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INTRODUCAO

A relagao do homem com o objeto nao & de todo apenas de posse
ou de uso. Nao, seria demasiado simples. E muito pior.

Francis Ponge'

O sapato, a lampada, o telefone... Ou, quem sabe, a ca-
deira, o sofa, a bacia, a escova de dente... Cada objeto pode ser facil-
mente definido com o auxilio de um dicionario. Mas o que se pde em
desafio aqui ¢ exatamente indagar sobre o que o dicionario nao pode
nem deve dizer: a materialidade no tempo. Isso significa que cada
coisa sO passa a ter historia se a sua existéncia ¢ examinada no tempo,
pelo tempo e apesar do tempo. Por isso, vou me ater as conjugagdes
do verbo fazer e usar, ou desfazer e inutilizar, entendendo que ¢ no
(des)uso que o historiador encontra a matéria-prima da histéria social,
em seu compromisso com a multiplicidade das variadas relagdes entre
passado, presente e futuro.

Tempo a partir dos objetos, objetos a partir do tempo — esta &
a proposta, que pressupOde inversdes e superagdes a respeito da re-
lacdo entre sujeito e objeto. Longe de ser uma mera fabricagdo do
sujeito, o objeto faz parte da subjetividade. E preciso entender que a
“mercadoria”, por exemplo, ndo ¢ sinonimo de objeto, mas apenas

' PONGE, Francis. Alguns poemas: antologia poética. Lisboa: Cotovia, 1996. p. 133.
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uma maneira de sé-lo, decerto a maneira mais pobre de sé-lo, apesar
de parecer outra coisa, até porque ai a aparéncia ¢ (quase) tudo. Dai
a imprescindivel necessidade de atentar-se aos modos pelos quais a
sociedade de consumo interage com museus ¢ outras formas de com-
posi¢ao da memoria. Questao, vale mencionar, que ocupa a centrali-
dade dos capitulos 3,4 ¢ 5.

Tornou-se um parametro ético afirmar que ndés ndo podemos
tratar as pessoas como objetos. Por outro lado, ¢ mister reconhecer o
equivoco antropocéntrico, ou melhor, egocéntrico, que hd em tal pre-
missa. “O que fizemos com as coisas para devotar-lhes um tal desprezo?
E quem pode se permitir ter esse desprezo? Por que os prisioneiros sdo
despojados de suas roupas a nao ser para que se despojem de si mes-
mos?”.> O depoimento mais dramatico sobre essa poténcia desprezada
dos objetos ¢ do escritor Primo Levi, quando ele relata as humilhagdes
sofridas no campo de concentragao:

Pela primeira vez, entao, nos damos conta de que a nossa lingua
nao tem palavras para expressar esta ofensa, a aniquilagao de
um homem. Num instante, por intuicao quase profética, a reali-
dade nos foi revelada: chegamos ao fundo. Mais para baixo nao
é possivel. Condigao humana mais miseravel nao existe, nao
da para imaginar. Nada mais & nosso: tiraram-nos as roupas,
os sapatos, até os cabelos; se falarmos, nao nos escutarao - e,
se nos escutarem, nao nos compreenderao. [...] Bem sei que,
contando isso, dificilmente seremos compreendidos, e talvez
seja bom assim. Mas que cada um reflita sobre o significado
que se encerra mesmo em nossos pequenos habitos de todos
os dias, em todos esses objetos nossos, que até o mendigo mais
humilde possui: um lenco, uma velha carta, a fotografia de um
ser amado. Essas coisas fazem parte de nos, sao algo como os
orgaos de nosso corpo.3

2 STALLYBRASS, Peter. O casaco de Marx: roupas, memoria, dor. Belo Horizonte:
Autentica, 2000. p. 108.
3 LEVI, Primo. E isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988. p. 24.
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Jean Baudrillard disse que, na sua obra, a palavra mais inquie-
tante era objeto. Objeto ¢ o nome do primeiro capitulo de Senhas —
livro em que ele junta as principais questdes que animam o seu pensa-
mento: “O objeto tem um papel dramatico; [...] inutiliza a expectativa
de uma simples funcionalidade. E é por isso que ele me interessa”.*
Também ¢ por isso que vale a pena lidar com a histéria dos objetos no
ensino de historia, desde que se entenda o ensino de histéria ndo como
uma area a parte ou apartada das construgdes do conhecimento histo-
rico, desde que a propria histéria dos objetos também nao seja tratada
como area a parte ou apartada. Ndo se trata de criar mais divisorias, que,
no final das contas, tém a ver com a reparti¢cdo do poder e, como era de
se esperar, com a ignorancia que ai se manifesta ¢ dai se dissemina
(como sera visto de maneira mais evidente nos capitulos 14, 15 e 20).

Como diz o poeta Francis Ponge, citado em epigrafe, ndo ¢ so
pela posse ou pelo uso que se define a relacdo do homem com o ob-
jeto. Ndo ¢ isso, simplesmente. “E muito pior” — adverte. Porque os
artefatos sdo “fusiveis”, com os quais a vida suporta seu proprio
abismo. S3o o “contrapeso” que equilibra a propria existéncia hu-
mana: “cada um deles, a nossa volta, um de cada vez, pode tornar-se
0 nosso ponto de ancoragem”. Ai ndo ¢ mais o sujeito que domina o
objeto, ou o objeto que domina o sujeito, mas uma interacdo diferen-
ciada, que evidencia a composicdo entre a carne ¢ 0 mundo: “Mais do
que para o nosso olhar, ¢ entdo coisa para a nossa mao, — que ela
saiba prosseguir a manobra”.’

Partindo de Paulo Freire e incorporando outras perspectivas,
como a fenomenologia de Merleau-Ponty ou a hermenéutica de
Gadamer, ndo sera exagero concluir que essas perspectivas de
Baudrillard e Francis Ponge sdao o norte dos cinco primeiros capitulos,
momentos nos quais retorno as ideias sobre o papel dos “objetos gera-
dores”. Desde ja € preciso dizer que a proposta dos “objetos geradores”
foi exposta inicialmente no livro 4 danag¢do do objeto. Agora, no livro

4 BAUDRILLARD, Jean. Senhas. Rio de Janeiro: Difel, 2001. p. 12.
> PONGE, Francis. Alguns poemas: antologia poética. Lisboa: Cotovia, 1996. p. 133-135.
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Em nome do objeto, apresento alguns desdobramentos dessa proposta
inicial, incorporando outras questdes e outros pontos de partida.

Mas como pensar o ensino de historia diante das reivindicagdes
das identidades? Identidades antes “nacionais”, e agora, também, “lo-
cais”? Como relacionar memoria e historia? Os museus deixaram a
identidade de lado ou apenas trocaram as velhas identidades por novas?
O que significa, hoje, pensar em “museus dos indios” ou “museus dos
negros”? Afinal, quais sao os novos desafios do professor de historia
diante da proliferacao de demandas dos “movimentos sociais”? A partir
de Achille Mbembe e retornando a Paulo Freire, essas perguntas fazem
parte das inquietagdes que constituem os capitulos 11, 12 ¢ 13.

Os capitulos 16 e 17 entram em outra seara: a relagdo entre a
palavra e o objeto, tratando mais especificamente das legendas museo-
logicas. Do capitulo 20 ao final, o tempo da historia ¢ a palavra-chave.

Como se pode perceber em todo o livro, e especialmente no capi-
tulo 5, a literatura tem um papel ndo apenas de “fonte” a ser analisada
pelo discurso da histéria, mas também ¢é acolhida na qualidade de re-
flexdo significativa a respeito dos trabalhos da memoria. A rigor, devo
reconhecer, os temas vao se cruzando em graus variados, o que deixa a
divisdo dos capitulos com eficacia questionavel.

Uma preocupacao que assediou a escrita de todos os capitulos foi
a relagdo entre poder e saber, relagdo que ja ha um certo tempo vem
alterando o mapeamento dos estudos historicos diante da memoria.
Refiro-me a tentagdo que ronda os debates no sentido de “valorizar um
novo campo de estudos”, que ora vem a tona como “patrimdnio”, ora é
tratado como “educag@o patrimonial”, “pedagogia no museu” ou ainda
“ensino de historia”. Claro que a énfase em certos termos, tidos ou nao
como novidades, indica alguns rumos daquilo que passa a entrar na
agenda das discussoes, ndo s6 no ambito do saber oficial, mas também
no territorio autolegitimado como “alternativo”. Essas e outras ondas
de palavras apropriadas no discurso intelectual sdo pistas sobre as
crengas e os valores que vao ocupando a diversidade de angulos que
atualmente se tenta compor.

O que me preocupa nesses movimentos ndo ¢ o movimento, e
sim a hora de parar, ou melhor, o instante da estagnagdo pela imposi¢ao



EM NOME DO OBJETO: museu, memoria e ensino de historia ‘ 13

da fronteira disciplinar (ou corporativa, o que quer dizer quase a mesma
coisa). Ai a poténcia do movimento se transforma em poder de grupos
que definem areas de saber ndo propriamente a partir do saber, e sim do
poder. Dividir para dominar — eis a regra que a ciéncia inventou para
ser mais cientifica e, também, para aconselhar a separagdo dos cien-
tistas em grupos. O dominio do especialista, com seu vocabulario espe-
cifico e mais ou menos hermético, passa a ser critério. Surgem campos
de saber com suas narrativas de funda¢do, seus fundadores e aqueles
que, na atualidade, sdo as referéncias.

Divisdes, subdivisdes: em outros termos, invenc¢do de fron-
teiras e “redes”. Surgem congressos, simposios, bibliografias, pro-
jetos chamados de “extensdo”, e até cursos de graduagdo e pos-gra-
duacdo. De onde? Como? Por qué? Do poder, pelo poder e para o
poder. Da poténcia, surgem outras coisas, € nio essa guerra entre
grupos e areas concorrentes.

Ao pensar sobre as relagdes entre saber e poder, tentei evitar o
reforgo as divisorias que estabelecem alfandegas e fiscais. Avesso ao
mofo desses apartamentos e seus compartimentos, procuro compre-
ender a escrita da histéria como uma possibilidade de narrativa sobre
o passado, atrelada necessariamente a explicitagdo de principios e
lugares de producao.

Em resumo: ndo tenho nem tive a menor inteng¢do de propor a
relagdo entre museu e ensino de historia como area especifica. Até
porque penso que o museu ¢ um objeto de estudo que ainda se sus-
tenta (ou ja se sustenta) pela interdisciplinaridade. Do ponto de vista
de fundamentagdo tedrica e metodoldgica, os estudos sobre e no
museu tém mostrado vitalidade na medida em que uma area especi-
fica circunscreve problematicas em conexdes e recortes a partir de
uma vocagdo deliberadamente interdisciplinar e, portanto, avessa ao
fechamento corporativo. Sendo assim, ndo vejo com empolgacdo a
propria reparticao do saber historico em subareas que, muitas vezes,
sé se justificam pela inconfessdvel arenga de onde se originam e para
a qual se movimentam.

Uma histéria militante, poder-se-ia dizer. Mas nada a ver com a
militincia empresarial e sua pergunta para que serve a historia, como
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se a saida estivesse em solucionar o problema posto e reposto pelo sen-
tido empreendedor da cultura burguesa, que, além de outros disfarces,
também se envolve em supostas “causas sociais”. Aqui, ndo vou dis-
correr sobre a serventia da historia. O que me interessa, aqui, ¢ uma
histéria militante como militdncia da historia. Que se preocupa mais
com entradas do que com saidas. Entradas pelo devir que pode brotar
pelos estudos historicamente conduzidos. Que se afasta da teleologia
viciada em saidas e se aproxima da epistemologia da entrada.

Em nome do objeto é, como ja foi dito, uma espécie de continui-
dade de outro livio — A dana¢do do objeto, publicado em 2004.
Esclareco, ainda, que foi a partir do debate gerado por esse primeiro
livro que surgiram os textos aqui reunidos. Tenho, portanto, a satisfacao
de agradecer a todos e a todas que me questionaram ¢ me indicaram
leituras e rumos, no decorrer de aulas, palestras e mesas-redondas, oca-
sides nas quais me vi beneficiado pela diversidade de propostas muse-
ologicas que se faz no pais. Meu sincero reconhecimento a quem, de
uma maneira ou de outra, ajudou-me a transformar as anotagdes (que
serviram de base para apresentagdes orais) em textos que, agora,
chegam a forma de livro. Sem essa motiva¢ao, ou melhor, desprovido
dessa provocagdo, nao haveria sentido fazer o Em nome do objeto.

Além disso, ou subjacente a isso, Em nome do objeto muito se
beneficiou com a tradigdo metodoldgica que se fez no curso de gradu-
acao em Historia da UFC. Refiro-me ao cuidado que professores e pro-
fessoras desenvolveram no sentido de compor situagdes em que estu-
dantes entrassem em contato com fontes de pesquisa ja a partir do
primeiro semestre, inclusive com fontes da cultura material e memoria,
gerando uma introducdo aos questionamentos da “consciéncia histori-
ca”,® e desembocando na produgdo de videos e propostas museologicas,
como foi o caso da exposi¢do “Coisas do Amor”, realizada no Museu

6 Termo atualmente vulgarizado para dizer algo que nao se sabe bem o que &, trans-
formando-se em mais uma “palavra de efeito”. Utilizo-o no sentido que Gadamer lhe
da (GADAMER, Hans-Georg. O problema da consciéncia historica. Rio de Janeiro:
Fundagao Getllio Vargas, 1998.
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do Ceard em 2004.7 Por outro lado, exposi¢des historicamente funda-
mentadas foram tratadas como meios € modos de conhecer os objetos
em suas historicidades. Por exemplo: o “Memorial Frei Tito” e a expo-
si¢do “Imagens da Cidade”.® Dai, como ndo poderia deixar de dizer, a
inspiragdo do que aqui se encontra.’

7 RIOS, Kénia Sousa. Coisas do amor: memorias de uma exposicao no Museu do Ceara.
Fortaleza: Museu do Ceara/Secretaria da Cultura do Estado do Ceara, 2005. (Colecao
Outras Historias, v. 33).

RAMOS, Francisco Régis Lopes; KUNZ, Martine (org.). Frei Tito: em nome da memoria.

Fortaleza: Museu do Ceara/Secretaria da Cultura e Desporto do Ceara, 2001. (Colegao

Outras Historias, v. 7); SILVA FILHO, Antdnio Luiz Macédo e. Fortaleza: imagens da

cidade. Fortaleza: Museu do Ceara/Secretaria da Cultura e Desporto do Ceara, 2001.

(Colecao Outras Historias, v. 1). Com o livro Coisas do Amor, sao trabalhos que, do

ponto de vista tedrico, alimentaram novas abordagens sobre as relacbes entre memoria e

patrimdnio nas dissertacoes de mestrado defendidas no programa de pos-graduagao em

Historia da UFC desde a sua criagao, em 2000.

9 Além de ser fruto de textos inicialmente apresentados em palestras, aulas e debates, parte
desse livro contém resultados das atividades que realizo como pesquisador do CNPq,
bolsa produtividade nivel 2, assim intitulada: UMA QUESTAO DE TEMPO: O Museu
Historico Nacional e as narrativas de divulgacao da Historia do Brasil (1922-1959).



Capitulo |

A HISTORIA DOS OBJETOS

Por que estou em Praga? Talvez simplesmente para me imobilizar
ante um quadro de Renoir. Talvez me esquecesse de todos os
outros motivos e circunstancias dessa viagem a Praga porque a
Unica coisa importante era aquela contemplacao de um quadro
de Renoir. Nao so por causa de Renoir, naturalmente. Talvez um
quadro de Vermeer, ou de Velasquez, ou de El Greco, produ-
zissem o mesmo efeito. Quero dizer que o importante nao era
somente o quadro contemplado, mas também o proprio fato da
contemplagdo. O proprio ato de contemplar, talvez.

Jorge Semprun'®

Pois o que pode ser opressivo num ensino nao é finalmente o saber
ou a cultura que ele veicula, sao as formas discursivas através das
quais ele & proposto.

Roland Barthes'!

10 SEMPRUM, Jorge. Um belo domingo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 323.
" BARTHES, Roland. Aula. Sao Paulo: Cultrix, s/d. p. 43.
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« Para além dos discursos, como entender as praticas? Como
perceber os desejos operarios?” — questiona-se a historiadora
Michelle Perrot, ndo para responder, mas com o intuito de alimentar a
sua narrativa: “A primeira necessidade de um jovem que deixa a fa-
milia, de um migrante chegando a cidade, quer seja do interior ou es-
trangeiro, ¢ de se alojar, de ter, se ndo um quarto, pelo menos um leito
em qualquer lugar”. Dai o significado historico dos mobiliados e dos
dormitérios, comuns em Paris, a partir de meados do século XIX.!?
Historia dos quartos é, desse modo, um estudo sobre cultura material.
Ou melhor: uma histéria social que trata a cultura material ndo apenas
como fonte que exige procedimentos especificos, e sim na qualidade
de problema com caracteristicas proprias. Ha, inclusive, o cuidado
especial diante da sedugdo da memoria, cuja presenga ¢ assidua
quando os objetos sdo conservados e exibidos. O livro é, também, um
estudo minucioso e inovador sobre museus, como se percebe na sua
analise sobre o quarto do rei em Versalhes: “Conhecemo-lo mal, tantas
vezes foram modificados sua decoracdo ¢ seu mobiliario, sem cessar
substituido e dispersado, em uma época em que ndo se dava valor a
‘antiguidades’”. Quando um cortesdo morria, seus moveis, frequente-
mente, passavam para as maos de familiares e criados. “Onde foram
parar os moveis do rei?” — pergunta-se a historiadora, nao para bus-
ca-los como quem procura a pureza de um passado. O intuito, na
trama do seu texto, ¢ levar em conta que o quarto hoje visitado no
museu “resulta de uma recomposi¢do histérica, em parte imagina-
ria”.!3 O livro, porém, ndo se apresenta como estudo de cultura mate-
rial. Vem dai, certamente, uma das qualidades que tornam a obra tdo
significativa. Os artefatos sdo tratados como uma das questdes, em
nome de um estudo que a historiadora, em sua escrita literaria, chama
de “contribuicdo a histoéria da noite”.'* No final das contas, o livro é

999

12 PERROT, Michelle. Historia dos quartos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2011. p. 30.
3 PERROT, Michelle. Historia dos quartos... Op. cit., p. 30.
" Ibid. p. 17.
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de historia e ponto final. Mas, dependendo do interesse do leitor, pode
se tornar uma historia da cultura material.

Os capitulos aqui reunidos acreditam nessa proposta que
Michelle Perrot pds em pratica: a cultura material ndo somente como
fonte, nem apenas como objeto, mas como parte do problema histo-
rico. E por isso que a perspectiva estd longe de sugerir o comando de
algum subcampo, como “pedagogia museologica”, “ensino de his-
toria”, “educagdo patrimonial” ou algo semelhante. O subtitulo
museu, memoria e ensino de historia, embora possa indicar alguma
cerca disciplinar, ndo tem a menor pretensdo de isolar pesquisas em
compartimentos corporativos.

Isso significa que a utilizagdo de objetos na educagdo historica
pressupde perguntas em sintonia com os recortes tematicos. E tudo
pode ficar mais interessante se a visita a exposicao for precedida nao s
por explicagdes sobre o tema, mas também por exercicios com artefatos
do dia a dia. Se ha indumentaria no museu, vale a pena desenvolver
atividades sobre a relagdo dos estudantes com as roupas que eles vestem
ou deixam de vestir. Assim, tornar-se-ia possivel entender que a roupa
faz parte das relagdes sociais. E evidente que, ao redor dessa operagio
ludica e cognitiva, ha o risco do anacronismo: achar que as coisas ex-
postas sdo apenas coisas ultrapassadas, ou que os “antigos” eram
criangas que hoje se tornaram adultos... A comparagdo com o presente
sempre pode ser perigosa, mas se torna absolutamente necessaria,
porque ¢ exatamente ai que nos cultivamos a consciéncia histdrica, en-
tendendo que o presente ndo esta solto no ar, pois depende das pontes
com o passado e o futuro.

Saber por que uma sociedade restringia ou ampliava o uso de um
objeto nao se trata de mera curiosidade, e sim de uma reflexdo sobre as
dinamicas de poder. Longe do reflexo, essa reflexdo passa necessaria-
mente por uma critica sobre os acordos e os conflitos que transfor-
maram o que ontem existia naquilo que hoje existe, sem desprezar
aquilo que poderia ter existido e ainda pode existir. Os objetos sdo vei-
culos privilegiados para o pensamento sobre a propria historicidade do
ser humano atual. Afinal, somos criadores € criaturas de artefatos.
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Por exemplo: as fardas dos alunos e das alunas sdo compostas
(atualmente) em fabricas e trazem, além do simbolo da escola, a
etiqueta do fabricante. Homens e mulheres explorados(as) pelo ca-
pital inserem-se em um longo (e rapido) processo de transformagao
da natureza em objeto, e do objeto em mercadoria. Operarios e ope-
rarias, vendedores e vendedoras estdo marcados(as) por essas
roupas. Por outro lado, as pessoas tornam-se “alguém” quando co-
locam a pele em contato com o tecido: estudantes até podem usar a
mesma farda, mas com experiéncias ¢ expectativas mais ou menos
variadas, ou mais especificamente, em relagdes mais ou menos va-
riadas com a sociedade de consumo. Nisso tudo, ha, obviamente, os
que sdo impedidos de usar, porque ndo tiveram acesso a escola ou
foram obrigados a abandona-la (as razoes de tal impedimento jamais
poderao ser silenciadas, sendo o objeto gerador deixa de ser teoria
para ser apenas método, deixa de ser reflex@o sobre a realidade para
ser reflexo de um real isolado).

Implementar esses exercicios, fazendo conexdes com praticas
sociais de periodos cronologicamente situados, significa alimentar a
histéria dos objetos no ensino de histéria. E assim, por exemplo, que
a batina do Padre Cicero no Museu do Ceard e o vestido da Maria
Bonita no Museu Historico Nacional transformam-se em objetos de
conhecimento. Também ¢ assim que, no Museu da Republica, o pi-
jama do presidente Vargas passa a ter existéncia no tempo e no espago
da consciéncia historica.

A batina do padre, a farda do policial, o paleté do advogado e
o jeans do estudante ndo sdo inocentes. Recortados, montados e cos-
turados, todos esses tecidos misturam-se a outra tessitura, ddo sen-
tido a epiderme. As roupas cobrem e descobrem o corpo, na medida
em que escondem e mostram o jeito com que cada um se afirma. E
por isso que ndo daria para compreender a imagem do Padre Cicero
de jeans ou do presidente Vargas numa batina de padre. Aliés, ¢ até
possivel imaginar esses personagens assim deslocados (coisa que fiz
ao escrever ¢ o leitor acabou de fazer). Mas eles deixam de ser o que
eram ¢ transmutam-se em outras pessoas (prato feito para o riso dos
irreverentes ou a indignacdo dos admiradores). Do mesmo modo,
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nds passamos a ser outros (pelo menos na aparéncia) quando nos
cobrimos de outras roupas.

Em principio, ndo ha limites tipoldgicos, pois o que conta ¢
vincular o que vai ser visto no museu com o tema estudado em sala
de aula e com objetos contemporaneos, a partir de perguntas histori-
camente fundamentadas. Nao para confirmar nogdes de progresso ou
regresso, mas no intuito de estabelecer diferencas e contradigdes. Os
usos pedagogicos de roupas e outros objetos sdo, portanto, infinitos.
Afinal, o ensino que se serve da cultura material como fonte de saber
historico se nutre, também, da criatividade dos museus e das escolas,
ou melhor, dos que trabalham nos museus e nas escolas, em nome do
futuro que o passado pode gerar.



Capitulo Il

O QUE E UM OBJETO DE FATO

Na hora de por a mesa, éramos cinco: o meu pai, a minha mae,
as minhas irmas e eu. depois, a minha irma mais velha casou-se.
depois, a minha irma mais nova casou-se. depois, o meu pai
morreu. hoje, na hora de pdr a mesa, somos cinco, menos a
minha irma mais velha que esta na casa dela, menos a minha
irma mais nova que esta na casa dela, menos o meu pai, menos
a minha mae vilva, cada um deles & um lugar vazio nesta mesa
onde como sozinho. mas irao estar sempre aqui. na hora de por
a mesa, seremos sempre cinco. enquanto um de nos estiver vivo,
seremos sempre cinco.

Joseé Luis Peixoto'®

Para superar a “educacdo bancaria”, Paulo Freire projetou
uma forma de alfabetizagdo para adultos por meio de “palavras gera-
doras”. Palavras que tivessem mais sentido para quem iria ser alfabe-
tizado e que fossem utilizadas como matéria-prima para a descoberta
da forma pela qual as palavras seriam escritas. A ideia era gerar um
movimento de leituras de palavras com leituras do mundo, com a
escrita e a re-escrita do mundo.

5 PEIXOTO, José Luis. A crianca em ruinas. Porto Alegre: Dublinense, 2017. p. 10.
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De acordo com Paulo Freire, ndo se tratava simplesmente de
uma técnica para conectar uma palavra a uma circunstancia. A palavra
isolada ndo fazia sentido. Nao fazia sentido isolar uma palavra para
conecta-la a uma realidade isolada. O que importava era a trama entre
palavras na trama da realidade historica do mundo, realidade ja coti-
dianamente vivida, mas ainda ndo cotidianamente pensada em termos
histéricos mais amplos.

Em resumo, o intuito consistia em ler e reler o mundo e a palavra
nao somente para ter informagdes sobre o existente, mas também para
pensar em transformacdes. Sobre isso vale a pena citar o pedago de uma
das suas ultimas palestras, em que ele se aproxima e se afasta de Emilia
Ferreiro, reafirmando seu compromisso de perceber que ¢ impossivel
dissociar o ato educativo do mundo politico:

Ora, diz-se, entao, que eu falava em palavra geradora e que nao
poderia ser a palavra geradora, mas tem de ser a sentenca... E
claro, como eu falava, nos anos 50, e nos anos 40, em palavra
geradora, alguém que tenha vivido naquela época e tenha visto
algum tipo de experiéncia assim vai lembrar que nos partiamos
de um discurso linguistico, da linguagem do alfabetizando e nao
do educador [...]. Por isso mesmo, entao, o que se teria de fazer,
de acordo com a minha proposta, era uma pesquisa do que eu
chamava “universo vocabular minimo dos alfabetizandos”. Nesse
universo, nos selecionavamos palavras com que partiamos para
a experiencia. Quer dizer, no fundo, o que eu propunha era uma
analise do discurso popular e, depois, durante a analise, a apre-
ensao de determinadas palavras que eram chaves — no discurso,
nao em si — para, com elas, no processo da sintese, chegar ao dis-
curso global de novo.'®

Assim, o proprio alfabetizando perceberia que faz cultura
quando fura o chdo e constréi uma cacimba. Perceberia que, se ele
constroi coisas, ele pode “mudar o mundo de cultura, que ¢ o mundo
da politica”. Ai, exatamente ai, ressalta Paulo Freire: “nao tenho nada

16 FREIRE, Paulo. Pedagogia dos sonhos possiveis. Sao Paulo: Unesp, 2001. p. 177-178.
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que ver mais com a Emilia [Ferreiro]. Quer dizer, as preocupagdes de
Emilia jamais levaram Emilia a discutir isso”. A producdo da lin-
guagem, de acordo com Paulo Freire, jamais estaria desvinculada da
produgdo politica: “O que eu queria era combater a ideologia fatalista
segundo a qual Deus ou destino sdo os responsaveis pela péssima vida
do explorado e do dominado”.!”

Em certo sentido, a pedagogia do diadlogo contida na “palavra
geradora” pode servir de base para o trabalho com objetos geradores.
Por exemplo: em sala de aula, no museu ou em outros espagos educa-
tivos, o professor faria uma pesquisa e escolheria objetos significativos
para os alunos, ou participantes de certo grupo, e dai realizaria exerci-
cios sobre a leitura do mundo através dos objetos selecionados.'®

O objetivo primeiro do trabalho com o objeto gerador é exata-
mente motivar reflexdes sobre as tramas entre sujeito e objeto: perceber
a vida dos objetos, entender e sentir que os objetos expressam tragos
culturais, que os objetos sdo criadores e criaturas do ser humano. Ora,
tal exercicio deve partir do proprio cotidiano, pois assim se estabelece
o diadlogo, o conhecimento do novo na experiéncia vivida: conversa
entre o que se sabe e o que se vai saber — leitura dos objetos como ato
de procurar novas leituras.

Escolhido o objeto, a partir de sua inser¢ao significativa na vida
cotidiana, ha de ter a criagdo de mais uma atividade que explicite me-
lhor a propria relevancia do objeto para quem o colocou na qualidade
de objeto gerador. Pode-se, por exemplo, fazer com que cada partici-
pante traga de casa um objeto para ser apresentado ao grupo, através de
comentarios sobre a relagdo de quem o escolheu com a propria es-
colha. Outra opgao ¢ trabalhar com objetos que se carregam em bolsas,
nos bolsos ou no proprio corpo, tais como carteiras de identidade, di-
nheiro, pente, espelho, caneta, retratos, santos, camisa, sapato, calca...
Assim, vao se criando condi¢des para didlogos sobre e com o mundo

17 Ibid. p. 161.

8 Para uma discussao mais aprofundada sobre o uso do “objeto gerador”, consultar:
RAMOS, Francisco Régis Lopes. A danacao do objeto: o museu no ensino de his-
toria. Chapeco: Argos, 2004.
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dos objetos. O importante ¢ que seja construida a circunstancia para
que se fale sobre objetos da vida cotidiana. O importante ¢ que sejam
construidas relagdes entre fatos e objetos, criando “objetos de fato”.
Um “objeto de fato” passa, entdo, a ter vinculagdes entre passado e
presente, passa a ter passado a partir de perguntas do presente. O 0b-
jeto gerador, desse modo, € uma operagdo que coloca o objeto coti-
diano em um “campo factual”.!®

Fica evidente que o ponto de partida para o trabalho aqui defen-
dido ¢ a pedagogia de Paulo Freire, mas, ao mesmo tempo, essa base
teorica € entrelacada com outras perspectivas, que veem de modo dife-
rente a conexdo entre sujeito e objeto. O importante aqui ¢ também
perceber o dominio do objeto sobre o sujeito, ndo no intuito de simples-
mente inverter uma relag@o de poder historicamente constituida na mo-
dernidade, mas para buscar outras formas de ser e estar no mundo e com
o mundo. O trabalho com objetos geradores nao se vincula a relagoes
nas quais o sujeito simplesmente descobre o objeto. Nao se trata da re-
velagdo a luz de métodos cujos passos estdo seguramente definidos.
Antes de tudo, o potencial educativo dos objetos geradores reside no
exercicio de alargamento do nosso ser no mundo, da experiéncia de
viver a historicidade do ser que da existéncia a nés e a0 mundo, em suas
multiplas ligagdes.

Perscrutar objetos expostos no museu, ou em uma sala de aula,
nao ¢ um oficio de analisar o que passou, mas interpretar a presenca do
pretérito, em suas multiplas dimensdes temporais. E por isso que, apesar
de tudo, um museu historico faz sentido: em seus objetos, ha prolonga-
mentos do corpo, acordos e rupturas diante do espaco e do tempo.?°

19 “O campo factual nao compreenderia lugares que se iria visitar e que se chamariam
acontecimentos: um fato nao & um ser, mas um cruzamento de itinerarios possiveis”.
VEYNE, Paul. Como se escreve a historia e Foucault revoluciona a historia. Brasilia:
UnB, 1982. p. 45.

20 Como ressalta Merleau-Ponty, “Habituar-se a um chapéu, a um automovel ou a uma
bengala & instalar-se neles ou, inversamente, fazé-los participar do carater volumoso
de nosso corpo proprio”. MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da Percepcao.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 199.
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O trabalho com o objeto gerador sugere que, inicialmente,
sejam exploradas as multiplas relagdes entre o objeto e quem o esco-
lheu. Mais cedo ou mais tarde, isso desemboca em outros atos cria-
tivos: a relacdo entre objetos do presente e do passado e o proprio
questionamento sobre as divisdes entre o pretérito e o mundo atual.
Tais exercicios vao, pouco a pouco, constituindo base para um rela-
cionamento mais critico com as exposi¢des museologicas. Mas isso
s6 acontece porque ha, antes de tudo, uma abertura de visibilidade, o
alargamento da percepcdo. Desse modo, o objeto gerador ndo ¢ mé-
todo e sim uma leitura sobre a historicidade dos objetos. A historici-
dade dos objetos reside no tempo, nas marcas do uso, da falta de uso
ou nas fendas do abuso. E por isso que sentimos o que é novo, assim
como imaginamos o tanto de décadas ou séculos que possui determi-
nado objeto. Afinal, com quantas historias se faz um objeto? Como foi
feito? Por quem? Por qué? Quando? Foi amado ou odiado? Foi permi-
tido e proibido? Foi sedutor? Repugnante? Sacralizado? Profanado?...

O trabalho com o “objeto gerador”, vale salientar, pode cair
em alguns equivocos. Por exemplo, a confusdo entre histéria e me-
moria. O importante ndo ¢ apenas relacionar o artefato com lem-
brangas pessoais ou coletivas. Isso pode ser um ponto de partida,
mas nunca o ponto final. Nao se trata de simplesmente compor um
canteiro de recordacdes, ou justificar identidades a partir de certas
materialidades. Fundamental e inegociavel é chegar a historia, em
sua duvida metodicamente conduzida, em sua capacidade para lidar
com as diferencas sem reduzi-las a um rol de diversidades prontas e
acabadas. Cabe ao grupo que transforma o objeto em objeto gerador
a tarefa de gerar a reflexdo historica, que significa necessariamente
lidar com tensdes e conflitos.

“Partir da realidade do aluno” nao significa “ficar na realidade do
aluno”. Pelo contrario, porque o verbo estudar implica, necessaria-
mente, a saida dessa dita “realidade”, para torna-la mais complexa, em
comparagdes criativas com situa¢des mais amplas. Nesse sentido, alids,
Paulo Freire tem sido muito incompreendido. O que ele queria, ao falar
sobre o respeito diante da cultura de todos os alfabetizandos, ndo era
defender a reveréncia ou a sacralizagdo do “discurso do outro”, e sim
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explicitar onde comegca o trabalho educativo (que, a rigor, tem finali-
dade, mas nao tem fim).

“De acordo com Paulo Freire, existe uma cultura superior?”.
Sim. No dicionario do liberalismo, as piores e as melhores definigdes
de cultura evocam divisdes entre o que é e o que ndo ¢é superior. Através
do “eu” e pela concorréncia chega-se a uma cultura superior — assim
pensa um liberal. Para Paulo Freire, cultura superior ndo nem nada a ver
com isso. Para a educagdo libertadora, uma cultura superior ¢ exata-
mente a que liberta através do desejo de “ser mais” coletivamente.
Paulo Freire usava, nessa perspectiva, um termo chave, que atualmente
estd meio fora de moda: CONSCIENTIZACAO.

A conscientizagdo vem pelo didlogo entre pessoas com culturas
(mais ou menos) diferentes. Nao se trata de uma conquista personali-
zada e sim de uma dindmica coletiva, criativa e inesgotavel: cada um
vai conhecendo e construindo uma cultura superior, quer dizer, uma
cultura que dialoga e que, por isso mesmo, fica mais sensivel. As pes-
soas, quando dialogam de fato, reafirmam culturas particulares nao pela
reafirmagao isolada do particularismo e sim pela interagao aberta e ili-
mitada com as obras da humanidade, patriménio comum, heranca
comum ¢ ndo apenas de uns que tomam a cultura como distin¢do e ou-
tros ndo. Nesse mundo comum ndo podera haver deserdados, ndao po-
derdo persistir as fronteiras que o iluminismo escravocrata inventou.
Por isso, a luta deve ser comum e pelo comum, sem as divisoes de gé-
nero e raga que articulam inferioridade no “outro”.?!

Para Paulo Freire, a composi¢do de uma cultura superior nao
nasce da megalomania burguesa. Uma cultura superior assim nao valo-
riza Beethoven apenas para mostrar “bom gosto”. Para uma educacao
verdadeiramente libertadora, Beethoven torna-se importante ¢ mesmo
fundamental pelo que ele tem de criador, pela percepcao que ele pode
abrir, pelo sonho que ele pode provocar, pelo desejo de vida e de beleza
que ele pode gerar. Uma cultura superior, para Paulo Freire, ¢ sempre
“conscientizadora” diante das variadas formas de dominagao, ¢ sempre

21 HOOKS, Bell. Ensinando a transgredir: a educagcao como pratica da liberdade. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2019. p. 80.
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desejosa de transformagdo diante das perversidades do capitalismo, &,
portanto, uma cultura estética.

Além disso, e também por isso, a histdoria deve tratar a memoria
como matéria de estudo, e ndo como a voz que vem do passado e sim-
plesmente deve ser escutada e credenciada. E uma armadilha confundir
memoria com histdria. Trata-se de uma confusao que transforma os de-
bates sobre os artefatos em sessdes de terapia, em que, no final das
contas, o professor se vé numa situagao na qual ele nao tem dominio (e
nem deveria, j& que existem profissionais especializados na questao).
Relacionar objetos com a vida pessoal ndo ¢ um exercicio de desabafo
coletivo com base em intimidades da moda. Nao se trata de cultivo de
subjetividades consumistas de si ou de objetos.?> Numa aula de histéria,
em espagos formais ou ndo, o que realmente interessa ¢ partir da cultura
material atrelada a um problema historico. Nao adianta simplesmente
perguntar por perguntar. A pergunta deve ter sentido de analise da his-
toricidade. E, exatamente por isso, uma luta “abolicionista”.??

Como ressalta Paul Veyne, “um fato ndo ¢ um ser, mas um cruza-
mento de itinerarios possiveis”. O fato historico ndo ¢ um dado, nao ¢
dado a percepgao como ser puro — esséncia do acontecimento. Conhecer
o passado significa interroga-lo a partir de questdes historicamente fun-
damentadas. Na medida em que sdo vestigios do passado recente ou
mais longinquo, os objetos também se constituem, vale repetir, em cru-
zamentos possiveis. Ndo possuem esséncia, nao sdo definidos de modo
pronto e acabado: sdo tessituras, tramas em movimento.>*

22 DUNKER, Christian Ingo Lenz. Reinvencao da intimidade: politicas do sofrimento coti-
diano. Sao Paulo: Ubu Editora, 2017.

23 DAVIS, Angela. A democracia da abolicao: para além do império, das prisoes e da tor-
tura. 2. ed. Rio de Janeiro: Difel, 2019.

24 VEYNE, Paul. Como se escreve a historia e Foucault revoluciona a historia. Brasilia: UnB,
1982. p. 45.



Capitulo 111

A INSUSTENTAVEL LEVEZA DO TEMPO

“Nao esta na hora de jogar fora essa bagunca?”, ele sugere.

“Nao & bagunga”, dizo menino. “E coisas que eu estou guardando”.
Ele da um empurrao na caixa com o pé. “E lixo. Nao da para
guardar toda coisinha que voceé encontra”.

“E 0 meu museu”, diz o menino.

“Um monte de porcarias ndao & um museu. As coisas precisam ter
algum valor para achar seu lugar num museu”.

“O que é valor?”

“A coisa tem valor quando todo mundo aprecia, concorda que ela
é valiosa. Uma xicara quebrada nao tem valor. Ninguém aprecia
uma xicara quebrada”.

“Eu aprecio. E o meu museu, nao o seu.”

Ele se volta para Inés. “Voce concorda com isso aqui?”

“Deixe. Ele diz que tem pena das coisas velhas”.

J. M. Coetzee?>

I I aumarelagdo intima entre poder e velocidade. Intimidade
historicamente situada, dependente das circunstancias nas quais as
sociedades constituem maneiras de compor conexodes entre tempo e

25 COETZEE, John Maxwell. A infancia de Jesus. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013.

p. 184-185.
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espacgo. Paul Virilio chega a afirmar que, se ndo é possivel fazer se-
paragOes entre riqueza e velocidade, qualquer estudo sobre o poder
passa necessariamente pelo “poder dromocratico”. Dromos, em
grego, significa corrida. Emerge, portanto, um campo de investi-
gacao de primordial importancia: a analise sobre a maneira pela qual
as sociedades ddo suas carreiras e suas paradas.?®

Se a “Idade Média conheceu os pombos-correios”, argumenta
Paul Virilio, “a sociedade colonial conheceu o poder maritimo da
Inglaterra e da Franca”. Depois, “o poder aéreo”. E atualmente, “a so-
ciedade mundial estd em gestagdo e ndo pode ser compreendida sem a
velocidade da luz, sem as cotagdes automaticas das bolsas de Wall
Street, de Toquio ou de Londres”.?’ Virilio adverte que o ato de viajar
se constituia em trés etapas: a partida, o trajeto e a chegada. Com a ace-
leragdo geral do mundo contemporaneo, “a chegada generalizada do-
minou todas as partidas”.2® E o tempo que engole o espaco, ¢ 0 espago
que engole o tempo, em uma perda da propria experiéncia vivida. Ao
lado da “ecologia verde”, que denuncia a polui¢do da natureza, Virilio
propde uma “ecologia das distdncias”, porque a poluicao ¢ mais ampla
do que aquilo que normalmente se imagina: “A poluigdo ¢ também a
poluicao da grandeza natural pela velocidade. A velocidade polui a ex-
tensdo do mundo e as distancias do mundo”.?? Nesse sentido, Virilio diz
que corremos o risco de provocar o acidente dos acidentes: “o acidente
do tempo”. Catastrofe que vem acontecendo, aos poucos, quando a hi-
pertrofia do presente vai dominando o passado e o futuro, na medida em
que a partida vai eliminando o trajeto em nome da chegada.

26 “Quer seja nas sociedades antigas através do papel desempenhado pela cavalaria (os
primeiros banqueiros romanos eram cavaleiros) ou no poder maritimo através da con-
quista dos mares, o poder & sempre o poder de controlar um territorio por mensageiros,
por meios de transporte e de transmissao. Independentemente da economia da riqueza,
uma abordagem do politico nao pode ser feita sem uma abordagem da economia da
velocidade. O papel desempenhado pela velocidade & diferente segundo a sociedade
considerada”. VIRILIO, Paul. Cibermundo: a politica do pior. Lisboa: Editorial Teorema,
2000. p. 15.

27 VIRILIO, Paul. Cibermundo..., p. 15.

28 Ibid. p. 62.

29 Ibid. p. 63.

~
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Quando a velocidade aumenta, a duragdo diminui. Tal equagdo &,
em sintese, o sentido que rege a aceleragdo dos objetos na sociedade de
consumo. Fruto permitido e proibido do capitalismo, o objeto transfor-
mado em mercadoria foi se instituindo na constante diminuigao da vida
média. Nesse caso, o acelerado aumento da mortalidade dos artefatos
corresponde ao insaciavel incremento da natalidade. Objetos sao criados
em desespero continuo, para alimentar o consumo, igualmente desespe-
rado. Depois de comprado, o objeto ndo deve ter vida longa: desgas-
ta-se logo ou logo fica “fora de moda”. Nunca houve, em nenhuma so-
ciedade, uma relagdo tdo proxima entre bergario e cemitério.

Nessa perspectiva de estudar a biografia dos artefatos, ndo se
podem desprezar, certamente, os aspectos quantitativos, as estatisticas
que dao conta das varias trajetorias delimitadas no comego ¢ no fim
desses artefatos. Mesmo com algumas restricdes, penso que se deva
levar em consideragdo as sugestdes de Abraham Moles em torno de
uma “demografia dos objetos”.3?

Enfrentar a sociedade de consumo €, ou deveria ser, o pressu-
posto basico de qualquer atividade relacionada ao uso de objetos em
aulas de historia, pois a consciéncia historica ndo trata do passado iso-
lado, e sim das varias tramas entre pretérito € presente, sem esquecer o
campo de expectativas ligado ao futuro. O estatuto atual do objeto &,
portanto, ponto de partida. S6 assim tornam-se viaveis, por exemplo,
as chamadas “visitas educativas” aos museus ou a quaisquer outros
“lugares de memoria”. Afinal, o conhecimento histérico se faz no pre-
sente e pelo presente, que interpela o passado. A distancia entre o que
passou e o tempo atual ndo € o entrave ou o caminho a ser eliminado
ou percorrido com a chamada “neutralidade cientifica”. Como ressalta
Gadamer, “o tempo ndo ¢ um precipicio que devamos transpor para
recuperarmos o passado; €, na realidade, o solo que mantém o devir e

onde o presente cria raizes”.’!

30 MOLES, Abraham. Rumos de uma cultura tecnologica. Sao Paulo: Perspectiva, 1973. p. 213.
31 GADAMER, Hans-Georg. O problema da consciéncia historica. Rio de Janeiro: Fundagao
Getllio Vargas, 1998. p. 67.
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Esse tempo, entre raizes e antenas, ndo ¢ simplesmente a pre-
senca do presente, mas a presen¢a das conexdes que nds poderemos
fazer entre passado e presente, passado e futuro. Aqui, por uma
questdo de recorte metodologico, vou me deter sobre a temporali-
dade dos objetos atuais, aqueles produzidos no calor da “sociedade
de consumo”. Com isso, defendo que se torna completamente indis-
pensavel, para a constru¢do da consciéncia histérica, a proposi¢ao de
atividades pedagogicas com artefatos da contemporaneidade.

Uma proliferagdo incessante de objetos. Essa ¢, certamente, uma
caracteristica do mundo no qual vivemos. Além do aparecimento cons-
tante de certas novidades que rapidamente se tornam de uso mais ou
menos comum, como o telefone celular, o videocassete ou o CD, coisas
ja inventadas ganham rapidamente outras cores ¢ formatos. Estamos,
como diz Jean Baudrillard, no “tempo dos objetos”. No passado, ndo
muito distante, havia uma perenidade que hoje ja ndo ha: “os objetos
viam o nascimento e a morte de geracdes humanas. Atualmente, sdo os
homens que assistem ao inicio e ao fim dos objetos”.3> Quem nasceu
nos anos 1970 ndo manuseou discos de cera, com uma musica de cada
lado. Para os adolescentes da década de 1990, o disco de vinil apresen-
tou-se como coisa fora de uso comum. E assim, vemos nascer e morrer
objetos, com uma rapidez que assusta e excita, no desejo sempre reno-
vado de consumir. O “tempo dos objetos” pressupde a existéncia da
“sociedade de consumo”.

Beatriz Sarlo indica que o consumidor da atualidade é um cole-
cionador as avessas: “‘em vez de colecionar objetos, coleciona atos de
aquisi¢ao dos objetos”. Coleciona, de modo excitante, “atos de compra
e venda”. Assim, ha sempre uma auséncia, falta de objetos que nunca ¢é
preenchida por novas aquisi¢des. Depois de sair da vitrine, o objeto vai
se desvalorizando e, mais cedo ou mais tarde, transforma-se em algo
fora de uso, sem a sacralidade que o envolvia. Objetos efémeros, que
nos escapam: “as vezes porque nao podemos consegui-los, outras vezes
porque j& os conseguimos...”. Sorrateiramente, ergue-se um poder dos

32 Baudrillard (19954, p. 15).
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objetos, seducdo de vida e morte: “a liberdade daqueles que os con-
somem surge da férrea necessidade do mercado de converter-nos em
consumidores permanentes”.>?

A “sociedade de consumo”, que se reproduz em uma intermi-
navel rede de fome e morte, realiza-se, também, no desejo, na vontade
insaciavel do consumir, na producao incansavel de objetos. Se o templo
dos “colecionadores as avessas” € o shopping center, o altar de ado-
racdo ¢ certamente a vitrine, lugar onde a sacralizagdo do mercado
mostra toda sua carga de erotismo e cinismo. A velocidade ganha esta-
tuto de lei candnica, que (des)regula o infinito gozo da liberdade de
provar os sabores da novidade. O velocimetro vira reloégio biologico,
marcando os passos de uma liturgia profana e profanadora, mas em
nome do sagrado e da sacralizagao.

Nao ¢ dificil perceber que alguns museus transformaram seus
acervos em materiais de consumo visual, em conchavo com o “tempo
dos objetos”. Por outro lado, esse mesmo “tempo dos objetos” pode dar
mais argumentos para 0 museu assumir nova abrangéncia: o proprio
estudo das condi¢des que possibilitam a “sociedade de consumo”. No
“tempo de objetos”, o museu seria um nucleo educativo de insubsti-
tuivel importancia, centro de estudos sobre a historicidade dos objetos,
instituicdo de pesquisa onde o contemporaneo ganharia um status sem
precedentes... Enfrentar, por meio dos objetos, os sentidos de passado e
futuro que habitam o presente tornar-se-ia um desafio ético abrangente
e, a0 mesmo tempo, especifico, uma via de posicionamento critico em
consonancia com o desafio pedagégico do museu.

A questdo ¢ que, muitas vezes, a alternativa criada diante dos
museus tradicionais, que glorificavam a historia das classes domi-
nantes, ndo foi a favor de um posicionamento reflexivo, e sim em nome
do espetaculo da “sociedade de consumo”. Os museus, desse modo,
embarcam na onda de consumo visual do patriménio historico, geral-
mente associado a um turismo predador. Dai, as chamadas “politicas
culturais” ficam reféns do “mercado”, para implementar a “industria e

33 SARLO, Beatriz. Cenas da vida pos-moderna. Rio de Janeiro: UFR], 2000. p. 27.
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o comércio dos bens simbodlicos”. E tudo ¢ feito como “construcdo da
cidadania”, porque gera “emprego e renda”. Ora, 0 que muitas vezes
acontece ¢ que todo esse vocabulario que une cultura e economia vai
minando aquilo que seria, dentro dessa mesma légica do mercado, a
“grande atracao”: o conjunto dindmico das peculiaridades culturais.

E, contrariando o cliché, ndo se trata somente de descobrir as
“raizes culturais”. O mais importante ¢ dialogar com o que ja foi feito,
sabendo por quem foi feito, para quem e contra quem foi feito. Tratar a
cultura em sua constitui¢do conflituosa, dialogar com o passado, nao
para sentir saudade ou tentar salva-lo do esquecimento, mas para inter-
preta-lo como fonte de conhecimento a respeito das nossas idas e vindas
nos mapas da temporalidade. Se vamos apagando as marcas do preté-
rito, perdemos o potencial educativo de experimentar as diferengas
temporais, de sentir a estética do tempo como forma de entender o que
éramos, 0 que somos € 0 que poderemos ser.



Capitulo IV

O TEMPO QUE O CONSUMO PRECISA

EU: — Entao quereis vender-me tempo?

ELE: — Tempo? Unicamente algum tempo? Nao, meu caro, nao &
sO com esse artigo que o Diabo faz negocios. SO ele nao nos faria
merecer o preco do fim que sera nosso. O que importa & a espécie
de tempo que se fornece!

Thomas Mann>*

Para trabalhar com objetos da sociedade de consumo em aulas
de historia, ¢ preciso considerar, antes de tudo, que tais objetos devem
ser tratados como documentos historicos. E os documentos historicos
so fertilizam a reflexdo critica a partir de problematicas historicamente
fundamentadas. Os tempos de duragdo dos artefatos contemporaneos
podem ser, por exemplo, documentos para a composi¢ao de problemas
histdricos, em interagdo com outras areas, como a biologia, a quimica e
a fisica. O inegociavel, na chamada interdisciplinaridade, ¢ simples: as
disciplinas ndo podem desaparecer.

Cito um caso concreto para deixar mais clara a posi¢do, aqui
defendida, a respeito dessa perspectiva interdisciplinar. Trata-se

34 MANN, Thomas. Doutor Fausto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p.311.
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do livro Plastico: bem supérfluo ou mal necessario? Na introducao
ha o seguinte:

Podemos dizer que a humanidade, que ja vivenciou as idades da
Pedra Lascada, da Pedra Polida e dos Metais, encontra-se atual-
mente na Era dos Plasticos.

Leves e resistentes, praticos e versateis, duraveis e relativamente
baratos, eles sao uma das expressdes maximas da idéia da tecno-
logia a servico do homem.

Contudo, em virtude de sua nao-degradabilidade e também da re-
dugao progressiva dos estoques naturais de matérias-primas, eles
podem representar uma séria ameaga ao meio ambiente.

Vale a pena ter o conforto proporcionado pelos plasticos, mesmo
sabendo que, num futuro proximo, os terrenos sanitarios poderao
estar abarrotados de montanhas de lixo plastico, que demorarao
décadas para desaparecer? Compensa viver com a poluicao pro-
veniente das industrias que os produzem? E sensato utilizar o
petroleo, fonte de combustivel e de matéria-prima, para fabricar
plasticos, cujo destino final € o lixao municipal?

Mas, por sua vez, seria uma decisao inteligente proibir a fabri-
cagao desse tipo de material e viver sem o conforto que ele traz?
Seria justo suspender o uso de plasticos como, por exemplo, o
teflon, empregado em proteses Osseas, marcapassos e dentaduras?
Enfim, haveria um meio-termo conciliador para todas essas e
tantas outras questoes polemicas relativas aos plasticos?

Mocinho ou bandido? Bem supérfluo ou mal necessario? Este livro
nao tem a pretensao (ou, até por que nao dizer, o autoritarismo)
de esbocar uma resposta acabada e definitiva a essa indagacao.
Sua proposta consiste, ao contrario, em fornecer um minimo de
informagao cientifica e tecnologica sobre os plasticos, suas pro-
priedades e aplicacdes, vantagens e desvantagens.

Entao, ap0s estar munido dessas informagcdes — e, espera-se, tanto
vacinado contra as maravilhosas coloracoes publicitarias que en-
deusam os plasticos, quanto prevenido contra “ecologismos catas-
troficos” e “chutes” baseados no senso comum e nas informagoes
veiculadas pela midia (nem sempre corretas e confiaveis nos seus
aspectos cientificos) —, cabe ao leitor posicionar-se, como pessoa
e cidadao, diante dessa controvertida e atual discussao.

Faz, portanto, parte da proposta desta obra proporcionar subsidios
para que o leitor possa entender por que ha tanta polemica no que
diz respeito aos plasticos, a necessidade de seu reaproveitamento
através da reciclagem e a sua degradagcao natural por intermédio
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de uma produgao que pense nisso previamente.

Finalizando a introdugao, gostaria de esclarecer que, embora
este livro seja destinado a pessoas que ja se iniciaram no estudo
de Quimica do Ensino Médio, acredito que um leigo também
possa tirar algum proveito do contelido aqui exposto. Basta nao
dar as formulas e nomes quimicos uma importancia maior do
que eles tem.

E um texto que parece promover a constru¢ao do conhecimento
historico. Até existe, nesse livro, um capitulo intitulado “Um pouco
de historia dos plasticos”. Mas ¢ ai que se percebe, de modo mais
evidente, a falta de uma fundamentagdo historica. A historia ¢ confun-
dida com sequéncia de datas e fatos. Em poucas palavras: o autor
acredita que mais informagdes sobre o passado e o presente promove-
riam mais consciéncia historica. Ndo cabe, aqui, uma analise mais
detalhada sobre isso, até porque esse livro faz parte de um variado
conjunto de publicagdes pretensamente didaticas que, a rigor, estdo
mais proximas de uma certa literatura de autoajuda para quem acha
que o saber se confunde com armazenamento de informacdes. Vou
apenas identificar uma caréncia que deixa ainda mais anémico o sen-
tido critico que o referido autor deseja ter: nao ha discussdes sobre as
inimeras conexoOes entre o desenvolvimento do plastico e (re)pro-
ducdo das desigualdades sociais na exploracao capitalista. A evolugao
da técnica fica solta no ar, como se bastasse citar uma sequéncia de
inventores e suas invengdes ou um inventario de problemas técnicos e
solucdes igualmente tecnoldgicas. A ecologia até aparece, mas igual-
mente solta, como se a questdo fosse apenas defender ou acusar o
plastico, como se houvesse neutralidade cientifica diante da socie-
dade, da economia, da politica, dos objetos... Tudo é resumido na sim-
plificagdo do titulo: “Plastico: bem supérfluo ou mal necessario?”.
Nao ha davidas, por outro lado, de que certas informagdes trazidas
nesse livro podem ser fundamentais, mas na medida em que forem

35 CANTO, Eduardo Leite do. Plastico: bem supérfluo ou mal necessario? 2. ed. Sao Paulo:
Moderna, 2004. p. 9.
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inseridas em problematizagdes historicas, prontas para gerar reflexdes
sobre a nossa condicdo de criadores e criaturas do tempo.

Conhecer o passado de modo critico significa, antes de tudo,
viver o tempo presente como mudanga, como algo que néo era, que esta
sendo e que pode ser diferente. Mostrando relagdes historicamente fun-
damentadas entre objetos atuais e de outros tempos, o museu e a sala de
aula ganham substancias educativas, pois ha relagdes entre o que
passou, o que esta passando e o que pode passar. Se aprendemos a ler
palavras, € preciso exercitar o ato de ler objetos, de observar a historia
que ha na materialidade das coisas. Além de interpretar a histdria através
dos livros, € plausivel estuda-la por meio de objetos. Foi pensando nisso
que, em 2004, publiquei, como ja foi dito, o livro 4 danagdo do objeto:
o museu no ensino de histéria.>®

No cotidiano, usamos uma infinidade de objetos: desde a tele-
visdo até uma roupa. Por outro lado, pouco pensamos sobre os objetos
que nos cercam. Se pouco refletimos sobre nossos proprios objetos, a
nossa percepcao de objetos expostos no museu serd também de redu-
zida abrangéncia. Sem o ato de pensar sobre o presente vivido, ndo ha
meios de construir conhecimento sobre o passado. E o préprio conheci-
mento do presente ja pressupde referéncias ao pretérito. E por isso que
qualquer museu historico pode (e deve) ter, em seu acervo, artefatos do
mundo contemporaneo.

Perguntar-se sobre nossas roupas comparando-as com as vesti-
mentas da década de 1950 ou da aristocracia francesa do século
XVIII é, por exemplo, uma das questdes que podem desencadear pro-
cessos de sensibilizagdo para a historicidade dos objetos com os
quais lidamos no dia a dia. Uma outra questdo poderia vislumbrar a
relagdo entre o relogio que esta no brago dos alunos, ou no patio, e a
nocao de tempo necessaria a chamada “Revolucdo Industrial”. Ou a
relagdo desse mesmo relogio com a “sociedade de consumo”. Pode-se
questionar a ligagao do reldégio com a destrui¢cdo da natureza, a busca

36 RAMOS, Francisco Régis Lopes. A danacao do objeto: o museu no ensino de historia.
Chapeco: Argos, 2004.
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de lucros que insidiosamente proclama que “tempo ¢ dinheiro”, as
diferengas entre o tempo dos “indios” que ndo usavam reldgios e o
tempo do mundo capitalista...

No museu ou na sala de aula, um copo descartavel pode ser to-
mado como fragmento do tempo monetério, no qual tudo deve durar
pouco, pois o ideal é sempre acelerar os indices de consumo. Mais
coisas consumidas em menor quantidade de tempo: tempo marcado
pela matematica e pouco marcante nas afetividades da memoria, tudo
em nome de um presente artificialmente eternizado.

O melhor exemplo que eu conhego de trabalho com tais artefatos
foi dado por Ulpiano Bezerra de Meneses:

Um museu de cidade, por exemplo, pode contar com uma co-
lecao de relogios de rua. E pode ampliar tipologicamente tal
colecao e também expo-la tipologicamente, em paralelo a va-
rias outras classes de objetos, cada uma em seu segmento ta-
xondmico. Pouco conhecimento se tera da cidade, salvo numa
escala pontual e limitada. Sequer ficariam claras as funcoes
desse tipo de monumento urbano. No entanto, caso se parta de
um problema (que a propria colecao de relogios pode sugerir),
como a do tempo enquanto forma de controle social no espaco
urbano, ja se pode montar uma estratégia e mobilizar outras
colecbes existentes ou definir uma politica de coleta. Assim,
a partir do relogio de rua, como referéncia que projetava no
espago urbano as significacbdes do tempo enquanto fator de or-
ganizagao e convergencia, numa sociedade em processo rapido
de fragmentagao, buscar-se-iam relacbes com outras formas de
controle social por meio dos objetos pertinentes. Como, por
exemplo, a domesticagcao do tempo natural pelas exigencias
da produgao, que nossa sociedade impde. A produgao requer
continuidade, mas o tempo natural apresenta rupturas como
a alternancia dia/noite. Dai ser adequado incorporar a expo-
sicao colecdes de equipamentos de iluminacao (doméstica,
industrial, de rua), capazes de permitir o entendimento deste
dominio sobre o tempo. Outra relacao poderia ser com o do-
minio da duracao das coisas, da vida til dos objetos reduzidos
a mercadoria, a fim de que elas circulem mais rapidamente (&,
portanto, a mesma matriz). Assim, a exposigao contaria também
com uma colecao de objetos descartaveis, como embalagens,
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copos, por exemplo, ou outros objetos marcados pelo efemero
ou pela obsolescéncia programada. Poderia parecer uma expo-
sicao composita, eclética. De fato, mas nisso mesmo ela remete
as multiplas malhas da interacao social, sem a qual escaparia o
sentido historico dos diversos tipos de objetos exibidos.3”

Aqui, a base ¢ a problematica historica diante dos objetos, em
dialogo politico com as teorias sobre a sociedade de consumo. E claro
que, a partir dessa sugestao, pode-se abrir um amplo territorio de possi-
bilidades educativas. Imagino grandes exposi¢des, juntando os mais
variados objetos descartaveis com os mais variados relogios, a partir de
recortes que vao depender do enfoque que se deseja. Por outro lado,
penso em pequenas exposicdes de estudantes do Ensino Fundamental
ou Médio, na sala da escola, com propostas que podem relacionar his-
toria e biologia, por exemplo.

Seria interessante levar certos objetos de plastico para aulas
sobre temas classicos, como industrializa¢do, urbaniza¢ao ou glo-
balizagdo. E plenamente viavel propor que, além da voz, os pro-
fessores utilizem objetos, ndo importando o tema, porque o que da
a qualidade da construcdo da consciéncia histérica ¢ o problema
historicamente fundamentado.

Pode-se pensar, por exemplo, como ha relagdes entre o de-
senvolvimento do capitalismo e a reducdo do tempo dos objetos,
inclusive com destaque para a atual proliferagao de relogios de
plastico e o crescente desaparecimento de oficinas de consertar re-
logios. E a relagdo dos reldogios com as propagandas? Refiro-me
ndo somente a propagandas para vender reldgios, facilmente encon-
tradas em jornais e revistas de todo século XX e que apresentam um
infindavel cardapio de indicios sobre os usos dos ponteiros, pas-
sando por questdoes de género, classe social, distingdes entre pu-
blico e privado, simbologias do poder. Reporto-me, também, as

37 BEZERRA DE MENESES, Ulpiano. Do teatro da memboria ao laboratorio da Historia:
a exposicao museologica e o conhecimento historico. Anais do Museu Paulista, Sao
Paulo, Nova Série, v. 2, 1994. p. 32.
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atuais propagandas nos relogios publicos e privados. Atras dos pon-
teiros, ¢ comum a colocagao de informes publicitarios. Trata-se de
um recurso que extrapola a propagacao do consumo, entrando, sem
pudores, na propaganda da fé. Afinal, ndo ¢ dificil encontrar no
comércio de eletrodomésticos a existéncia de reldgios de plastico
com a figura de um santo atras dos ponteiros. E, nesse caso, nem ¢
preciso dizer que ha sempre um furo no rosto da imagem, quase
sempre no nariz, evidenciando que a légica de funcionamento dos
objetos nas sociedades sempre foge de regras congeladas. Isso sem
falar no acoplamento do relogio ao telefone mével, que passa a ter
as mais variadas fungdes, inclusive incorporando a televisdo, o
jornal, o radio, o computador, o caderno de anotagdes, a agenda, a
maquina fotografica e ndo sei mais o qué, articulando novas subje-
tividades com novos e velhos sofrimentos.

Vale ainda breve mengdo ao emprego de certos objetos (como
o proprio copo plastico) para entabular dialogos interdisciplinares,
a exemplo dos relacionados a educacdo ambiental. Um objeto des-
cartavel tem seu valor de uso aviltado, reduzido, depreciado pela
rapidez de seu consumo / destrui¢do, mas sua matéria-prima cobra
e da a ver o alto custo social e natural da producdo fabril massifi-
cada: o plastico, que em um momento fugaz era objeto e logo de-
pois virou lixo, requer algumas centenas de anos para se decompor
no meio ambiente, pois ndo é biodegradavel. Isso, obviamente, im-
plica em discussoes sobre o estatuto do objeto na sociedade de con-
sumo. Nessa perspectiva, € plausivel discutir a criagdo de “Museus
do Consumo”, que seriam, em certo sentido, a mesma coisa de
“Memoriais do Lixo”. Afinal, a sociedade de consumo, na qual vi-
vemos, se faz na medida em que produz uma sociedade do lixo.??

Na sociedade cheia de objetos, novos ou com novos formatos,
ha um imenso vazio. Temos, entdo, um paradoxo inevitavel: a proli-
feracdo dos objetos cria, ao mesmo tempo, uma deliberada perda de

38 RAMOS, Francisco Régis Lopes. A danacao do objeto: o museu no ensino de historia.
Chapeco: Argos, 2004. p. 86-87.
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durabilidade, uma presenga que se realiza na auséncia programada.
Os objetos ja nascem para morrer rapidamente, em nome do “avango
tecnologico”, do “novo modelo”, do “conforto”, da “beleza” e da
“satide” dos “usuarios”. O obitudrio das invengdes cresce vertigino-
samente. Na medida em que tem intima relacdo com as mazelas e
glorias das subjetividades contemporaneas, a curta duracdo dos ob-
jetos deve necessariamente ocupar um lugar de destaque nas refle-
x0es sobre os feitos ¢ as faltas dos museus (e das aulas) de historia.

E ndo se trata apenas de desenvolver trabalhos com tematicas
mais especificas, como “museu do telefone”, “museu do brinquedo” ou
“memorial do lixo”. Ao pér em cena a necessidade de coletar, con-
servar e expor objetos da atualidade, os museus ndo podem fugir do
debate sobre os sentidos dos objetos na “sociedade de consumo”, le-
vando em consideragdo a grande complexidade que reside no proprio
desenvolvimento do capitalismo.

J4 que, no ensino de historia por meio de objetos, o lixo ndo
pode faltar, vale a pena citar uma crénica de Luis Fernando Verissimo.
Trata-se do dialogo entre a senhora do 601 e o senhor do 612, quando
se encontraram pela primeira vez. Estavam na area de servigo, “cada
um com seu pacote de lixo”. Aproveitando a situagdo, ela fez a ponte
entre a polidez quase andnima do “Bom dia” e uma confissdo quase
repentina: “Desculpe a minha indiscricdo, mas tenho visto o seu
lixo...”. A partir dai, os objetos comecam a falar, ou melhor, transfor-
mam-se na via de acesso entre dois desconhecidos, que ja conver-
savam, mas sem palavras.

— Reparei que nunca & muito. Sua familia dever ser pequena...

— Na verdade sou so eu.

— Mmmm. Notei também que o senhor usa muita comida em lata.
- E que eu tenho que fazer minha propria comida. E como nao
sei cozinhar...

— Entendo.

— A senhora também...

— Me chame de voce.

— Voce também perdoe a minha indiscricao, mas tenho visto al-
guns restos de comida em seu lixo. Champignons, coisas assim...
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— E que eu gosto muito de cozinhar. Fazer pratos diferentes. Mas
como moro sozinha, as vezes sobra...

— A senhora... Voce nao tem familia?

— Tenho, mas nao aqui.

— No Espirito Santo.

— Como & que voce sabe?

- Vejo uns envelopes no seu lixo. Do Espirito Santo.

— E. Mamae escreve todas as semanas.

- Ela & professora?

— Isso & incrivel! Como foi que voce adivinhou?

— Pela letra no envelope. Achei que era letra de professora.
— O senhor nao recebe muitas cartas. A julgar pelo seu lixo.
- Pois é... 3

No modo pelo qual o texto se constitui, do comego ao fim, ha
uma impressionante trama de ligagdes entre sujeitos ¢ objetos, uma
complexa rede de conexdes que pode sair de coisas aparentemente ina-
nimadas, como se o lixo fosse um museu de novidades, porque o acervo
estaria em constante renovagdo e, em cada visita, tudo seria visto pela
primeira e unica vez.

Depois do telegrama amassado, seguido de muitas carteiras de
cigarro, a trama fica ousada e quem dispara ¢ ele, ansioso para saber
até onde a conversa poderia chegar: “Vocé brigou com o namorado,
certo?”. Ela, no mesmo ritmo, engata uma pergunta “Isso vocé também
descobriu no lixo?” e recebe uma resposta mais ou menos esperada:
“Primeiro o buqué de flores, com o cartdozinho, jogado fora. Depois,
muito lengo de papel”.

—E, chorei bastante, mas ja passou.

— Mas hoje ainda tem uns lencinhos...

— E que eu estou com um pouco de coriza.

— Ah.

- Vejo muita revista de palavras cruzadas no seu lixo.

—E. Sim. Bem. Eu fico muito em casa. Nao saio muito. Sabe como é.
— Namorada?

- Nao.

39 VERISSIMO, Luis Fernando. O analista de Bagé. Porto Alegre: L&PM, 1982. p. 83.
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— Mas ha uns dias tinha uma fotografia de mulher no seu lixo. Até
bonitinha.

— Eu estava limpando umas gavetas. Coisa antiga.

— Voce nao rasgou a fotografia. Isso significa que, no fundo, voce
quer que ela volte.

—Voce ja esta analisando o meu lixo!

— Nao posso negar que o seu lixo me interessou.

- Engracado. Quando examinei o seu lixo, decidi que gostaria de
conhece-la. Acho que foi a poesia.

— Nao! Voce viu meus poemas?

— Vi e gostei muito.

— Mas sao muito ruins!

— Se voce achasse eles ruins mesmo, teria rasgado. Eles so estavam
dobrados.

— Se eu soubesse que voce ia ler...

— S0 nao fiquei com eles porque, afinal, estaria roubando. Se bem
que, nao sei: o lixo da pessoa ainda & propriedade dela?

— Acho que nao. Lixo &€ dominio publico.

—Voce tem razao. Através do lixo, o particular se torna ptblico. O
que sobra da nossa vida privada se integra com a sobra dos outros.
O lixo & comunitario. E a nossa parte mais social. Sera isso?

— Bom, ai voce ja esta indo fundo demais no lixo. Acho que...

— Ontem, no seu lixo...

- O que?

— Me enganei, ou eram cascas de camarao? 4°

E assim, nessa peleja que fascina e prende o leitor, a troca de
palavras continua. No final das contas, o casal encontra nas cascas
de camardo o tdo desejado motivo para uma nova conversa.
Encontro que iria dar, mais cedo ou mais tarde, coisas novas no
lixo. Imagino que ¢é nesse jogo do cotidiano apresentado por
Verissimo que reside a matéria-prima para o uso dos objetos no
ensino de historia. E ndo sera exagero concluir que a literatura tem
um papel fundamental para fazer vinculos entre o ensino de his-
toria e a historia dos objetos. O trabalho dos objetos através da li-
teratura ndo pressupde o descarte da interpretacao historica. Pelo

contrario: a interpretacdo da historia social da cultura continua

40 VERISSIMO, Luis Fernando. O analista de Bageé... Op. cit., p. 85.



44 ‘ Colegao da Pos-Graduagao

sendo a base, e é sobre esta base que a literatura é convocada para
alargar a poténcia do ensino de histéria.

Nao se trata, obviamente, de apenas fazer do objeto uma fonte de
informacao sobre o sujeito. Isso pode ser o primeiro passo. A cronica de
Luis Fernando Verissimo, por exemplo, ¢ significativa como abertura
da percepgao para as relagdes entre os seres humanos e suas coisas ma-
teriais, mas isso deve ser apenas o comeco. Torna-se necessario proble-
matizar as relagdes sociais mediadas pela cultura material.



Capitulo V

O OBJETO: POETICA E NARRATIVA

Rubizo fitava a enseada — eram oito horas da manha. Quem o
visse, com os polegares metidos no cordao do chambre, a ja-
nela de uma grande casa de Botafogo, cuidaria que ele admirava
aquele pedago de agua quieta, mas, em verdade, vos digo que
pensava em outra coisa. Que era, ha um ano? Professor. Que &
agora? Capitalista. Olha para si, para as chinelas (umas chinelas
de Tunis, que lhe deu recente amigo, Cristiano Palha), para a
casa, para o jardim, para a enseada, para os morros e para o
céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mesma
sensacao de propriedade.

Machado de Assis*!

As interconexdes entre literatura, histéria e objetos podem
ser um caminho promissor para aulas de historia. A literatura, nesse
caso, teria a missao de abrir a percepc¢do, funcionaria como uma es-
pécie de museu onde os objetos estdo expostos de uma maneira
muito especial: nas tramas da narrativa, isto ¢, em funcionamento
cotidiano. O uso da literatura parece-me indispensavel, na medida

41 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. Sao Paulo: Martin Claret, 2012. p. 25.
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em que ressalta as temporalidades dos objetos, na medida em que
reafirma que a matéria-prima de cada artefato ¢ o tempo no qual ele
ganha existéncia.

Um sapato, por exemplo, ndo deve ficar no plano de uma defi-
nigdo abstrata. E preciso inseri-lo no tempo. Uma das maneiras de fazer
essa inser¢do ¢ coloca-lo numa trama narrativa. Assim, enredado no
tempo, o sapato passa a ter a possibilidade de ser tratado como docu-
mento historico. Nas narrativas, os objetos ganham vida com a vida dos
sujeitos. Um sapato, para continuar com o mesmo exemplo, deixa de
ser uma generalidade e ganha substincia existencial. Nesse sentido,
vale a pena lembrar o depoimento de Primo Levi sobre uma situacio
extrema, a sua vida no campo de concentragao:

Aprendemos que tudo serve: o pedaco de arame, para amarrar os
sapatos; os trapos, para envolver os pés; o papel, para forrar (em-
bora proibido) o casaco contra o frio. Aprendemos que, por outro
lado, tudo pode ser roubado, alias, que & automaticamente rou-
bado ao menor descuido, e para evitar isso tivemos que aprender
a arte de dormir apoiando a cabega numa trouxa feita com o
casaco e contendo todos os nossos pertences, da gamela até os
sapatos. [...] A morte comega pelos sapatos. Eles se revelaram,
para a maioria de nos, verdadeiros instrumentos de tortura que,
apos umas horas de marcha, criavam feridas dolorosas, sujeitas
a infeccao na certa. A gente, entao, caminha como se tivesse
uma bola de ferro amarrada no pé (dai, a estranha andadura do
exército de fantasmas que a cada noite voltava em formagcao de
marcha); sempre chega por Ultimo, e sempre apanha; se per-
seguido, nao consegue fugir; seus pés incham e, quanto mais
incham, mais insuportavel torna-se o atrito com a madeira e a
lona dos sapatos. Entao, so resta o hospital, mas entrar no hos-
pital com o diagnostico dicke Fusse (pés inchados) & sumamente
perigoso, ja que todos sabem (e especialmente os SS) que essa
doenga, aqui, nao da para curar.*?

42 LEVI, Primo. E isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988. p. 32.
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Os sapatos, alias, os proprios sapatos dos estudantes em uma
aula de historia podem ser, portanto, objetos geradores para o es-
tudo de muitos temas, inclusive o nazismo. Estudo em um sentido
profundo, por meio do desenvolvimento de uma consciéncia histo-
rica e a partir de objetos do presente, relacionando-os com outras
situagdes, criando assim reflexdes sobre a historicidade do exis-
tente. Desse modo, o saber historico deixa de ser a historia dos ou-
tros, para se transformar na nossa historia, feita de mudangas e per-
manéncias, semelhangas e diferencas, mas sempre refeita por seres
humanos em contato com objetos, nas mais variadas situagoes,
criando e destruindo poderes de vida e morte. Isso significa tratar o
objeto como documento historico a ser estudado por meio de pro-
blematicas historicamente fundamentadas. Sobre isso, Ulpiano
Bezerra de Meneses € incisivo:

Se, ao invés de usar uma caneta para escrever, lhe sao colocadas
questoes sobre o que seus atributos informam relativamente a
sua matéria-prima e respectivo processamento, a tecnologia e
condigdes sociais de fabricacao, forma, fungao, significacao etc.
— este objeto utilitario esta sendo empregado como documento.
(Observe-se, pois, que o documento sempre se define em relagao
a um terceiro, externo a seu horizonte original). O que faz de um
objeto documento nao &, pois, uma carga latente, definida, de in-
formagao que ele encerre, pronta para ser extraida, como o sumo
de limao. O documento nao tem em si sua propria identidade,
provisoriamente indisponivel, até que o dsculo metodologico do
historiador resgate a Bela Adormecida de seu sono programatico.
E, pois, a questao do conhecimento que cria o sistema docu-
mental. O historiador nao faz o documento falar: & o historiador
quem fala e a explicitagao de seus critérios e procedimentos & fun-
damental para definir o alcance de sua fala. Toda operagao com
documentos, portanto, & de natureza retorica. Nao ha por que o
documento material deva escapar destas trilhas, que caracterizam
qualquer pesquisa historica.*?

43 BEZERRA DE MENESES, Ulpiano. Memoria e cultura material: documentos pessoais no
espago plblico. Revista Estudos Historicos, Rio de Janeiro, v. 11, n. 21, 1998. p. 95.
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Por outro lado, os poetas ensinam que os objetos ndo estdo rigi-
damente separados da carne. E por isso que, no caixdo do morto, vai
somente uma parte do corpo. O enterro sempre deixa pedagos:

Os objetos sobrevivem ao morto:
0s sapatos,
o relogio,
os Oculos
sobrevivem
ao corpo
e solitarios restam
sem conforto.

Alguns deles, como os livros,
Ficam com o destino torto.
Parecem filhos deserdados
ou folhas secas no horto.

As joias perdem o brilho
embora em outro rosto.

Nao deveriam
deixar pelo mundo
espalhados
o0s objetos orfaos do morto,
pois eles sao, na verdade, fragmentos
de um corpo.*

Antes de mostrar objetos, o museu € o lugar do corpo exposto.
Ao saber que nas exposi¢des ha pedagos amputados, o ensino de
historia com objetos comega a ganhar profundidade existencial. Em
sua trama de conflitos historicamente engendrados, o objeto esta
entre o passado e o futuro — presenca de temporalidades. Presenca
de tempos em prolongamentos do nosso corpo. Jean Brun argu-
menta, a partir do pensamento de Bergson, que 0s nossos 6rgaos sao
instrumentos naturais € 0s nossos instrumentos sdo orgaos artifi-
ciais. A ferramenta, por exemplo, continua o brago. Os utensilios da

44 SANT'ANNA, Affonso Romano de. Intervalo amoroso e outros poemas escolhidos. Porto
Alegre: L&PM, 1999. p. 78.
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humanidade sdo, portanto, prolongamentos do corpo humano.*’ Vale
notar que, em certas ocasioes, a literatura s6 consegue falar de certas
configuragdes existenciais do ser humano com a ajuda de referén-
cias do mundo dos inanimados. Cito um caso, ligado a um objeto
especifico: o automovel. O autor ¢ Mia Couto:

Cruzamo-nos com um luxuoso automovel enterrado no areal.
Quem traria viatura da cidade para uma ilha sem estrada?

— Olha, & o Tio Ultimio! — e acenam.

Meu Tio Ultimio, todos sabem, & gente grande na capital, des-
pende negocios e vai politicando consoante as conveniencias. A
politica a a arte de mentir tao mal que so pode ser desmentida
por outros politicos. Ultimio sempre espalhou enganos e parece ter
lucrado, acumulando aliangas e influéncias. No entanto, ele ali se
apresenta fragil, a mercé de uma pobre mao. No tractor comentam
vastamente o carro afocinhado, rodas enfronhadas na areia. Mas
nao param. Ainda ha alguns que insistem nos deveres solidarios.
Mas Fulano Malta é terminante:

— Ele que se desenterre — & sua arreganhada sentenga.*®

Pensando nesse carro preso, imagino que se torna inviavel
falar de certos sujeitos sem falar de certos objetos, que se torna im-
possivel se referir a determinados comportamentos sem mencionar
artefatos. Isso, nao tenho duvidas, ndo é somente um recurso estilis-
tico do texto ficcional. Trata-se, também, de perceber que os hu-
manos se fazem por meio dos inumanos, que os comportamentos se
realizam por meio de utensilios. Veja-se, por exemplo, o romance
Quincas Borba, citado em epigrafe. Ha uma cena que se inicia quando
o “criado trouxe o café”. Logo em seguida, o foco vai se deslocando
das pessoas para os objetos: “Rubido pegou na xicara e, enquanto lhe
deitava acucar, ia disfargadamente mirando a bandeja, que era de
prata lavrada”. Dai o tema passa a ser a matéria com a qual os objetos
foram feitos: “Prata, ouro, eram os metais que amava de coragdo; nao
gostava de bronze, mas o amigo Palha disse-lhe que era matéria de

45 BRUN, Jean. A mao e o espirito. Lisboa: Edicdes 70, 1991. p. 64.
46 COUTO, Mia. O outro pé da sereia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 28.
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preco; e assim se explica este par de figuras que esta na sala, um
Mefistofeles e um Fausto”. No mesmo paragrafo, e alargando a ironia
com a qual o autor escreve, a narrativa passa dos objetos para pessoas
como se elas também fossem objetos, e ainda mais, também feitas de
matérias que podem ser nobres ou ndo, a depender da moda em vigor.
O leitor fica sabendo que o criado novo era espanhol. Mais precisa-
mente, fica sabendo que Rubido resistiu para aceita-lo e até argu-
mentou que “estava acostumando aos seus crioulos de Minas”. Mas,
no final das contas, cedeu: “o amigo Palha insistiu, demonstrando-
-lhe a necessidade de ter criados brancos”.4’

O possuidor, quando esta possuindo, também ¢é possuido. O usu-
ario, quando esta usando, também ¢é usado. O fabricante, quando esta
fabricando, também ¢ fabricado. A ficgdo, mais do que qualquer outra
area, sabe muito bem disso. E ¢ exatamente isso que faz da literatura
uma via de acesso para a construcao de problematicas historicas diante
dos objetos, dentro e fora de museus, dentro e fora de salas de aula.

47 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. Sao Paulo: Martin Claret, 2012. p. 26.



Capitulo VI

PARA ESCUTAR O CANTO DA SEREIA

Vem para perto, famoso Odisseu, dos Aquivos orgulho,

Traz para ca teu navio, que possas o0 canto escutar-nos.

Em nenhum tempo ninguém por aqui navegou em nau negra,
Sem nossa voz inefavel ouvir, qual dos labios nos soa.

Bem mais instruido prossegue, depois de se haver deleitado.

Homero*®

“Ali, a paisagem tem ideias e faz pensar”. Com essa obser-
vagdo de Balzac, Michel Maffesoli ressalta que a literatura tem se
mostrado como veiculo de inspiragdo para se perscrutar o ‘“ndo-hu-
mano”’: “o instinto estético, se se pode retomar essa nocao, sente a
forga intrinseca, a virtude infundida que anima o mundo dos objetos”.
O que Balzac diz da paisagem ¢ um indicio do tanto de sujeito que ha
no objeto: “o que se pode chamar de ‘objetal’ insiste no fato de que,
na expressdo ‘mundo social’, o primado deve ser posto no termo
‘mundo’. Ou ainda, para que haja acdes, interacdes, transagoes, coisas

4 HOMERO. Odisséia. Sao Paulo: Editora Trés, 1974. p. 174.
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que constituem o social, & preciso que exista um lugar material no
qual elas possam se exprimir”.4

Mesmo diante de generalizagdes abstratas como essa agora ci-
tada, Michel Maffesoli tem dado uma contribui¢cdo inestimavel para
quem deseja perceber a porosidade da fronteira entre sujeito e objeto.
Ele tem, por exemplo, uma sensibilidade especial para perceber o
poder dos objetos oferecidos ao olhar do consumidor: “Héa um vita-
lismo louco, de que sé se pode ser atingido nesses amontoados de
objetos oferecidos a contemplagdo, ao consumo, nesses novos tem-
plos que sdo os ‘hiper super grandes mercados’ contemporaneos”.>
Por isso, ele afirma que o objeto pés-moderno, em sua funcionali-
dade, garante coesdo: “... para retomar uma velha no¢ao alquimica, o
papel da glutinum mundi, essa cola do mundo que faz com que o
corpo social seja o que €”. Esse objeto sera, entdo, uma forma de ce-
lebrar a materialidade do mundo social, pois 0 mundo social existe
por meio do mundo das coisas: “E serd, entdo, essa festa perpetua-
mente celebrada nos templos do objeto: liquidagdo, quinzena comer-
cial, desconto e outro ‘aniversario’ desse ou daquele grande maga-
zine”. Um novo tempo assim se configura: “Ha como que um
calendario liturgico com, é claro, a mesma func¢ao que esse ultimo:
unir a comunidade, lembrar-lhe que ela é comunidade”.!

Por outro lado, ha aqui um problema grave: a suposta neutrali-
dade diante do mercado. Esse fascinio provocado no autor nao é so-
mente gerador de vida. E, antes de mais nada, a face enganosa de uma
maquina de sofrimento e morte. Nesses mesmos objetos sedutora-
mente exibidos, ha, além de muitas outras formas de exploracéo capi-
talista, a presenca inconfessada do trabalho escravo, que engenhosa-
mente esta, também, na logica do modo de vida engendrado pelo
capitalismo. Esse adogamento visual que empolgou os olhos do autor
existe mesmo. Nao ha como nega-lo. Trata-se de um actcar (com
afeto) fabricado com um unico fim: vender mais, sempre mais. Alias,

49 MAFFESOLI, Michel. No fundo das aparéncias. Petropolis: Vozes, 1996. p. 282.
50 Ibid. p. 287.
51 Ibid. p. 297.
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ha muita gente que trabalha exatamente nisso, nessa coisa chamada
design, marketing, propaganda ou coisa parecida, ensinada e apren-
dida inclusive em universidades publicas. Esse tipo peculiar de beleza
existe e funciona, e ndo ¢ inocente. Os usos da beleza ou do lixo devem
ser, portanto, levados em consideragdo quando se pensa em conheci-
mento da historia a partir de objetos.

Estudar a histéria ndo significa saber o que aconteceu e sim am-
pliar o conhecimento sobre a nossa propria historicidade. Saber que o
ser humano € um sendo, campo de possibilidades historicamente condi-
cionado e abertura para mudangas. E por isso que Paulo Freire argu-
menta que a pedagogia do didlogo esta enraizada na “situacionalidade”
do ser no mundo: “os homens sdo porque estdo em situacdo”. O ato
educativo alarga o ser humano na medida em que se considera o ser um
estar — pratica cotidiana de pensar e atuar criticamente sobre a situacao
em que se constitui o estar no mundo e com o mundo.>?

Passado, presente e futuro. Lidar com o tempo assim dividido
vem sendo, de diferentes maneiras, a condicdo de possibilidade da
“operagdo historiografica”, tal como indicou Michel de Certeau.> Se
tal operagdao vem se fazendo a partir da ruptura moderna entre passado
e presente, a escrita da historia tem sido uma fabricacdo especifica no
meio de outros usos desse passado que se distancia do presente. Ao lado
da escrita, atrelado a ela, ou mesmo apesar dela, o objeto material par-
ticipa do mesmo dispositivo da modernidade que articula e legitima a
construgdo de pontes e barreiras no tempo, na medida em que vai unindo
e separando o presente e o passado.

Nao se pode afirmar que ¢ da esséncia do tempo dividir-se entre
passado, presente e futuro. A existéncia dessas trés dimensdes ¢ as rela-
coes entre elas dependem da circunstancia historica e por isso se fazem
como dispositivos de poder. Termos como velho e novo ou atraso e
progresso, por exemplo, nao sdo inocentes. Devem ser analisados em
suas historicidades e discutidos no ambito da domesticagdo do tempo

52 FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. p. 101.
53 CERTEAU, Michel de. A escrita da Historia. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1982.
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que ¢é posta em pratica no modo de producao capitalista. Isso quer dizer
que ndo se deve desvincular o uso do tempo das praticas de consumo.
O canto da sereia foi interpretado no século XX como o chama-
mento dos prazeres ilimitados diante da racionalidade astuciosa de um
viajante.>* Mas ndo serd inverossimil imaginar que, no final do século
XX (e principalmente depois), 0 movimento se faz, também, em outras
dire¢des: o calculo torna-se mais cantante, transformando os objetos de
consumo em pequenas sereias que prometem algo que pode ser mais
cativante do que o prazer eterno: a eterna busca por um novo prazer.

5 MATOS, Olgaria. A melancolia de Ulisses: a dialética do iluminismo e o canto das
sereias. In: NOVAES, Adauto. Os sentidos da paixao. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1986. p. 141-158.



Capitulo VII

POR UM PASSADO NAO DEFICITARIO

Ha uns vinte anos, a Nasa, ou outra organizacao governa-
mental americana, perguntava-se onde enterrar exatamente os
dejetos nucleares, que conservam, como sabemos, um poder
radioativo durante 10 mil anos [...]. O problema era que, se
o territorio pudesse ser encontrado em algum lugar, eles nao
sabiam com que tipo de sinal seria preciso cerca-lo para vedar
seu acesso. Em dois ou tres mil anos, nao perdemos as chaves
de leitura de diversas linguas? [...] Esses especialistas encar-
regaram um linguista e um antropologo para amenizar as di-
ficuldades. Apds ter examinado todas as solugcdes possiveis, a
conclusao de Sebeok foi que nao existia nenhuma linguagem,
sequer pictografica, suscetivel de ser compreendida fora do
contexto que vira nascer.

Umberto Eco>

“A borracha ¢ o mais importante produto do mundo”. Assim
falou Harvey Firestone em 1917, quando se realizava o banquete anual
da “liga americana da borracha”. Para alguns, pareceu exagero, apesar
de parecer verdade. Para muitos, o tempo iria mostrar que o aforismo

55 ECO, Umberto; CARRIERE, Jean-Claude. Nao contem com o fim do livro. Rio de Janeiro:
Record, 2010. p. 147.
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estava correto. No livro Os Tesouros da Terra, por exemplo, Juri
Semjonow teve todo gosto para provar, com detalhes, que Firestone
estava com a mais completa razao. Semjonow mostra, sem rodeios, que
“a borracha acompanha o homem desde o bergo até o timulo”. O re-
cém-nascido ja sabe do valor que ela tem ou a falta que ela pode fazer.
Afinal, é de borracha o bico da mamadeira. Sdo de borracha os brin-
quedos e muitos outros artefatos que circundam as pequenas criaturas.
Depois, na infancia, vem outra avalanche de borrachas, que vai do pneu
da bicicleta até a borracha de apagar a escrita do lapis. Na vida adulta,
a lista de objetos parece chegar ao infinito. Enquanto o cirurgido pde
“luvas de borracha”, o farmacéutico usa “rolhas de borracha nos vi-
dros”. Se o escafandrista veste “roupa de borracha”, o quimico coloca
em seus frascos “tubos de borracha”. O russo tem “galochas ou sapatos
de borracha”, e o americano tem a “bolsa de borracha para fumo”. “E,
demais, quando este ultimo personagem acaba de cachimbar, [...]
compra caramelos de borracha “Wrigley”.>

E assim vai o autor em seus devaneios em torno dos objetos. Da
bengala ao chiclete, do cinto ao tubo de farméacia. Para ele, o impor-
tante consiste em proclamar que o ser humano ¢, antes de tudo, uma
criatura criadora. Esta em pauta, para os que vao ler “Os Tesouros da
Terra”, a capacidade de dominar a natureza. E tal imperativo pratico
emerge como meio de produzir felicidade para todos, como se o capi-
talismo assim permitisse. A natureza transforma-se, entdo, em car-
dapio preferido, ndo para ser digerida, como acontecia outrora, mas
para ser vendida. Tudo que a natureza pode dar é submetido a um
padrao de produtividade, em intima relagdo com insaciavel astucia da

“consciéncia tecnologica”.>’

56 SEMJONOW, Juri. Os tesouros da terra: uma geografia econdmica para todos. Porto
Alegre: Edicao da Livraria O Globo, 1947. p. 169.

“Consciéncia tecnologica & consciéencia que tudo vé a partir do carater de sujeito atri-
buido ao homem; técnica e auto-realizacao do homem como doador de sentido a tudo
0 que existe. Para o sujeito, tudo & considerado apenas na perspectiva da autoposicao
da subjetividade: consciéncia tecnologica é consciéncia da funcionalizacao universal,
ja que a subjetividade relaciona todas as coisas a si, na perspectiva da fungao que elas
possam ter em sua auto-realizacao”. OLIVEIRA, Manfredo. Etica e racionalidade mo-
derna. Sao Paulo: Loyola, 1993. p. 122.
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Al entra em cena a sacralizagdo da ciéncia e da técnica, que da ao
homem atribui¢des divinas, poderes para gerar objetos, para tirar da
auséncia a presenga de um invento. Manipular o existente e fazé-lo
existir de outra maneira, como nunca havia existido. E por isso que, na
introducao do seu livro, Semjonow anuncia: “cada objeto que usamos,
cada produto que consumimos, ¢ um milagre, toda uma cole¢ao de mi-
lagres”. A referéncia biblica para endeusar os humanos ¢ de uma inequi-
voca clareza pedagogica: “Milagre da transformacao das dadivas da
natureza em valores econdmicos; milagre semelhante ao da transmu-
tagdo da agua em vinho”.

O livro Os Tesouros da Terra teve uma edi¢do brasileira em 1947,
mas o original em alemao fora publicado quando a geopolitica vivia em
outras tensoes, sob o impacto da primeira grande guerra. Hoje, torna-se
plausivel imaginar que, se tivesse sido escrito 20 ou 30 anos depois,
Semjonow seria ainda mais entusiasmado e, sem duvida, teria muito
mais coisa para contar em sua perspectiva de fazer uma “geografia eco-
ndmica”, apontando as negociagdes em torno da borracha, um produto
que, sem titubeios, confirmou seu lugar na economia globalizada.

Do comeco ao fim, o livro Os Tesouros da Terra alimenta uma
tradicdo inventada no século XIX e alargada no século XX: escrever em
linguagem clara e direta para apresentar as multiddes os avancos do
maravilhoso mundo da ciéncia, com destaque para a felicidade que a
tecnologia pode trazer, sempre lembrando algo mais, que mistura
ameaga ¢ chantagem com a inconsolavel falta que a tecnologia pode
fazer. Esta em pauta a historia triunfante das invengdes e dos inven-
tores, provando que o progresso, além de ter um passado, tera futuro.

N’Os Tesouros da Terra, o interesse ¢ mais sobre a historia mate-
rial dos objetos e menos sobre a histéria dos objetos, apesar, € claro, de
ser impossivel separar uma historia da outra. Mais explicito em relacao
ao progresso dos objetos € o livro 10.000 anos de descobertas, tradu-
zido para o portugués do original sui¢o pela Editora Melhoramentos na
década de 1950.°® Se ai o invento tem destaque, em outras publica¢des

58 KAISER, Bruno. 10.000 anos de descobertas. Tradugcao de Roberto Luiz F. de Almeida. 3.
ed. Sao Paulo: Melhoramentos, s/d.
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a énfase recai sobre o inventor, como ¢ caso do livro de F. Acquarone,
Os grandes benfeitores da humanidade, também publicado em meados
do século XX.>*

E também em meados do século XX que esse tipo de publicagio
vai migrando de uma missao pedagdgica mais explicita, nos moldes da
historia exemplar dos herdis, para uma abordagem que vai ter mais le-
gitimidade apelando para o publico em geral, e ndo para estudantes. 4
historia secreta e curiosa das grandes invengoes, do inicio dos anos de
1960, ¢ um bom exemplo diss0.°* E a moda continuar4, inclusive com
titulos que colocam os objetos numa espécie de ranking. Por exemplo:
100 invengdes que mudaram a histéria do mundo, de Bill Yenne,®! e As
100 maiores invencées da histéria, de Tom Philbin.%2

Entre os mais criativos, gostaria de destacar o livro de Barbara
Soalheiro, Como faziamos sem..., que pretende exatamente mostrar
“como faziamos sem...” certos objetos como fosforos, internet,
ventilador ou relogio. O passado seria um lugar do sem, na medida
em que o presente tornar-se-ia o lugar do com. A falta de antes e a
presenca de agora. Prometendo um rol de curiosidades instrutivas,
o pressuposto implicito ¢ o progresso que toma o presente como
medida de todas as coisas.

Obviamente, ndo ¢ meu interesse inventariar as publicacdes
que lidam dessa forma com a cultura material, mas apenas destacar
que elas apresentam uma espécie de senso comum diante do passado.
Senso comum que, muitas vezes, ¢ reforcado pelos museus. Peter
Lee chamou isso de “passado deficitario”, em um texto cujo titulo
ndo poderia ser mais sugestivo, na medida em que reproduz a fala de
certo visitante em um museu: “Nods fabricamos carros e eles tinham

w

9 ACQUARONE, Francisco. Os grandes benfeitores da humanidade. Rio de Janeiro:
Irmaos Pongetti Editores, s/d.

60 CAMP, Lyon Sprague de. A historia secreta e curiosa das grandes invencoes. Rio de
Janeiro: Lidador, 1964.

T YENNE, Bill. 100 invencoes que mudaram a historia do mundo. Tradugao de Carla C.

Melo. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003.

PHILBIN, Tom. As 100 maiores invencoes da historia: uma classificacao cronologica.

Tradugao de Flavio Marcos e Sa Gomes. Rio de Janeiro: Difel, 2006.
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que andar a pé”.% Por outro lado, poder-se-ia dizer que ha também
nos livros que tratam de invenc¢des uma tendéncia, mais ou menos
clara, para algo igualmente simplista: o presente deficitario. Nesse
caso, € o presente que deve ao passado. A historia volta a ser reve-
rente ao passado. Nao € que o presente seja menor. Trata-se de afirmar
que o presente ndo ¢ tdo grande assim, afinal coisas fundamentais
foram antes criadas, tdo fundamentais que permaneceram no tempo
praticamente do mesmo jeito. Exemplo disso é um livro Invengoes da
Idade Média: 6culos, livros, botdes e outas inovagdes geniais. A au-
tora inicia o seu “predmbulo” com a pergunta “o que devemos a Idade
Média?” e termina explicando que o livro ndo tem a pretensdo de ser
completo: “... assim como quem colhe flores na primavera, nédo pre-
tende esgotar o campo”. E ainda mais atada ao lugar comum, quer
dizer, ainda mais envolvida em esteredtipos, a autora conclui: “Meu
ramalhete ¢ uma homenagem a Idade Média, aos varios avangos que
introduziu e os quais desfrutamos ainda hoje”.%

Para problematizar o “passado deficitario”, uma saida seria trocar
o sem pelo com. O que faziamos com... seria um bom livro no sentido
de fornecer elementos para trabalhos com “objetos geradores”.
Igualmente proveitoso seria O que os objetos faziam com as pessoas...
Sobre o trabalho de negagdo do “passado deficitario” no espaco muse-
ologico, cito um caso: o projeto da exposi¢cdo “Cearad: Historia no
Plural”, cuja estratégia, além dos recursos cenograficos, foi investir em
textos que provocassem alguma reflexao sobre o “sem” ¢ o “com” no
decorrer do tempo. Na abertura do segundo modulo, lia-se:

O Ceara nao tinha, nem fazia falta. O que havia era um conjunto
de populagbes que foi agredida e combatida com a chegada dos
colonizadores no séc. XVI. O Ceara, juntamente com outras di-
visoes do Brasil, veio depois, para criar centros administrativos

63 LEE, Peter. Nos fabricamos carros e eles tinham que andar a pé: compreensao da vida
no passado. In: BARCA, Isabel. Educacao historica e museus. Portugal: Universidade do
Minho, 2003. p. 22. (Actas das segundas jornadas internacionais de educagao historica).

64 FRUGONI, Chiara. Invencoes da Idade Meédia: dculos, livros, botoes e outas inovacoes
geniais. Tradugao de Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Zahar, 2007. p. 7-8.
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e repressivos. A criagao do Ceara veio para explorar a terra e
dominar seus habitantes, como aconteceu em outros lugares sub-
jugados pelo sistema colonial.

Os objetos arqueologicos aqui expostos nao sao os vestigios dos
primeiros habitantes do Brasil. Também nao sao os testemunhos
dos primeiros cearenses. Brasileiros e cearenses sao invencoes re-
centes. Antes, havia povos que viviam suas vidas das mais variadas
maneiras, com grande diversidade cultural. Foram os coloniza-
dores que inventaram o termo “indio”.%

A seguir, varias vitrines, cada uma com uma legenda, sempre com

o intuito de fazer relagcdes ndo progressivas entre presente ¢ passado:

Furar, cortar, amassar, triturar, bater. Para conjugar esses verbos,
os seres humanos criaram um impressionante avango tecnologico.
Os objetos liticos podem levar a uma reflexao sobre as neces-
sidades que motivaram a criagao dos primeiros instrumentos. E
permanecem as perguntas sobre a primeira vez em que a cultura
humana transformou uma pedra em objeto.

Vale a pena imaginar como a pedra se transformou em furadores,
cortadores, amassadores, trituradores, batedores. Vale a pena ima-
ginar como os primeiros objetos imitam os dentes e comegam a
fazer o que os dentes ja faziam: furar, cortar, amassar, triturar,
bater. A criacao dos objetos da ao homem novas chances de
sobreviver.

E quem olhou para a pedra e deu a primeira pedrada? Foi assim
que se deu o primeiro tiro? Foi a primeira bala? Como aconteceu
essa teoria (essa pratica) de impulsionar para langar, atirar. Foi
para defender-se e atacar? Qualquer resposta que pode ser dada
nao diminui a importancia diante dessa agao primordial: a utili-
zagao de instrumentos para atingir, a forca de propulsao para, a
partir do impulso, fazer uma pedra voar. Voar para atingir um alvo.
E a invengao do voo, aquilo que depois seria copiado pelo aviao.
Afinal, o segredo das aeronaves também esta no impulso.

De qualquer maneira continuamos imitando as primeiras inven-
coes, agora usando ferro, chumbo, cobre, bronze e o plastico.
Continuamos a inventar objetos para furar, cortar, amassar, tri-
turar, bater e atirar.

E de onde veio a primeira bacia? De onde vem o primeiro copo?

65 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA [ASMUCE]. Museu do Ceara 75 Anos.

Fortaleza: Associacao Amigos do Museu do Ceara, 2007. p. 454.
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Exatamente da necessidade de armazenar e transportar. De onde
veio a necessidade nao se sabe, mas, de acordo com Elias Canetti,
o primeiro recipiente veio das maos, quando as maos se juntaram
pela primeira vez para formar a primeira caneca de beber agua. A
cultura humana foi criada, nesse sentido, a partir do corpo.
Bacias, canecos, baldes, potes, jarros, garrafas... A criacao desses
objetos imita e aperfeicoa o poder das maos. Imita e amplia a ca-
pacidade do homem para armazenar e transportar.®®

Obviamente, esta ¢ uma possibilidade entre outras, cuja reali-
zacao pedagogica depende da circunstancia: desde a relagdo da escola
com o museu até a relagdo dos estudantes com a visita. Quer dizer: le-
gendas e roteiros museologicos sao apenas uma parte em um processo.

66 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA [ASMUCE]. Museu do Ceara 75 Anos.
Fortaleza: Associacao Amigos do Museu do Ceara, 2007. p. 454.



Capitulo VI

O CALEIDOSCOPIO DA MEMORIA PUBLICADA

“Como fazer no bicho-homem uma memoria? Como gravar algo
indelével nessa inteligencia voltada para o instante, meio obtusa,
meio leviana, nessa encarnagao do esquecimento?”... Esse antiquis-
simo problema, pode-se imaginar, nao foi resolvido exatamente
com meios e respostas suaves; talvez nada exista de mais terrivel e
inquietante na pré-historia do homem do que a sua mnemotécnica.
“Grava-se algo a fogo, para que fique na memoria: apenas o que
nao cessa de causar dor fica na memoria” — eis um axioma da mais
antiga (e infelizmente mais duradoura) psicologia da terra. Pode-se
mesmo dizer que em toda parte onde, na vida de um homem e de
um povo, existem ainda solenidade, gravidade, segredo, cores som-
brias, persiste algo do terror com que outrora se prometia, se empe-
nhava a palavra, se jurava: & o passado, o mais distante, duro, pro-
fundo passado, que nos alcanga e que reflui dentro de nos, quando
nos tornamos “sérios”. Jamais deixou de haver sangue, martirio e
sacrificio, quando o homem sentiu a necessidade de criar em si
uma memoria; os mais horrendos sacrificios e penhores (entre eles
o sacrificio dos primogenitos), as mais repugnantes mutilacoes (as
castracoes, por exemplo), os mais cruéis rituais de todos os cultos
religiosos (todas as religides sao, no seu nivel mais profundo, sis-
temas de crueldades) — tudo isso tem origem naquele instinto que
divisou na dor o mais poderoso auxiliar da mnembonica.

Friedrich Nietzsche®”

67 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polémica. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1998. p. 50-51.
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N a Semana Santa de 2003, em Fortaleza, a estatua de
Capistrano de Abreu sumiu, sem deixar pistas sobre os agentes ou as
razdes do sumigo. No dia 26 de abril, o jornal O Povo publicou a
matéria “Capistrano Mutilado”, noticiando que a policia havia pren-
dido os “ladrdes da estatua”. O motivo do roubo era simples: 150
quilos de bronze. “Sua perna direita foi serrada e ja seria vendida a
um deposito de sucata”, ressalta o jornalista. Exatamente na data do
aniversario do historiador, 23 de outubro, o mesmo jornal publicou
“A Volta de Capistrano”:

Enquanto um grupo maior de pessoas prestava atencdo a apre-
sentacao de um artista popular cantando, outros tentavam
vender roupas ou frutas e alguns observavam os retoques no
pedestal e preparativos para erguer a estatua de cerca de 150
quilos e 1,90 metro de altura. “Quem & esse ai, hein?”. “Ah!
O nosso professor voltou”. “A perna & de ouro mesmo? Se for,
nao vai durar essa noite ai no altar”, diziam alguns dos popu-
lares que se amontoavam na praga da Lagoinha, em busca de
um lugar em frente ao pedestal. Tentavam identificar melhor a
estatua recuperada. [...] O pedestal voltou a receber a estatua
por volta das 15h30min de ontem, com a ajuda de alguns po-
pulares, ja que havia apenas dois operarios fazendo o esforgo
de levantar os 150 quilos de bronze. Alguns atrapalhavam, que-
rendo aparecer nas fotos e filmagens, mas outros suaram para
deixar o homenageado no lugar. Muitos dos que assistiam a
cena se perguntavam como apenas duas pessoas haviam conse-
guido furtar a estatua sem que ninguém visse.%8

Por fim, a matéria destaca que, para preservar a restauracao, a
prefeitura havia prometido um “refor¢o no policiamento”. Mas, o
que, afinal, foi roubado? Uma estatua ou 150 quilos de bronze? A
imagem mutilada, consertada e recolocada no pedestal era “o pro-
fessor” de quem? Para quem e contra quem? Quem era o professor

%8 O Povo, Fortaleza, 23 out. 2003. Caderno Vida e Arte, p. 1.
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de quem precisava vender pedagos da “praca publica”? E quem
sabia que ali era a “Praca Capistrano de Abreu”? Falta de memoria?
Falta de historia?

A Praga Capistrano de Abreu foi criada por uma lei municipal de
1965. Antes, o nome oficial era “Coronel Teodorico”, conforme determi-
nag¢do de 1881. Por algum tempo chamou-se “16 de Novembro”.®” Por
outro lado, essa dancga de nomes ao sabor da circunstancia politica ¢ das
preferéncias privadas ndo teve grande repercussao na linguagem dos ca-
minhantes: desde meados do séc. XIX até hoje, o que vem prevalecendo
¢ a “Praca da Lagoinha”, que nas tltimas décadas ficou conhecida como
lugar de venda e troca de mercadorias com procedéncia ilegal.

Voltemos a estatua mutilada, para interroga-la novamente e, por-
tanto, dar-lhe outros contornos. Seria tarefa dos estudantes e profes-
sores de histdria explicar a biografia de cada estatua ou de cada monu-
mento? Incluir os “lugares de memoria” em guias turisticos e livros
didaticos? Criar disciplinas de valorizagdo da memoria em cursos de
graduacao ou na educagdo basica?

Se é levada em consideracgdo a fronteira entre historia e memoria,
essas perguntas, com suas preocupagdes institucionais, nao teriam so-
mente uma resposta negativa, mas motivariam debates sobre a impro-
priedade e a legitimidade dos principios que regeram a formulacao do
questionamento. As perguntas, portanto, ndo seriam simplesmente ou-
tras, mas estariam sobre outras bases. Isso significa que o ensino de
historia evocado em programas de “ONGs” ou secretarias de cultura
(ou turismo) deveria, antes de tudo, indagar-se sobre as divergéncias
entre o trabalho da memoéria e o procedimento da histéria. E claro que
memoria e historia fazem parte de um campo comum: a construcao de
sentidos para o passado, mas isso nao quer dizer que se confundem. No
atual debate historiografico, ja hd um consenso para formalizar as fron-
teiras entre essas duas maneiras de compor figura¢des temporais, € iSso
ndo deveria ser ignorado pelos que transitam em torno daquilo que co-
mumente se chama de “politica cultural”.

69 CUNHA, Maria Noélia Rodrigues da. Pracas de Fortaleza. Fortaleza: Prefeitura de
Fortaleza, 1990. p. 97.
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E claro que ndo se trata de transformar tudo em sala de aula de
historia. Por outro lado, torna-se urgente cultivar novos dialogos das
teorias e metodologias de estudos sobre o passado com as programa-
¢oes de museus, centros culturais, guias de turismo ou quaisquer outras
instituigdes que tomam para si a responsabilidade de valorizagdo do
patrimdnio cultural. Obviamente ndo ¢ o caso de montar receitas, e sim
de alargar a reflexao, isto €, explicitar os fundamentos norteadores das
praticas, desalojando-as de posi¢des fixas e inatingiveis.

Tarefa primeira a ser realizada tera lugar no ambito do préprio
conceito de patrimonio. Nao mais defendé-lo como coisa em si, es-
sencialmente pura e boa, mas na qualidade de apropriagao do pre-
sente envolvido em disputas variadas, que vao da fé de cada um ao
bolso de todos. Da religido a economia, dos valores da familia aos
principios da coisa publica, em tudo isso se aloja uma tensdo nos
usos do passado. Fazer opgdes ndo ¢ facil e, portanto, exige preparo
para quem assume para si alguma responsabilidade administrativa
nessa area. Sera o primeiro passo de muitos outros re-conhecer a
complexidade constitutiva do verbo lembrar, afastando a suposta po-
sitividade da memoria e tornando mais claro o enraizamento tem-
poral do mundo contemporaneo.

A estatua do Capistrano, como era de se esperar, ndo € um caso
isolado. O General Tibtircio também sofreu mutilagdes, como descreve
a cronica de Ciro Colares em 1979:

Um homem levou a espada de Tiblrcio. Seria um colecionador de
objetos raros ou seria um homem que ficou truncado na infancia e
queria agora brincar de ser general? Depois se soube, era um débil
mental que na Policia declarou coisas absurdas, mas muito inge-
nuas, inclusive afirmou que queria apenas limpar a espada, dei-
xa-la brilhando, no seu entender talvez para uma segunda guerra
contra o Paraguai.

Reinaldo Anchieta Lobao pastoreia a cidade nas suas andancas
noturnas, naquela meia-noite teve o estalo, subiu na estatua,
rodou o parafuso que prendia a espada na mao de Tiblrcio. E
como se fosse um ordenanga zeloso, rumou ao riacho Pajeli para
proceder a limpeza da arma. Um gesto simples, sem continéncia,
mas com muito respeito ao heroi filho de Vigosa. Se Reinaldo
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desejar limpar todas as coisas sujas desta cidade, inclusive o meu
Beco do Segundo, vai ter muito que rebolar, as aguas do Pajel
nao dao nem mesmo para lavar a cara de Fortaleza.”®

Ao assumirem a forma escrita, a perna serrada e a espada levada
entraram em um jogo de argumentos que se inicia com a propria neces-
sidade de escrever sobre um “ato impuro”, no primeiro caso, ¢ “ato
curioso”, no segundo. E claro que, para a perna, ha o sentido de de-
nuncia e, para a espada, o que reina ¢ a ironia, um exemplo pelo avesso
para falar sobre a sujeira da cidade nascida nas margens do riacho Pajeu.
De ambos, entretanto, emerge algo que supostamente afetaria a “me-
moria coletiva”. De modo diferenciado, porém analogo, os redatores
pressupdem uma comunidade mnemdnica que nunca houve (ou pelos
menos deveria existir em um futuro ideal ou ter existido em um passado
idealizado). Fica, de qualquer modo, a dificuldade de admitir que essas
e outras estatuas da cidade nunca foram consensuais.

Abordar esses lugares de memoria no ensino de historia nao ¢
facil: exige tato e faro para o palimpsesto e o holograma que ha na pele
de cada monumento. E imprescindivel lidar com deferimentos e des-
prezos, reveréncias e irreveréncias, conforme o rumo das muitas ma-
neiras de imaginar os lugares de uma cidade. Assim, a valorizagdo da
memoria deixa de ser uma razdo a ser defendida para se tornar uma
razdo a ser debatida.

Ao assumir compromisso com a pluralidade cultural, o ensino
de historia abre espaco para um tempo instavel e apto a perceber a
unidade que ja ndo ha. Ndo mais a recordagdo comum, mas uma
tensdo sobre o que fazer com o passado; ou ainda, a angustia em torno
do que o passado pode fazer para ausentar o presente. O livro Lavoura
Arcaica, desse ponto de vista, ¢ um caso dramatico. Raduan Nassar
expoe, em urdiduras e fimbrias simultaneas, o choque inevitavel e
incontornavel entre o pai e o filho. Cada um emerge no decorrer dos
capitulos de modo visceral e envolvente, seduzindo o leitor para os
dois lados, a0 mesmo tempo. Em contraposi¢do a falta de relogio do

70" COLARES, Ciro. O beco. Fortaleza: Fundagao Waldemar Alcantara, 1985. p. 63.
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filho, o pai faz um longo discurso, que assim se inicia: “O tempo ¢ o
maior tesouro de que um homem pode dispor; embora inconsumivel,
o tempo ¢ o nosso melhor alimento [...]".

Sentado a cabeceira da mesa e na frente de um velho relogio de
parede, o pai continua sua prédica esclarecendo que o tempo em tudo
esta e tudo tem uma ordem. Na mesa da casa, por exemplo, & perce-
bido o tempo: “existiu primeiro uma terra propicia, existiu depois
uma arvore secular feita de anos sossegados, e existiu finalmente
uma prancha nodosa e dura trabalhada pelas maos de um artesao dia
apo6s dia [...]”. Existe tempo nas cadeiras, nos méveis e nas paredes,
mas também “[...] na dgua que bebemos, na terra que fecunda, na
semente que germina, nos frutos que colhermos, no pao em cima da
mesa, na massa fértil dos nossos corpos, na luz que nos ilumina, nas
coisas que nos passam pela cabecga [...]”. O tempo, enfim, ha em
tudo, basta procura-lo.”!

Nessa ansia paciente de mostrar a eterna ordem do tempo, a pe-
dagogia do pai continua até o fim do capitulo. Em contraposi¢ao, ha um
capitulo que mostra o outro lado da mesa: o filho, que tira da mesma
mesa uma estratigrafia diferente. As camadas de tempo sdo outras. Mais
do que isso, sdo opostas:

[...] e & enxergando os utensilios, e mais o vestuario da familia,
que escuto vozes difusas perdidas naquele fosso, sem me surpre-
ender contudo com a agua transparente que ainda brota la do
fundo; e recuo em nossas fadigas, e recuo em tanta luta exausta,
e vou puxando desse feixe de rotinas, um a um, 0s 0ssos su-
blimes do nosso codigo de conduta: o excesso proibido, o zelo
uma exigencia, e, condenado como vicio, a prédica constante
contra o desperdicio, apontado sempre como ofensa grave ao
trabalho; e reencontro a mensagem morna de cenhos e sobro-
Ihos, e as nossas vergonhas mais escondidas nos traindo no rubor
das faces, e a angustia acida de um pito vindo a proposito e uma
disciplina as vezes descarnada, e também uma escola de meni-
nos-artesaos, defendendo de adquirir fora o que pudesse ser feito

71 NASSAR, Raduan. Lavoura arcaica. Rio de Janeiro: Record, 1989. p. 53-54.
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por nossas proprias maos, e uma lei ainda mais rigida, dispondo
que era la mesmo na fazenda que devia ser amassado o nosso
pao: nunca tivemos outro em nossa mesa que nao fosse o pao
de casa, e era na hora de reparti-lo que concluiamos, trés vezes
ao dia, o nosso ritual de austeridade, sendo que era também na
mesa, mais que em qualquer outro lugar, onde faziamos de olhos
baixos o nosso aprendizado da justica.”?

Ha uma infinidade de conflitos entre duas maneiras de ensinar

sobre o passado dos objetos, em sintonia com duas vivéncias do tempo.

Para o pai, em sua pregacao, trata-se de evitar a desordem que, pouco a

pouco, poderia contaminar a vida dos descendentes. Os tempos mergu-
lhados na arvore que virou mesa, ou na mesa que € e nao ¢ arvore, tudo
isso vem ndo propriamente de representagdes desencarnadas, e sim da

propria vida dos personagens. O tempo vivido € exatamente o tempo

que ensina a viver:

Rico nao & o homem que coleciona e se pesa no amontoado de
moedas, e nem aquele, devasso, que se estende, maos e bracos,
em terras largas; rico so € o homem que aprendeu, piedoso e hu-
milde, a conviver com o tempo, aproximando-se dele com ternura,
nao contrariando suas disposicoes, nao se rebelando contra o seu
curso, nao irritando sua corrente, estando atento para o seu fluxo,
brindando-o antes com sabedoria para receber dele os favores e
nao a sua ira; o equilibrio da vida depende essencialmente deste
bem supremo, e quem souber com acerto a quantidade de vagar,
ou a de espera, que se deve por nas coisas, nao corre nunca o
risco, ao buscar por elas, de defrontar-se com o que nao é [...].7?

Longe desse tempo exemplar, caminha a vida do filho, em seu
trajeto pelos desvaos da recordagdo. Em contraste com o pai que sabe

da ordem entre passado, presente e futuro, vem o filho do presente

72 NASSAR, Raduan. Lavoura arcaica. Op. cit., p. 77-78.

73 Ibid. p. 54.
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multiplo, que convoca camadas de espacgo, aqui e agora: “O tempo, o
tempo ¢é versatil, o tempo faz diabruras, o tempo brincava comigo, o
tempo se espreguicava provocadoramente [...]”.

[...] era um tempo também de sobressaltos, me embaralhando ru-
idos, confundindo minhas antenas, me levando a ouvir claramente
acenos imaginarios, me despertando com a gravidade de um jul-
gamento mais aspero, eu estou louco! e que saliva mais corrosiva
a desse verbo, me lambendo de fantasias desesperadas, compondo
mascaras terriveis na minha cara, me atirando, as vezes mais doce,
em preambulos afetivos de uma orgia religiosa: que potro enja-
ezado corria o pasto, esfolando as farpas sanguineas das nossas
cercas, me guiando até a gruta encantada dos pomares!”4

E como se o pai tivesse entronizado o bronze em praga publica e
o filho, desnorteado e alienado, fosse exatamente aquele que teve a
ideia de vendé-lo no quilo, violando a sagrada familia da memoria.
Também € o filho quem desparafusa a espada que os avos colocaram na
mao do heréi. Viola¢do com ideia, mas sem ideais, em nome de nada e
contra o nome de todas as placas, como dialética sem sintese, apon-
tando para estilhagos de pragas mnemonicas.

[...] que polpa mais exasperada, guardada entre folhas de
prata, tingindo meus dentes, inflamando minha lingua, co-
brindo minha pele adolescente com suas manchas! o tempo,
o tempo, o tempo me pesquisava na sua calma, o tempo me
castigava, ouvi clara e distintamente os passos na pequena es-
cada de entrada: que subito espanto, que atropelos, vendo o
coragao me surgir assim de repente feito um passaro ferido,
gritando aos saltos na minha palma! [...]7>

A lavoura ¢ arcaica, mas perdeu o controle sobre seus frutos.
Os usos do tempo vao se revelando no decorrer da narrativa, nao so-
mente como expressdo das angustias e esperangas diante do passado,

74 NASSAR, Raduan. Lavoura arcaica. Op. cit., p. 95.
75 |dem.
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mas em uma peleja sem fim entre o dever e a duvida, entre a divida e
o devir. Penso que ¢ exatamente nesse quiproqud que o ensino de
histéria podera encontrar seu ponto de partida para dialogar com a
memoria, em uma relagdo tao indissoluvel e precaria como a que se
faz entre pais e filhos.

Para se contrapor a historia sagrada, historias profanas. Nada
mais consensual. E nada mais polémico, na medida em que as histérias
profanas, pelo fato de ndo serem religiosas, estdo em permanente que-
rela, solicitando sem parar novos desafios. Desse modo, ndo se pode
defender que o combate a historia catdlica venha por uma historia pro-
testante, espirita ou afrodescendente, assim como a reflexdo sobre as
memorias nacionalistas (fabricantes de homogeneidade) se resolvam
com o incentivo as memorias das minorias (fabricantes de heterogenei-
dade). A saida para o ensino de historia atento ao respeito pela diversi-
dade cultural ndo ¢ transformar-se em ensino de memoria.

A memoria faz parte das lutas politicas. Cabe ao ensino de his-
toria fornecer instrumentos para se perceber como isso acontece no
tempo e no espaco. A ética do ensino de historia (o que equivale dizer a
ética do conhecimento histdrico) esta no incentivo ao juizo reflexivo
que abre espago para a liberdade, inclusive para questionar a propria
historicidade da histéria e da liberdade, levando-se em consideracdo
que qualquer configuragdo do presente sobre o passado ¢é parcial. Se
fosse possivel tudo resumir, poder-se-ia dizer que o objetivo dos es-
tudos histéricos ¢ compreender que somos criadores e criaturas das
temporalidades e que nossas opgoes sempre estdo vinculadas ao modo
pelo qual lidamos com o tempo.

Cabe ao ensino de historia o interesse de enfocar os modos
pelos quais o passado, em determinada situacdo historica, € dispu-
tado, seduzido e conquistado. O passado, afinal, ndo ¢ simplesmente
aquilo que passou, e sim uma complexa composi¢ao subordinada
aos interesses de quem aciona os jogos da memoria. Nao se trata,
nessa perspectiva, de perceber como certos autores preenchem o
tempo com acontecidos, porque ¢ o acontecer que faz o tempo
existir. Ndo ha tempo sem agdo, ou melhor, sem agdo narrada. E no
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modo de encadear os fatos que o tempo ganha volume e sentido. E
na maneira de ajeitar o mapa do verbo existir que se cria a ideia do
tempo dividido entre passado, presente e futuro.

“Pode-se narrar o tempo, o proprio tempo, o tempo como tal e em
si¢”, pergunta o narrador de A montanha magica no inicio do ca-
pitulo VII, “Passeio pela praia”, desse romance de Thomas Mann.
E ele proprio responde que, embora o tempo seja a condicao da
narrativa, quem se abalangasse a narra-lo conseguiria, em vez
de contar uma historia, alinhar frases repetitivas abstratas do tipo
“o tempo decorria, escoava-se, seguia 0 seu curso, e assim por
diante...”, como alguém que “tivesse a idéia maluca de manter
durante uma hora um mesmo tom ou acorde e afirmasse ser isso
masica. Pois a narrativa se parece com a misica no sentido de
que ambas dao um contelido ao tempo...”. A primeira preenche-o
com a matéria dos acontecimentos na forma de uma sequéncia, a
segunda mede-o e subdivide-o. Sem esse preenchimento, sem essa
medida, fica-nos do tempo, que & invisivel, como dele afirmou o
filosofo Kant, um esquema vazio. Entretanto, o tempo “& o ele-
mento da narrativa, assim como & o elemento da vida; esta insepa-
ravelmente ligado a ela, como aos corpos no espago. E também o
elemento da musica...”. Eis o primeiro paradoxo que enfrentamos:
para narrar — e também para criar musicalmente — precisamos do
tempo. Mas somente a narrativa e a criacao musical possibilitam
divisa-lo em formas determinadas.”®

Dito isso, voltemos aos tempos do pai e do filho, tal como se
mostram na fic¢do de Raduan Nassar. O problema ¢ que, no final
das contas, as escolhas que se fazem no ensino de historia passam
necessariamente por concepgoes de tempo, historia e memoria. Em
nossas aulas, portanto, ndo cabe dar razao ao pai ou ao filho, porque
histéria ndo ¢ memoria.

76 NUNES, Benedito. O tempo na narrativa. 2. ed. Sao Paulo: Atica, 1995. p. 5.



Capitulo IX

APELOS E SEDUCOES DA MEMORIA

O que distingue o crescimento patrimonial contemporaneo dos
precedentes é a rapidez de sua extensao, a multiplicidade de suas
manifestacdes e seu carater fortemente presentista, quando o pre-
sente tomou uma extensao inédita. [...] O passado atrai mais que
a historia; a presenca do passado, a evocagao e a emogao predo-
minam sobre a tomada de distancia e a mediacao.

Frangois Hartog’”

N do ¢ descabido imaginar que, se fosse escrito hoje, o livro
de E. Carr O que é historia? incluiria, entre outros, o topico “memoria”.
Em um congresso realizado no Institute of Historical Research de
Londres, para avaliar e comemorar os 40 anos da obra (1961-2001), um
dos palestrantes fez referéncia a isso de uma maneira muito clara:

Hoje em dia, o passado & genuinamente popular: de fato, talvez
nunca tenha existido tanto interesse publico pela historia, nao obs-
tante a sua perda de importancia no curriculo escolar oficial (ou

77 HARTOG, Frangois. Tempo e patrimdnio. Revista Varia Historia, Belo Horizonte, n. 36,
2006. p. 272.
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talvez por isso mesmo). Contudo, o passado que apela ao gosto
popular nao &, em termos gerais, o passado que os historiadores
profissionais investigam e revelam. Atualmente, as areas em franca
expansao sao a equivocadamente denominada “historia familiar” —
isto &, a pesquisa genealogica privada —, o chamado “patrimdnio”
e esse genero de documentarios televisivos a que na Inglaterra se
chama infotainment. Carr nao conheceu nem previu estas areas.”®

No inicio do século XXI, em um livro que também carrega certo
tom de manual ou de avaliagdo geral, Chartier da conta do sucesso
dessas “areas” de que E. Carr ndo tratou, nem poderia tratar. A partir do
que se discute na Franga, Chartier dedica algumas paginas as diferencas
entre historia e memoria: enquanto a memoria € tratada como produgao
vinculada as demandas existenciais das comunidades, a historia é ins-
crita na ordem de uma reflexo critica e publica.”

Em seu parecer, as distancias entre historia e memoria foram me-
didas com maior clareza com a publicacdo do livro de Paul Ricoeur, 4
historia, a memoria, o esquecimento. De fato, essa ¢ uma obra de refe-
réncia, destinada a permanecer por muito tempo no ranking das notas
de rodapé. Por outro lado, ndo deixa de ser significativo perguntar-se
sobre a eleigdo desse divisor de aguas. Antes de Ricoeur, a distingdo
entre historia e memoria ja havia sido posta e reposta, como se percebe,
por exemplo, na abordagem de Pierre Nora.

Suspeita diante da historia, a memoria ¢ tratada por Nora como
objeto de estudo. E por isso que ele adverte: “ndo se celebra mais a
nagdo, mas se estudam suas celebragdes”.®? Os “lugares de memoria”
existem porque, no mundo contemporaneo, ndo ha mais a rede mnemo-
nica que havia nas sociedades tradicionais. Sem essa memoria vivida no
cotidiano, os processos de modernizagdo criaram lugares para lembrar,
ja que o proprio existir em sociedade ndo carregava mais a poténcia da

78 FERNANDEZ-ARMESTO, Felipe. Epilogo: que & a historia hoje? In: CANNADINE, David
(org.). Que é a Historia hoje? Lisboa: 2006. p. 195.

79 CHARTIER, Roger. A historia ou a leitura do tempo. Belo Horizonte: Auténtica, 2009. p. 24.

80 NORA, Pierre. Entre memoria e historia: a problematica dos lugares. Projeto Historia,
Sao Paulo, n. 10, 1993. p. 9.
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recordacdo coletiva e compartilhada. Dai o excesso recordativo, identi-
ficado como caracteristica de um mundo fragmentado, perdido e em
busca de um sentido para o tempo. Os “lugares de memoria” sdo, por-
tanto, “rituais de uma sociedade sem ritual; sacralizagdes passageiras
numa sociedade que dessacraliza”.®! No Brasil, como em outras partes
do mundo, o termo fez sucesso e passou a ser usado ndo mais como re-
curso tedrico, mas como solucdo conceitual para explicar museus, mo-
numentos, arquivos, comemoragdes. Ora, nem ¢ preciso dizer que a po-
téncia analitica da proposta entrou em declinio, na medida em que passou
a frequentar explicagdes institucionais de variadas maneiras. Ignorou-se
que Nora ndo pretendia criar uma teoria universal.

De qualquer modo, salta aos olhos a seguranca de Chartier
quando proclama a independéncia da histdria. Isto, a meu ver, ndo vem
apenas por um suposto aperfeicoamento de técnicas ou teorias, mas
através de tensOes constituidas pelo lugar que o termo memoria vem
ocupando no mundo contemporaneo. A “defesa da memoria” assumiu
proporg¢des tao inesperadas que o tema passou a ser tratado de outra
maneira. Tornou-se tarefa da teoria da histéria “desnaturalizar” o valor
positivo da memoria, ndo simplesmente como reagdo de um corporati-
vismo disciplinar, mas para estudar as vias através das quais foram se
constituindo certas necessidades ou certas demandas que passaram a se
apresentar na qualidade de valores imprescindiveis.

Chartier avalia que a nossa conexao com o passado “esta amea-
cada pela forte tentacdo de criar histérias imaginadas ou imaginarias...”.
Dai vem a necessidade de estabelecer a reflex@o sobre as condigoes que
dao a escrita da historia um poder de estruturar explicagdes e “represen-
tagdes” em torno da “realidade que foi”: “... essa reflexdo participa do
longo processo de emancipagdo da historia com respeito & memoria e
com respeito a fabula, também verossimil”.%

“A necessidade de afirmacao ou de justificacdo de identidades
construidas ou reconstruidas, ¢ que ndo sdo todas nacionais, costuma

81 Ibid. p. 11.
82 CHARTIER, Roger. A historia ou a leitura do tempo. Belo Horizonte: Auténtica, 2009. p. 31.
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inspirar uma reescrita do passado que deforma, esquece ou oculta as
contribui¢des do saber historico controlado”.®3 “Controlado”, nesse
contexto, significa metodicamente pesquisado, com base em discussoes
teoricamente orientadas e debates sobre a ética dos que produzem sa-
beres sobre o pretérito. Mas ndo ¢ proposta apenas lancar a historia
contra a memoria. O que se quer passa por uma postura bem mais com-
plexa diante do desvio mnemonico realizado como parte integrante de
muitos movimentos sociais: “Esse desvio, impulsionado por reivindica-
coes frequentemente muito legitimas, justifica totalmente a reflexao
epistemologica em torno de critérios de validacdo aplicaveis a ‘ope-
ragdo historiografica’ em seus diferentes momentos”.*

A referéncia ao termo “operacao historiografica” adquire, desse
modo, valor central. Ha, em toda obra de Chartier, uma declarada fi-
liacdo a de Michel de Certeau, uma apropriagdo rigorosa e, a0 mesmo
tempo, afetiva, em um movimento criativo e propositivo. Nao se pode
dizer o mesmo sobre a obra de Paul Ricoeur, mas, a respeito de seu livro
ha pouco citado, a situa¢dao assemelha-se: Certeau emerge como base
confiavel para se pensar as tramas envolvidas na escrita da historia.
Refiro-me a isso de maneira mais detalhada porque é em Certeau, penso
eu, que a teoria da historia encontrou mais forga para se tornar passivel
de investidas historiograficas, tornando-se, também, objeto de critica.

Seria uma tarefa longa inventariar as posigdes que, nas ultimas
décadas, fazem essas fronteiras entre historia e memoria, com argu-
mentos mais ou menos semelhantes. Cito, apenas como exemplo, Jean-
Pierre Rioux, em seu texto sobre a moda da “emogao patrimonial”, que
da existéncia ao “self-service da celebragao™:

E verdade que a memoria sempre foi imperiosa e provocadora.
Mas hoje ela desnuda e trespassa mais do que nunca. Causa
também arrepios, jogando alternadamente com a nostalgia e a
inquietagao. Os Gregos haviam-no pressentido: a pequena Clio,

8 Ibid. p. 30.
84 Idem.
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filha de Mnemosina e de Zeus, distraira os deuses e convivera

com os poetas. O seu sopro, dizia Hesiodo, ha de afagar para

sempre os mortais, anunciando-lhes “o que sera e o que foi”.%

Seguindo a argumentacdo de Pierre Nora, Rioux tenta mostrar
que, apesar da rede de sedugdes, ndo ha unido possivel entre os proce-
dimentos do saber histdrico e a producao social das memorias: “colocar
esta incompatibilidade de humor entre filha e mae, entre Clio e
Mnemdsina, é um primeiro dever para o historiador”.%¢

O livro de Beatriz Sarlo, Tempo Passado, inexplicavelmente au-
sente da bibliografia de Chartier, ¢ certamente uma leitura que tem
lastro e abertura para nutrir a renovagdo dos debates. Sua argumentagao
gira em torno do perigo que reside na supervalorizacdo de relatos dos
oprimidos por ditaduras recentes. E o que estaria em perigo? A propria
historia, em seu intuito de fazer pensar historicamente.

Nao ¢ o caso de identificar a origem da reflex@o sobre a diferenca
entre histéria ¢ memoria, mas apenas de localizar, minimamente, a
questdo. A meu ver, isso ndo estd presente nos debates dos ultimos 20
ou 30 anos apenas como consequéncia de um suposto aperfeicoamento
de técnicas ou teorias, mas através de tensdes constituidas pelo lugar
que o termo memoria vem ocupando no mundo contemporaneo. A “de-
fesa da memoria” assumiu proporc¢des tao inesperadas e espetaculares
que, no ambito da produgdo historiografica, o tema passou a ser recor-
tado de outra maneira. Além de se consolidar a ideia de tratar a memoria
como objeto de pesquisa, emergiu mais uma caréncia no ambito da te-
oria da histéria: mostrar que, mesmo fazendo parte dos jogos mnemo-
nicos, a operagao historiografica ndo se confunde com a recordagao de
fatos mais ou menos isolados.

Em outros termos: tornou-se tarefa da teoria da historia “desna-
turalizar” o valor positivo da memoria, ndo simplesmente como reacao
defensiva de um corpo disciplinar, mas para evitar a transformacao de

85 RIOUYX, Jean-Pierre. A memoria coletiva. In: RIOUX, Jean-Pierre; SIRINELLI, Jean-
Frangois. Para uma historia cultural. Lisboa: Editorial Estampa, 1998. p. 307.
86 RIOUX, Jean-Pierre. A memoria coletiva... Op. cit., p. 307.
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todos os usos do passado em atividades da lembranga. Ai, vem se com-
pondo, na escrita da historia, o desafio de estudar as vias através das
quais foram constituindo-se certas necessidades ou certas demandas
que, nas praticas da recordacdo, passaram a se apresentar na qualidade
de valores imprescindiveis.

Esta em jogo a positividade transbordante da memoria, sua impe-
riosa sedugdo para ser testemunha inquestionavel do passado. Coisa
que pode transformar a histéria em uma confusdo de versdes defendidas
com a voracidade de quem se sente portador de uma defesa inquestio-
navel. Chartier localiza a obra de Paul Ricoeur A4 historia, a memoria, o
esquecimento como um divisor de aguas: depois dela, ha um funda-
mento de peso para se trabalhar com o tema. Obviamente, seria algo
impertinente, ou infecundo, ficar imaginando outras fronteiras, que,
sem duvida, sdo igualmente (ou mais) legitimas, como Pierre Nora, Le
Goff ou De Certeau.

O que quero destacar, longe de propor fronteirais alternativas, e
apenas rapidamente, ¢ que as posi¢cdes mais incisivas sobre os perigos
da memoria no século XX ndo vieram da teoria da historia, nem da fi-
losofia, e sim da literatura. Basta citar George Orwell, Jorge Luis Borges
ou Thomas Mann, autores que sé recentemente tém chamado a atencao
da historiografia. Refiro-me ndo a uma atengdo para tratar a literatura
como “fonte” (de pesquisa ou de doutrinag@o), mas como texto de posi-
cionamento teérico e metodologico para o estudo das historicidades.

Nao ¢ de se estranhar, portanto, que, no plano da teoria, o livro-chave
tenha vindo de uma autora que tem intimidade com a chamada “critica lite-
raria”. Tempo Passado, de Beatriz Sarlo, logo se vé€, é um livro corajoso,
sobretudo porque mexe em algo demasiadamente delicado: a memoria dos
torturados. Seu destemor se concentra precisamente em afirmar que a his-
toria € um conhecimento necessario e indispensavel. A autora ndo faz con-
cessoes as conveniéncias das politicas académicas: “o espago de liberdade
intelectual se defende até mesmo diante das melhores intengdes”.8” O olhar
¢ certeiro, e o alvo ¢ o cla dos intelectuais. Como pensadora atuante, ela sabe

87 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva. Sao Paulo:
Companbhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007. p. 20.
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que a sobrevivéncia da intelectualidade nos dias atuais passa pelo exercicio
de cortar a propria carne.

“Nao ha equivaléncia entre o direito de lembrar e a afirmacao de
uma verdade da lembranga; tampouco o dever de memoria obriga a
aceitar essa equivaléncia”.®® Uma critica, portanto, a volta do valor ab-
soluto do documento. Documento que, nesse enraizamento ontologico
da memoria, aparece ndo somente como fonte auténtica, mas como o
proprio conhecimento. Ou pior: passa a funcionar na qualidade de cri-
tério da autenticidade a respeito do pretérito. Em outros termos, aquilo
que deveria ser objeto de interpretagdo historica transforma-se no pro-
prio ato de conhecer, como se o passado fosse algo revelado.

Tempo Passado, explica Beatriz Sarlo, inspira-se em uma ob-
servacdo de Susan Sontag: “Talvez se atribua valor demais a me-
moria e valor insuficiente ao pensamento”. Mas nada ¢ tdo simples
assim. Ao concluir que “é mais importante entender do que lembrar”,
a autora adverte que, para entender, “¢ preciso lembrar”.?° No final
das contas, esta se compondo ndo uma condenagao a memoria, mas
uma reflexdo sobre a defesa da memoria, sobretudo aquela defesa
que so6 sabe se defender, sobre a qual ndo se pode exercer o pensa-
mento e através da qual o poder repressivo exerce controle, nas insti-
tuicdes ou nas relagdes cotidianas. Ha, é verdade, uma confianca
exagerada na historia. Certas vezes, Beatriz Sarlo atribui a historia
uma espécie de messianismo cientifico. Mas, de qualquer modo, vale
a pena observar os seus argumentos.

No Brasil, uma das primeiras manifestagdes sobre os perigos da
autoridade da memoria diante da pesquisa historica veio de José
Hondrio Rodrigues, em 1981: “Ultimamente, tem havido verdadeiro
abuso da palavra ‘memodria’, sobretudo quando aplicada a defesa do
patrimonio histdrico. Ora, na verdade, esse uso da palavra desprestigia
e menospreza a cultura histérica”. Como era do seu feitio, ele argu-
menta que, a partir da ignorancia sobre o papel e a responsabilidade
publica do “Arquivo Nacional”, os erros comecaram a aumentar.

88 Ibid. p. 44.
89 Ibid. p. 22.
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Exemplo: “Fundagdo Pr6-Memoria! Pro-memoria de qué e de quem? A
iniciativa dessa ideia ndo honra o Ministério da Educa¢do e Cultura e
surgiu de alguma cabega sem nenhuma experiéncia de historiador”.*
Assim como E. Carr, José Hondrio ndo previu o sucesso da me-
moria, mas chegou a identificar o problema diante dos rumos institucio-
nais. De qualquer modo, sua preocupacdo ¢ um indicio dos temas que
seriam posteriormente tratados, obviamente nao a partir do que ele en-
tendia como histéria, mas certamente com preocupagdes que ele, ao seu

modo, tentou explicitar.

90 RODRIGUES, José Honorio. Filosofia e historia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. p. 45.



Capitulo X

OS TRABALHOS DA MEMORIA
NO ENSINO DE HISTORIA

Fomos empurrados para definir aquilo que se chamam ‘identi-
dades'. Deram-nos para isso um espelho viciado. So parece re-
fletir a ‘nossa' imagem porque o nosso olhar foi educado a iden-
tificarmo-nos de uma certa maneira. [...] Onde deveriamos ver
dinamicas vislumbramos esséncias, onde deveriamos descobrir
processo apenas notamos imobilidade.

Mia Couto?!

uando ¢ transformada em bandeira de luta, em salas de
aula e nas chamadas “institui¢des culturais”, a atual “defesa da me-
moria” gera uma confusdo que merece ser melhor explicitada.
Refiro-me a volta (ou a revolta) de narrativas que identificam o pas-
sado com a “testemunha”, com base na propria legitimidade da me-
moria e, portanto, sem o reconhecimento das particularidades autole-
gitimadas. Urge, entdo, o debate sobre a chamada “diversidade da
memoria”, que, pelo menos em principio, ndo se confunde (ou nao

91 COUTO, Mia. Pensatempos: textos de opiniao. Lisboa: Editorial Caminho, 2005. p. 156.
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deveria se confundir) com escrita da historia. Depois do século XX,
pelo menos uma conclusdo parece ser mais consensual entre os teo-
ricos: a historia ndo € escrita com o intuito de exibir as variagdes
mnemonicas e sim no vinculo inegociavel com problematizagdes
sobre as relacdes que o presente estabelece com o passado, incluindo
ai as maneiras de lembrar socialmente compartilhadas, em jogos de
acordos e disputas.

O tempo mudou, mudando também a contagem do tempo. Nas
ultimas décadas, e por muitos meios, “identidade”, “memoria” e “etnia”
transformaram-se em palavras de ordem. Repito: de ordem. O que antes
parecia ser em beneficio da reflexao historicamente fundamentada vem
se transformando, muitas vezes, em selo de qualidade para projetos ofi-
ciais (ou alternativos) supostamente participativos. O passado passa a
ser “resgatado” para servir de alimento aos movimentos de “recons-
trucdo de identidades” e “valorizagdo étnica”.

O que prevalece, em muitos casos, ¢ o direito @ memoria e ndo o
direito a historia. Ou melhor: o que predomina ¢ a confusdo entre esses
direitos, transformando a historia em acimulo de memoria ou dando a
memoria a qualidade de historia verdadeira.

Os museus, nesse caso, tornar-se-iam lugares de ensino de his-
toria na medida em que a memoria fosse tratada como fonte de conhe-
cimento e ndo simplesmente como algo ja conhecido. E claro que nio
da para eliminar a memoria, iSso seria como esvaziar o ser humano, ti-
rar-lhe a sua condi¢do de ser cultural. Nao ¢ possivel entender que a
historia esta livre das armadilhas mnemonicas. Mas, se um museu pre-
tende ser educativo, necessariamente deve existir o cultivo da critica
historicamente fundamentada. Afinal, ndo se trata apenas de promover
o reconhecimento, mas o proprio conhecimento, que incomoda na me-
dida em que conhecer ndo ¢ confirmar o que se sabe.

Nessa dire¢do, nao se deve confundir tema de estudo com defesa
de um tema. Pensar que estudar os indios ¢ defender os indios ¢ a mesma
coisa que imaginar que estudar o nazismo ¢ defender o nazismo. Alids,
nunca ¢ demais repetir que a qualidade de uma pesquisa nao se mensura
pelo tema e sim pela articulagdo entre problema, teoria, métodos e fontes.
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Articulacdo, vale destacar, que se torna densa na medida em que ¢ cria-
dora e criatura da reflexdo critica, feita na liberdade e para a liberdade de
se pensar sobre as relagdes entre passado, presente e futuro. Essas no-
¢oes, tdo elementares para quem pesquisa com critérios € compromisso
com o saber, precisam ser evidenciadas ndo somente no ato de pesquisar,
mas também quando sdo observadas as maneiras pelas quais as politicas
publicas partem em defesa do dito “patrimonio historico” ou de outras
categorias naturalizadas pela repeti¢ao das assessorias de imprensa.

Sendo assim, o debate sobre o conhecimento da histoéria, em salas
de aula ou em museus, ndo deveria amenizar a diferenga entre historia
e memoria. Mesmo com as muitas semelhangas, uma nao se confunde
com a outra. O conhecimento histdrico pressupde um trabalho teorica-
mente orientado e constantemente submetido a critérios publicamente
discutidos e constantemente passiveis de critica e autocritica. A me-
moria ¢ algo muito mais abrangente, vincula-se ao modo pelo qual as
culturas fazem relagdes entre passado, presente e futuro. Enquanto a
historia criou o habito de pensar sobre suas fontes e suas consideracdes,
a memdria encarrega-se de lembrar, com a crenca de trazer ao presente
0 que se passou ou ainda se passa, a partir de certos valores que podem,
ou nao, reivindicar validade universal. A historia, sobretudo nas ultimas
décadas, trata a memoria como objeto de estudo, como fonte para refle-
x0es sobre 0 modo pelo qual as sociedades lembram, como documento
sobre o papel das recordagdes nas varias dimensoes da vida cotidiana,
como a religido, a politica, a familia, a festa etc. O contrario nao se da,
ou seja, a memoria nao estuda a historia, assim como a satde ndo estuda
a medicina. Desse modo, cabe perguntar sobre as responsabilidades da
historia diante da memoria.

A defesa de identidade pressupde a defesa do passado. Quando
um grupo de pessoas se define em um espago cultural com fronteiras
definidas, ha necessariamente requerentes de acontecimentos funda-
dores e de determinados jogos de continuidade. O passado ¢ assediado
e funciona como deferimento para as lutas do presente, legitimando-as
de uma maneira radical, porque o termo “historia” assume a condi¢ao
de sentido do tempo, que se realiza nas pessoas, mas esta para além
delas, na medida em que evidencia uma ordem transcendental.
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Jay Winter, em suas investidas em torno dos usos contempora-
neos da recordagdo, conclui que “a criagdo e a disseminagdo de narra-
tivas sobre o passado surgem de e expressam politicas de identidade”.
Como exemplo, ele cita 0 Memorial Nacional do Holocausto no Mall
de Washington, feito para expressar o “orgulho judeu-americano”: “o
museu expressa uma historia sem medida em uma gramatica que vive
em um hifen, o hifen da politica-étnica”. O sucesso foi ¢ ¢ estrondoso,
chamando grande e variada quantidade de visitantes. O efeito de uma
estrutura cuidadosamente montada, conforme Winter, ndo ¢ de pouca
monta: “... nos inscreve desde o come¢o em uma familia de enlutados,
que, entre outras coisas, ¢ uma familia judia”. E o apelo para o publico
nao ¢ de menor proporcao: “Orgulho e tristeza étnicos estdo presentes
14 em partes iguais”.”?

O caso citado por Winter ¢ particular, mas também ¢ indicio de
um movimento mais geral de valorizagdo da memoria e pode servir
para inspirar estudos sobre situacdes diferenciadas. Assim, vale ques-
tionar a respeito do modo pelo qual as recordagdes fazem parte da cons-
trug¢do de identidades e, portanto, da diversidade cultural convocada na
qualidade de “direitos culturais”, que ndo podem ser entendidos sim-
plesmente como o direito de ser diferente.

E por isso que Alain Touraine adverte que os direitos culturais
nao devem ser considerados como uma extensdo dos direitos poli-
ticos. Enquanto os direitos politicos sd3o concedidos a todos os cida-
didos, os direitos culturais protegem populagdes especificas: “E o
caso dos mugulmanos, que exigem o direito de fazer o ramada; ¢
também o caso dos gays e lésbicas, que reclamam o direito de casar”.
Nao se trata, simplesmente, do “direito de ser como os outros”. O que
se reivindica ¢ a possibilidade de “ser outro”. O multiculturalismo
entra em colisdo com o universalismo abstrato das Luzes. Além de
visar a prote¢ao da diversidade, afirma que “cada um, individual ou
coletivamente, pode construir condigoes de vida e transformar a vida

92 WINTER, Jay. A geracao da memoria: reflexdes sobre o “boom da meméria” nos estudos
contemporaneos de historia. /n: SELIGMANN-SILVA, Marcio. Palavra e imagem: me-
moria e escritura. Chapeco: Argos, 2006. p. 71.
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social em funcdo de sua maneira de harmonizar os principios gerais
da modernizagdo com as ‘identidades’ particulares”. O “direito a di-
ferenga”, segundo Alain Touraine, ¢ um termo incompleto e mesmo
perigoso, pois a “diferenga cultural” nao pode ser vista de maneira
isolada na medida em que se relaciona com uma economia cada vez
mais mundializada. Assim pensado, o multiculturalismo “exclui a
ideia de que a modernidade reina acima de todos os atores sociais, ¢
igualmente a de que uma unica cultura seria capaz de responder as
exigéncias da modernidade”.”

Se, por um lado, a propria afirmag¢@o cultural se institucionaliza e
se legitima como resisténcia aos sistemas opressivos, ndo se pode negli-
genciar, por outro lado, o exercicio de analise sobre a proliferacdo da
intolerancia e dos preconceitos que nascem ¢ crescem exatamente no
chdo adubado pelo “direito a diferenga”. Conflitos no presente, nessa
perspectiva, ndo sdo somente do presente, porque estdo calcados em
direitos supostamente adquiridos em dividas que se acumulam no
tempo. O re-sentimento alimentado pela memoria passa a impedir o
re-pensar sobre a convivéncia.

A tdo falada “busca das raizes”, ressalta Teixeira Coelho, foi e
¢ uma “operacdo que sempre cobrou seus tributos em sangue”. Mas
ndo ¢ facil cultivar o debate sobre as muitas desigualdades ¢ as varias
injusticas cometidas em nome de certas “identidades”. Como era de
se esperar, essa via de questionamento ‘“nao ¢ uma ideia nada opor-
tuna para o ide6logo de partido que deve gerar chavoes cuja finali-
dade primeira é ajudar seu grupo a conquistar o poder e, uma vez no
poder, ali se perpetuar”.?*

Por outro lado, mas nessa mesma diregdo de critica a ontologia
da identidade, David Rieff chega a dizer que a liberdade do multicultu-
ralismo, defendida pelos académicos e pelas “ONGs”, acabou incenti-
vando o “multiculturalismo do mercado”. A demanda pelo consumo

93 TOURAINE, Alain. Um novo paradigma: para compreender o mundo de hoje. Petropolis:
Vozes, 2006. p. 171.

94 COELHO, Teixeira. A cultura e seu contrario: cultura, arte e politica pos-2001. Sao
Paulo: Iluminuras: Itati Cultural, 2008. p. 15.
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diferenciado ficou “cada vez mais ansiosa por deixar entrar mulheres,
negros, gays e outros grupos marginalizados”. Na medida em que “o
capitalismo lucra com as novas mercadorias da diversidade”, esvazia-se
o sentido contestatorio do multiculturalismo.”?

A transformacao da memoria em mercadoria valeu a pena,
houve um enorme “boom” de consumo do passado X em filmes,
livros, artigos e, mais recentemente, na internet e na televisao.
Ha toda uma industria dedicada a “exibicbes de grande im-
pacto” em museus, cujos visitantes parecem responder cada vez
mais a shows espetaculares.?®

Nada garante que as boas intengdes do multiculturalismo perma-
necem no decorrer do percurso, como alerta Alain Touraine: “acontece
que os movimentos sociais se degradam até se transformarem no con-
trario deles mesmos”. Afirmacdes de critica a violéncia contra certas
minorias descambam para a violéncia contra outras minorias, que
passam a ser consideradas como heréticas.

O que ¢ que faz um movimento deixar de ser “social” para ser
uma “obsessdo da identidade”? — Alain Touraine pergunta. A resposta
vem a partir de casos especificos, mas se estende a uma infinidade de
situacoes: “Quando o movimento de libertagdo nacional se transforma
em nacionalismo, quando a luta de classe se reduz a um corporativismo,
quando o feminismo se limita a supressao das desigualdades entre ho-
mens e mulheres”.%’

Se a “defesa da memoria” anda sempre de maos dadas com a
“defesa da identidade”, caberia, entdo, propor estudos (publicos e
independentes) sobre as “defesas da memoria”; quer dizer, uma linha
de pesquisa preocupada com historia das muitas formas de lutar pelo
passado no decorrer do tempo. Estaria em pauta o estudo em torno
das apropriagdes do pretérito na constituicdo das identidades.

9 WINTER, Jay. A geracao da membria..., p. 78.
9 Idem.
97 TOURANE, Alain. Um novo paradigma..., p. 177.
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Obviamente, o desempenho do conhecimento historicamente funda-
mentado ndo se faria nas campanhas de pacificagdo, nem nas convo-
cacdes de guerra. O importante seria fornecer meios através dos
quais as lembrancgas fossem inseridas em um campo de pensamento
apto a entender a propria construcdo historica das tensdes social-
mente constituidas. Nessa linha de raciocinio, teriamos uma compre-
ensao mais ampla sobre aquilo que os “gestores da cultura” vém cha-
mando de “defesa de memorias das minorias”.

O saber da histéria na atualidade, com sua precariedade conclu-
siva e sua vocagdo para a interdisciplinaridade, pode dar alguma con-
tribuicdo a esse debate na medida em que a memoria passe a ser tra-
tada como manifestacdo de individuos ou grupos que se fazem em
tensdes sociais, com interesses que nem sempre sdo explicitados.
Assim, a memoria perde sua redoma de sacralidade e comeca a inte-
grar o campo de investigagdes sobre as mudangas e permanéncias das
sociedades. Além disso, a memoria torna-se passivel de ser avaliada,
ndo em tom juridico ou laudatério, mas a partir de éticas publica-
mente explicitadas e valores que apontam para o campo do devir.
Devir ndo como pagamento de divida, nem dever do destino, mas
campo possivel, enredado em passados que poderiam ter sido e assu-
miram a condi¢ao de utopia.

Nessa dire¢do, Todorov langou um desafio que ndo pode ser ig-
norado. “O passado”, escreve Todorov, “podera contribuir tanto para a
constituicdo da identidade, individual ou coletiva, quanto para a for-
macao de nossos valores, ideais, principios”. Mas os valores, os ideais
e os principios nao sdo autoevidente, ou melhor, ndo podem ser im-
postos apenas “porque sao nossos”.

O passado pode alimentar nossos principios de acao no presente;
mas nem por isso nos revela o sentido desse presente. O racismo,
a xenofobia, a exclusao que hoje atingem os outros nao sao iden-
ticos aqueles de cinquenta, cem ou duzentos anos atras, nao tem
nem as mesmas formas nem as mesmas vitimas. A sacralizacao
do passado o priva de toda eficacia no presente; mas a assimi-
lacdo pura e simples do passado ao presente nos deixa cegos
diante dos dois, e por sua vez provoca a injustica. Pode parecer
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estreito o caminho entre sacralizacao e banalizagao do passado,
entre servir ao proprio interesse e fazer exortacbes morais aos
outros; e no entanto ele existe.%8

E ingenuidade acreditar que o passado tem como destino diri-
gir-se ao presente. A rigor, ¢ o presente que insiste em se vincular a um
suposto passado, que daria continuidades e diferencas em relagdo ao
que se tem ou ao que se deveria ter. A identificacdo do esquecimento
por aqueles que sdo assediados pelo desejo de lembrar é, portanto, a
denuincia da memoria que se vé sempre de maneira positiva ¢ bem-
-vinda. O esquecimento esquecido (quer dizer, ndo percebido) ¢ a trans-
formagao, a mudanga, a presenga do presente que se livra efetivamente
do pretérito, ndo como ruptura radical, mas como movimento que cede
espacgo ao devir. O esquecimento denunciado, nessa ldgica narrativa do
cultivo mnemdnico, é sempre o vildo, que também tem suas memdrias,
seus interesses em produzir o passado.

Historia e memoria estdo no mesmo terreno de construgido de
sentido para o tempo. Ambas sdo facas de dois gumes: cortam o pre-
sente e o futuro, a0 mesmo tempo. A diferenca estaria nos procedi-
mentos que regem o uso dos cortes e nas maneiras de fazer as costuras.
A memoria, ao contrario da histéria, ndo pensa sobre si mesma de ma-
neira sistematica, ndo aceita, em principio, a memdria dos outros,
porque o direito a ter outras memorias ja pressupoe, de alguma maneira,
um exercicio metddico que caracteriza a historia. Mas a historia ndo ¢é
simplesmente um saco de gatos. Também esta longe de inventarios da
diversidade, das sinteses conciliatérias ou relativismos da charmosa
preguica que delineia a pés-modernidade.

A memoria, sempre pronta para se defender de outras lem-
brangas, faz parte da propria existéncia de individuos e grupos so-
ciais, apresenta solucdes de continuidade e rompimento, fundamen-
tais em qualquer configuracdo cultural. A historia ndo esta livre
dessas vinculagdes, € preciso reconhecer. Dependendo das filiagdes,

98 TODOROV, Tzvetan. Memoria do mal, tentacao do bem: indagacoes sobre o século XX.
Sao Paulo: Arx, 2002. p. 207.
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ha na escrita da histéria maior ou menor peso nas aliancas com a
memoria, mas sempre emerge uma diferenca, através da qual sdo es-
tabelecidas as fronteiras: a missao da historia estd em apresentar pro-
blemas, nao s6 como fundamento do préprio saber, mas como prin-
cipio ético de validagdo do ato de conhecer.

A saida, desse modo, ndo seria o esquecimento, ou simplesmente o
acirramento dos combates mnemonicos, mas a historia atenta a esse pro-
cesso social e conflitivo dos modos pelos quais as recordagdes circulam
ou deixam de circular. Historia e memoria, nessa perspectiva, até podem
ser amigas, mas nem tanto, nem por muito tempo, na medida em que
possuem meios ¢ fins que ndo combinam. Em seus apetites pelo passado,
historia ¢ memoria até sofrem a seducdo da via conciliatoria e ndo é raro
encontrar essa diplomacia, mas, nesses acordos, o que se vé ¢ a diluicao
das fronteiras e a consequente mistura que passa a justificar sem argu-
mentar, que afirma a diferenca sem afirmar o direito a igualdade. Nao da
para ceder impunemente. As cooperagdes possuem prego, quase sempre
escondido, como se preco ndo tivessem. Assim, nunca ¢ demais ressaltar
que o compromisso do saber histdrico tem determinadas exigéncias, sem
as quais o saber deixa de ser historicamente definido.

Enfim, o debate ¢ longo, sobretudo porque ¢ dificil admitir que,
apesar de tantas mudancas, continua a valer o raciocinio discriminador,
que procura saldar dividas do passado com caridades no presente. Essa
peniténcia mnemonica, com forte apelo sentimental, tem servido muito
mais ao mercado da sociedade de consumo do que propriamente a
transformacgdes nas relagdes de dominagao cultural.

A luta pelas “memorias das minorias” seria, entdo, um naciona-
lismo em miniatura? Em certos casos, tudo indica que sim. E, em al-
gumas situacdes, a defesa mnemonica tem se tornado tdo autoritaria
quanto os nacionalismos em tamanho natural, de direita ou de es-
querda. A situagdo, portanto, ndo € simples. Solicita intervengdes ur-
gentes, porém pacientes, em um longo trabalho de pesquisa sobre os
movimentos de reivindicagao que buscam no passado formas e desejos
de luta do presente.

Sendo assim, a historia dos negros, dos indios ou de outros
grupos que no passado sofreram algum tipo de dominagdo ou massacre
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nao deveria simplesmente ceder aos apelos da memoria em seu desejo
de “resgatar o passado”, dando-lhe o carater estereotipado que elimina
contradicdes e comparagdes. No Brasil, esse debate vem ganhando
corpo e alma, mas ainda ha uma consideravel imprecisdo teorica, inclu-
sive nutrida pela propria lei que estabelece a obrigatoriedade do ensino
de “Historia e Cultura Afro-Brasileira”.”

Se fosse possivel resumir a multiplicidade de desafios que o en-
sino de historia enfrenta ao se sentir envolvido pelas sedugdes da me-
moria, poder-se-ia afirmar que, apesar do debate, permanece em voga a
legitimidade autoritaria do passado em fungdo de uma liberdade messi-
anica do presente. Na aparente mudanga a favor das diferencas, fica
intacta a ideia do passado essencialmente auténtico, simplesmente a
espera do resgate. A chamada “visdo critica” transforma-se em “critica
da visao”. Em vez de problematizar o modo pelo qual “vemos” ou dei-
xamos de “ver” os muitos indicios que o passado deixou ou destruiu, o
papel do conhecimento se resume ao ato de criticar a “visao”, com o
objetivo de encontrar o angulo certo e a lente adequada.

99 PEREIRA, Junia Sales. Reconhecendo ou construindo uma polaridade étnico-identitaria?
Desafios do ensino de historia do imediato contexto pos-Lei n. 10.639. Revista Estudos
Historicos, Rio de Janeiro, n. 41, p. 21-43, 2008.



Capitulo XI

A IDENTIDADE AINDA SERA
A ESPINHA DORSAL DOS MUSEUS?

Se o passado nos chega deformado, o presente desagua em
nossas vidas de forma incompleta. Alguns vivem isso como
um drama. E partem em corrida nervosa a procura daquilo que
chamam a nossa identidade. [...] Outros acreditam que a afir-
magao de sua identidade nasce da negagao da identidade dos
outros. O certo & que a afirmagcao do que somos esta baseada em
inimeros equivocos.

Mia Couto%0

O titulo, desde ja esclarego, foi inspirado no texto que Le
Goff publicou em 1971, na Historical Studies Today: “A Historia po-
litica continua a ser a espinha dorsal da historia?”.'! Sua preocu-
pacdo era com o poder de sobrevivéncia da velha historia politica,
cronoldgica e teleologica, e sobretudo com as dificuldades para se
fazer circular o debate a respeito de novas propostas sobre o estudo do
mundo politico. Dai, ndo parece descabida a adaptacdo da pergunta

100 COUTO, Mia. Pensatempos: textos de opiniao. Lisboa: Editorial Caminho, 2005. p. 14.
101 LE GOFF, Jacques. O imaginario Medieval. Lisboa: Editorial Estampa, 1994. p. 351-367.
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para o intuito aqui constituido, que ¢ uma abordagem a respeito do
confronto entre a persisténcia da nog¢do de identidade e os novos desa-
fios da teoria da histéria diante dos museus.

Antes de tudo, € preciso perceber que o multiculturalismo
pressupoe o multimemorialismo. Muitas memorias para a afirmacao
de muitas culturas, na medida em que as lembrangas convocam legi-
timidades no decorrer do tempo. Assim afirma-se, de algum modo,
alguma continuidade: se é mais ou menos aquilo que os ancestrais ja
foram e nao deixaram de ser, porque deixaram descendentes. A me-
moria assim considerada vive de acreditar em herancgas, veladas ou
reveladas. E assim que o presente se vé ligado ao passado. Sem pas-
sado, € como se a cultura ndo tivesse forga para se afirmar diante das
outras. Por outro lado, as culturas querem exatamente romper com o
passado, denunciando-o e afastando-o como formas de estabelecer
relagdes justas e em pé de igualdade.

E assim que movimentos indigenas querem, ao mesmo tempo,
romper com o passado de massacres e recuperar o passado dos cos-
tumes massacrados. Nao ¢ linear o que se quer do pretérito. Ora
emergem herdeiros convictos, apesar da falta de testamentos. Ora se
insurgem herdeiros que se deserdam, mesmo com os pais ainda vivos.
Na construgao das “identidades”, os usos do passado sdo absolutamente
necessarios, mas nio se fazem em linha reta.

Pascal Bruckner!?? adverte, nesse sentido, que o tdo falado
“dever da memoria” nao pode ficar somente no reclamar de vitimas e
argumentos judiciarios, acompanhado por uma querela sem fim entre
os descendentes dos descendentes. Nao esquecer nunca, isso seria per-
petuar ressentimentos e alimentar novos sofrimentos, sobretudo na
pele dos que ja sofreram. A memoria, além de se dirigir ao passado,
deveria fazer aliangas com um futuro diferente. Livre do re-sentimento
e, portanto, livre para re-pensar. Disponivel para re-avaliar os critérios

102 BRUCKNER, Pascal. A tirania da penitencia: ensaio sobre o masoquismo ocidental. Rio
de Janeiro: Difel, 2008. p. 179.
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que orientaram as denuncias, os julgamentos, as réplicas, as tréplicas,
as culpas e as punicdes.

Comprometer-se com a circulagao da critica da historia deveria
ser a tarefa dos herdeiros de catastrofes traumaticas, como € o caso da
escravidao ou dos regimes autoritarios. Estaria no desafio de cada dia o
instavel e dificil equilibrio entre afirmagdo e negagdo do passado. O
dever da memoria seria desvinculado do dever de peniténcia e o conhe-
cimento sobre o passado passaria a ser responsabilidade (primordial,
mas nao isolada) do conhecimento historico, que nio se confunde com
tribunais, mas ndo se desvincula de seu fundamento ético de antncio e
dentincia sobre os modos pelos quais os seres humanos se relacionam.

A melhor vitoria sobre os exterminadores, torturadores, negreiros
de ontem, & a coexisténcia, doravante possivel, de populagcdes, de
etnias que os preconceitos, as mentalidades decretavam no pas-
sado incompativeis, & o acesso dos antigos dominados a categoria
de semelhantes, seu engajamento em uma aventura coletiva.'®

Antes de “lugares de memoria”, do que se precisa ¢ da cons-
trucdo de “lugares de historia”. Monumentos? Museus? Talvez ndo,
mesmo com a boa vontade das muitas e variadas renovagoes. Talvez
sim, se as maneiras de indagar sairem de certas amarras. Carecemos de
outras perguntas, como mostra Hugo Achugar: “Existe uma justica do
monumento? E possivel uma justica em nossas sociedades democré-
ticas que dé conta da tensdo entre esquecimento e memoria?”’1%4

A questdo, sempre carente de mais didlogo, torna-se um desafio
para a interpretacao sobre as lutas sociais e os modos pelos quais a me-
moria assume papel de destaque nas afirmagdes de grupos em disputa.
Cito um caso, descrito ¢ comentado pelo prof. Ulpiano Bezerra de
Meneses, para mostrar a diferenca entre colocar “a identidade como
objetivo” ou fazé-la emergir como “objeto do museu™:

103 Jdem.
104 ACHUGAR, Hugo. Planetas sem boca: escritos efémeros sobre arte cultura e literatura.
Belo Horizonte: UFMG, 2006. p. 183.
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Ha alguns anos, na gestao de Jaime Lerner como prefeito de
Curitiba, projetou ele a criagdao de ‘portais étnicos' (espagos,
nas entradas da cidade, dedicados as diversas colonias de imi-
grantes que integram a populacao paranaense). Nao conhego
detalhes do projeto, pois fui apenas consultado de improviso,
numa reuniao de museodlogos, sobre dificuldades que estavam
surgindo no entendimento das diversas comunidades entre si.
ApOs reunides iniciais cheias de cordialidade e expectativas,
logo entraram em agao os mecanismos de fronteiras e estabe-
leceu-se a Torre de Babel pela valorizacao identitaria, as custas
da desqualificagao uns dos outros. Em resposta a solicitacao que
me foi feita, respondi que o curso que o projeto havia tomado
era previsivel e que a Unica maneira de mudar o rumo era subs-
tituir a auto-representacao narcisistica que de si gerariam os
poloneses, os ucranianos, os italianos, os portugueses etc. pela
representacao que cada comunidade fazia de seu alter ego, ou
mesmo de seu “outro situacional”: por exemplo, os poloneses
dos ucranianos e vice-versa, os italianos dos portugueses e vice-
-versa e entrecruzando os focos. Embora a receita fosse drastica,
seria excepcional oportunidade de trazer a luz o que sao, para
que servem e como funcionam as identidades.'%>

Nessa direcdo, o autor também cita o Tower Museum, na cidade
de Derry, Irlanda do Norte. Diante de uma comunidade dividida (pro-
testantes e catdlicos), o museu aberto em 1972 néo teve como missao
trazer a paz e sim “prover as comunidades daquilo de que elas nao dis-
punham: distancia para ver o quadro todo das experiéncias vividas”.
Nao foi trilhado o caminho da pregui¢a mental que geralmente ronda as
exposicdes e, no final das contas, foram constituidos instrumentos de
didlogo. Nao foi facil, porque a experiéncia exigia pesquisa e seguranca
teorica: “A exposi¢cao Divided history, divided city (1995) foi uma ini-
ciativa honesta e corajosa, que permitiu expor [...] a historia mitificada
de ambos os adversarios, registrando versdes alternativas e permitindo
comparacao ¢ analise”. O resultado nao poderia ser mais alvissareiro:

105 BEZERRA DE MENESES, Ulpiano. O museu de cidade e a consciéncia da cidade. In:
SANTOS, Afonso; KESSEL, Carlos; GUIMARAENS, Céga. (org.). Museus & Cidades: livro
do Seminario Internacional. Rio de Janeiro: Museu Historico Nacional, 2004. p. 266.
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“[...] provocou muita discuss@o, mas nao foi rejeitada por nenhuma das
comunidades em contenda”.!%

Atualmente, os grupos classificados de “minorias”, que buscam
delimitar fronteiras a partir das diferentes pretéritos, estdo exercitando
determinadas maneiras de construir sentido para a vida e para a luta
pela vida, mas o proprio conceito de “minoria” pode levar ao jogo per-
verso da “maioria”. Assim, a memoria assume o tom bélico de autoafir-
macgdo e, a0 mesmo tempo, de negagdo autoritaria de tudo aquilo que
compromete aquilo que se afirma. O movimento a favor da diferenga
descamba para uma cruzada contra a igualdade. Ora, “ser igual” se de-
finiria, em plano ideal, em dar a cada um, de maneira igualitaria, o di-
reito de ser diferente, na medida em que a distingdo ndo se transfor-
masse em rebaixamento de ninguém.

Nesse sentido, vale a pena citar Mia Couto, mais uma vez:

Africa tem sido sujeita a sucessivos processos de essencializacao
e folclorizacao, e muito daquilo que se proclama como autenti-
camente africano resulta de invencoes feitas fora do continente.
Os escritores africanos sofreram durante décadas a chamada
prova de autenticidade: pedia-se que os seus textos traduzissem
aquilo que se entendia como sua verdadeira etnicidade. Os jo-
vens autores africanos estao-se libertando da ‘africanidade’. Eles
sao 0s que sao sem que necessitem de proclamagcao. Os escri-
tores africanos desejam ser tao universais como qualquer outro
escritor do mundo.'”

Caberia duvidar ndo s6 dos monumentos autoritarios, mas da
propria agdo de dar a algo, a qualquer coisa, o sentido de materialidade
memoravel. E por isso que Achugar pergunta como seria “um monu-
mento democratico”, a0 mesmo tempo que em se questiona “qual seria
a memoria ndo autoritaria”: “E possivel essa memoria, esse monu-
mento democratico? Democracia ¢ sindnimo de consenso? E desejavel

106 Ibid. p. 267.
107 COUTO, Mia. E se Obama fosse africano e outras interinvencoes. Lisboa: Editorial
Caminho, 2009. p. 24.
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o monumento consensual? Talvez, a pergunta chave seja: as democra-
cias contemporaneas necessitam de monumentos?”!08

“Ao lado de uma lingua que nos faca ser mundo”, escreve Mia
Couto, “deve coexisitir uma outra que nos faga sair do mundo. De um
lado, um idioma que nos crie raiz e lugar. Do outro, um idioma que nos
faca ser asa e viagem”.!%° Ndo ¢é a toa a recorréncia quase insistente a
citagdes de Mia Couto. Formam, em certa medida, um texto paralelo,
em dialogo com os argumentos que procuro costurar. Mais especifica-
mente em confluéncia com o que proponho como debate, destaco a
posicdo de Mia Couto em torno da lingua nos territdrios africanos. Ele
ndo nega, evidentemente, que os escritores enfrentam um “drama lin-
guistico”, decorrente da violéncia colonizadora que retalhou o territorio
em nacgdes e tentou padronizar tudo a partir das linguas europeias. O
que ele nega € a exclusividade desse drama. “A verdade, meus amigos,
¢ que nenhum escritor tem ao seu dispor uma lingua ja feita”, observa
Mia Couto.'!? Entdo, é sempre preciso criar € recriar, configurar € re-
configurar. Mas, seu raciocinio ndo para por ai, porque tal falta de aca-
bamento, universal e ndo somente africana, ndo ¢ apenas uma caracte-
ristica da literatura, porque tem sido o proprio alimento de todas as
artes, sua razao mais profunda de existir.

Além disso, ha um aspecto politico, que Mia Couto expde a
partir da constatacdo do socidlogo indiano André Béteille: “Conhecer
uma lingua nos torna humanos; sentirmo-nos a vontade em mais que
uma lingua nos torna civilizados”. “Se isto ¢ verdade”, conclui Mia
Couto, “os africanos — secularmente apontados como os ndo-civilizados
— poderao estar mais disponiveis para a modernidade do que eles pro-
prios pensam”. O porqué dessa disponibilidade ¢ simples quando se
constata que quase todos os africanos dominam mais de uma lingua
africana, e, para completar, sabem alguma lingua europeia. Assim o que
normalmente ¢ tido na categoria de problematico pode se transmutar
em poténcia do devir: “porque a nossa habilidade de poliglotas nos

108 ACHUGAR, Hugo. Planetas sem boca..., p. 169.
109 COUTO, Mia. op. cit., p. 25-26.
10 Ibid. p. 26.
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pode conferir, a nds africanos, um passaporte para algo que hoje se
tornou perigosamente raro: a viagem entre identidades diversas”.!!!

Também partindo desse tipo de elogio ao verbo viajar, a filosofia
de Michel Serres entra em sintonia com a ficgdo de Mia Couto. Ao con-
ceder uma entrevista na casa de Julio Verne, Michel Serres explica que
essa ¢ uma casa peculiar, quando comparada com as habitagdes de ou-
tros intelectuais: “Proust habita sua intimidade, Rousseau depara com
sua interioridade, enquanto o habitat de Julio Verne se estende para o
exterior do mundo”. Assim, a no¢ao de fronteira passa a ser outra: “no-
made, Julio Verne ensina a viajar para que a humanidade construa a sua
casa primordial e global: o planeta”.!'? O racismo seria exatamente a
perda do desejo de viajar. Desejo que ¢ abafado pela “paixao da per-
tenca”, uma espécie de epidemia que se assemelha ao corporativismo,
mas ainda mais poderosa e tragica, até porque tem sido “pouco descri-
ta”.!13 Nesse raciocinio, o racismo consiste em tratar uma pessoa (ou
tratar a si mesmo) somente a partir de uma das suas pertencas: negro,
indio, catolico, judeu, brasileiro, macho...

“O racismo define-se muito simplesmente”, adverte Michel
Serres. Trata-se, no final das contas, de uma confusao entre a pertenga
e a identidade: “dizer identidade masculina ou nacional equivale a con-
fundir uma categoria e uma pessoa ou a reduzir o individual ao cole-
tivo”. Quer dizer, o racismo ¢ um “erro de logica, construtor de um cla
local” e formador de “um grupo de pressio”.!!4

Além disso, ou exatamente por isso, estd em jogo no racismo a
invengdo do “estrangeiro”, dispositivo ancestral e moderno, eficaz e
falho, atraente e repelente, dispositivo cuja ambiguidade precisa ser en-
frentada e cujas caracteristicas precisam ser melhor explicitadas, inclu-
sive a partir da psicandlise, alids um dispositivo com o qual a manipu-
lagdo politica cada vez mais explora a fabricacdo de “verdades” na

T COUTO, Mia. E se Obama fosse africano..., p. 26.

112 SERRES, Michel. Julio Verne: a ciéncia e o homem contemporaneo — dialogos com Jean-
Paul Dekiss. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. p. 152.

113 SERRES, Michel. Atfas. Lisboa: Instituto Piaget, 1997. p. 202.

114 bid. p. 201-202.
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medida em que da determinados sentidos aos processos de constituicao
dos “sujeitos”.!1?

Viagem no espago para um saber mais aberto ao outro, mas
também viagem no proprio saber, que alimentaria a existéncia de um
mundo mais transitavel e, portanto, menos intransigente. Disso, Michel
Serres e Mia Couto ndo t€ém a menor duvida. E até pode-se dizer que
isso tem sido a bandeira que eles fazem tremular. Nao uma bandeira
branca, cor que sintetiza as outras € convoca 0 consenso, € sim uma
bandeira de retalhos costurados. Nem sempre a mesma bandeira, mas
sempre brincando com os limites, para fazé-los existir sem a velha ne-
cessidade da alfandega e do policiamento. A vida do filosofo e a vida do
escritor parecem formar uma outra obra, na verdade impossivel de ser
escrita, mas que nao se desvia do que eles escrevem.

Filosofo reconhecido, o francés Michel Serres ndo se cansa de
dizer que sua formacdo basica foi em matematica, acompanhada por
prolongadas experiéncias no transporte nautico, no alpinismo e um
constante esforgo para interagir com a fisica e a quimica. Ficcionista
igualmente reconhecido, 0 mogambicano Mia Couto diz que sua pri-
meira profissdo foi de bidlogo, que ele ndo abandonou nem pretende
abandonar, porque ele ndo admite para si a ideia de ser apenas escritor.

15 “[...] Freud foi o primeiro a falar da civilizacao do ponto de vista do analista, a falar
de um mal-estar, chamando a atengdo para a relacao, no minimo complexa, que o
humano mantém com seu semelhante, ja que o fundamento de todo amor & narci-
sico e que nao ha amor entre irmaos sem a rejeicao dos estrangeiros. E por isso que
& sempre possivel unir os homens entre si, sob a condicao de deixar alguns outros de
fora, para podermos dirigir nossa agressividade contra eles, uma vez que esta, longe de
ser mera reacao de defesa do individuo em perigo, esta no amago do desejo humano,
instrumento e causa de seu prazer. E como forma de mal-estar na civilizacao que o
analista pode abordar o destino do estrangeiro na polis — o racismo -, relacionando o
inconsciente freudiano com as transformacdes sociais e historicas do mundo contem-
poraneo. [...] Desde que Freud chamou nossa atencao para o fato de que a segregacao
€ anterior a fraternidade, a questao problematica do individuo com o grupo nao perdeu
sua atualidade [...]. Enquanto manifestacao do mal-estar na civilizagao, o racismo tem
a ver nao apenas com um determinado dispositivo social como também com a estru-
tura do sujeito, razao pela qual pode ser abordado pela psicanalise como um sintoma
social e historico, significado pelo Grande Outro, algo capaz de mudar com o tempo,
acompanhando as transformagcdes do Grande Outro — tanto no plano pessoal como no
coletivo”. KOLTAI, Caterina. Racismo: uma questao cada vez mais delicada. Ide, Sao
Paulo, [online], v. 31, n. 47, 2008.



98 ‘ Colegao da Pos-Graduagao

Sua literatura e seu projeto politico interagem. Sobre isso, fago uma
citacdo particularmente esclarecedora:

Os que estudam a evolugao da nossa espécie sabem que nao
foi exatamente a inteligencia que nos fez resistir a extingao. A
glorificacdo do saber que se consagrou na forma como a nos
mesmos nos designamos enquanto espécie traduz apenas uma
parte da verdade.

A capacidade de produzir diversidade genética foi, sim, a carac-
teristica humana que mais e melhor nos permitiu sobreviver. O
sermos suficientemente diferentes entre ndos mesmos (e as dife-
rencas de uma para outra geragcao) ofereceu a evolugao um leque
de escolhas genéticas e produziu respostas adaptativas suficien-
temente diversas para que a Vida pudesse sempre escolher. [...]

Essa habilidade em produzir diversidade, esse € o segredo da nossa
vitalidade e das nossas artes de sobrevivencia. Temos que saber
manter essa capacidade —agora no plano cultural e civilizacional -
para respondermos as novas ameagas que sobre todos nos pesam.
As saidas que nos restam pedem-nos nao o olhar do lince, mas o
olho composto da mosca.'"®

No mesmo sentido, Michel Serres adverte que a propria formagao
das disciplinas ditas cientificas se vincula a cobranca das tarifas alfan-
degarias, que dizem respeito muito mais a formagdo de grupos corpora-
tivos do que propriamente a busca do saber. Dai a proliferacao de suba-
reas, como histéria da religido, sociologia da religido, filosofia da
religido. Para isso, sdo criados conceitos especificos que se legitimam
por meio de publicagdes e publicos delimitados que, com o passar do
tempo, conseguem, ou nao, ter algum poder intelectual, economico ou
politico. Assim, a criacdo das fronteiras disciplinares corresponde a in-
vengdo de fiscais e pedagios.!!”

116 COUTO, Mia. Pensatempos: textos de opiniao. Lisboa: Editorial Caminho, 2005. p. 157.
117" SERRES, Michel. Hermes: uma filosofia das ciéncias. Rio de Janeiro: Graal, 1990. p. 155-156.
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A compreensdo a respeito desse horror aos policiamentos de
fronteira (no saber e na vida) fica mais clara quando se leva em consi-
deracdo que ambos participaram de guerras. Michel Serres contra a
ocupacao nazista na Franca, Mia Couto contra a dominacao portuguesa
em Mocambique. Como se sabe, eles foram vitoriosos (os nazistas de-
socuparam a Franga, e os portugueses deixaram Mocambique), mas fi-
caram com a decisdo de dedicar todo esfor¢o para que nunca mais fosse
visto aquilo que eles tiveram a obrigacdo de ver. Nem eles, nem muito
menos os descendentes.

Longe dos processos de estetizagdo da guerra e de outras violén-
cias, Serres fez da sua vida de professor uma procura para anular as condi-
¢des de possibilidade que fizeram os horrores da sua juventude. Dai a sua
desconfianga diante dos museus e de qualquer outra maquinagao mnemo-
nica que pode, de alguma maneira, fazer do passado uma justificativa para
enclausurar o presente. Dai seu desgosto com a Andrémaca, personagem
da tragédia de Racine, a “amante heroica apegada a memoria de Heitor, o
marido morto”. Serres ndo somente critica esse apego, mas também o re-
pudia: “Ao beijar o filho Astianax, ela lhe diz, todas as manhas, que, fa-
zendo assim, ¢ como se cobrisse de beijos seu pai, morto: pode-se dar a
uma crianga um presente mais encorajador do que esse na vida?”

Quer dizer: “Vitva-negra, aranha acuada no centro da teia, pega-
josa de tempo morto, ela leva a morte seus proximos e se apodera, no
final da peca, do poder real, no meio dos cadaveres. Assim o passado
mata as geragdes futuras”. Por isso, o afastamento e mesmo o desprezo:
“Eu ndo tenho nenhum respeito por Andromaca, essa viiva-negra. |[...]
Se quiser que as geracdes futuras vivam, viva entdo, ndo se contente
com os mausoléus, museus, marcos e comemoragoes”. “Eu ndo tenho”,
conclui Michel Serres, “nenhuma vontade de conservar, como um ve-
neno reativo, a minima memoria dos horrores que conheci durante as
guerras de minha juventude”.!'® Em outra entrevista, concedida a Bruno
Latour, Michel Serres deixa isso ainda mais claro quando ele relata que,
na sua memoria, ficaria para sempre o cheiro de polvora, misturado a

118 SERRES, Michel. julio Verne: a ciéncia e o homem contemporaneo — dialogos com Jean-
Paul Dekiss. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. p. 165.
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uma nausea indescritivel. “A primeira mulher que vi nua”, ele confessa,
“foi uma jovem que era linchada por uma multiddo, até a morte”. As
poucas fotografias da infancia, ele preferia nao té-las: “ainda hoje,
tenho dificuldade em suportar o que pode evocar essa época, tdo na
moda para aqueles que nio a viveram”.'!°

O grande desafio, no meu entender, ndo se resume a listagens de
contraposi¢des entre historia e memoéria. E preciso compreender que os
usos do passado configuram-se em muitas dimensdes da vida humana,
por meio de caréncias e suprimentos variaveis no tempo € no espago,
dependendo dos modos pelos quais os poderes estabelecem taticas e
estratégias de negociagdo. Se hoje se percebe a distingao entre historia
e memoria, nao se pode ignorar questionamentos sobre 0os motivos € 0s
motes dessa necessidade que antes ndo havia, até porque as nogdes de
passado, presente e futuro ajeitavam-se de outras maneiras. De qual-
quer modo, estdo em pauta ndo somente os critérios do conhecimento,
mas também o conhecimento dos critérios.

Nao ¢ facil questionar os portadores de memoria. Antes de tudo,
a lembranga carrega consigo um forte recurso de legitimidade que
afasta e nega outras possibilidades de narrar o passado. Exatamente por
1sso o desafio do saber histérico diante das constru¢des mnemonicas
carrega muitas dificuldades, tanto no campo dos procedimentos inter-
pretativos, quanto na predisposi¢do que transforma o ensino de historia
no “ensino de memoria”.

Como bem ressalta Durval Muniz, cabe ao historiador a traba-
lhosa tarefa de “violar memorias e gestar a Historia”: “As memorias
falam de outros apenas enquanto caminho para falar do préprio indi-
viduo; a Historia € trabalho de individuos que querem conhecer o outro,
interpreta-lo”. Isso quer dizer que “as memorias nascem de uma relagao
consigo mesmo; a Historia nasce de uma relagdo com o outro, com a
alteridade. As memorias, portanto, constroem identidades; a Historia

violenta identidades para descobri-las diferentes internamente”.!

119 SERRES, Michel. Luzes: cinco entrevistas com Bruno Latour. Sao Paulo: Unimarco,
1999. p. 9-11.

120 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. Historia. A arte de inventar o passado:
ensaios de teoria da historia. Bauru: Edusc, 2007. p. 207.
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Se a histéria violenta a memoria, fazendo aparecer diferencas, a
identidade monolitica ¢ questionada na medida em que a pesquisa his-
torica abre espaco para a interpretacdo das varias memorias. Nao so-
mente para evidenciar diversidades, mas também para perceber como
essas diversidades funcionam, legitimam-se e produzem relagoes de
poder em véarias dimensdes da vida. Assim, o desafio estd em perceber
que os particularismos das lutas de reivindicacdo da memoria impedem
visdes comparativas e avaliagdes mais amplas e profundas no tempo e
no espaco (recurso basico em qualquer procedimento investigativo da
escrita de historia).

Ancorada na divisdo entre sujeito e objeto, entre passado e fu-
turo, a escrita da historia tem sido uma “operacao historiografica”, quer
dizer, tem sido um dispositivo de domesticag¢ao do “outro”, como bem
destaca Michel de Certeau. O “outro” pode ser o “povo”, o “selvagem”
ou o proprio “passado”. “Outro” que, na mao do historiador da moder-
nidade, pode descambar para reafirmagdes do “mesmo”. Além disso, ou
dentro disso, a historia nao consegue escapar das sedugdes da memoria,
transformando-as em demandas cientificas autolegitimadas. Ou seja:
enfrentar esse autoritarismo constitutivo da propria historia do conheci-
mento historico seria a condi¢do de possibilidade para a histéria ter
mais poténcia de interacao diante da memoria (note-se que me refiro a
poténcia e nao ao poder).

O direito de “ser outro” aparece na interpretagdo, quer dizer,
emerge no trabalho critico para se compreender que as lembrangas se
constituem de tensoes sociais, em situacdes vinculadas aos conflitos de
valores e perspectivas. Ao labor do ensino de historia ndo caberia, por-
tanto, a aderéncia a uma causa especifica das reivindicagdes mnemd-
nicas, exatamente porque sua contribuicdo estaria na capacidade de
propor conhecimento sobre a sociedade, explicitando questdes e pro-
blemas que a sociedade, muitas vezes, ndo quer mostrar ou simples-
mente ndo deseja saber.



Capitulo XII

E O MUSEU DOS QUE NAO TEM?

A historiografia, de modo muito claro, tem (a0 menos) tres di-
mensoes: a cientifica, a memorial e a retorica. Duvido apenas
que elas realmente se excluam, assim como o senhor parece
supor. As dificuldades nao provem, em primeiro lugar, do fato
de que essas fungdes e dimensbes acabam sendo absolutizadas,
confundidas, contrapostas umas as outras de forma excludente?
E possivel dizer, por exemplo, que a recente querela dos histo-
riadores na Alemanha foi decorréncia de uma tal confusao ou
de uma tal absolutizagao: algumas posicoes defenderam a di-
mensao memorial; outras, a dimensao cientifica. Alguns escre-
veram a historia do Holocausto para dar testemunho do maior
crime da historia da humanidade e com isso fixa-lo como tal na
memoria; outros quiseram tratar esse acontecimento de maneira
comparativa e explica-lo por via causal. Contudo, talvez nao se
possam separar essas duas dimensbes, a cientifica e a memorial,
de maneira tao radical — somente de modo a apenas prejudica-
-las mutuamente, talvez.

Aleida Assmann'?!

121 ASSMANN, Aleida. Espacos da recordacao: formas e transformacoes da memoria cul-
tural. Campinas: Unicamp, 2011. p. 156-157.
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A luta pela “memoria das minorias” seria um nacionalismo
em miniatura? Tudo indica que sim. E, em alguns casos, a defesa mne-
monica tem se tornado tdo autoritaria quanto os nacionalismos em ta-
manho “natural”. A musealizacao, nesse sentido, € uma espécie de valor
universal, como se todas as matrizes culturais devessem valorizar o
museu, ou, por meio do museu, valorizar-se. Aqui, nem memdria e
muito menos historia e sim a disseminagao de uma pratica que pretende
ser identidade temporal, em sintonia com a composi¢ao de conectores
especificos entre passado, presente e futuro, particularizados em reacao
a escrita globalizante e, por isso mesmo, excludente.

Imaginarios que entram em choque frontal com a ideia de objetos
musealizados passam a absorver o ideal da “diversidade cultural” e
também fazem museus, mais uma vez cedendo aos caprichos de um
iluminismo perverso, calcado numa razao autocentrada, que reconhece
o direito de existéncia do outro na medida em que o outro aceita fazer
parte do mesmo, na qualidade de “reconhecido”. Dai se percebe, por
exemplo, uma sequéncia de propostas a respeito dos indios no Brasil
que pode ser dividida em trés fases: 1— o outro do passado diante de nos
do presente: museu com pecas indigenas; 2 — o outro do passado, do
presente e do futuro, como heranga e esperanca de todos nos: museu do
indio e para o indio; 3 — o outro a partir do mesmo: museu de indio, feito
pelo indio (proposta que vem ganhando for¢a nas ultimas décadas e
gerando avaliagdes e debates).'*? A divisdo, ndo deixo de reconhecer, é
generalizante e por isso mesmo artificial, mas pode servir como provo-
cacdo para um debate.

122 4O conceito de museu, que vem sendo refinado na Gltima década pelos musedlogos,
tem sido também discutido pelos indios. Quase todos identificam a instituicao como
um lugar de conhecimento, de pesquisa, de estudo, de guardia da memoria. No en-
tanto, os indios, hoje, nao aceitam mais passivamente que os museus construidos por
nao-indios tenham o monopolio do discurso historico que lhes diz respeito. Querem
deixar de ser apenas um objeto “musealizavel”, para se tornarem também agentes orga-
nizadores de sua memoria”. FREIRE, José Ribamar Bessa. A descoberta do museu pelos
indios. In: ABREU, Regina; CHAGAS, Mario (org.). Memoria e patrimbnio: ensaios con-
temporaneos. Rio de Janeiro: DP&A, 2003. p. 250.
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A primeira fase ¢ ocupada pelo modelo tradicional de museu do
século XIX, que lida com a nogdo de atraso e progresso — fendmeno
que foge do que me proponho a discutir. Sobre a segunda fase, cito
Darcy Ribeiro, em seu diario de campo: “Iniciei, hoje, o saqueio dos
artefatos dos indios”. Ele mesmo confessa que era um “trabalho in-
feliz”: “[...] acabo de trocar duzias de flechas, muitos arcos e, sobre-
tudo, muita plumadria por umas faquinhas, migangas, tesouras, cani-
vetes, pedagos de ferro para flechas e outras bobagens que eles
adoram”. A troca, reconhece o antropologo, era injusta: “Levarao
anos para refazer a colegdo, precisardo abater milhares de passaros
diferentes, ir arrancando cuidadosamente as penas e as conservando a
todo o custo para aos poucos, refazerem seus tesouros, até que venha
outros surrupia-los”. Também em tom confessional, ele conclui que a
coleta dos materiais ndo ¢ totalmente descabida: “s6 me consola saber
que vao para um museu”.'?3

Impressiona o tom de autocritica. E ndo menos impressionante
¢ a discrepancia entre a teoria e a pratica. Em outro texto, também
muito elucidativo, o antropdlogo explica por que os indios ndo se
(pre)ocupam com a preservagdo museoldgica: “Vivendo a vida indi-
gena e tratando de colecionar objetos com propositos museologicos,
sentimos a estranheza que provocava nos indios a nossa ocupagao”.
Era uma maneira estranha de se relacionar com o mundo porque, para
eles, “retirar aquelas coisas do uso corrente e reté-las seria como
perder a fé de que os homens sejam capazes de continuar a fazé-las. O
importante para os indios ndo ¢ deter o objeto belo, mas ter os artistas
ali, fazendo e refazendo a beleza, hoje como ontem, amanha e sempre”.
Ou seja: os indios ndo colecionavam objetos. Cada objeto represen-
tava quem o fez e lembrava “os dias em que foi feito”: “pode ser tido
e retido, mas jamais colecionado”.!?* Assim, seria um absurdo acu-
mular e exibir artefatos em museus, na medida em que cada coisa era

123 RIBEIRO, Darcy. Diarios indios: os Urubu-Kaapor. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1996. p. 259.

124 RIBEIRO, Darcy. Arte india. In: RIBEIRO, Berta. Suma etnologica brasileira: arte india.
Petropolis: Vozes, 1986. v. 3, p. 30.
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feita para ser usada, para atender as mais variadas demandas da vida
e da morte, sem separacao nitida entre beleza e utilidade, entre sa-
grado e profano, ou ainda entre passado e futuro.

Darcy Ribeiro criou o museu do indio, com a missao de com-
bater esteredtipos diante dos “primeiros habitantes do Brasil”. Esse ¢
o caso exemplar do segundo tipo de museu (o outro do passado, do
presente e do futuro, como heranga e esperanca de todos nos: museu
do indio e para o indio). Ele, alias, fez questdo de ser lembrado como
o arauto desse segundo tipo de museu, como se vé em seu livro de
memorias: “Outro feito meu muito bonito foi a criacdo, no Rio de
Janeiro, do Museu do Indio, saudado internacionalmente como o pri-
meiro museu voltado, especificamente, contra o preconceito”.'?> Para
ele, obviamente, a solugdo. Mas o tempo mostraria que a solugao era
provisdria e, mais do que isso, questionavel, sobretudo com o cresci-
mento de movimentos organizados no sentido de valorizar os povos
indigenas, denunciando injusti¢as seculares e chamando atencdo para
a continuidade em relacdo ao crime organizado patrocinado por
grandes latifundiarios interessados em tomar posse de areas onde, ha
muito tempo, viviam esses povos.

Contrariando as previsdes de Darcy Ribeiro, a situagdo da preser-
vacdo da memoria indigena “avancou” para o terceiro tipo (o outro a
partir do mesmo: museu de indio, feito pelo indio). Nesse caso, o artificio
do deslocamento de artefatos se transfigura em algo naturalizado: a perda
de outrora passa a ser vista como ganho do porvir, o isolamento de arte-
fatos em lugares feitos para lembrar comeca, entdo, a fazer sentido em um
mundo de memorias perdidas. E tal processo de significagdo dos “ou-
tros”, que ndo ¢ homogéneo, continua a ser conduzido pelos cientistas
sociais, mas nao somente por eles, porque “ongs”, museus, pedagogos e
outros meios de disciplinamento do imaginério comegaram a interferir na
maneira pela qual os “outros” passaram a se apresentar, contribuindo de

\

modo decisivo para a dominagdo do pensamento atrelado a “invengao de

125 RIBEIRO, Darcy. Confissoes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 195.
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acervos” que caracterizou e caracteriza o imperialismo do pensamento
topografico e taxondmico.

Se, nessa terceira fase, defende-se o “museu dos indios feito
pelos indios”, sera, entdo, justo acolher as posi¢des correlatas? Museu
dos negros feito pelos negros? Museu dos brancos feito pelos brancos?
Museu dos imigrantes italianos feito por imigrantes italianos? Passaria
a funcionar uma logica que da ao museu a caracteristica de institui¢ao
defensora de identidades especificas? Estar-se-ia em defesa de naciona-
lismos em miniatura? Mas, o que ¢ essa nova configura¢dao do naciona-
lismo? Quais as relagdes com o antigo? Em que medida, ha uma conti-
nuidade ou uma ruptura? Como ficaria, nesse caso, a fungdo (auto)
critica que se atribui atualmente a instituicio museologica? Quais as
implicagdes da existéncia de museus divididos a partir de reivindica-
cOes especificas? As divisdes identitarias ndo seriam tributarias da epis-
temologia cartesiana por vias ndo reconhecidas? Como se vé, a situacdo
ganhou uma complexidade que esta a exigir novas reflexdes, que, entre
muitos desafios, certamente ndo poderdo fugir do debate sobre as (im)
possibilidades de “descolonizar os museus”.!?¢

Mais ou menos partir da década de 1970, a luta pela terra dos
indios se juntou a luta de outros despossuidos, pobres do campo que
foram ficando cada vez mais pobres com a chamada modernizacdo da
agricultura em sua ansia pelos mercados internacionais € seu correspon-
dente desprezo por qualquer tipo de “produgdo familiar”. Mas, se surgiu
uma certa unidade na luta pela terra, surgiram também as diversidades
culturais, lideradas nao so pelos indios, mas também pelos negros, por
exemplo. Juntamente com os indios, 0s negros conquistaram, através de
lutas profundas e variadas, direitos de posse da terra a partir de provas
historicas a respeito da existéncia de quilombos, por exemplo. Assim,
foram se fazendo subdivisdes culturais e historicas que separaram ne-
gros e indios em legislagdes e legitimidades especificas dentro da
grande legido de sem terras ou de ameagados de perdé-las. Os que nao

126 RIBEIRO, Antdnio Pinto. Podemos descolonizar os museus? /n: RIBEIRO, Antbnio Sousa;
RIBEIRO, Margarida Calafate. Geometrias da memoria: configuracoes pos-coloniais.
Coimbra: Edicoes Afrontamento, 2016.
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sdo indios ou negros cairiam na fila longa e lenta da reforma agraria?
Para essas pessoas (ou dessas pessoas), sem vinculagao étnica reivindi-
cada, ndo haveria projetos museologicos? A “identidade de classe” ndo
seria capaz de movimentar aqueles sentimentos que articulam negros de
um lado e indios de outro? Por que ndo pensar em um museu dos sem
terra? Como pensar uma militdncia museoldgica em torno dessas per-
guntas? Seriam perguntas adequadas? O pensamento de Achille
Mbembe sobre o que seria um “antimuseu’ ajuda a responder e, mais
do que isso, propicia uma melhor avaliacdo das perguntas. Pessoas
transformadas em “escravos” na modernidade pelo funcionamento do
capitalismo poderiam estar em museus?

Ora, seria precisamente necessario vigiar no escravo a sua forga
escandalosa. Paradoxalmente, essa forca tem origem no fato de
ser um escandalo que nos recusamos a reconhecer como tal.
Inclusive na recusa de o reconhecer como tal, & este escandalo
que outorga a esta figura da humanidade a sua forgca insurre-
cional. Foi para salvaguardar neste escandalo o seu poder de
escandalo que o escravo nao pode regressar ao museu. A his-
toria da escravatura atlantica convida, assim, a fundar uma nova
instituicao que sera o antimuseu.'?”

127 MBEMBE, Achille. Politicas da inimizade. Lisboa: Antigona, 2017. p. 228.



Capitulo XIII

SOBRE O RISCO DE REDUZIR
O DIFERENTE AO SEMELHANTE

E em particular o caso do grande santuario d'lse. O templo da deusa
Amaterasu, ancestral mitica da casa imperial, & reconstruido de
forma idéntica em madeira de cipreste do Japao a cada 20 anos.
Instaurada no século VIII, o rito continuou até hoje (sem duvida,
com periodos de interrupgao). A proxima reconstrucao esta prevista
para 2013. Conta sobretudo a permanéncia da forma. O dilema oci-
dental “conservar ou restaurar” nao existe. Em compensagao, um
japones que visita Paris sera (mais exatamente teria sido outrora)
chocado pelo esforco desenvolvido para conservar os objetos e os
monumentos historicos contra o desgaste do tempo. De fato, a poli-
tica cultural japonesa nao tinha por primeira preocupagao nem a vi-
sibilidade dos objetos nem a manutengao desta visibilidade. Ela re-
pousava sobre uma outra logica que era a da atualizagao. [...] Como
o templo de madeira, a arte tradicional existe na medida em que ela
esta no ou dentro do presente. Decorre dai que estas nogcoes, tao
centrais na constituicao do patrimonio do ocidente, de “original”,
de “copia”, de “autenticidade”, nao existem ou nao sao, em todo
caso, portadoras dos mesmos valores no Japao. Seguramente, o pas-
sado contava, mas a ordem do tempo operava de outra forma que
na Europa. De um tempo que nao era linear, derivava uma outra
figuracao de permanéncia e uma outra relagao com o vestigio.

Frangcois Hartog'?®

128 HARTOG, Frangois. Tempo e patrimdnio. Revista Varia Historia, Belo Horizonte, v. 22,
n. 36, jul./dez. 2006. p. 267.
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Pensar que a musealizacdo (com toda sua multiplicidade de
propostas) constitui um valor universal implica entrar em contra-
dicdo com o direito a diversidade. Especificamente no caso do
Brasil, o debate precisa de mais oxigénio no sentido de interpretar
aquilo que comumente ¢ taxado de “afirmacdo étnica” em conexao
com as chamadas “renovagdes da museologia”. Melhor dizendo,
seria interessante interpretar as relacdes de poder (locais, nacionais
e internacionais) que motivaram, por exemplo, a criacdo do “Museu
Maguta”. Apenas para propor o aprofundamento da reflexdo, cito o
valioso depoimento da antropologa que se envolveu no trabalho de
constituicdo do museu:

Os objetos escolhidos foram os que tém para os ticuna maior
significacdo cultural e afetiva. Essas particularidades, portanto,
fazem dessa iniciativa um instrumento de autogestao da cultura,
opondo-se as concepgcdes mais tradicionais de museus etnogra-
ficos, onde os objetos sao coletados e apresentados sob a otica
da sociedade dominante, predominando, muitas vezes, o inte-
resse pessoal ou a curiosidade de um de seus produtores. Por
outro lado, & um museu que nao se afirma em principios de
poder e autoridade, de luxo ou consumo. Sua forga reside muito
mais numa profunda e persistente vontade dos indios de se tor-
narem visiveis como indios ticunas, de se comunicarem com os
membros de outras sociedades e conquistarem o espago social e
cultural a que tém direito.'?°

Nao menos significativo a respeito da institucionalizagdo da
memoria em conexdo com situagdes de conflito, mais especifica-
mente no caso o conflito que gerou o museu Maguta, ¢ o depoimento

129 GRUBER, Jussara. Museu Maguta. Riracema: Revista de Arte e Cultura, n. 2, ano 2, Rio
de Janeiro, 1994. Apud ABREU, Regina. Tal antropologia, qual museu? /n: ABREU,
Regina; CHAGAS, Mario; SANTOS, Myrian Sepllveda dos (org.). Museus, colecdes e
patrimbnios: narrativas polifonicas. Rio de Janeiro: Garamond, MinC/IPHAN/DEMU,
2007. p. 162-163.
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do ticuna Constantino Ramos Lopes Cupeatiicii, quando foi convi-
dado para participar do “Seminario Patrimonio Cultural: colecdes,
narrativas ¢ memoria social”, organizado no Programa de Pos-
Graduagdo em Memoria Social da UNIRIO:

No final de 1988, sai da aldeia para trabalhar como professor na
cidade de Benjamin Constant. Mas, entao, a Jussara me chamou
para que eu assumisse o museu. Ela me explicou o que eu iria
fazer, o prédio onde eu ia trabalhar e me ensinou sobre o que
era museu. Ela me mostrou uns livros que tinham fotos de ex-
posicoes. Com a orientagao dela entendi o que era museu e saf
para fazer reunides na aldeia e explicar para eles o que era o
museu, explicar que precisava das zarabatanas, da igagcaba, da
arte em geral, de tudo o que ia ser colocado dentro do museu. Os
parentes me perguntavam o porque disso e eu respondia que era
para o museu, que a gente tinha uma casa onde seriam colocados
tudo o que eu estava pedindo. A antropologa Jussara tinha traba-
Ihado do Museu Nacional, entao, ela tinha fotografias dos pentes
que os indios faziam, dos colares de dentes que os antigos faziam,
de uma agulha que servia para os antigos tecerem panos de al-
godao. Ela me passou essas fotografias, e eu mostrei para os pa-
rentes, procurando quem fizesse aqueles objetos para colocar no
museu. Eu dizia que iria colocar o nome de quem fizesse coisas
bonitas no museu, o nome em portugués e na lingua ticuna, o
nome da aldeia e a idade de quem doou. Eles perguntavam: “Por
que voceé quer isso?” E eu explicava que era para a informagao,
porque cada pega teria 0 nome da pessoa que fez e numero do
registro — coisas que eu aprendi. Isso durou trés anos, de 1989 a
1994. Consegui coletar do meu proprio povo 380 pegas, dessas
foram escolhidas as mais bonitas e 170 ficaram na exposigcao. [...]
Depois que ele foi escolhido “museu-simbolo”, houve uma di-
visao entre alguns assessores dos indios ticuna. Eu acabei ficando
na ONG dos Professores, continuo trabalhando com a questao
da memoria junto aos professores indigenas e dentro das escolas.
Nao estou mais dentro do museu, mas dentro das escolas ticuna,
quem sabe, de repente, criamos de novo um outro museu?!130

130 ABREU, Regina. Tal antropologia, qual museu? /n: ABREU, Regina; CHAGAS, Mario;
SANTOS, Myrian Sepulveda dos (org.). Museus, colecdes e patrimonios: narrativas po-
lifonicas. Rio de Janeiro: Garamond, MinC/IPHAN/DEMU, 2007. p. 165 e 167.
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Apresentado e autoapresentado como ruptura no modo de con-
duzir a criagao e a existéncia de museus no Brasil, o Maguta ¢, por outro
lado, uma continuidade em relagdo ao trabalho de Darcy Ribeiro, na
medida em que coloca em contato maneiras diferenciadas de tratar os
artefatos como materialidades significativas para a composi¢do de
tramas entre o passado e o presente, dando um sentido institucional aos
usos da memoria em interagdo com as demandas sociais e politicas que
caracterizam determinada circunstancia. Levando-se em consideragdo
que, nas formas de valorizar certos grupos culturais, as apropriagdes
sdo variadas, incluindo a incorporagdo de dinamicas alienigenas como
estratégia de resisténcia, o0 museu Maguta entra em sintonia com as
demandas de constru¢ao da identidade por meio da memoria, consti-
tuindo-se como criador e criatura de pardmetros. Se, por um lado, essa
experiéncia faz parte de um movimento mais geral de aproveitamento
do passado em certas reivindicagdes do presente, por outro, nao se deve
desprezar que a chamada “cultura da memoria” no mundo contempo-
raneo guarda vinculo com o proprio desenvolvimento da modernidade
capitalista, desmemoriada e fragmentada. Trata-se, portanto, de algo
particular e geral, que esta a exigir estudos interdisciplinares a respeito
dessa maneira de valorizar o pretérito, ndo simplesmente como parte de
demandas académicas, mas como instrumento na confec¢do das cha-
madas politicas culturais.

Torna-se tarefa relembrar que o campo intelectual, mesmo com
sua tendéncia corporativa, faz-se na autocritica publica. Do mesmo
modo, o museu ndo deveria se transformar em algo essencialmente
necessario e elogiavel. Refiro-me a tradi¢do etnocéntrica, que con-
tinua interferindo no que os “outros” devem ou podem fazer, devem
ou podem lembrar. Dai a urgéncia de se pensar sobre a idealizagao
em torno da positividade universal e abstrata do conceito de museu,
como se todos tivessem a obrigagdo de se submeter a essa logica de
conservagao ¢ exibicdo de materialidades. O modo pelo qual os ob-
jetos sao concebidos e usados ndo deveria ser abduzido por um tinico
padrdo, mesmo quando se percebe que, hoje, os museus possuem
muitas vias para “musealizar”. A mesma coisa pode se afirmar sobre
o ensino de histéria e a educagdo em geral, que se veem embalados
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pelo esvaziamento do conceito de diversidade, como se diversidade
fosse uma formula a ser sempre aplicada, em qualquer circunstancia,
como se isso fosse uma alternativa diante das identidades. E preciso
observar que “diversidade cultural” pode ser convocada em variadas
situagdes como solucdo “politicamente correta”, mas de modo incon-
sequente, dando a problemas graves uma formula artificial, “com
muita frequéncia reduzida a dimensio de um slogan”.!3!

Como lidar, entdo, com esses novos desafios? A questdo, ob-
viamente, precisa alimentar-se do debate, assim como debate precisa
se nutrir de experiéncias variadas, como aquela que chamou a atengao
de Frangois Hartog em sua reflexdo sobre a necessidade de se per-
ceber que a palavra “patrimonio” deve se livrar da sua paternidade
eurocéntrica, como vé no trecho citado em epigrafe a respeito do
“grande santuario d’Ise”, que “¢ reconstruido de forma idéntica em
madeira de cipreste do Japao a cada 20 anos”. “Isto”, conclui Hartog,
“€ s6 um esquema rapido, um simples esboco de um olhar afastado,
mas ¢ suficiente para desfazer a evidéncia do conceito europeu de
patrimonio”.!3? Desfazer essa evidéncia, entretanto, ndo ¢ tarefa
facil. Exige autocritica, ja que as nogdes de memoria constituidas na
modernidade assumiram novas dimensdes: ndo estdo mais somente
no ambito das nacionalidades, mas também no territério das reivindi-
cagdes sociais que assumiram demandas culturais. Se tais reivindica-
¢oOes sdo eticamente justas no plano daquilo que poderiamos chamar
de justiga social, os apelos culturais correm o risco de homogeneizar
0 outro, como se o outro, para ser reconhecido, tivesse que seguir
procedimentos do mesmo. Aqui, a questdo basica é o objeto — con-
ceito que pressupde o sujeito construtor, autocentrado, senhor do
saber e do fazer. Nesse sentido, seria uma postura etnocéntrica
afirmar que todas as culturas possuem “objetos”, ja que os artefatos
nem sempre assumem o carater de objeto feito pelo sujeito.

131 BERNARD, Francois de. Por uma redefinicao do conceito de diversidade cultural. In:
BRANT, Leonardo. Diversidade cultural: globalizacao e culturas locais: dimensoes e
perspectivas. Sao Paulo: Escrituras: Instituto Pensarte, 2005. p. 73.

132 HARTOG, Frangois. Tempo e patrimdnio. Varia Historia, Belo Horizonte, v. 22, n. 36,
jul./dez. 2006. p. 267.
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A respeito da diversidade de apropria¢des (ou desapropriagdes
ou impropriedades) do conceito “patriménio”, tdo significativa quanto
a apreciagao de Hartog ha pouco citada ¢ o texto de Priscila Faulhaber
a respeito do seu “trabalho de campo™: “Os artefatos sdo representados
como instrumentos com os quais os Ticuna podem transportar-se, em
viagens analogas as descritas nos rituais de iniciagdo xamanica”. Assim,
“limites espaciotemporais” sdo peculiares e permitem o transito com
“outros mundos™: “O uso cerimonial de tais artefatos tem duracédo res-
trita; faz sentido dentro do contexto para o qual foram produzidos.
Quando ja cumpriram sua missao, eles sao destruidos”.

“Um Ticuna, durante a festa de sua filha mais nova”, observa
Priscila, “desencadeou a destrui¢do de todos os objetos usados naquele
dia: a queima da vestimenta de uma mascara O’ma e o desmantela-
mento, com batidas de paus, do casco de tracaja utilizado como tambor
ritual”. Ele considerava que ndo teria mais filhos. S6 preservou “a cara
da mascara denominada O’ma e a cara e a vestimenta da mascara deno-
minada Tchowicu”, porque Priscila pediu. Pediu nao para si, vale des-
tacar, e sim para ela leva-las ao Museu Goeldi e 14 deixa-las como parte
do acervo. Ele aceitou a proposta “mediante pagamento de 50 reais,
preco estipulado pelos proprios Ticuna”.!33

Se hé varias maneiras de definir patrimonio, é preciso indagar
sobre o que significa falar em patriménio dos indios. Partindo das cul-
turas que aqui existiam antes da chegada dos europeus, emerge o de-
safio de pensar sobre vias mnemdnicas que nado combinam com as pos-
sibilidades museoldgicas. Como muito bem reconheceu Darcy Ribeiro,
os indios estavam envolvidos em outras maneiras de compor relagdes
entre sujeitos e objetos. Ou melhor, o mundo nao estava dividido entre
sujeito e objeto, ja que a pele fazia parte da paisagem. O museu sera,
portanto, um dispositivo de retirada de vida dos objetos. A esse propo-
sito, Achille Mbembe vem alertando que “a exposi¢ao de humanidades
submissas ou humilhadas sempre obedeceu a algumas regras basicas de

133 FAULHABER, Priscila. O etnbgrafo e seus “outros”: informantes ou detentores de conheci-
mento especializado? Revista Estudos Historicos, Rio de Janeiro, n. 36, jul./dez. 2005. p. 124.
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lesdo e violagdo”.!3* Por isso, € preciso ndo ignorar que “o museu é um
espaco de neutralizacdo e de domesticag@o de forgas que estavam vivas
antes da sua museifica¢do”.!33 Nio serd ético continuar assim, retirando
dos objetos os seus “fluxos de energia”.!3°

Dai a impossibilidade do dispositivo museologico: pesquisar para
eXpor, expor para pesquisar; expor para ensinar; ensinar para expor.
Exposto, o objeto perde algo pela captura de um olhar que se dirige ao
que se expode. A exposi¢ao, mais do que solicitar um angulo de visibili-
dade, engendra-se numa maneira de olhar, vinculada ao calculo explora-
torio que transforma o objeto em objeto exibido. Essa é a condi¢do mu-
seoldgica. E ¢ dessa condigdo que é preciso se desviar, principalmente se
0 intuito ndo esta no campo turistico e sim no campo do conhecimento
historico. Pode-se pensar, com Achille Mbembe, que nao se trata apenas
de fazer um museu diferente, porque o diferente continuaria a ser um
museu. Propde-se algo mais radical: o “antimuseu”, que ndo ¢ apenas
oposi¢ao ao museu. Abrigar o outro nas instituigdes ja existentes; fundar
outra institui¢ao para colecionar o outro — tudo isso seria uma continui-
dade colonial. Nao se trata de quantidade nem de cole¢@o, o que equivale
a dizer que ndo ha interesse de “conquista de espaco”, principalmente
quando o espago ja traz em si o atributo museologico.

Nao se trata, portanto, de profanar o museu de outras maneiras e
muito menos de sacraliza-lo por outras vias, como ja se fez e continua
se fazendo, em experimentagdes que ajudam e continuam ajudando a
reconhecer como as tentativas de renovacgdo do verbo expor vdo am-
pliando as fronteiras do museu.'?” Sacralizar e profanar sio verbos que,
de qualquer maneira, precisam ser repensados, ja que as suas poténcias
no espaco museologico nao param de diminuir, na medida em que seus
sentidos ndo param de se repetir, numa espécie de institucionaliza¢ao
do mercado das excentricidades autolegitimadas e, ao mesmo tempo,

134 MBEMBE, Achille. Politicas da inimizade. Lisboa: Antigona, 2017. p. 226.

135 bid. p. 227.

136 dem.

137 ROLNIK, Suely. Despachos no museu. Sabe-se 1a o que vai acontecer... In: RAGO,
Margareth; ORLANDI, Luiz Lacerda; VEIGA-NETO, Alfredo (org.). Imagens de
Foucault e Deleuze: ressonancias nietzschianas. Rio de Janeiro: DP&A, 2002.
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submetidas as expectativas de publicos especificos. A relacao sujeito/
objeto e o vinculo tempo/narrativa, que ja foram fartamente trabalhadas
pela filosofia no século XX, ndo podem mais ser ignoradas e isso certa-
mente tera importancia para se reavaliar as tramas nas quais se produz
e se reproduz a Marca humana.'3

Sera preciso enveredar por um antiarquivo, uma historia dos ob-
jetos que seja sensivel as possibilidades da “dimensao espectral”. Um
desafio que ndo se reduz aos modelos museologicos e, talvez por conta
disso, enfrenta o império pedagdgico ndo com pedagogias alternativas
ou identitarias, ¢ sim com uma historiciza¢ao sem filosofia da historia.
O desafio langado por Mbembe ndo € pequeno, € por isso mesmo esta a
exigir um esforgo tedrico, para que seja levado a frente sem a costu-
meira dissociagdo entre teoria e pratica (sem a reiterada reacao disci-
plinar que vai compartimentando saberes em nome do poder, sem as
saidas faceis e de ultima hora, sem solugdes que se exibem novas, mas
na verdade sdo velhas). O que estd em pauta ¢ o compromisso ético,
inalienavel do compromisso de uma histdria dos objetos tal como aqui
estou propondo. A neutralidade sera assim o silenciamento da ética que
fundamenta a teoria da historia.

O escravo deve continuar a assombrar o museu, tal como existe
nos nossos dias, pela sua auséncia. Convém que esteja por todo e
lugar nenhum, enquanto as suas aparicbes ocorrem sempre como
ruptura e nunca no seio da instituicao. E, assim, que se pode pre-
servar no escravo a sua dimensao espectral. E também assim que
se pode evitar que sejam tiradas consequéncias faceis a partir do
acontecimento abominavel que foi o trafico de escravos. Quanto
ao antimuseu, nao & de todo uma instituicao, mas a figura de um
lugar-outro, o da hospitalidade radical.’?

Nao se deve imaginar uma “pureza” ou uma simples “perma-
néncia” de valores, ja que nao se podem desconsiderar as trocas e as

138 ROTH, Philip. A marca humana. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002. p. 266.
139 MBEMBE, Achille. Politicas da inimizade. Lisboa: Antigona, 2017. p. 228.
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tensOes historicamente situadas. Isso quer dizer que, no ambito das
taticas da memoria, ha um hibridismo, a ser transformado em tema de
reflexdo. Sem o debate, a tendéncia passa a ser o predominio de um
“imperialismo museologico”, incapaz de perceber que a memoria nao
esta submetida a uma Unica gramatica. Assim, nao se trata simples-
mente de fazer museus diferentes, mas abrir espago para algo que di-
fere dos museus, na medida em que parte de outras referéncias de
tempo e de espaco.



Capitulo XIV

A HISTORICIDADE: NAO SEM O OUTRO

Com a imaginagao espicagcada pelo odio, as democracias liberais
nao param de alimentar todo tipo de obsessdes acerca da verda-
deira identidade do inimigo. Mas afinal quem & ele? Sera uma
nacao, uma religiao, uma civilizagao, uma cultura ou uma ideia?

Achille Mbembe'40

« Fazemos”, escreve Michel Serres, “historia das ciéncias, his-
toria das religides, historia das literaturas etc.”. Mas isto, € preciso res-
saltar, nao se trata apenas do desenvolvimento natural do saber. “Os
proprietarios da regido historia pilham, arrombam, invadindo os territd-
rios vizinhos. Estes territdrios sdo vistos do lugar dominante, reescritos
na linguagem da historia, passam sob suas categorias, que ¢ 0 mesmo
que dizer passar vergonha”. “Fazemos”, argumenta Michel Serres, “fi-
losofia da historia, das ciéncias, e por ai vai”. Assim os centros de lin-
guagem dominante vao se deslocando: “Fazemos linguistica aplicada a
filosofia, a histdria, as ciéncias etc. Novo deslocamento do saber, pre-
julgado como maior”.

140 MBEMBE, Achille. Politicas da inimizade. Lisboa: Antigona, 2017. p. 89.



118 | Colecao da Pos-Graduagao

“Fizemos”, continua Michel Serres, “filosofia das religioes, da
antropologia ou da linguistica religiosas, e a partir dai o quanto se
queira”. Dai, mais deslocamentos, criando campos supostamente mais
corretos. Por exemplo: “Descobrir uma dindmica global do sagrado,
em seguida discorrer dai sobre a historia, ciéncias, linguas, e até mesmo
psicologia, segundo as categorias da nova lingua”. Conclusio: “Basta
repartir o bloco cultural em lugares ou continentes para inventar, a
partir desse recorte, genitivos que sdao os tracos de uma hegemonia.”
Em outros termos:

Uma hora & Esparta, que a detém, outra hora & Atenas, em se-
guida Tebas. Ou a economia, ou a historia, ou a lingua, e por af
vai, o quanto se queira. E o conflito das faculdades. Ou o poder
é tomado pela faculdade de teologia, ou entao pela de filosofia,
ou ainda pela de historia. Nao é pelo fato hoje em dia, de a
presidencia ser mantida pela historia, que se passou a ter melhor
conhecimento da cultura. Ela & simplesmente atravessada, em
sentido univoco, e & preciso pagar a cada vez que se passar por
uma alfandega. De acordo com quem triunfa nesse conflito, o
uniforme dos alfandegarios muda, ou entao muda a divisa sob a
qual apresentamos nossa moeda.'#

Mas, ainda ha algo mais especifico, que ndo diz respeito aos
dominios entre zonas de saber, como sociologia e historia, historia e
filosofia. Refiro-me ao saber historico que se divide ao sabor da cir-
cunstancia corporativa, na medida em que o campo vai crescendo e
novas demandas sdo postas. Em outros termos: temas que se trans-
formam em subdreas, com jargdo proprio e, de acordo com o nimero
de adeptos, pode sonhar com o status de area especifica. Historia Oral,
Historia das Mulheres, Historia dos Indios, Ensino de Historia,
Historiografia, isso sem falar na tendéncia pelas fronteiras cronolo-
gicas, como Historia Colonial ou Histéria do Império, com a criagao

141 SERRES, Michel. Hermes: uma filosofia das ciéncias. Rio de Janeiro: Graal, 1990. p. 155-156.
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de congressos especificos e, se o grupo de pressao se articula com mais
rigor sistematico, cada tema vai criando a sua ong.

Essas divisoes trazem implicagdes tedricas ¢ metodologicas que
ndo sdo avaliadas com a devida continuidade. O motivo ¢ simples e
praticamente inconfessavel: cada sistema de cooperativa do saber nasce
com a sindrome do enjeitado, como se a historia fosse um poder que
ndo valoriza, como deveria valorizar, determinado recorte de pro-
blemas. Dai a comunidade ja tem, em si, o pressuposto de se juntar para
se valorizar, para mostrar para a historia (a grande area) que um tema
tem inestimavel valor e precisa, inclusive, de foruns especificos de de-
bate. Dos foruns, vao se (re)afirmando redes de epistemologia evolu-
tiva, com autores canonizados ¢ avalia¢des historiograficas especificas
no sentido de mostrar que a especificidade tematica tem, afinal, a sua
propria historia, com precursores nacionais e, 0 mais importante, inter-
nacionais. O grupo formado, entdo, vai constituindo as suas lutas in-
ternas, tornando-se ainda mais vigoroso, mas sempre com a possibili-
dade de mais uma subdivisdo (também inoculada com o virus do
rejeitado, que passa a gerar sistemas reativos que se articulam em nome
da liberdade do saber).

Essas consideragoes, nitidamente em tragos de caricatura, sdo ge-
rais e até mesmo generalizantes. E que as tomo apenas como introdugio
a um problema identificado por Michel de Certeau que ressalto aqui
para atrelar, de modo mais especifico, as particularidades da memoria
as subdivisoes da historia. Dito de forma mais direta: as reclamagdes da
historia diante da fragmentagao particularista da memoria (vinculada a
interesses mais ou menos grupais) também devem se dirigir a propria
historia. De Certeau adverte, nesse sentido, que certos fracionamentos
da historia podem eliminar o cerne critico que a escrita da historia foi
constituindo, como recursos que procuram problematizar mesmo na
medida em que da atengdo ao outro. O lugar do sujeito que escreve
histdria teria, nessa perspectiva, 0 compromisso com esse “outro” fun-
damental, diferente e, 0 mais importante, irredutivel ao “mesmo”.

“Historia das mulheres, dos negros, dos judeus, das minorias cul-
turais, etc.”, nessas historias, quem € o “sujeito historiador”? Michel de
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Certeau pergunta e da duas respostas. Primeira: pode-se defender que
“o status pessoal do autor ¢ indiferente (em relagdo a objetividade de
seu trabalho)”. Segunda: pode-se defender que “somente por seu inter-
médio [o intermédio do autor], o discurso é credenciado ou invalidado
(dependendo de ser, ou ndo, “parte integrante” dele)”. Mas ndo se trata
de uma coisa nem de outra, adverte Michel de Certeau, a partir da sua
posi¢do de historiador e de historiador que transita na psicanalise.
Portanto, com base na reflexao sobre o “outro”, ainda pouco cultivada
na historiografia, parecendo até que a historiografia tem medo do
“outro” e, nesse medo, ela ndo o admite, ndo o aceita como parte cons-
titutiva da escrita da historia.

[...] esse debate exige, precisamente, a explicacao do que foi dis-
simulado por uma epistemologia, a saber, o impacto das relacdes
de sujeitos com sujeitos (mulheres e homens, negros e brancos,
etc.) no uso das técnicas, aparentemente, “neutras” e na organi-
zagao de discursos, talvez, igualmente cientificos. Por exemplo,
em decorrencia da diferenciacao entre sexos, sera que se deve tirar
a conclusao de que a historiografia produzida por uma mulher &
diferente da que € elaborada por um homem? Evidentemente, nao
vou responder, mas constato que essa indagacao envolve o lugar
do sujeito e obriga a aborda-lo, contrariamente a epistemologia
que construiu a “verdade” da obra a partir da ndao pertinencia do
locutor. Interrogar o sujeito do saber &, igualmente, ter de pensar o
tempo, se € verdade que, por um lado, o sujeito organiza-se como
uma estratificacao de tempos heterogeneos e, por outro, seja mu-
Iher, negro ou basco, ele & estruturado por sua relacao com o outro.
O tempo é precisamente a impossibilidade da identidade ao lugar;
deste modo comega uma reflexao sobre o tempo. O problema da
historia inscreve-se no lugar desse sujeito que & em si mesmo,
dinamica da diferenga, historicidade da nao identidade de si.'#?

A diferenca temporal e espacial seria, entdo, a condi¢ao de possi-
blidade que da a escrita do historiador as vias da critica que, necessaria-
mente, alimenta-se da autocritica. Longe de apenas valorizar o passado

142 CERTEAU, Michel de. Historia e psicanalise. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p. 66.
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pelo presente ou o presente pelo passado, o regime escriturario estaria
diante do inesgotavel desafio de por em pauta uma divida sistematica-
mente reposta sobre as diferengas. Nao sem o outro — eis um principio
sem fim. Mas qual outro? Nao o incluso pela diferenga numa imagi-
nacao liberal onde o todo € feito com partes que se encaixam, como se
fosse um jogo de quebra-cabega. E muito menos o fantasma que Achille
Mbembe identifica na epigrafe deste capitulo. Tratar-se-ia do outro re-
ciproco, igual e diferente, longe das identidades concorrentes que o li-
beralismo esconde e mostra, administra ¢ pde a venda, e ainda mais
longe das identidades ndo identificadas (mas apenas estercotipadas),
quer dizer, seres ndo identificados que caem na vala comum dos cha-
mados de “estrangeiros”.

A historia tal como pensa Michel de Certeau seria fundante nesse
sentido de cultivar praticas a partir das quais os outros (con)vivam a
partir de outras relagdes, sem as fronteiras farpadas que, por exemplo,
erguem-se para definir centro e periferia. Nessa perspectiva, museus
deveriam existir de outra maneira e, a rigor, nem deveriam existir como
proposta, quer dizer, como institui¢do a ser criada. No lugar de museus,
outros lugares de pensamento sobre a cultura material, outros lugares
ndo simplesmente de exibicdo de objetos, talvez de conservagao, mas
ndo de exibi¢do (o titulo do préoximo capitulo, alias, é explicitamente
propositivo nesse rumo que procura se desviar das exibi¢des autocen-
tradas: a historia do devir em um museu qualquer).

Em nome do objeto, esse ¢ o titulo do livro, vale sublinhar. E
nio “em nome do museu”. E ao objeto que me dirijo, em museus ou
em qualquer outro lugar (inclusive nas delegacias, como sera visto no
capitulo 18). Também ndo proponho “musealizagdes”, mas apenas
vias de acesso a historia da cultura material, longe de qualquer desejo
de cercamento (sub)disciplinar. Quanto ao subtitulo, museu, memoria
e ensino de historia, nao tem nada a ver com a defesa dessas instan-
cias de poder. Pelo contrario, porque o que me interessa pensar ¢ a
limitacdo desses termos, a pobreza epistemologica dos cercamentos
museu, memoria e ensino de historia. Tudo o que aqui estd ndo tem a
menor pretensao de endossar a existéncia desses compartimentos. Se
assim os dispus, € para exibi-los em suas pretensdes coloniais: cada
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territorio tentando colonizar o vizinho, como foi visto com Michel
Serres e Michel de Certeau.

Uma hora o que importa ¢ a defesa da memoria. Surgem especia-
listas em “patrimonio” ou coisa parecida, proliferam militantes de uma
“educagdo patrimonial”. Outra hora, a depender de quem mais se arti-
cula, mais importante € o ensino de historia. Uma procissao de devotos
canta e reza para a canonizacao do ensino de historia como o padroeiro
da historia e da memoria. “Uma hora € Esparta, que a detém, outra hora
¢ Atenas, em seguida Tebas. Ou a economia, ou a historia, ou a lingua,
e por ai vai, o quanto se queira”.!43

Depois, antes, ou simultaneamente, a museologia, que pode dizer
que tem seu destaque porque, por exemplo, ha museus historicos € uma
educacdo museoldgica que s6 os museologos sabem fazer. A palavra
interdisciplinar ameniza as disputas, mas, no geral, apenas faz parte do
jogo do isolamento autocentrado. De repente, tudo entra em crise, por
motivos variados. A pedagogia aproveita e retoma o poder que talvez
nunca tenha perdido. “Ou o poder ¢ tomado pela faculdade de teologia,
ou entdo pela de filosofia, ou ainda pela de historia...”!44

Surgem novas genealogias de epistemologias que se vendem
como novas ou mesmo para além do epistemologico, a depender de
quem tem mais disposi¢do para mobilizar adeptos, preencher formula-
rios e concorrer em editais, que ja fornecem o palco onde se dara a
disputa do mesmo diante do mesmo. “De acordo com quem triunfa
nesse conflito, o uniforme dos alfandegarios muda, ou entdo muda a
divisa sob a qual apresentamos nossa moeda”.'* Pode-se argumentar
que assim € que os campos de saber funcionam e se repetem com ares
de novidade. Para Michel Serres, poderia ser diferente.

143 SERRES, Michel. Hermes: uma filosofia das ciéncias. Rio de Janeiro: Graal, 1990. p. 155.
144 Idem.
145 SERRES, Michel. Hermes: uma filosofia das ciéncias. Rio de Janeiro: Graal, 1990. p. 156.



Capitulo XV

A HISTORIA DO DEVIR EM UM MUSEU QUALQUER

Um fama tinha um relogio de parede e dava-lhe corda todas as
semanas COM GRANDE CUIDADO. Passou um cronopio e ao
ve-lo pos-se a rir, foi para casa e inventou o relogio-alcachofa ou
alcaucil, que pode e deve dizer-se de uma e outra maneira.

O relogio-alcaucil deste cronopio & um alcaucil da espécie grande,
preso pelo caule a um buraco da parede. As incontaveis folhas do
alcaucil marcam a hora atual e além do mais todas as horas, de
maneira que basta o crondpio arrancar-lhe uma folha para saber
a hora. Como ele as vai arrancando da esquerda para a direita, a
folha marca sempre a hora exata, e cada dia o cronopio comega a
tirar uma nova rodada de folhas. Ao chegar ao coragdo, o tempo
ja nao se pode medir, e na infinita rosa roxa do centro o cronopio
encontra um grande prazer, entao come-a com azeite, vinagre e
sal, e pde outro relogio no buraco.

Julio Cortazar'#®

N o ambito dos questionamentos da filosofia na segunda me-
tade do século XX, a historia tem sido alvo de avaliagdes que procuram
por em evidéncia a submissdo da escrita da histdoria ao tempo proces-
sual da memoria, tanto da memdria nacional, quanto da memoria de

146 CORTAZAR, Julio. Historias de cronopios e de famas. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 2005. p. 103.
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identidades mais restritas. Estdo em pauta, nessa valorizagdo do transito
universal, as restrigoes que tanto Michel Serres quanto Deleuze fazem
ao conhecimento que os historiadores produzem. Alias, Deleuze deixa
isso muito claro: “Pensa-se demasiado em termos de historia, pessoal
ou universal. Os devires sdo geografia, sdo orientagdes, dire¢des, en-
tradas e saidas”. Por exemplo, ha um devir-mulher, “que nao se con-
funde com as mulheres, o seu passado ¢ o seu futuro, ¢ é necessario que
as mulheres ingressem neste devir, para escapar ao seu passado e ao seu
futuro, a sua histéria”. Haveria, também, um devir-revolucionario, “que
ndo ¢ idéntico ao futuro da revolugdo e que ndo passa forcosamente
pelos militantes”. Nesse mesmo rumo, a propria filosofia poderia ser
outra, com um “devir-filésofo que ndo tem nada a ver com a historia da
filosofia e que passa mais por aqueles que a historia da filosofia ndo
chega a classificar”.!47

Isso, entretanto, ndo ¢ a negagdo da histéria como um todo, mas
uma critica a respeito da dificuldade que a historia tem para se livrar da
“Filosofia da Histdria” e, a partir dessa liberdade, criar pontos de fuga
diante das amarras identitarias. O que Deleuze tenta afastar ¢ exatamente
a logica exemplar do passado, que cria barreiras ao devir em nome de
certo conhecimento que, longe da vontade de criar, costuma agir como
ressentimento, enclausurado numa logica de causa-consequéncia. No
seu entendimento, a historia tem se esforcado para captar o aconteci-
mento, ou melhor, o acontecido pronto. Dai sua insisténcia para fazer
distingdes entre historia e devir. O desafio para a escrita da historia,
nessa perspectiva, reside na incorporacao de outro regime de temporali-
dade, aberto ao espago, ndo so do presente, mas também da presenca do
tempo. Assim, ¢ plausivel imaginar uma perspectiva capaz de ‘“remontar
o0 acontecimento”, quer dizer, “instalar-se nele como num devir” e, além
disso, “em nele rejuvenescer e envelhecer a um s6 tempo”.!48

Dessa inquietude a respeito das possibilidades de lidar com o
tempo, surgem as mais variadas propostas. Preocupado com as im-
bricagdes entre museu e¢ sociedade de consumo, Garcia Canclini

147 Deleuze e Parnet (2004, p. 12).
148 Deleuze (1992, p. 211).
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chegou a propor o que poderia ser o “museu da globalizagao”, que
tivesse a capacidade de refletir criticamente sobre as redes que nao
param de se multiplicar. Na entrada, os visitantes cortariam as eti-
quetas de suas roupas e, através de colagens, fariam um patchwork,
mostrando onde se localizam, por exemplo, as fabricas de Liz
Claiborne, Banana Republic, Gap ou Calvin Klein: “neste caso se-
riam captadas as varias identidades transnacionais levadas na roupa e
o deslocamento da origem nacional dos logos (Estados Unidos,
Franga, Alemanha) para as sedes das fabricas em Jacarta, México ou
El Salvador”. Seria, como ele diz, uma “performance interativa”,
porque a exposi¢cdo mudaria conforme o fluxo de visitantes, ou me-
lhor, a partir do transito das etiquetas.

“Seria mais forte”, escreve Canclini, “se aqueles que chegassem
com um logo atravessando sua camiseta ou sua calga, de um lado a
outro, entregassem a peca, como dando parte de seu “corpo” usado para
publicidade”. Assim, a exposicao seria formada pelos corpos desnudos
dos visitantes, circulando e servido de tela para proje¢des de “cenas de
trabalho multicultural nas oficinas de paises asiaticos e latino-ameri-
canos, onde sdo cortadas e costuradas as pegas e produzidos os eletro-
domésticos e os computadores”.

A projecdo se daria com o ritmo monotono do trabalho em série.
E seria interrompida a cada dez minutos por uma musica new age,
momento em que aconteceriam outras projecdes: propagandas de
“ongs que defendem a ecologia, opdem-se aos alimentos transgénicos
ou oferecem-se para integrar campanhas de compaixdo mundial
nesses mesmos paises”. Ressalva: “Aqueles que ndo suportassem a
confusdo ou a violéncia poderiam vé-las a distdncia numa sala anexa,
onde seriam projetadas, em grandes telas, as imagens captadas pelas
camaras de video vigilancia”.!4’

Uma boa possibilidade, ¢ claro. Mas ndo seria esse um museu
do devir, apesar de apontar para a supressao de amarras da identidade.

149 Canclini (2008, p. 71).
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O espetaculo que a proposta museoldgica quer criticar acaba entrando
no jogo espetacular. A critica, no final das contas, usa os recursos da
coisa criticada. Uma contraposicdo que, em certo sentido, repde a
forca do contraposto.

Seria possivel, afinal, um museu do devir? Sim, na medida em
que a identidade (nacional ou de qualquer outro tipo) deixasse de ser
a espinha dorsal. Assim, o passado poderia ser estudado sem ser de-
finido ou defendido. Nao seria, portanto, apenas um museu de diver-
sidades, no sentido de mostrar a multiplicidade de identidades. Seria
algo que, a partir do passado, ndo estaria com a preocupagao de fazer
do passado apenas uma legitimidade para reivindica¢des do presente,
descambando para linhas de causa e consequéncia. O desafio pas-
saria a ser ndo a exibi¢do das diferengas, mas o pensamento sobre os
interesses dos que dividem as coisas e estabelecem as fronteiras.
Também teria lugar a propria abertura para o transito, a aventura da
critica que nunca podera deixar de perceber que o poder da memoria
ndo se desvincula da memoria do poder.

“O ser que vem”, conclui Agamben, “é o ser qualquer”.!>°
Como? Em algo que instaura em certas maneiras de ser, que nao se
juntam em grupos de pressdao programada: “As singularidades quais-
quer ndo podem formar uma societas porque nao dispdoem de ne-
nhuma identidade para fazer valer, de nenhuma ligagdo de pertenca
para darem a reconhecer”. O Estado — destaca Agamben — pode
reconhecer e aceitar as mais variadas identidades. O que o Estado
ndo consegue tolerar ¢ a singularidade: pessoas em comunidades,
mas “sem reivindicar uma identidade”. Para o Estado, ¢ insuportavel
“que alguns homens co-pertencam sem uma representavel condigao
de pertenca (mesmo que sob a forma de um simples pressuposto)”.
Sendo assim, “a singularidade qualquer, que quer apropriar-se da
propria pertenca, do seu proprio ser-na-linguagem [...] € o principal

inimigo do Estado”.!!

150 Agamben (1993, p. 11).
151 Agamben (1993, p. 67).
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Seria possivel um museu com singularidades? Talvez. O museu
qual-quer, isso ¢ certo, estaria atento as relacdes entre memoria, esque-
cimento e poder. Mas, sendo um qual-quer, seria pouco afeito ao seu
estatuto institucional. Ao ser qual-quer, 0 museu talvez conseguisse ser
memoria sem ser “lugar de memoria”, passando a ser espago presenca
do tempo, tanto de passado, quanto de presente e devir.

Um museu qual-quer nunca seria qualquer museu. Antes de tudo,
trataria de compor problemadticas historicamente fundamentadas, inclu-
sive levando em consideragdo que sua vida institucional nao estd acima
do presente com o qual interage. Ja que se define como instituicdo de
pesquisa (para ser, a partir disso, espago educativo), enfrentaria a teoria
como ferramenta possivel, percebendo as dindmicas que circulam no ca-
pitalismo atual. Se é buscada uma histdoria que incorpora o devir, € o
transito pelas diversidades, ndo se pode ignorar que o mercado atual con-
tinua fazendo o que ele sempre fez: transformar tudo em mercadoria.

E por isso que o filosofo Peter Pal Pelbart alerta: muito do que
parecia alternativo diante da sociedade de consumo passou a ser,
também, objeto de compra e venda, inclusive termos como “devir”, “di-
versidade”, “ecologia”, “multiculturalismo”, “critica”.!3? Alias ¢ de Pal
Pelbart uma das melhores observacdes sobre o ato de exibir objetos
classificados como “indigenas” e postos a disposi¢do do mercado mu-
seologico. Ele conta que, em 2000, foi convidado por uma ong indigena
para acompanhar a vinda a Sao Paulo de duas tribos do Xingu (Xavante
e Mehinaku), cuja inteng¢@o era marcar presenga na comemoracao dos
“500 anos do Descobrimento”.

Pretendiam [os indios] apresentar a forca de seu ritual e oferecer
ao presidente uma carta aberta em que declaravam nada ter para
comemorar. Mas como evitar que a apresentacao de seu ritual, uma
vez levada a um palco iluminado se diluisse na mera espetaculari-
zagao, inclusive televisiva? A forma de vida que queria salvaguar-
dar-se corria o risco 0bvio de ser deglutida como folclore. E o que
aconteceu com a maravilhosa exposicao de arte indigena na Oca

152 PELBART, Peter Pal. Vida capital: ensaios de biopolitica. Sao Paulo: lluminuras, 2011. p. 148.
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do Ibirapuera, que tive o triste privilégio de visitar ao lado dos indios
“vivos”. Na saida o cacique Xavante me desabafou, num diagnos-
tico de inspiragao fortemente nietzschiana: “tudo isso & para mos-
trar a vaidade de conhecimento do homem branco, nao a vida dos
indios”. Nunca ficou tao claro o quanto a assepsia de um museu
encobre de violéncia e genocidio — tema benjaminiano por exce-
[éncia. O domo branco de Niemeyer, a superficie lisa, as curvas sen-
suais dos corrimaos metalicos, a luminosidade cuidada — tudo ali
ajudava a ocultar que cada objeto exposto era espolio de uma guerra.
Nao havia uma gota de sangue em toda a exposicao. A morte fora
expurgada dali, mas também a vida. Nao reencontramos, nessa mu-
seologizacao da cultura indigena, nosso vampirismo insaciavel?'>3

Entendendo que se vive em um capitalismo que mistura trabalho
escravo com a venda e o consumo do “politicamente correto”, pensar
sobre as seducdes da memoria no ensino de historia significa enfrentar
um desafio continuado. Dai é que vem a necessidade de ver o presente
com termos que permitem uma visdo que antes estava embotada por pa-
lavras desgastadas pelo consumo desenfreado. Dai a palavra “qualquer”.

Para ser chamado de “qualquer”, um museu teria como funda-
mento inalienavel a pesquisa historica, ndo de modo esporadico para a
montagem das chamadas exposigdes temporarias, mas com projetos
continuados que podem, ou ndo, gerar exposigdes. Seria, necessaria-
mente, um centro de estudos sobre as conexdes entre memoria e cultura
material. Assim, estaria muito longe de simplesmente fazer a montagem
de uma arena, para agular os animos da identidade. Sua missao estaria
em fundar um lugar de historia do acontecimento livre do sentido evo-
lutivo ou regressivo do tempo. Teria, obrigatoriamente, que se referir
aos jogos do poder, mas sem a menor vontade para fazer parte de cam-
peonatos oficiais e muito menos alternativos. Fora do jogo e imerso no
tempo, sua for¢a nao estaria no poder e sim na poténcia.

153 PELBART, Peter Pal. Vida capital: ensaios de biopolitica. Sao Paulo: lluminuras, 2011. p. 148.



Capitulo XVI

A IMPOSICAO DA PALAVRA NA
EXPOSICAO DO OBJETO

Os famas para conservar suas lembrangas tratam de embalsama-
-las da seguinte forma: ap0s fixada a lembranga com cabelos e
sinais, embrulham-na da cabegca aos pés num lencol preto e a
colocam contra a parede da sala, com um cartaozinho que diz:
“excursao a Quilmes”, ou “Frank Sinatra”.

Os crondpios, em compensagao, esses seres desordenados e
frouxos, deixam as lembrangas soltas pela casa, entre gritos ale-
gres, e andam no meio delas e quando passa alguma correndo,
acariciam-na com suavidade e lhe dizem: “Nao va se machucar”,
e também “Cuidado com os degraus”. E por isso que as casas dos
famas sao arrumadas e silenciosas, enquanto nas dos cronopios ha
uma grande agitacao e portas que batem. Os vizinhos sempre se
queixam dos crondpios, enquanto os famas mexem a cabeca com-
preensivamente e vao ver se os cartoezinhos estao todos no lugar.

Julio Cortazar'>*

«“ Dezembro de 19787, anotou Philippe Lejeune, “ao lado de
um autorretrato de Hogarth, ha um outro retrato também pintado por ele

154 CORTAZAR, Julio. Historias de cronopios e de famas. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 2005. p. 102.
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que representa um de seus amigos”. Mas, a questdo é que logo veio uma
pergunta. O segundo quadro era mesmo a figura de um amigo de
Hogarth ou mais um autorretrato? Era parecido com a lembranga que
Lejeune tinha de outro autorretrato de Hogarth, visto provavelmente em
Londres. A partir da comparacao, Lejeune ficou convencido de que esse
segundo retrato era um autorretrato de Hogarth. Mas logo depois per-
cebeu que a comparagdo nao se sustentava: “So vi que estava errado ao
consultar a etiqueta, mas fiquei tdo surpreso que me perguntei se nao
haveria um erro nela!”

“Tudo ¢ uma questdo de etiqueta”, ironiza Lejeune. Por outro
lado, ele conclui, com um ar mais de vencido do que de convencido:
“Se aquela tela ndo é um autorretrato, preciso mudar meu olhar”. !5
No desenvolvimento da reflexo, ele se pergunta sobre a necessi-
dade que alguns pintores tiveram quando identificaram o “autorre-
trato” na propria tela e a razao pela qual esse costume desapareceu.
“Em pouco tempo, infelizmente, os pintores se distanciaram da cla-
reza dos primeiros tempos, deixaram de por os nomes nos retratos.
Por discricdo? Para purificar a pintura de toda e qualquer escri-
ta?”.13% Ndo como conclusio, mas como provocacio, ele sugere que
a necessidade de legenda relaciona-se com a memoria, advertindo
que a necessidade de legendas relaciona-se com o esquecimento a
respeito do que ¢ figurado. Ao se tornar esquecido, o rosto torna-se
desconhecido e carente de identificacao.

Como era de se esperar, a referéncia mais incisiva sobre a es-
crita em museus nao veio da museologia, e sim da literatura. Trata-se
do artigo “Combating redundancy: writing texts for exhibitions”, pu-
blicado em 1994 por Margareta Ekarv. Envolvida com a edigdo de li-
vros para adultos de pouca “literacia”, ela propos um estilo especifico
para a escrita em exposicdes: frases curtas e diretas.'>’ Na verdade,

155 L EJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico: de Rousseau a internet. Belo Horizonte:
UFMG, 2008. p. 238.

156 Ibid. p. 242.

157 EKARV, Margareta. Combating redundancy: writing texts for exhibitions. /n: The educa-
tional role of the museum. Oxon: Routredge, 1994. p. 205-211.
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nada de muito excepcional, sobretudo quando essas prescrigdes sao
postas em comparacao com os manuais de propaganda e marketing ou
em relagdo com os livros didaticos. Por outro lado, Ekarv pode ser
vista hoje como participe dos variados movimentos que, desde o final
do séc. XIX, procuraram fazer aproximagdes entre 0 museu € o visi-
tante. De modo mais particular, ¢ possivel circunscrevé-la em uma
preocupacgao que, nas ultimas décadas, transformou o termo “comuni-
cagdo” em ancora conceitual para se definir o carater educativo e de-
mocratico do espago museoldgico. Além do famoso caso do “Victoria
and Albert Museum”, com seu “Interpretation Editor”, entre muitos
outros, ¢ bastante sintomatico o titulo do primeiro congresso interna-
cional organizado em Portugal pelo GAM (Grupo para a Acessibilidade
em Museus): “Saber escrever para todos? A acessibilidade da comuni-
cacgdo escrita em museus”.!>8

De uma maneira geral, o que estd em pauta ¢ o empreendimento
educativo com base na eficiéncia da comunicagao. A partir de pesquisas
quantitativas, conclui-se que visitantes ndo leem textos longos.
Conclusao que também ¢ facilmente adquirida a partir de uma obser-
vacdo informal, ndo somente em torno de placas de museus, mas ao
redor das placas em espagos publicos. Ora, ndo ¢ dificil constatar a di-
minuicdo de tamanho dos textos publicitarios no decorrer do século
XX. O problema ¢ que a pedagogia ndo ficou imune as investidas dos
valores da sociedade de consumo. Nao ¢ possivel desvincular o investi-
mento na “comunica¢do” da propria nogdo de tempo constituida nas
relagdes de mercado.

Pergunto-me, entdo, sobre a necessidade atual da palavra para o
controle das imagens do passado. Timulos, monumentos, pecas de mu-
seus, estatuas em praga publica, tudo isso depende de placas informa-
tivas? Para fazer lembrar, as coisas necessitam de palavras?

Mesmo na chamada “arte contemporanea”, nunca vi auséncia
total de placas museologicas, até porque esse mundo, apesar de arroubos

158 MINEIRO, Clara. Mas as pecas nao falam por si?! A importancia do texto nos museus.
Revista Museologia.pt., Lisboa, n. 1, maio 2007. p. 71.
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criticos, estd no capitalismo, cultiva a existéncia do autor (afinal, alguém
tem de receber os dividendos!). Ha sempre identificagdo de autores,
mesmo quando se informa que se trata de “obra coletiva”. Ha4 sempre
cercamentos nominais diante das obras, mesmo ao redor daquelas que
querem ser “anti” alguma coisa, inclusive antimemoria, ou proclamar
algum tipo de fim, como o fim da historia, fim do patrimoénio. Assim, a
plaquinha “sem titulo” fica até comica. Também ndo conhego estatuas
publicas sem dados sobre o estatuado. E assim por diante.

Em lugares de memoria, a situagdo fica ainda mais tensa, pois a
imagem, com todo seu poder monumental, continua carecendo do alfa-
beto. Esta em jogo, entdo, a imposi¢ao da palavra na exposi¢ao de ob-
jetos, a proposi¢ao da escrita para posicionar restos e vestigios em es-
pacos de lembranga. Sera possivel assim argumentar que, nos chamados
“processos de musealizacdo”, a palavra cerca o objeto, atribuindo-lhe
uma existéncia especifica, para atender a certas demandas. Assim, ¢é
preciso levar em consideragdo a variedade de relagdes com o passado
por meio de objetos, inclusive com graus variados de dependéncia
diante da escrita, da oralidade ou de outros objetos.

Como ressalta Foucault, o chamado “Renascimento”, que teste-
munha o desenvolvimento da imprensa, alimenta certos valores atribu-
idos ao texto: “Doravante, a linguagem tem por natureza primeira ser
escrita”. A voz sera algo transitorio e precario. Afinal, Deus deixara
para os homens as suas palavras por meio da escrita: “[...] a Lei foi
confiada a Tabuas, ndo a memoria dos homens; e a verdadeira Palavra,
¢ num livro que a devemos encontrar”.!>°

Apropriar-se ¢ fragmentar e, para separar, € preciso nomear. Com
a explicitagdo desse processo, Barthes analisa a “vontade de inventario”
constituida na tessitura da Enciclopédia. De certa maneira, Barthes cor-
robora com as investidas de Foucault no sentido de perceber a centrali-
dade da escrita para os modernos. Também citando a Biblia, Barthes
adverte que, no plano mitico, a posse do existente ndo tem inicio no

159 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 53.
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Génesis. O comeco da apropriagdo mundana estaria no Diluvio, “quando
o homem foi obrigado a nomear cada espécie de animal e aloja-la, isto
é, separa-la de suas espécies vizinhas”.!0

O estudo de Barthes ndo ¢ propriamente sobre a escrita da
Enciclopédia, e sim sobre as pranchas. O seu comentario sobre o uso da
vinheta pode ser perfeitamente adequado para se perceber a fungio da
placa museologica. Esse tipo de escrita, admite Barthes, “transmite sos-
sego, seguranga”. Por outro lado, as figuras da Enciclopédia podem
confundir, coisa que os objetos expostos em museus também costumam
fazer: “[...] logo que se abandona a vinheta para passar as pranchas ou
figuras mais analiticas, a ordem tranquila do mundo fica abalada em
proveito de certa violéncia”. O que se conclui, entdo, ¢ que o mundo
nomeado nunca permanece seguro: “o proprio espirito analitico, arma
da razao triunfante, ndo pode fazer mais que reproduzir o mundo expli-
cado por um mundo « explicar”. Além disso, ha um “processo de circu-
laridade infinita que € o do dicionario onde a palavra nao pode ser defi-
nida sendo por outras palavras”.!®!

Em uma perspectiva historica, a escrita nao ¢ simplesmente o fruto
de um amadurecimento de técnicas ou o avanco de habilidades propi-
ciadas pelo desenvolvimento de certas competéncias. O que faz a escrita
existir depende de demandas especificas, conforme exigéncias e expecta-
tivas que negociam com certas configuragdes de legitimidade e poder. A
(des)confian¢a diante da palavra escrita, como bem mostra Foucault, ndo
¢ homogénea em todos os tempos: “[...] perguntava-se como reconhecer
que um signo designasse realmente aquilo que ele significava; a partir do
século XVII, perguntar-se-a como um signo pode estar ligado aquilo que
ele significa”. Desse modo, “a linguagem nao sera nada mais que um
caso particular da representa¢do (para os classicos) ou da significacdo
(para nds)”. A interdependéncia da linguagem e do mundo se desfaz. “As

coisas e as palavras”, conclui Foucault, “vdo separar-se”.!6

160 BARTHES, Roland. O grau zero da escrita. Sao Paulo: Martins Fontes, 2000. p. 114.
161 Ibid. p. 129.
162 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas, 1999. p. 59.
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“Pintura a 6leo, séc. XIX, autor desconhecido”. Uma identificagdo?
Nao somente, mas, também, uma maneira de propor leituras por meio de
palavras. Trata-se de uma forma de classificar e, ao compor o cenario ex-
positivo, assume tom educativo. O que se escreve ndo vem simplesmente
da coisa que a escrita pretende descrever. A escrita ndo estd inscrita no
objeto. E preciso entender a escolha que da as placas as razdes do empla-
camento. Sem explicitacdo desse fundamento, ndo adianta diminuir ou
aumentar os textos museologicos, usar ou nao certos termos, dentro ou nao
de uma ordem direta. O conhecimento se define ndo na transmissao do que
¢ conhecido, mas na explicitagdo dos critérios que foram selecionados no
ato de conhecer ou de propor novas maneiras de reconhecer.

Vou dar um exemplo, que obviamente nao ¢ exemplar, mas
pode servir para encaminhar o debate. Cito o texto do primeiro mo-
dulo da exposicao “Ceara: Historia no Plural”, em que se procura
explicitar as opgdes assumidas:

Aberto ao plblico no inicio de 1933, o Museu do Ceara ja foi
abrigado em varios lugares de Fortaleza e atualmente encontra-se
em um prédio de inestimavel valor historico: o Palacete Senador
Alencar, cuja construgao foi finalizada em 1871, para ser a sede da
Assembléia Provincial.

Seu acervo é variado e continua sendo ampliado com as doagoes
que sao realizadas. Atualmente, desenvolve um projeto educativo
que contempla pesquisas historicas, publicagcbdes, cursos, oficinas
para professores e a realizacao de exposicbes temporarias.

Nesse modulo, sao apresentados alguns documentos que mostram
aspectos da trajetoria do museu: publicagdes, placas e fotografias.
Percebe-se, entao, que varias foram as maneiras de interpretar a
historia do Ceara por meio de objetos expostos. Com o passar do
tempo, as formas de estudar o passado foram mudando.

E a nova exposicao CEARA: HISTORIA NO PLURAL tem o objetivo
de provocar a reflexao critica com base no pensamento do Paulo
Freire. Tudo vem com o objetivo de evidenciar contradicdes e gerar
perguntas: a divisao em modulos, a construgao da cenografia, em
jogo de cores e sombras, a disposicao de textos de apresentagao
dos moddulos e as legendas informativas sobre as pegas.’®3

163 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA [ASMUCE]. Museu do Ceara 75 Anos.
Fortaleza: Associacao Amigos do Museu do Ceara, 2007. p. 453.
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Nessa linha, ou melhor, nessa tessitura, o primeiro texto do se-
gundo modulo foi escrito com énfase em negagdes:

O Ceara nao tinha, nem fazia falta. O que havia era um conjunto
de populacdes que foi agredida e combatida com a chegada dos
colonizadores no séc. XVI. O Ceara, juntamente com outras divi-
soes do Brasil, veio depois, para criar centros administrativos e re-
pressivos. A criacao do Ceara veio para explorar a terra e dominar
seus habitantes, como aconteceu em outros lugares subjugados
pelo sistema colonial.

Os objetos arqueologicos aqui expostos nao sao os vestigios dos
primeiros habitantes do Brasil. Também nao sao os testemunhos
dos primeiros cearenses. Brasileiros e cearenses sao invencbes re-
centes. Antes, havia povos que viviam suas vidas das mais variadas
maneiras, com grande diversidade cultural. Foram os coloniza-
dores que inventaram o termo “indio”."%4

E claro que isso ndo define a leitura do visitante, mas sugere. O
que dai vai sair como construgdo de sentido subordina-se a muitos ou-
tros fatores que dependem dos outros trabalhos educativos do museu
com o publico e, € claro, das reflexdes que o publico ja tem ou deseja
ter. De qualquer modo, o que se pode afirmar com seguranga é que tais
textos nao foram extraidos das pegas, mas apresentam possibilidades de
estuda-las em sintonia com os desafios de uma historia social da cul-
tura, comprometida com a reflexao critica sobre as ligagdes e as separa-
¢des entre passado, presente e futuro. E por isso que, na montagem de
exposicdes, o fundamental é desvincular o objeto da escrita, quer dizer,
entender que, para um objeto, h4 inimeras possibilidades de escrita, a
depender do sentido a ser convocado.

Tudo indica que ha uma dependéncia da escrita para se chegar a
certos contornos do objeto. Nao se defende, com isso, uma centralidade
inevitavel e teleologica da escrita, até porque imagens e objetos pos-
suem linguagens que sdo peculiares, com poténcias especificas. Entre
palavra e imagem, foram constituidas muitas articulagdes e conflitos
em uma complexa rede de dependéncias. Nesse sentido, a pequena

104 bid. p. 454.
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placa de identificacdo em um museu (ou qualquer outro lugar de me-
moria) € uma maneira de delimitar campos de significagdo, que, além
de direcionar leituras, indica a asticia da letra diante do artefato.

Fala-se, atualmente, em discurso museologico, textos feitos nao
com palavras e sim com objetos, luzes, musicas, ambientagdes, ceno-
grafias. Mas tudo sempre vem de maos dadas com as identificagdes
emplacadas. Nomes e mais nomes, a comegar pelo nome do museu e da
exposicao. Por diversas razdes, vinculadas sempre a certos posiciona-
mentos politicos e procedimentos interpretativos, o destino atual do pa-
trimdnio ¢ ser cada vez mais emplacado.

O museu pressupde que seu acervo esta separado das memorias
socialmente compartilhadas, por isso precisa de legendas, inventarios,
catalogos. Alias, a relacdo entre aquilo que chamamos genericamente
de “nosso patrimoénio” e as placas de identificagdo sempre denuncia que
0 patrimdnio ja ndo € nosso e talvez nunca tenha sido. Ndo escapou a
Mario Quintana essa contradi¢do da vontade mnemonica, como se vé
em um texto-poema chamado “placas”:

Ah, meu pobre Coronel Emerenciano, quem sois vos? Quem sois
vos, Dona Maurilia, Renando Ivo? Altamirando Barbosa da Silva?
Quem sois vos, com todos esses inlteis cartoes de visita deixados
teimosamente em cada esquina. Que vergonha, velhinhos... Essa
coisa de a gente virar rua & uma forma publica de anonimato.'®

Muito citado, quando se questionam os “excessos de memoria”
do mundo contemporaneo, ¢ “Funes, o memorioso”. Mas, aqui, gos-
taria de ressaltar outro aspecto trabalhado na escrita de Borges, quer
dizer, o carater de sintese que ha na palavra. Na mente do memorioso,
aloja-se uma imensa capacidade para a observacao do detalhe. O por-
menor torna-se tdo percebido que a arvore de hoje ndo é a mesma de
ontem. Nessa logica, admite-se que, em cada situagdo, a arvore € unica,
pois apresenta-se aos olhos de maneira inédita. As aparéncias de varias

165 QUINTANA, Mario. Caderno H. Sao Paulo: Globo, 2006. p. 96.
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arvores exigem varios nomes. Ha, portanto, uma incapacidade para a
sintese. Ora, a rigor, ndo ha duas arvores completamente iguais, como
1 =1o0uA=A, mas sim propriedades que definem o “ser arvore”, em
um procedimento que permite a comunicagio entre os humanos. E por
isso que o adjetivo ¢ sempre restritivo diante do substantivo. Sem sin-
tese, Funes morre de uma doenga respiratoria.'®® O mundo tornara-se
muito grande, ndo era mais possivel respirar. Sem abstra¢des concei-
tuais (necessariamente genéricas) que residem em qualquer substan-
tivo, o mundo ficou sem substancia compreensivel. Isso ndo tem nada
a ver com falta de eficiéncia na comunica¢do, mas com a dentncia
sobre as astlicias constitutivas da palavra, em sua ansia permanente
para nomear o inominavel, generalizando o particular e particulari-
zando o geral. Em certa medida, a ficcdo de Gongalo Tavares repde
esse mesmo problema, mas com um desfecho peculiar:

Para mostrar que ndo se submetia a ditadura das palavras o senhor
Juarroz todos os dias dava um nome diferente aos objetos.
Metade do seu dia de trabalho passava-o assim a atribuir nomes
as coisas.

Por vezes, ficava tao cansado com essa tarefa inaugural, que
passava a segunda parte do dia de trabalho a descansar.
Quando adormecia os novos nomes das coisas misturavam-se,
nos sonhos com os antigos nomes, e por vezes o senhor Juarroz
acordava tao embaralhado que deixava cair a primeira coisa que
tentava segurar, e essa coisa, da qual por momentos nao sabia o
nome, partia-se.'®”

Aqui, o fim no ¢ a morte do Sr. Juarroz, como ocorre com o
memorioso, e sim o fim dos objetos, que se partem porque ndo su-
portam tantos nomes. No final das contas, ressalta-se o desejo dos
escritores contemporaneos no sentido de escrever sobre ao mistérios
das palavras, juntamente com a determinacdo de desvendar articula-
¢oes de poder. Assim, critica-se o autoritarismo da linguagem a partir

166 BORGES, Jorge Luis. Funes, o memorioso. In: Obras completas. Sao Paulo: Globo, 1998.
v. 1, p. 546.
167 TAVARES, Gongalo. O senhor Juarroz. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2007. p. 21.
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da quantidade de palavras. Os escritores percebem que, tanto o au-
mento quanto a diminui¢ao de vocabulos pode expressar a vontade de
poder do sujeito diante do objeto.

O caso do livro 7984, de George Orwell, ¢ emblematico. O
“Dicionario da Novilingua”, constantemente atualizado sob as ordens
do Grande Irmao, pretendia reduzir, gradativamente, o numero de pala-
vras em uso corrente. O intuito era claro: tornar o mundo completa-
mente objetivo. Diminuir a complexidade do real com a diminui¢ao da
lingua. Syme era um dos fildlogos que trabalhavam na “destruicao das
palavras”. Foi ele quem explicou para Winston como a palavra “mau”
seria abolida. Em seu lugar ficaria o oposto de bom: “imbom”. Do
mesmo modo, “muito bom” seria apenas “plusbom”, melhor seria “du-
pliplusbom”. Em operagdes semelhantes, a lingua ia diminuindo e fi-
cando mais precisa: “todos 0s conceitos necessarios serdo expressos
exatamente por uma palavra, de sentido rigidamente definido”. Cada
“significado subsididrio” seria automaticamente esquecido. Nesse
mundo onde se pretendia controle total, acreditava-se que o futuro de-
pendia do novo diciondrio: “A Revolucdo se completara quando a
lingua for perfeita”.'®® 71984 vislumbra que, em 2050, a “Novilingua”
serd o unico idioma conhecido. Teriamos, entdo, o oposto da literatura,
em seu desejo sempre ardente de recriar o mundo na recriagdo do tran-
sito de palavras que faz os leitores percorrerem outros trajetos pelo
mundo concreto, alargando as possibilidades do existente.

168 ORWELL, George. 1984. Sao Paulo: Editora Nacional, 1991. p. 53.



Capitulo XVII

COMO FAZER PLACAS

A senhora p0s a chave em cima do balcao. Uma chave normal a
que estava presa uma pequena tabua de madeira com um nome.
Fixei os olhos no nome do quarto.

— Os quartos nao tém nuimero — perguntei.

So tem nome. O hotel € pequeno, & facil chegar la. E depois deste
longo corredor. Encontra rapidamente o quarto.

Olhei de novo para a placa de madeira. Nao havia qualquer du-
vida. O que estava escrito na placa de madeira era AUSCHWITZ.
— Este & o nome do quarto?

- Sim - respondeu ela.

— Temos outro vago. E com duas camas. Mas se & a questao do
nome nao adianta muito.

E afastou-se para eu poder ver atras dela o mapa dos quartos. Todos
tinham o nome de um campo de concentracao: TREBLINKA,
DACHAU, MAUTHAUSEN-GUSEN.

Marius pensou em varias coisas a0 mesmo tempo. Teve o impulso
de virar as costas de imediato e de tirar Hanna dali, mas nao o fez.
- Por que fazem isso?

— Porque podemos - respondeu a senhora, secamente. —
Somos judeus.

Gongalo Tavares'®?

169 TAVARES, Gongalo. Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2015. p. 52-53.
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Francis Ponge costumava dizer que sua poesia vinha do mu-
tismo dos objetos. E como se eles necessitassem da palavra, assim como
ele mesmo necessitava desse mutismo ambulante, essa falta de fala que
o seduzia. O mutismo das coisas provocava uma emo¢ao que empur-
rava a sua propria escrita: “[...] tenho o sentimento de instdncias mudas
da parte das coisas, solicitando que finalmente nos ocupemos delas, que
as digamos [...]”.!7° Para Francis Ponge, o objeto ¢ um abismo e uma
ponte. Diante desse perigo de queda no vazio, dessa ameaca de descon-
trole, a palavra vem para organizar, domesticar.

Uma placa, como bem mostra a ironia de Machado de Assis,
nunca ¢ inocente:

— Mas o que & que ha? Perguntou Aires.

— A repliblica esta proclamada.

—Ja ha governo?

- Penso que ja; mas diga-me V. Ex.*: ouviu alguém acusar-me
jamais de atacar o governo? Ninguém. Entretanto... Uma fatali-
dade! Venha em meu socorro, Excelentissimo. Ajude-me a sair
deste embaraco. A tabuleta esta pronta, o nome todo pintado. —
“Confeitaria do Império”, a tinta & viva e bonita. O pintor teima em
que lhe pague o trabalho, para entao fazer outro. Eu, se a obra nao
estivesse acabada, mudava de titulo, por mais que me custasse,
mas hei de perder o dinheiro que gastei? V. Ex.* cré que, se ficar
“Império”, venham quebrar-lhe as vidragas?

— Isso nao sei.

— Realmente, nao ha outro motivo; € o nome da casa, nome de
trinta anos, ninguém a conhece de outro modo...

— Mas pode por “Confeitaria da Republica”...

— Lembrou-me isso, em caminho, mas também me lembrou que,
se daqui a um ou dous meses, houver nova reviravolta, fico no
ponto em que estou hoje, e perco outra vez o dinheiro.

— Tem razao... Sente-se.

— Estou bem.

- Sente-se e fume um charuto.

Custodio recusou o charuto, nao fumava. Aceitou a cadeira.
Estava no gabinete de trabalho, em que algumas curiosidades lhe
chamariam a atengao, se nao fosse o atordoamento do espirito.

170 PONGE, Francis. Métodos. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 85.
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Continuou a implorar o socorro do vizinho. S. Ex.?, com a grande
inteligéncia que Deus lhe dera, podia salva-lo. Aires propos-lhe
um meio-termo, um titulo que iria com ambas as hipoteses, —
“Confeitaria do Governo”.

— Tanto serve para um regimen como para outro.

- Nao digo que ndo, e, a ndo ser a despesa perdida... Ha, porém,
uma razao contra. V. Ex.? sabe que nenhum governo deixa de ter
oposicao. As oposicoes, quando descerem a rua, podem implicar
comigo, imaginar que as desafio, e quebrarem-me a tabuleta; en-
tretanto, o que eu procuro € o respeito de todos.

Aires compreendeu bem que o terror ia com a avareza. Certo, o
vizinho nao queria barulhos a porta, nem malquerencas gratuitas,
nem odios de quem quer que fosse; mas, nao o afligia menos a
despesa que teria de fazer de quando em quando, se nao achasse
um titulo definitivo, popular e imparcial. Perdendo o que tinha,
ja perdia a celebridade, alem de perder a pintura e pagar mais
dinheiro. Ninguém lhe compraria uma tabuleta condenada. Ja era
muito ter o nome e o titulo no Almanaque de Laemmert, onde
podia le-lo algum abelhudo e ir com outros, puni-lo do que estava
impresso desde o principio do ano...

- Isso nao, interrompeu Aires; o senhor nao ha de recolher a
edicao de um almanaque.

E depois de alguns instantes:

— Olhe, dou-lhe uma ideia, que pode ser aproveitada, €, se nao a
achar boa, tenho outra a mao, e sera a Gltima. Mas eu creio que
qualquer delas serve. Deixe a tabuleta pintada como esta, e a di-
reita, na porta, por baixo do titulo, mande escrever estas palavras
que explicam o titulo: “Fundada em 1860”. Nao foi em 1860 que
abriu a casa?

- Foi, respondeu Custodio.

— Pois...

Custodio refletia. Nao se lhe podia ter sim nem nao; atonito, a
boca entreaberta, nao olhava para o diplomata, nem para o chao,
nem para as paredes ou moveis, mas para o ar. Como Aires in-
sistisse, ele acordou e confessou que a ideia era boa. Realmente,
mantinha o titulo e tirava-lhe o sedicioso, que crescia com o fresco
da pintura. Entretanto, a outra ideia podia ser igual ou melhor, e
quisera comparar as duas.

— A outra ideia nao tem a vantagem de por a data a fundagao da
casa, tem so a de definir o titulo, que fica sendo o mesmo, de uma
maneira alheia ao regimen. Deixe-lhe estar a palavra império e
acrescente-lhe embaixo, ao centro, estas duas, que nao precisam
ser gratidas: das leis. Olhe, assim, concluiu Aires, sentando-se a
secretaria, e escrevendo em uma tira de papel o que dizia.
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Custodio leu, releu e achou que a ideia era til; sim, nao lhe pa-
recia ma. So lhe viu um defeito: sendo as letras de baixo menores,
podiam nao ser lidas tao depressa e claramente como as de cima,
e estas & que se meteriam pelos olhos ao que passasse. Dai a que
algum politico ou sequer inimigo pessoal nao entendesse logo, e...
A primeira ideia, bem considerada, tinha o mesmo mal, e ainda
este outro: pareceria que o confeiteiro, marcando a data da fun-
dagao, fazia timbre em ser antigo. Quem sabe se nao era pior que
nada?

— Tudo & pior que nada.

— Procuremos. [...]"7"

Se as placas museoldgicas sado (re)produzidas a partir do mutismo
sobre o qual fala Francis Ponge, sdo igualmente participantes de relagdes

de poder hist

oricamente situadas, como mostra Machado de Assis. Se as

placas estao assim envolvidas em siléncio e poder, o grande desafio esta
em assumi-los. Nao para lhes dar a palavra final, mas no intuito de ad-
mitir que a escrita nao ¢ uma inscri¢ao ditada pelos proprios objetos e
sim uma maneira de circunscrever. Se assim se faz, a amarra entre a pa-

lavra e a cois

a deixa de ser solucao para se tornar questao. E por isso que

a historia dos objetos pressupde uma historia das palavras.

171 ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Esal e Jaco. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves,

1976. p. 80.



Capitulo XVIII

A DELEGACIA, O MUSEU E A FRONTEIRA

Mas a lingua, como desempenho de toda linguagem, nao &€ nem
reacionaria, nem progressista; ela & simplesmente: fascista; pois o
fascismo nao & impedir de dizer, € obrigar a dizer.

Roland Barthes'”?

I_ocalizada no sul do Ceara, a irmandade do Caldeirdo comegou
a existir em 1926 e, depois da seca de 1932, passou a ter mais de 1.000
pessoas. Eram camponeses e, a0 mesmo tempo, devotos do padre Cicero
e seguidores do beato José Lourenco. Em mutirdo, trabalhavam, re-
zavam e dividiam a producao conforme a necessidade de cada familia.
Depois da morte do Padre Cicero, no dia 20 de julho de 1934, houve uma
mobilizagdo da Igreja, em alianca com latifundidrios ¢ o Estado do
Ceara, para desarticular os devotos. Afirmava-se que, & margem da lei,
crescia um nutcleo semelhante a Canudos. No dia 15 de setembro de
1936, a policia do Ceara invadiu e destruiu a irmandade. Como “troféus
de guerra”, foram trazidos para Fortaleza alguns objetos: duas cruzes,

172 BARTHES, Roland. Aula. Aula inaugural da cadeira de Semiologia Literaria do Colégio
de Franga. Pronunciada dia 7 de janeiro de 1977. Tradugao de posfacio de Leyla
Perrone-Moisés. Sao Paulo: Cultrix, s/d. p. 14.
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um estandarte, um turibulo, duas roupas de culto penitencial, uma espin-
garda, uma palmatodria, uma foice, um machado e uma cadeira.

O estandarte era tecido em algodao branco, com a estampa do
Sagrado Coragao de Jesus ao centro, copiando o modelo divulgado pela
Igreja. As roupas azuis, além do coragdo, traziam cruzes, no modelo
usado pelos grupos de penitentes, conforme a tradigdo que havia se es-
palhado pelo sertdo. As duas cruzes eram de madeira, uma com 90 cm
de altura e 50 cm de largura e a outra um pouco menor. A espingarda de
chumbo servia para cagar animais de pequeno porte, como era comum
se usar. A foice ¢ 0 machado estavam encabados com uma madeira ja
torneada pelo contato com a mao e o suor. O turibulo era prateado, tal
como se via nas igrejas, mas sem excessos ornamentais. A cadeira com
assento de couro e bragos de madeira também nao era um objeto excep-
cional, mas tinha certa peculiaridade, sobretudo no encosto, com enta-
lhamento de flores formando figuras geométricas.

Eram utensilios de reza e trabalho, como era de reza e trabalho a
grande parte do tempo de quem ali vivia. Estavam no meio de muitos arte-
fatos, como enxadas, pratos, canecos, potes, redes de dormir, oratorios, ro-
sarios. Funcionavam nas relagdes cotidianas, como cria¢do e criatura das
relagdes sociais. Se ndo eram excepcionais em principio, passaram a ser.

Ao contrario do destino que seria comum, os objetos formaram
uma colecdo. Transmutaram-se. Deixaram de ter valor de uso para
ganhar valor de memoria. Nao uma memoria dos que usavam os ar-
tefatos, mas exatamente a memoria dos que subtrairam esse valor de
uso em nome do valor de “prova do crime”, capaz de sintetizar a
“vida estranha”, diante da qual as autoridades tomaram as providén-
cias necessarias. Se a primeira reconfiguragdo se deu na recolha
compulsoria, a segunda ocorreu na delegacia de Fortaleza, exata-
mente quando os artefatos foram exibidos para visitagdo publica.
Como nao podiam ficar em exposi¢do por muito tempo, surgiu uma
ideia para perpetuar a imagem da cole¢do como a expressao do pe-
rigo e do atraso do Caldeirdo, com a versdo da policia a respeito dos
acontecimentos referentes a desarticulacdo da comunidade. A ideia
foi fotografar tudo, para que as fotografias fossem inseridas no livro/
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relatério “Ordem dos Penitentes”, publicado em 1937 pelo tenente
Goes de Campos Barros, delegado da Ordem Politica e Social.

Debaixo de cada imagem, foi colocada uma legenda. Tentativa, ¢
claro, de direcionar o olhar, para enquadrar o enfoque em certos limites
perceptivos. A intencao das legendas consistia em provar a existéncia
de um perigoso nucleo de fanatismo. Em tudo hd um certo tom de
ironia, para reafirmar que se promovia no Caldeirdo um perigoso desvio
do catolicismo. Junto da fotografia enfocando a foice e o0 machado ha,
por exemplo, o seguinte: “nesses dois instrumentos de trabalho apenas
tocavam as maos puras do preto milagroso”.!”3 A cadeira de madeira,
com flores esculpidas, foi chamada de “CADEIRA PONTIFICIAL —
possivelmente, nos dias grandes, ai se sentava o Pagé, para o beija
mio”.!7* Diante de vestes de culto, 1é-se o seguinte: “o guarda-roupa
chegava a ser luxuoso”.!”> Procura-se evidenciar que, além de tudo, o
beato enganava seu povo, pois viveria rodeado de regalias.

Na mesma pagina em que o tenente Goes informa sobre as
“curiosidades” expostas na delegacia, vem a copia do oficio dirigido
pelo capitdo Cordeiro Neto ao Juiz de Direito do Crato. O intuito era
justificar o “deposito legal” do dinheiro proveniente dos bens vendidos
pela policia. Em resumo, argumenta-se que tudo que foi retirado no
decorrer da operagdo militar estava na categoria de “objetos deteriora-
veis”. Logo em seguida, vem a reprodugdo de uma determinagao ofi-
cial, também do capitdo Cordeiro Neto, esclarecendo que o principal
motivo para a publicacdo do relatério em forma de livro foi esclarecer
sobre a necessidade de se evitar a formagao de um mal maior, que po-
deria ser mais desastroso do que Canudos.'”®

A memoria fixada no relatorio era uma tentativa de monopolizar
a narrativa sobre os acontecimentos diante de outras versdes, que extra-
polaram o ambito da oralidade e chegaram a imprensa, como foi o caso
da matéria que o jornal O Povo publicou no dia 30 de setembro.

173 Barros
174 Barros
175 Barros
176 Barros

1937, p. 29).
1937, p. 30).
1937, p. 31).
1937, p. 39).
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Inicialmente, o texto concorda com o fim daquela “vida estranha” e
elogia a presenca de um destacamento no Caldeirdo depois do ataque,
com o intuito de “manter a ordem” e impedir a “reorganizagao do centro
de retardamento social”. Depois, hd uma denuincia, ndo com o intuito
de se contrapor ao governo, mas para ajuda-lo: “segundo informagoes
que nos tém sido enviadas, o destacamento esta pondo em leilao todos
os pertences de José Lourengo”. Argumenta-se que “algoddo, animais,
utensilios domésticos, tudo, enfim, é vendido, sem a menor formali-
dade legal”. Conforme o jornal, ndo era culpa das autoridades e sim
daqueles que estavam realizando o desvio.!”” O fato é que, depois da
invasdo em setembro de 1936, nenhum habitante do Caldeirdo quis
levar o que “era de todos”. O tenente Goes, em seu relatorio, ficou sem
entender a razdo desse desprendimento:

O Capitao Cordeiro explicou, a todos, o que viera fazer. Era ne-
cessario que cada um voltasse ao seu lugar de origem, levando
que lhe pertencia, porque o Estado nao podia permitir aquele
agrupamento perigoso. As familias deveriam abandonar a regiao
dentro de cinco dias e os solteiros dentro de trés. [...] As pas-
sagens de trem ou de navio, oferecidas pelo Chefe de Policia,
foram, unanimemente, rejeitadas. E, fato singular, ninguém tinha
bens a conduzir. Tudo que ali estava, diziam, era de todos, mas
nao tinha dono.'”®

Enfim, os objetos amputados do Caldeirdo percorreram destinos
variados. Enquanto uns foram vendidos com (ou sem) formalidade
legal, outros se transformaram em troféus de guerra e passariam a cum-
prir determinadas fun¢des no &mbito da memaria. Depois de expostos
na delegacia e enfocados nas fotografias do relatorio “A Ordem dos
Penitentes”, os artefatos foram doados ao Museu Historico do Ceara.

A transferéncia conservou pelo menos um sentido. A cadeira ou
o turibulo, a foice ou a espingarda continuaram com o atributo de

770 Povo, 30 set. 1936.
178 Barros (1937, p. 24).
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testemunho fiel de um passado recente, ¢ a0 mesmo tempo distante, ja
que o Caldeirdo apresentaria um primitivismo em oposicdo ao pro-
gresso que se desejava e pelo qual os governos responsaveis deveriam
lutar. Continuariam a funcionar como prova material do atraso a ser
extirpado do tempo. Em consondncia com os rumos do “Estado Novo”,
o diretor do museu, Eusébio de Sousa, confiava no futuro da nagao a
partir da unido de todos os brasileiros. Por outro lado, seria simplifi-
cador aceitar que basta localizar a instituicdo na circunstancia do jogo
politico oficial. Do mesmo modo, seria inconsistente concluir que os
sentidos estacionam na ideia de exibir estilhagcos do inimigo, reco-
lhidos na batalha vitoriosa. Se, da delegacia ao museu, os objetos con-
tinuaram a fazer sentido no tempo linear e evolutivo, por outro lado
incorporaram novas figuragdes, como sera visto no proximo capitulo.

Antes, porém, vale a pena indagar sobre esse fluxo de objetos de
culto para uma delegacia. Nao era algo incomum. Objetos de culto po-
deriam ser ilegais, quando se tratavam de objetos associados ao fana-
tismo, principalmente se revelassem algum indicio de tradi¢do africana
— assim entendia a policia até meados do século XX. Vinte anos depois
da aboligdo do cativeiro, Nina Rodrigues conclui: “Atualmente, sem a
escravidao, elas [as praticas de feiticaria] passaram a prepoténcia e ao
arbitrio da policia, que ndo é mais esclarecida que os antigos senhores”.
Além disso, ou com isso, Nina Rodrigues denuncia que a imprensa di-
vulgava sem parar e sem cansaco as praticas da repressao, alimentando
e sendo alimentada pela “crueldade da opinido publica, que querendo
mostrar espirito forte e culto, acaba revelando a pior ignorancia sobre
esse fendmeno sociologico”.!” Alids, fazia parte do método de Nina
Rodrigues colecionar esse material jornalistico. Transformando-o em
fonte de pesquisa, ele evidencia que “as medidas empregadas na Bahia
contra os cultos africanos” sdo, na verdade, “atos violentos, arbitrarios
e ilegais”.!8% As dentincias continuaram, mas com pouco efeito pratico.
Pouco tempo depois, em 1937, nos trabalhos apresentados no segundo

179 RODRIGUES, Raymundo Nina. Os africanos no Brasil. Sao Paulo: Madras, 2008. p. 217.
180 Ibid. p. 213.
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Congresso Afro-brasileiro, ¢ significativa a presenga de um texto que
assim se intitula: “A liberdade religiosa no Brasil: a Macumba e o
Batuque em face da lei”.!8!

Em 1950, Camara Cascudo volta ao assunto em seu livro sobre
catimbd. Logo no inicio, ele se refere as desventuras dos “mestres”:
“catimbozeiros mortos, ex-escravos, vidas sem histdria...”. Ainda que
sem a veeméncia da Nina Rodrigues, Camara Cascudo registra a conti-
nuidade da violéncia. “Viveram [0os mestres], como a maioria dos co-
legas vive ainda, nas casinhas de palha, de taipa oscilante, fugindo, tre-
mendo, das visitas policiais, arrastados como bichos curiosos diante das
maquinas fotograficas para identificagdo criminal”.!8? Identificagdo
criminal no sentido amplo, inclusive com praticas daquilo que poderia
ser chamado de etnografia policial: fotografias exibindo cultos reali-
zados em delegacias para o escrutinio de delegados, policiais e curiosos.
Como se vé€ na seguinte imagem que Camara Cascudo reproduz:

FIGURA T — SESsAO DE CATIMBO

Me:tre Pereira, Manuel Pereim da Silva, e Francisca Pereira_de
Chiquinha, realizam sessio de Catimbé perante o De-

legado dn Ordem Social, Wilnn Comln D-ncas Cavalcanti, a 14 de Outu-
bro de 1047, tfranscrita neste ensaio. O trabalho foi considerado “fraco”

selm entendidos. Mestre Pereira ja emprega no Catimbo as velas negras.

le procedéncia norte-americana,

Fonte: Cascudo (1951, p. 190).

181 BITTENCOURT, Dario. A liberdade religiosa no Brasil: a Macumba e o Batuque em face
da lei. In: Varios Autores. O negro no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1940.
(Trabalhos apresentados ao 2. Congresso Afro-brasileiro, Bahia, 1937).

182 CASCUDO, Luis da Camara. Meleagro. Rio de Janeiro: Livraria Agir, 1951. p. 11.
(Depoimento e pesquisa sobre a magia branca no Brasil).
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Criminalizado e admirado, desacreditado e temido, diferente e
semelhante, afastado e desejado. Em resumo: espectral. “Um circuns-
tante pergunta se Mestre Elias poderia informar se este ano morreria
algum dos presentes”. A fotografia ¢ oficial e ndo da conta desse movi-
mento que o texto do jornal d4 a ver. O criminoso ¢ convidado a exibir
seu crime, o crime passa a ser de todos, o gozo € coletivo diante do
outro que pode ser o mesmo, mas ndo para sempre, ou seja, apenas ali e
em outras situagdes mais ou menos pontuais, pelo menos na aparéncia.
Mestre Elias vai responder “se este ano morreria algum dos presentes”.
Papéis oscilam, mas sem sair muito do script. Mestre Elias responde na
hora, intuindo que ali ele é o outro a ser explorado. Objeto de uso, o
outro reage a altura, ou melhor, acima do gozo em andamento, adian-
do-o na fantasia onde ele é criador e criatura, quer dizer, adiando-o as-
tuciosamente para um lugar devidamente apropriado, ndo se sabe bem
onde, porque € perigoso e isso faz parte. Mestre Elias fala seguindo seu
protocolo de respostas. “Mestre Elias respondeu aborrecido que so-
mente o Pai Celestial poderia desvendar o futuro”. Por um lado, a vida
cresce nos segredos guardados.'®? O texto, por outro lado, murcha, es-
vai-se no seu proprio veneno farmacéutico. O jornalista ironiza, a es-
pera de mais um caso sensacional de feiticeiro preso e depois solto por
falta de provas, apesar dos objetos apreendidos na operagao policial. “E
acabou ai a exibic¢do, opinando alguns dos entendidos presentes que o
trabalho fora fraco. (Didrio de Natal, de 15 de outubro de 1947)”.184

E assim sujeitos e objetos de culto iam transitando nas delegacias,
oprimidos pela letra da lei e dos jornais, mas também negociando e inver-
tendo papéis, na medida da ocasido, compondo trajetos de trocas e atritos,
numa assimetria de poderes, ora da terra, ora do Além, mas sempre encar-
nados: corpos pacificos no instante e guerreiros na duracdo, a depender
das exigéncias e das possibilidades.'® E assim, em alguns casos, objetos
que entravam nas delegacias pelas maos da repressao acabavam chegando

183 PRANDI, Reginaldo. Segredos guardados: Orixas na alma brasileira. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2005.

184 CASCUDO, Luis da Camara. Meleagro..., p. 193.

185 BRAGA, Julio. Na gamela do feitico: repressao e resistencia nos Candomblés da Bahia.
Salvador: EDUFBA, 1995.
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as mdos de colecionadores e museus.!® Camara Cascudo, por exemplo,
salvou do fogo um acervo de livros e outros objetos que os policiais ha-
viam confiscado nas “batidas” em Natal, “muitos livros sobre Espiritismo
e ciéncias ocultas, edicdes de ‘O Pensamento’, folhetos do ‘Circulo
Esotérico da comunhdo do Pensamento’, de Sdo Paulo”.!87

No caso do Caldeirdo, os objetos ficaram certo tempo expostos na
delegacia, depois ¢ que foram para o Museu Historico do Ceara, também
para ficarem expostos. Palavra-chave: exposi¢dao. Expor tudo que pu-
desse ser curioso. Nao ¢ a toa que, no século XIX, o necrotério de Paris
foi considerado uma espécie de museu. Exibia corpos, a depender da
curiosidade que pudessem despertar, em sintonia com o desejo que os
jornais deviam cultivar, como € o caso da “Crianca da rua Vert-Bois”, tal
como foi divulgado por uma matéria do Le Monde Illustré do dia 15 de
agosto de 1886.!8% Zoologicos, necrotérios e delegacias possuem liga-
¢des pouco confessaveis com a legitimidade que os museus pretendem
ter. Ligacdes que se articulam com a letra da lei e dos jornais, com a letra
dos livros de historia e das placas de identificacdo museologica. O peso
da escrita cerca e cerceia os objetos. Como sera visto no proximo capi-
tulo, o cerco e o cerceio ndo sao apenas atividades museologicas, mas
estdo na propria condi¢do de existéncia dos museus em suas manipula-
¢oes que fazem os objetos entrarem em outras vidas, ou melhor, que
fazem os objetos sairem das vidas que tinham e entrarem no limbo clas-
sificatorio da sede de inventarios, circuitos e exibigoes.

Se a lingua ¢ fascista, como mostra Barthes na epigrafe, o museu
ndo deixa de ser. Nao porque o museu tem lingua propria, mas pelo fato
de estar submetido a lingua do poder. Poder classificar: dividir para
juntar e juntar para dividir, e tudo isso em nome da exibi¢do publica e
notoria. Ao exibir, o museu estd a servigo do “obrigar a dizer”. Obrigacao
que, no final das contas, vigia o mundo, quase sempre para puni-lo.

186 LODY, Raul. O negro no museu brasileiro: construindo identidades. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 2005.

187 CASCUDO, Luis da Camara. Meleagro..., p. 138.

188 SCHWARTZ, Vanessa. O espectador cinematografico antes do aparato do cinema: o gosto
do publico pela realidade na Paris fim-de-século. In: CHARNEY, Leo; SCHWARTZ, Vanessa
(org.). O cinema e a invencao da vida moderna. Sao Paulo: Cosac Naify, 2004. p. 342.



Capitulo XIX

A BIOGRAFIA DOS OBJETOS:
COMO E POR QUE

Minhas coisas no hotel nao parecem minhas. Nao conseguem
carregar consigo aquilo que normalmente as circunda: as roupas
nao trazem junto suas gavetas, a escova nao traz a pia onde fica
largada, o pijama nao arrasta a minha cama. Isoladas do que lhes
€ contiguo, parecem tao sozinhas quanto eu.

Nuno Ramos'8?

O que dizer de um Renoir que acabe numa colegao particular e
inacessivel? Ou de um outro Renoir esquecido no porao de um
museu? Como deveriamos nos sentir sobre um terceiro Renoir que
saia da Franga para os Estados Unidos? Ou para a Nigéria? As rea-
¢coes culturais a tais detalhes biograficos revelam um emaranhado
de julgamentos estéticos, historicos e mesmo politicos, e de con-
vicches e valores que moldam as nossas atitudes quanto a objetos
designados de “arte”.

Kopytoff'®

189 RAMOS, Nuno. Ensaio geral: projetos, roteiros, ensaios, memoria. Sao Paulo: Globo,
2007. p. 227.

190 KOPYTOFF, Igor. A biografia cultural das coisas: a mercantilizacao como processo.
In: APPADURAI, Arjun. A vida social das coisas: as mercadorias sob uma perspec-
tiva cultural. Niteroi: UFF, 2008. p. 92.
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A memoria que o Museu Histérico do Ceard passou a
narrar estava em sintonia com as deferéncias e as reveréncias aos
modelos historiograficos que eram debatidos e exibidos pelo
Instituto Historico do Cearé desde o final do séc. XIX. Logo depois
de criado, em 1932, o Museu Histoérico do Ceard passou a receber
uma significativa variedade de doag¢des, motivada pela politica ofi-
cial do Estado e o empenho do seu primeiro diretor. Como era de se
esperar, moedas e medalhas, ao lado de coisas que lembravam he-
rois e fatos patridticos. As doacdes mais valorizadas eram vincu-
ladas aos chamados “objetos biograficos”, ou seja, marcados pelo
nome de quem os possuia. Mas, aparecem muitos outros artefatos.
Eusébio aceitava praticamente tudo que pudesse chamar atengao.
Cito, nesse sentido, algumas doagdes registradas entre julho e se-
tembro de 1933, tal como foram publicadas em jornal, com a identi-
ficacdo do doador e de sua cidade:

Pelo sr. Antonio Franklin do Nascimento, Fortaleza: antigo
Dicionario da lingua portuguesa, de Morais, dois volumes. Pelo
sr. Ataualpa de Alencar, Fortaleza: um machado de pedra, in-
digena. Pelo sr. Aristides Chagas Moreno, Quixada: um bloco
de calcario sacaroide (marmore), tirado de uma pedreira exis-
tente na fazenda Vidéo, de sua propriedade. Pelo sr. Manfredo
de Oliveira Lima, Limoeiro: um par de estribos de ferro. Pelo sr.
José Abreu do Nascimento, Fortaleza: um fossil-peixe, original
da cidade do Crato; curativo de emergéncia, acondicionado em
caixa de metal, usado pelos revoltosos paulistas de 1932; carteira
de cigarros 9 de Julho, usada pelos mesmos revolucionarios, em
1932. Pelo colegial Eliomar Saraiva, aluno do Instituto S. Lufs,
Fortaleza: um espelho antigo.'”!

E exatamente essa variedade de doacdes que traz mais dificul-
dades para se perceber como os objetos do Caldeirdo passaram a fazer

191 Ceara, 8 ago. 1933.
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parte do acervo. Classifica-los, por exemplo, na categoria de “religiosi-
dade popular” seria, obviamente, um anacronismo, assim como seria
inadequada a criacdo de outras divisdes vinculadas a narrativa linear
dos fatos ou a partir de configuragdes tematicas. Jornais da época usam
termos como “reliquia”, “curiosidade” ou “raridade” para qualificar o
acervo acumulado. Assim, poder-se-ia imaginar que tudo isso teria co-
nexdes com a sensibilidade antiquaria, que resistia diante de novas con-
figuracdes da escrita da historia, calcadas no cientificismo e nos mé-
todos de investigagdo que ganharam corpo no decorrer do séc. XIX. Por
outro lado, a questdo ndo deve ser assim reduzida.

E preciso pensar sobre a distancia que havia entre o que se pra-
ticava e o que se considerava como ideal. Como bem ressalta Ulpiano
Bezerra de Menezes, os chamados “Museus Brasileiros” sdo comu-
mente tratados como adaptagdes de modelos europeus e muito rara-
mente interpretados em suas peculiaridades. Sobre isso, ele adverte:
se, por um lado, o antiquario nao tornara “o passado em presenca ma-
terializada nos objetos que o circundam”, por outro, o historiador nao
terd éxito em transformar “o passado distante em objeto de reflexao
cientifica, intelectual”.!%2

Fica evidente que, na colecdo formada pelos objetos do Caldeirao,
havia um carater de “troféu” e “prova” da acdo correta da policia. Além
disso, ou a partir disso, entra em jogo a especificidade do espaco museolo-
gico que se estava constituindo, com base em tradigoes que, dependendo
do caso, estavam em confronto ou colaboragdes, como nacionalismo, re-
gionalismo, romantismo, iluminismo e sensibilidade antiquaria. Seria te-
merario escolher apenas um termo para caracterizar o direcionamento
promovido por Eusébio de Sousa, mas, de qualquer modo, vale sublinhar
que nada disso estava “solto no ar”. Nao se pode, afinal, tratar esse imbro-
glio de (con)tradi¢cdes sem referéncias as intimas relagdes entre a insti-
tuicdo do poder da memoria e a memoria do poder instituido.

O que estava sendo valorizado, naquele lugar oficial, ndo era a
experiéncia comunitaria do Beato Lourenco, nem poderia ser. Exigir,

192 BEZERRA DE MENESES, Ulpiano. Memoria e cultura material: documentos pessoais no
espago publico. Revista Estudos Historicos, Rio de Janeiro, v. 11, n. 21, 1998. p. 122.
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hoje, que tal experiéncia vivida dos camponeses se fizesse constar na
exposicao seria, no minimo, embarcar em um reducionismo anacrd-
nico, tdo grave quanto imaginar que o proprio museu, na condig@o de
museu do Estado, poderia ter sido algo oposto ao que foi. O que havia
era uma (con)fusao de tratamentos dados aos acervos, indicio das pecu-
liaridades ¢ vicissitudes do saber histérico na condu¢do dos muscus.
Nessa perspectiva, o importante era a “vida curiosa” que os campo-
neses levavam, como curioso era o machado de um indio ou um “cos-
tume antigo” descrito na cronica dos jornais. Um herdi da Guerra do
Paraguai, por exemplo, também fazia (ou deveria fazer) parte da “tra-
di¢ao” de todos, mas de um modo especifico: tratava-se de uma me-
moria edificante, com inegavel serventia para os vindouros. O Caldeirdo
também fazia parte da “tradi¢do”, mas ndo era exemplo. Exemplo, na
verdade, era a destruigdo do Caldeirdo, assim como exemplar havia
sido o fim de Canudos.

Para Michel de Certeau (1982), os usos do passado guardam in-
tima relagdo com a morte.'”> Na medida em que se faz a distingdo entre
passado e presente (uma das bases da ideia de progresso), ¢ preciso
definir a fronteira dos ausentes, inclusive para construir aberturas ¢ fe-
chamentos diante do futuro. O carater explicativo da histéria ¢, também,
uma estratégia pacificadora, para colocar o caos de fragmentos no seu
devido lugar. E por isso que ele faz interagir a escrita sobre o passado
com o passado sobre o qual a escrita se configura, ndo s6 para dar lugar
aos mortos, oferecer-lhes um timulo, mas também para por em evi-
déncia o que restou para os vivos e os vindouros. No final das contas, o
Caldeirdo nao mais oferecia o perigo de outrora. Emergia, entdo, a “be-
leza do morto”, como diria Michel de Certeau (1996).!%* O perigo da
memoria tornar-se-ia abrandado na medida em que os “ancestrais”
fossem apreciados como “antiguidades”.

No discurso de Eusébio para homenagear Clovis Bevilaqua, a im-
portancia do museu ¢ destacada na medida em que o espago transmuta-se
em ponte entre o aquém ¢ o além dos proprios objetos exibidos, que ja

193 CERTEAU, Michel de. A escrita da Historia. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1982.
194 CERTEAU, Michel de. A cultura no plural. Rio de Janeiro: Papirus, 1995.
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foram possuidos pelos antecedentes, destacados como os “mortos que
sempre e cada vez mais nos governam”.!>> Mas, como governam? Na
medida em que sdo governados, ou melhor, enquadrados pelos procedi-
mentos que os identificam. Identificar era preciso, antes de tudo. Saber de
quem era um objeto e quem seria o “vulto” que mereceria ser assim re-
presentado em um espaco de memoria. Além de placas e legendas, os
catalogos seriam fundamentais.

Apesar de ser um projeto de 1932, o primeiro catalogo s6 veio
em 1960. Esse “Guia do Visitante” ndo faz, como era de se esperar, a
listagem dos objetos em exposicdo, apesar de trazer alguns detalhes
sobre a divisdo das salas em certos temas. Entre as fotos, ha uma assim
identificada: “Cadeira que pertenceu ao Beato Lourengo”. Mas ndo ha
meios para se saber o lugar especifico onde estava exposta. Pode se
imaginar que se encontrava na “Sala do Sertdo”? Conforme o Guia,
esse espaco era assim configurado: “Documenta a vida sertaneja, tao
sugestiva e diferente, mas ignorada e, por isso, ndo devidamente inter-
pretada pela maioria dos brasileiros”.!

Pode-se concluir, sem dificuldade, que os objetos do Caldeirao
ndo estavam na “Sala da Cidade”, na “Sala do Indio” ou na “Sala dos
Generais”. Mas, poderia ter sido colocada na “Sala Eusébio de Souza™?
A pergunta ¢ plausivel porque ndo havia, a rigor, um recorte temdatico em
cada espaco. A “Sala Eusébio de Souza” era destinada a memoria dos
“dos grandes homens, desses que ndo deixaram no caminho da exis-
téncia somente o rastro da passagem”. Por outro lado, trazia objetos sem
dono nomeado: “No centro, a jangada cearense, com toda a sua nomen-
clatura graciosa e estranha, qual simbolo de combatentes anénimos que
enfrentam as flrias do mar bravio [...]”. Além disso, o proprio catalogo
avisa que nem tudo estd muito definido: “Outros muitos objetos inte-

gram esta Sala, que recebeu o nome do fundador do Museu”.!*’

195 A Rua, 17 jan. 1935.

196 GIRAO, Raimundo. Guia do visitante do Museu Historico e Antropologico do Ceara.
Fortaleza: Imprensa Universitaria do Ceara, 1960. p. 10.

197 Ibid. p. 12.
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Mas, afinal, qual o lugar dos objetos do Caldeirdo na nova
fase do museu? Seriam objetos historicos ou antropoldgicos?
Certamente, eram objetos marginais. Nao tinham o peso do objeto
de um general ou de um grande intelectual, nem possuiam o “inte-
resse cientifico” que a “Sala do Indio” despertava, ja que era a época
de grande atuagdo de Thomaz Pompeu Sobrinho, antropdlogo de re-
conhecido prestigio nessa area, com estudos pioneiros e marcantes
de arqueologia no Ceara. E, para Raimundo Girao, o intelectual res-
ponsavel pelo novo ordenamento das coisas (e pela prépria sobrevi-
véncia da instituicdo), as pecas nao faziam parte da histéria que me-
recia ser conhecida pelos cearenses. Em seu livro Pequena Historia
do Ceara, cuja primeira edi¢do ¢ de 1953, ndo hd uma so6 referéncia
ao Caldeirdo, mas existem muitos outros temas que entram em sin-
tonia com a exposi¢ao, como a abolicdo dos escravos, as transfor-
macgoes urbanas de Fortaleza, os indios, a sedi¢do do Juazeiro, per-
sonalidades militares...

Objetos a margem da historia, objetos de interesse para estudos
de folclore... E isso o que se pode imaginar, ja que o “Guia do
Visitante” apenas traz a ja citada fotografia da cadeira, sem men-
cionar o lugar onde estava exposta ou a relagdo com o restante do
acervo. Logo depois, ou seja, no catdlogo de 1972, composto para
comemorar os 150 anos da Independéncia, também nao ha mencdes
especificas. Por outro lado, € possivel identificar o espago onde as
pecas estavam exibidas: na “Sala Eusébio de Souza”, em companhia
de objetos que ndao formavam um s6 tema. O texto de 1972 é uma
copia do primeiro paragrafo que se encontra no “Guia de 1960. As
pecas listadas sdo as seguintes:

1 - Galeria de ex-Presidentes e Governadores do Ceara.

2 - Retratos dos ex-Presidentes da Republica, nascidos no Ceara:
A- Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco, B- Ministro
José Linhares.

3 - Fotografia historica da Primeira Missa em Brasilia.

4 - Retratos de cearenses ilustres: A- Leonardo Mota, B- Senador
José Martiniano de Alencar.
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5 - Vitrine com objetos de uso pessoal do Padre Cicero Romao Batista.

6 - Vitrine com objetos de uso pessoal do Beato Lourenco.

7 - Vitrine com capacetes, granadas e mao e outros objetos usados
pelos nossos soldados na Revolugao de 1930 e na de 1932,
em Sao Paulo.

8 - Vitrine com objetos usados pelos cearenses que participaram
da gloriosa Forca Expedicionaria Brasileira na Italia.

9 - Mesa em que foi assinada a sentenca de morte de Pinto Madeira.

10 - Objetos diversos.'%®

Mas, como juntar, em uma mesma sala, Castelo Branco e Beato
José Lourengo? Em principio, pode-se dizer: ambos sao historicos. Mas
de maneira alguma ¢ plausivel afirmar que “sdo historicos” do mesmo
jeito. Permanecia, portanto, o arranjo que, de vez em quando, era cha-
mado de “organizacdo” ou “desordem”, de ‘“salas” ou “depdsitos”.
Oscilando entre esses polos, os objetos do Caldeirdo continuavam cer-
cados por defini¢des vinculadas ao “curioso”, mas, na década de 1970,
outro termo comeca a ter mais influéncia: o “folclorico”.

No catalogo de 1976, uma versdo ampliada do de 1972, vé-se
de modo mais nitido o sentido que o museu atribuia, naquele mo-
mento, aos artefatos do Caldeirdo. O Beato José Lourengo recebe uma
pequena biografia, ao lado de outras, formando uma miscelanea sem
tematica definida. Sao personalidades de alguma forma lembradas na
exposi¢do, por meio de objetos, como fotografias emolduradas,
roupas, mobilias, pinturas a 6leo e medalhas. Informa-se, logo no
inicio da nota biografica, que ele “reuniu centenas de misticos agri-
cultores, organizando uma espécie de comuna agraria, sob sua chefia”.
Em seguida, nota-se uma visao em certa medida positiva. Afirmava-se
que, na terra ou no artesanato, “todos trabalhavam para a comunidade
[...], de modo que eram produzidos, ali, os proprios instrumentos de
trabalho e também os panos ¢ os vestuarios”. No final da nota, vem o
tom da versdo oficial: “Por constituir-se uma degradante colmeia de

198 JUCA, Manoel Sedrim de Castro; MEDEIROS, José Horténcio de. Monografia do Museu
Historico e Antropologico. Homenagem do Museu Historico e Antropologico do Ceara
a patria, nos festejos de seu sesquicentenario da Independéncia. Fortaleza: Secretaria de
Cultura, Desporto e Promogao Social, 1972. p. 25.



158 | Colegao da Pos-Graduagao

homens fora da lei, o nicleo do Beato Lourengo foi dizimado pelas
forcas policiais do Estado, depois de frustradas todas as tentativas da
conquista desses elementos ao seio da comunidade”.!®’

No catalogo de 1983, feito para comemorar os 50 anos do Museu,
o texto € praticamente o mesmo, mas no final o encadeamento da argu-
mentagdo muda de figura: “Por considerar-se na época esse poderoso
nucleo fora da lei, foi atacado e dizimado, em 1936, pelas forcas poli-
ciais do Estado, depois de frustradas as tentativas de conquista de seus
integrantes para o seio da comunidade legal” %

O recurso da copia ¢ evidente, mas ndo ¢ menos evidente que ha
uma transmutacao de sentido. No primeiro caso, o verbo ¢ constituir:
Caldeirao foi destruido porque constituia “uma degradante colmeia de
homens fora da lei”. Sete anos depois, o texto ameniza o tom detrator e
usa o verbo considerar. Al a destrui¢ao ocorreu “por considerar-se na
época” que o Caldeirdo era um “poderoso nucleo fora da lei”. Fica,
portanto, um sentido supostamente neutro, mas que admite que a comu-
nidade ndo era em si mesma algo “fora da lei”.

No catalogo de 1987, que ¢ uma versao ampliada dos anteriores,
abranda-se, mais uma vez, a visao negativa. Argumentou-se que o ni-
cleo fora dizimado “por ser, afinal, considerado pelos governantes e
politicos mais radicais, uma perigosa colmeia de ‘homens fora da
lei’”.2%! Entendeu-se, entdo, que nio eram todos os “governantes € po-
liticos” e sim os “mais radicais”. E ndo se falou mais que a invasao so
teria acontecido “depois de frustradas as tentativas de conquista de seus
integrantes para o seio da comunidade legal”.

Se ndo ha, na materialidade das coisas, um depdsito de sentidos
disponiveis conforme a ocasido e o interesse dos sujeitos, é correto inferir
que o que se escreve sobre um artefato torna-se, também, uma maneira de

199 REIS, Clovis de Matos; OLIVEIRA, Raimundo Eufrasio (org.). Monografia do Museu
Historico e Antropologico do Ceara. Fortaleza: Secretaria de Cultura, Desporto e
Promogao Social, 1976. p. 27.

200 BARROSO, Henrique Medeiros. Museu Historico e Antropologico: 50 anos (1933-
1983). Fortaleza: Secretaria de Cultura e Desporto, 1983. p. 24.

201 OLIVEIRA, Raimundo Eufrasio (org.). Sinopse do Museu Historico e Antropologico do
Ceara. Fortaleza: Secretaria de Cultura e Desporto, 1987. p. 37.
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lhe dar existéncia e uso, uma maneira de oferecer-lhe nome e visibilidade.
Além de carregar pistas sobre os principios que fundamentam a ideia de
museu e sua relagdo com as maneiras de escrever a historia, os catalogos
fazem parte de projetos educativos, trazendo, portanto, indicios sobre os
intuitos das exposi¢des, ou melhor, vestigios das politicas da memoria
que implementam, diante do acervo, jungdes e separagoes.

A biografia dos objetos nesses trés catalogos (1976, 1983 e 1987)
sofre um deslocamento de sentido, em propor¢des modestas, mas nao
despreziveis, pois, mesmo continuando na mesma sala, os objetos rece-
beram outras qualidades, certamente motivadas pelas discussdes sobre
a renovacao do ensino de historia e pela circunstancia de mobilizagdes
sociais a favor da anistia, juntamente com o crescente numero de de-
nuncias envolvendo a tortura praticada pelo regime de 1964.

Nao se deve tratar o museu como uma institui¢ao isolada ¢ sim
como parte integrante das forgas sociais que, a partir de certos angulos,
reivindicam determinados usos do passado. E a esse respeito nao se
pode desprezar a mudanca que ocorre no decorrer da década de 1980.
Com a avaliag¢@o sobre o autoritarismo do passado recente, surgiram
releituras sobre os “siléncios da historia”, como € o caso do Caldeirao,
que passou a ser tema de denuncia em variadas linguagens: em 1982,
Claudio Aguiar publicou o romance Caldeirdo; em 1986, Rosemberg
Cariry lancou o filme Caldeirdo da Santa Cruz do Deserto; e, no ano
seguinte, Oswald Barroso levou aos palcos a pega 4 irmandade da
Santa Cruz do deserto. Tudo com base em depoimentos dos sobrevi-
ventes e tudo com uma repercussao positiva na imprensa de Fortaleza,
evidenciando que a apropriagdo do pretérito vivia em outras tensdes.

A cultura material, adverte Jean-Marie Pesez (1998: 180), refe-
re-se a “relagdo entre o homem e os objetos [...], pois 0 homem nao pode
estar ausente quando se trata de cultura”.?%? Se assim se considera, ndo é
dificil inferir que essas materialidades possuem dimensdes que se fazem
no decorrer do tempo. Como ressalta Ulpiano Bezerra de Meneses, os

202 PESEZ, Jean-Marie. Historia da cultura material. In: LE GOFF, Jacques; CHARTIER, Roger;
REVEL, Jacques (org.). A historia nova. Sao Paulo: Martins Fontes, 1998. p. 180.
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artefatos possuem trajetorias especificas: “para tracar e explicar as bio-
grafias dos objetos € necessario examina-los ‘em situagdo’, nas diversas
modalidades e efeitos das apropriagdes de que foram parte”.?%* Levando
em consideracdo esse desafio interpretativo para tratar os objetos, a
abordagem aqui desenvolvida inspirou-se naquilo que Igor Kopytoff
chamou de “biografia cultural das coisas”. Além de interrogar sobre a
fabricacdo e o fabricante das coisas, tal enfoque preocupa-se com a tra-
jetoria dessas coisas: em que medida foram valorizadas ou desprezadas,
como foram reconhecidas ou ignoradas, ou ainda como foram inseridas
em classifica¢des, usos e costumes. Desse modo, passa a ser levada em
considera¢ao a historicidade de certos limites (como velho e novo ou util
e inttil). Por outro lado, ha objetos que exigem indagagdes complemen-
tares: os objetos museoldgicos, na medida em que vao mudando de
“valor” a partir de circunstancias espaciais e temporais, como mostra a
epigrafe deste capitulo.?** A proposta de uma “biografia cultural das
coisas” esta, portanto, em sintonia com procedimentos mais gerais apon-
tados pelo debate contemporineo no sentido de compor encaminha-
mentos interpretativos para o trabalho do historiador diante das fontes de
pesquisa. Refiro-me, por exemplo, ao vinculo que Le Goff faz entre do-
cumento e monumento.?> Nessa perspectiva, ndo ¢ mais o objeto em si
que interessa e sim o objeto em situagdo, ganhando forma e densidade na
medida em que ¢ socialmente utilizado. Uma coisa é uma cruz, outra
coisa ¢ a cruz do Caldeirdo, que ja ¢ diferente da cruz do Caldeirdo que
foi parar na delegacia. Também diferente ¢ a cruz do Caldeirdo que foi
parar na delegacia e depois foi exposta no museu. No museu, as trans-
mutagdes ndo cessaram, € essa mesma cruz assumiu varios contornos,
como foi possivel perceber na “biografia” aqui tracada, que cobre um
periodo escolhido a partir de problematizagdes em torno das fontes dis-
poniveis: 1936, quando o Caldeirdo foi destruido, até 1997, quando foi
montada mais uma “exposi¢ao permanente” do Museu do Ceara.

203 MENEZES, Bezerra de. 1998, p. 92.

204 KOPYTOFF, Igor. A biografia cultural das coisas: a mercantilizacao como processo.
In: APPADURAI, Arjun. A vida social das coisas: as mercadorias sob uma perspectiva
cultural. Niteroi: UFF, 2008. p. 92.

205 LE GOFF, Jacques. Historia e membria. Campinas: Unicamp, 1992. p. 535.
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Em 1998 e 2006, surgiriam outros projetos expositivos, ¢ as
pecas passariam a ter a incorporagdo de novos sentidos. Essa, ¢é claro,
jé seria uma outra historia, mas vale a pena, antes de encerrar este ca-
pitulo, mencionar que, para marcar os 80 anos do inicio do Caldeirdo,
organizei, com o prof. Anténio Luiz Macédo, uma exposi¢ao tempo-
raria sobre o tema. E uma questdo central no recorte do tema foi dar
énfase ao roubo: todos os objetos expostos ndo eram “troféus de
guerra”. Nao houve guerra, mas ndo era somente isso. Os objetos ti-
nham origem no roubo da policia em 1936, e pesava sobre o roubo um
siléncio institucional com variadas implicagdes, inclusive conceituais.
Uma via criativa, sem duvida. Mas ndo sera a melhor fun¢do de um
museu transformar-se em uma espécie de “disque dentncia”, ou em
uma espécie de poco sem fundo de memoria ressentida. Até porque a
grande dentincia da histéria ndo se faz pela dentincia em si, como
querem os individualistas do liberalismo democratico, sempre dis-
postos a citar alguma codifica¢io de defesa do consumidor. E preciso
anunciar, criar e trapacear.

[...] ands, que ndao somos nem cavaleiros da fé nem super-homens,
so resta, por assim dizer, trapacear com a lingua, trapacear a lingua.
Essa trapaca salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite
ouvir a lingua de fora do poder, no esplendor de uma revolugao
permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura.?%

206 BARTHES, Roland. Aula..., p. 16.



Capitulo XX

DO PASSADO PRESENTE A
PRESENCA DO OUTRO

Macondo era entao uma aldeia de vinte casas de barro e ta-
quara, construidas a margem de um rio de aguas diafanas que se
precipitavam por um leito de pedras polidas, brancas e enormes
como ovos pré-historicos. O mundo era tao recente que muitas
coisas careciam de nome e para menciona-las se precisava
apontar com o dedo.

Gabriel Garcia Marquez?®”

Entre 1922 ¢ 1959, com um intervalo entre 1930 e 1931,
Gustavo Barroso fundamentou a criagao e a administracdo do Museu
Historico Nacional no “culto da saudade”.29® Alids, a sua obra es-
crita, prolifica e profusa, pode ser considerada uma sucessao de ritos
que se pretendiam criadores e criaturas de saudade.?”” Nisso, como

207 MARQUEZ, Gabriel Garcia. Cem anos de solidao. Rio de Janeiro: Record, 1995. p. 7.

208 MAGALHAES, Aline Montenegro. Culto da Saudade na Casa do Brasil: Gustavo Barroso
e 0 Museu Historico Nacional (1922-1959). Fortaleza: Museu do Ceara, Secretaria da
Cultura do Estado do Ceara, 2006.

209 MOREIRA, Afonsina Maria Augusto. No Norte da saudade: esquecimento e memoria em
Gustavo Barroso. 2006. 292 f. Tese (Doutorado em Historia) — Programa de Estudos Pos-
Graduagao em Historia, Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo, Sao Paulo, 2006.
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em outros aspectos, ele fez parte de um variado grupo de intelectuais
que se dedicaram a missao de ritualizar a saudade, dando-lhe formas
e dindmicas associadas ao ato de imaginar conexdes entre passado,
presente e futuro.?'” Entre interesses da nagdo ou de certos indivi-
duos da nacdo, entre cole¢des de carater nacional ou cole¢des de ca-
rater particular, ele foi dinamizando o seu calendario litargico, apro-
veitando-se de conhecimentos variados e jamais desprezando os
poderes que a erudi¢do pode proporcionar.?!! Depois da sua morte, o
Museu Histérico Nacional passaria por iniimeras transformacgoes,
mais ou menos associadas aos debates que iam acontecendo nas
novas pesquisas sobre histéria do Brasil no campo universitario.?!?
Além disso, ou subjacente a isso, Gustavo Barroso foi um integralista
destacado. E parte desse destaque tem a ver com a publicacao de li-
vros que defendiam o integralismo por meio de uma escrita da his-
toria circunscrita a critérios de belicosidade e exemplaridade.?!?
Publicando uma média de dois livros por ano durante mais de quatro
décadas, ele parecia ndo ter limite. Alids, tudo indica que era isso que
ele desejava parecer para si mesmo, para 0S contemporaneos e para
os vindouros. Obviamente, numa perspectiva historiografica, essa
autoimagem de onipoténcia escrituraria pode ser matéria de investi-
gacdo com variadas possibilidades interpretativas, como, por
exemplo, recortar o gosto que ele tinha pela historia militar, ou mais
especificamente pela biografia de militares.?!*

Ha uns dez anos, eu estava em Lisboa fazendo sondagens um
pouco aleatorias a respeito dos usos do passado, e iniciando, sem ainda
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saber, a reflex@o que iria desembocar na atual pesquisa que faco sobre
Gustavo Barroso e o Museu Historico Nacional. Fui ver uma expo-
si¢do itinerante na esta¢do de comboio do Rossio. “Titanic, the artifact
exhibition”. Como o nome promete, exibia objetos do velho e afun-
dado Titanic, com fama renovada depois do filme que levou muita
gente as lagrimas. Ao comprar o ingresso, recebi um boarding pass
para a viagem ao passado. Um bilhete imitando o original, inclusive
com o nome de um passageiro (cada visitante da exposi¢ao recebia um
nome especifico). Thomas Andrews, idade: 39 anos. Ao final da expo-
si¢do, depois de ver varios restos do navio, devidamente preservados e
cuidadosamente postos em vitrines e painéis estrategicamente dis-
postos, havia uma lista de nomes dos que escaparam, para que cada
visitante visse se o seu bilhete era ou ndo de uma pessoa de sorte. Hoje,
nao lembro mais se Thomas Andrews teve sorte, mas lembro perfeita-
mente da ultima coisa que havia no percurso museografico: uma pa-
rede. Enorme e de gelo. O objetivo era por a mao e ter uma pequena
mostra do que seria morrer de frio, tal como os viajantes morreram.
Depois, ¢ claro, uma lojinha, com reproducio de restos do navio e um
catalogo que me vi na obrigacdo de comprar para depois utiliza-lo
como material didatico. Ou seja: consumo do passado. Assim como
outras coisas sdo consumidas, com rapidez e eficacia. Rapidez: a expe-
riéncia melodramatica dura pouco tempo, até para ser mais intensa.
Eficacia: a emocdo ¢ vivida, porque viver significa emocionar-se. O
passado ¢ despolitizado, desossado e degustado. Aqui, a mim me pa-
rece, tanto faz uma morte causada por um acidente como a morte de
um torturado pela ditadura de 1964.

A sensibilidade antiquaria com a qual Gustavo Barroso se fez
diretor do Museu Historico Nacional partia de uma auséncia do pas-
sado. Ausente, o passado precisava voltar a ser parte do presente.
Operagao impossivel do ponto de vista da historia cientifica que
Gustavo Barroso abragava, mas uma possibilidade literalmente plau-
sivel se o presente estivesse diante de um objeto do passado. Essa seria
a sua operacdo historiografica: partindo de perspectivas conflitantes,
como o cientificismo ¢ a sensibilidade antiquaria, ele se apegava a



EM NOME DO OBJETO: museu, memoria e ensino de historia ‘ 165

erudicdo nacionalista, baseada em provas nao apenas escritas, mas
também lastreadas em concretudes da cultura material. A pesquisa que
venho realizando atualmente tem a ver com essa confluéncia entre es-
crita e objeto, entre narrativa da histéria em livros e a narrativa da
histéria no museu. Pontes e abismos se sucedem e se confundem. E, a
rigor, pelo menos com o rigor de hoje, tudo parece muito contraditorio.
Mas, se fosse possivel resumir, eu diria que estd em jogo tocar o pas-
sado. Para ser tocado, o passado precisava ser tocante, deveria haver
um passado que chama, que ¢ levado a chamar, como se o objeto ex-
posto nas vitrines do museu fosse um timulo, que, além de identificar
o definitivamente perdido, tivesse o poder de ressuscitar o morto
através da lapide. Dai, por exemplo, o seu cuidado com as etiquetas de
identificagdo. Temendo ser anacronico além do recomendavel, néo sei,
de fato, se essa presenca do passado por meio de palavras e objetos nao
seria um dispositivo que, por dindmicas proprias, estaria atuando no
apelo da parede de gelo emoldurada ao final da exposi¢ao sobre o
Titanic, a que me referi ha pouco. Os dois usos do passado parecem
ndo ter nenhum vinculo. Ambos sdo diferentes, claramente distintos.
Mas, e nas sombras? Nas sombras, continuariam os usos assim tao di-
ferentes? Em que sentido seria possivel enxergar conexdes? A pre-
tensdo antiquaria de tornar o passado um fragmento do presente, que
depois sorrateiramente invadiria o nacionalismo e o cientificismo, po-
deria estar agora invadindo a sociedade de consumo através de mu-
seus, filmes e romances — eis a minha hipotese.

Para Gumbrecht, o atual presente vive constantemente se am-
pliando. E isso tem a ver com nossa ansia para preencher esse presente
com artefatos do passado. Mas pouco tem a ver, “se é que tem algo a
ver”, com o projeto geral disciplinarizagdo académica da historia, que
aprofunda procedimentos e fundamentos de interpretacao do ato de co-
nhecer o passado. E também pouco tem a ver com o intuito de “aprender
com a historia”. Gumbrecht entende que a organizacdao das pegas em
certos museus faz lembrar “o poder de seducdo que t€ém romances his-
toricos como O nome da rosa ou filmes como Radio Days, Amadeus ou
Titanic”. E Gumbrecht sera muito claro a respeito da sua posigao sobre
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esse uso do passado: “Ha ai um desejo de presentificagdo — e eu ndo
tenho quaisquer objegdes quanto a isso. Ja que nao podemos sempre
tocar, ouvir ou cheirar o passado, tratamos com carinho as ilusdes de
tais percepcdes”. Ou seja: “Esse desejo de presentificagdo pode estar
associado a estrutura de um presente amplo, no qual ja ndo sentimos
que estamos ‘deixando o passado para tras’ e o futuro estd bloqueado.
E, a seguir, Gumbrecht serd ainda mais claro no sentido de relacionar
esse uso do passado a certo uso do presente: “Um presente assim amplo
acabaria por acumular diferentes mundos passados e os seus artefatos
numa espera de simultaneidade”.?’> Ndo é que Gumbrecht simples-
mente defenda a entrada do conhecimento académico nessa onda de
contatos com o passado. Pelo contrario, porque ele vai é defender que o
“bom ensino académico consiste em por a complexidade em cena”, sem
submissdo ao pensamento instrumental que funciona pela espera calcu-
lada de solugdes e respostas.?!® O fim seria ndo ter finalidade conclu-
siva, dependente das demandas imediatas da sociedade. Mas, antes de
chegar a essa critica, ou para chegar a essa reflexdo, Gumbrecht parece
nao se incomodar com os dispositivos através dos quais sdo constitu-
idas as presencas do passado que circulam na atual sociedade de con-
sumo, por meio de romances, filmes e, principalmente, museus. Ele
chega a pensar que a presentificacdo se acentua na espacializa¢do da
memoria. E essa espacializagdo, através de antiguidades expostas, alar-
garia as fronteiras estreitas da historiografia: “a espacializagdo nos
torna mais atentos as limita¢des da historiografia como meio textual nas
atividades de tornar presente o passado”.!”

Existe ai, obviamente, uma maneira de domesticar o tempo, do-
tando-o de certos sentidos que unem e separam passado, presente e fu-
turo. Diante disso, nao seria tarefa da historia disciplinar e questionar as
condi¢des de possibilidade dessa maneira de construir o passado? Se ¢
necessario, ou pelo menos legitimo, questionar a presenca do passado

215 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Producao de presenga: o que o sentido nao consegue
transmitir. Rio de Janeiro: Contraponto: PUC-Rio, 2010. p. 150.
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tal como ela hoje acontece, vale a pena pensar em que medida essa pre-
senca se relaciona com o culto que Gustavo Barroso ndo parou de
pregar. Alids, para usar as palavras de Gumbrecht, pode-se dizer que
Gustavo Barroso administrou o Museu Historico Nacional sabendo
muito bem que “a espacializagdo nos torna mais atentos as limita¢des
da historiografia como meio textual nas atividades de tornar presente o
passado”. Ao estruturar as reliquias da histéria do Brasil em salas espe-
cificas e roteiros determinados, Gustavo Barroso praticou uma “espa-
cializagdo” do passado, compondo um espago de culto para o tempo.
Na matéria, o passado estaria ndo apenas no tempo, mas também no
espaco fisico, presente no espago para o deleite do observador.

O culto que Gustavo Barroso pregava esta em desuso, pelo menos
no ambito da legitimidade académica da area de historia de uma maneira
geral. Sobre isso ndo ha duvida, até porque as implicagdes politicas da
proposta ja foram (exaustivamente?) debatidas no ambito historiogra-
fico e pelas vias do ensino de historia. Esse culto, antes nacionalista e
linear, continua hoje por outros dispositivos, apelando para outras moda-
lidades de presenca do passado. Ou seja: de qualquer maneira, a pre-
senca do passado continua. E, diferente do diagnoéstico de Gumbrecht,
até mesmo a “historia mestra da vida” parece também continuar, nao
mais pela via da nagdo, mas pela ansia de consumo, em suas aliangas
com o enorme sucesso de tudo aquilo que tem a ver com autoajuda.
Diante disso, sera preciso pensar um museu do devir, como ja foi dito em
capitulo anterior. E, da mesma forma, sera preciso abragar o compro-
misso de transitar entre a presenga do tempo e o tempo intempestivo,
como sera dito nos proximos capitulos.



Capitulo XXI

A HISTORIA SEM VERGONHA DO TEMPO

Historia e temporalidade se encontram, por assim dizer, con-
centradas no objeto: relagao intensiva do objeto com o tempo,
do tempo no objeto, e nao extensiva do objeto no tempo, colo-
cado como por acidente num desenrolar historico heterogéeneo
a sua constituicao.

Jeanne Marie Gagnebin®8

Os historiadores do nosso cotidiano trabalham, necessariamente,
com uma multiplicidade de tempos coexistentes na mesma con-
juntura historica, na qual discernem duragbes simultaneas e re-
constituem a imbricagao de temporalidades plurais.

Maria Odila da Silva Dias*'?
Se a transicao para a sociedade industrial madura acarretou uma
reestruturagao rigorosa dos habitos de trabalho [...], até que ponto

tudo isso se relaciona com mudangas na notagao interna do tempo?

E. P. Thompson??°
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220 THOMPSON, Edward Palmer. Costumes em comum: estudos sobre a cultura popular
tradicional. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 269.
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E m um tempo cronolégico delimitado (século XV, por
exemplo), as pessoas viviam em outro tempo cronolégico. Dito de
modo ainda mais simples: viviam em outra data ou em outro periodo.
Sobre isso, a clareza parece ser cristalina, ndo porque a operagao con-
ceitual ¢ facil, ndo por ser mais simples, mas pelo fato de ser essa a
maneira mais comum de lidar com o tempo. Por outro lado, essas
pessoas do passado também vivenciavam o tempo de outra maneira.
Maneira que, sem duvida, ndo era cronoldgico, ja que ndo havia o
costume de contar a duragdo das coisas por anos ou séculos. Naquele
tempo cronoldgico (séc. XV), ndo havia nem a pratica do aniversario,
hoje tida como algo completamente natural. Alias, as pessoas nao sa-
biam, ao certo, a idade. Ndo sabiam, € o saber ndo fazia falta.
Compreender como isso fazia parte das praticas socialmente compar-
tilhadas, em uma sociedade especifica, significa fazer uma historia
das temporalidades, uma historia das maneiras pelas quais o tempo €
vivenciado concretamente.

De modo algum, pretendo separar a historia das temporalidades
em um campo especifico, mas somente ressalta-la como via de proble-
matizacao da historia social, destacando-a também como campo de vo-
cacdo interdisciplinar, sobretudo com a literatura. A rigor, nada de muito
novo. A citagdo de um caso talvez possa ser suficiente: Guilherme o
Marechal, de Georges Duby — uma biografia, isso se ¢ usada uma
classificagdo que os manuais de introdugdo aos estudos historicos in-
centivam. Melhor dizer uma obra de historia social, certamente uma das
mais significativas do século XX. Analitica, interpretativa, literaria, an-
tropologica, como toda obra deveria ser. Obviamente, ndo vou me de-
morar em comentarios sobre isso, mas vale a pena citar um trecho em
que o historiador traz, com o primor que lhe era proprio, uma significa-
tiva interpretacdo de historia das temporalidades: “Tinha mais de oi-
tenta anos, afirmava. Exagerava um pouco, pois ndo sabia exatamente
qual era sua idade. Mas quem sabia, naquela época?”’

“Na vida”, escreve Duby, “as datas mais importantes eram outras,
ndo a de nascimento. Esta se esquecia. E eram tdo poucos os muitos ve-
lhos que os outros até os envelheciam — e eles proprios se envelheciam
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ainda mais”. Nem Guilherme Marechal sabia do natalicio, nem os histo-
riadores conseguiram descobrir. Algumas contas sugerem “por volta de
1145”. Duby argumenta que, nesse caso, ndo era apenas a auséncia de
aniversarios que explica a imprecisdo. Além de nao fazer falta, a data de
nascimento raramente era registrada. Apenas os mais ricos deixavam
registros em papel. Guilherme “saiu de um meio muito inferior”, nao
adiantaria “fugar os arquivos”.??! Est4 em jogo a construgio historica da
diferenga temporal, dispositivo que, por um lado, funcionara com certas
peculiaridades na propria construcao do saber histérico na modernidade,
e, por outro lado, pode se tornar objeto da reflexdo historiografica.

O que Gadamer chama de “diferenga temporal” pode ser tido
como um principio basico da escrita da historia na modernidade, cujo
cerne reside na necessidade da diferenga entre passado e presente nao
como impedimento para o conhecimento historico, mas exatamente
como condicao de possibilidade para o proprio sentido histérico do co-
nhecimento: “o tempo ndo é um precipicio que devamos transpor para
recuperarmos o passado; &, na realidade, o solo que mantém o devir e
onde o presente cria raizes”.??> Mas, se é ponte e abismo, 0 tempo assim
disposto jamais se oferece & pesquisa histérica. E na propria pesquisa
que se vai estruturando a diferenca temporal. A diferen¢a vai se fazendo
como pressuposto inconfessavel. Dai a necessidade de indaga-la, inter-
roga-la sobre sua logica e sua rede de legitimidade.

A epistemologia que separou o sujeito do objeto, como destaca
Michel de Certeau, ¢ a mesma que fez o passado ficar diferente do pre-
sente. Objeto de pesquisa e passado a ser pesquisado sdo constituintes
do mesmo processo de composi¢do do saber moderno: ndo mais no
mundo, mas diante do mundo. “A objetivagdo do passado”, adverte
Certeau, “acabou transformando o tempo no impensado de uma disci-

plina que ndo cessa de utilizd-lo como um instrumento taxindmico”.??3

221 DUBY, Georges. Guilherme Marechal, ou o melhor cavaleiro do mundo. Tradugao de
Renato Janine Ribeiro. 2. ed. Rio de Janeiro: Edicoes Graal, 1987. p. 7.

222 GADAMER, Hans-Georg. O problema da consciéncia historica. Rio de Janeiro: Fundagao
Getlilio Vargas, 1998. p. 67.

223 CERTEAU, Michel de. Historia e psicanalise: entre ciéncia e ficgao. Belo Horizonte:
Autentica, 2011. p. 64.
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A propria diferenca entre passado e presente, sendo um principio
fundador, marca o desejo historico (desejo, como qualquer outro, ja-
mais saciado, afinal desejo saciado ¢ desejo acabado). Para ser mais
preciso, refiro-me ao desejo de saber o que aconteceu, animado e desa-
nimado — ao mesmo tempo — pela possibilidade de saber em parte,
tanto pelo horizonte que promete a juncgao das partes, quanto pela ex-
pectativa de encontrar na parte algo do todo, que o revele de maneira
convincente e, a depender do caso, comovente. De qualquer modo,
antes de saber em parte, a consciéncia da impossibilidade do todo inte-
rage incessantemente com a consciéncia sobre a distancia, essa ponte e
esse abismo que ndo mais permite a totalidade do tempo antes formu-
lada pelas temporalidades vinculadas ao sagrado. Profana, a histéria
moderna far-se-a por partes mais ou menos distanciadas, mais ou menos
conectadas: tanto entre passado e futuro, quanto entre sujeito e objeto,
ou ainda entre o escrito e o oral ou entre o sagrado e o profano.

O passado fica proibido de tocar na pele do presente. Tocado pelo
passado, o presente se dissolveria, caindo em regimes de temporalidade
que a histéria moderna colocou para fora do jogo, ndo para esquecé-los,
mas para se reforcar por meio do par ciéncia/religido. Ciéncia legitima
que, para se legitimar, precisa do seu oposto: o ilegitimo. A diferenga
entre passado e presente €, assim, a possibilidade que torna a historia
uma narrativa de plenitude improvavel ou de completude impossivel,
mas ¢ a impossibilidade de o presente chegar junto do passado que faz
a histdria existir como escrita que tenta dar conta de auséncias.

Se o presente ja ndo € mais o passado, isso significa que a his-
toria € criadora e criatura da diferenga temporal: a percep¢ao do pas-
sado como um tempo diferente que se findou, contudo deixou algum
vestigio. O vestigio ¢ a vertigem do historiador que busca o elo perdido
entre presente e passado. Perdido, o passado serd objeto de estudo, fa-
bricado por um sujeito que procura e, depois da procura, conclui, com
certo ar de vitoria, que sobre o passado ¢ possivel dizer que existiu,
mas nao se sabe bem onde. Nem os mais cientificos arriscarao ter con-
seguido dizer o que de fato aconteceu, porque a saida sempre sera
dizer: até aqui se sabe sobre até acola. Reivindicando ser cientifico, o
sujeito historiador saberd que o objeto historiografico é distante, e a
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operacao historiografica se resume a tarefa de diminuir a distancia,
mas jamais elimina-la. Dai o senso comum que estd no regime discur-
sivo da ciéncia: descobertas parciais, que podem ser, no futuro, confir-
madas em uma suposta totalidade ou refutadas em nome de partes que,
pelo menos temporariamente, ndo conseguem ser articuladas.

Ao sublinhar o papel politico do tempo no pensamento de
Benjamin, ¢ de outros filésofos do século XX, Giorgio Agamben
propde uma militdncia da cairologia. “A historia, na realidade, ndo &,
como desejaria a ideologia dominante, a sujeicdo do homem ao tempo
linear continuo, mas a sua liberagdo deste: o tempo da historia é o
cairos em que a iniciativa do homem colhe a oportunidade favoravel e
decide no atimo a propria liberdade”.>?* Para Agamben, Benjamin nio
apenas cria uma cairologia, mas indica que ai esta a tarefa do intelec-
tual comprometido com a critica ao presente. Critica ndo reativa, mas
propositiva da ag@o de fato revolucionaria. Para isso, Agamben retorna
a Marx, argumentando que foi Benjamin quem deu base para a identi-
ficacao de uma falta: o tempo (como se fosse outro “termo ausente em
Marx” — que Thompson identificou como sendo a “experiéncia”).
Marx teria elaborado sua teoria inovadora sobre a historia, mas teria
deixado uma lacuna: a investigacdo sobre o tempo da historia.
Resultado: uma renovacdo da histéria sem uma renovagao do tempo
acabou gerando uma escrita sobre o passado com a gramatica do tempo
burgués, o que equivale dizer que os trabalhadores entraram na escrita
da historia, mas a escrita da historia continuou a seguir o regime de
temporalidade do mundo moderno.

Thompson, em certa medida, vai por em pratica uma historia que
procura perceber as temporalidades diferenciadas no mundo do trabalho,
em um esforgo para superar na sua escrita a unicidade da linha evolutiva.
Dai a sua observacdo sobre o objeto de estudo que ele elegeu em
Costumes em comum, ressaltando que ndo se trata de cultivar o ideal da
“natureza humana pré-capitalista”, ¢ muito menos joga-la no esqueci-
mento de uma cultura menor ou ainda ndo desenvolvida: “[...] lembrar

224 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia: destruicao da experiéncia e origem da historia.
Belo Horizonte: UFMG, 2005. p. 128.
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como eram seus codigos, expectativas e necessidades alternativas pode
renovar nossa percepgdo da gama de possibilidades implicita no ser hu-
mano”.>?> Importa o diferente no tempo, porque a diferenca serve de
base para se pensar a propria historicidade do capitalismo. Pressupde-se,
entdo, que verificar tempos diferentes pode ajudar a fazer tempos dife-
rentes, novos tanto em relacdo ao passado quanto diante do presente.
Tempo no sentido cronoldgico, mas também como historia das maneiras
de vivenciar o tempo — questdo tematizada de modo mais especifico no
capitulo seis “Tempo, disciplina de trabalho e capitalismo industrial”,
quando Thompson se pergunta: “se a transi¢ao para a sociedade indus-
trial madura acarretou uma reestruturagdo rigorosa dos habitos de tra-
balho [...], até que ponto tudo isso se relaciona com mudangas na no-
tacdo interna do tempo?”.2%6

Ao seu modo, ou melhor, a partir da reflexao sobre a filosofia
marxista no trabalho do historiador, Thompson faz uso da diferenga
temporal entre passado, presente e futuro. Divisdo que € pressuposto da
historia moderna, mas também ¢ ponto de questionamento na propria
busca da modernidade por uma critica permanente. Thompson moderno
e, a0 mesmo tempo, contra a modernidade — eis uma sintese possivel.
Ou, em outros termos, a possibilidade de escrita da histéria em
Thompson atrela-se a uma militancia politica que, exatamente por ser
politica, ndo pode se furtar ao pensamento sobre os elementos constitu-
tivos dos sentidos temporais. Nesse sentido é que Thompson tentou ou
comecou a realizar o projeto ao qual Agamben se refere. Mas Agamben
nao se refere a Thompson, porque sua discussdo ndo esta no plano his-
toriografico e sim filosofico. E por isso que, para Agamben, a entrada
do tempo na escrita da historia a partir de Marx se evidencia em
Benjamin e se pde, hoje, na qualidade de desafio.

225 THOMPSON, Edward Palmer. Costumes em comum..., p. 23.
226 Ipjd. p. 269.



Capitulo XXII

A HISTORIA EM RUINAS

Quem busca encontrar o cotidiano do tempo historico deve con-
templar as rugas no rosto de um homem, ou entao as cicatrizes
nas quais se delineiam as marcas de um destino ja vivido. Ou
ainda, deve evocar na memoria a presenga, lado a lado, de prédios
em ruinas e construcdes recentes, vislumbrando assim a notavel
transformacao de estilo que empresta uma profunda dimensao
temporal a uma simples fileira de casas.

Reinhart Koselleck?%”

33

uem ama nao se apega somente aos ‘defeitos’ da amada”,
escreve Benjamin em Rua de mdo unica. Na pele amada, “as rugas no
rosto prendem mais que toda beleza”. A razdo ¢ banal, porque “no
olhar para a amada, estamos fora de nds”. Isso quer dizer que, “assim
como 0s passaros buscam protecdo nos folhosos esconderijos da ar-
vore”, as sensagdes de quem ama vao se aconchegar e se refugiar onde
o tempo deixou suas intensidades: “nas rugas, nos gestos desgraciosos
e nas modestas maculas do corpo amado”. Tudo acontece no atimo do

227 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuicao a semantica dos tempos histo-
ricos. Rio de Janeiro: Contraponto: PUC/RIO, 2006. p. 15.
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instante, com sua eternidade latente e laconica: “E nenhum passante
advinha que exatamente aqui, no imperfeito, censuravel, aninha-se a
emo¢do amorosa”.?%8

A imagem dialética de Benjamin tem o tempo no espago € o es-
pago no tempo, e para percebé-la é preciso ter a empatia pela propria
passagem (ndo passageira) do tempo, tendo o fim como algo que, pela
qualidade do fim, espera o “agora”, intempestivo e por isso mesmo fora
da cronologia e em recomecos paralelos, que sempre se reencontram no
infinito. Dai a referéncia as pequenas dobras da pele, trazidas no tempo
e pelo tempo, onde serd possivel se aconchegar — as manchas ¢ as
marcas por onde serd permitido o transito da intensidade.??’

A abertura para a percepc¢ao de outras temporalidades exige a des-
centralizagdo do olho, ou pelo menos a retirada da exclusividade ocular
na composi¢do do saber. O olho, sem diivida. Mas também o nariz. Um
rompimento com o pensamento aristotélico, em nome de uma atengao
metddica e poética a outros sentidos, como o tato e o olfato. As imagens
compostas e recompostas a respeito da poeira s3o enigmaticas e emble-
maticas. Observando as ruinas do Castelo de Heidelberg, ressaltadas
pela claridade de certos dias e matizadas pelas nuvens que passam,
Benjamin escreveu: “A destrui¢ao fortalece, pelo espetaculo perecivel
que abre no céu, a eternidade desses destrogos”.?3°

Ao constatar que nunca recuperamos totalmente aquilo que foi
esquecido, Benjamin reconhece que “talvez seja bom assim”. O im-
pacto do pretérito resgatado seria demasiadamente destrutivo e nao
mais compreenderiamos “a nossa saudade”. O encaminhamento que o
texto da a fim de explicitar melhor o que se quer dizer nao ¢ simples,
porque antes de ser linear ¢ imagem dialética: compreendemos a nossa

228 BENJAMIN, Walter. Rua de mao Unica. In: Obras escolhidas. Trad. Rubens Rodrigues
T. Filho e José Carlos M. Barbosa. 5. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1995. v. Il, p. 18.

229 Recorde-se que o poema de Affonso Romano de Sant’Anna também se vale da percepgao
das rugas para imaginar a existencia do tempo, como foi mostrado no capitulo 5. Aqui,
evidentemente, a questao é retomada em outras dimensdes, nao em contraposicao, mas
sim em complemento.

230 BENJAMIN, Walter. Rua de mao Unica. In: Obras escolhidas. Trad. Rubens Rodrigues
T. Filho e José Carlos M. Barbosa. 5. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1995. v. Il, p. 47.
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saudade na medida em que “mais profundamente jaz em nos o esque-
cido”. O arremate, em vez de concluir, contorna a imagem para fazé-la
mais forte: “Talvez o que faga [0 esquecido] tdo carregado e prenhe nao
seja outra coisa que o vestigio de habitos perdidos, nos quais ja ndo nos
poderiamos encontrar. Talvez seja a mistura com a poeira de nossas
moradas demolidas o segredo que o faz sobreviver”.?3!

Seria injusto concluir que, desse modo, Benjamin sintetiza a sua
teoria da memoria ou do tempo, embora esteja ai uma espécie de den-
sidade concentrada do seu pensamento, em tom didatico e enigmaético,
como era de seu gosto. Certamente serd melhor chamar a suposta sin-
tese com um termo que lhe era especialmente significativo: intensi-
dade. O trecho abre um dos capitulos de Infancia em Berlim por volta
de 1900 e prepara a narrativa de sua lembranca sobre um jogo infantil.
Ao mesmo tempo, trata-se de parte decisiva, sobretudo incisiva, das
reflexdes de Benjamin a respeito dos dispositivos que fazem os en-
gates da cultura material com dispositivos da lembranga e do esqueci-
mento — dimensdes da experiéncia em constante estado de interacao.
Al, estdo em evidéncia a ponte ¢ o abismo, entre a lembranga de uma
infancia que ndo volta mais e o brinquedo lembrado com saudade. E
quem detona o processo ndo ¢ somente o sujeito, mas também o objeto
— o artefato material, em seu poder de evocagdo do passado e, mais
especificamente, em sua promessa nunca realizada de suprir as carén-
cias do presente. O presente, afinal, faz-se em auséncias nem sempre
identificadas ou identificaveis. Eis, entdo, o tempo incompleto, que
nunca devera ser preenchido.

No tempo que salta e ressalta, que corroi e liberta, ndo se trata
de solicitar o enchimento, e muito menos o preenchimento. Foge-se
da linha, e, assim, elimina-se a obrigagdo da sequéncia. Para usar os
termos de Giorgio Agamben, Benjamin compartilha com outros pen-
sadores do século XX o desejo de abrir, na cronologia ¢ nas suas

231 BENJAMIN, Walter. Infancia em Berlim por volta de 1900. In: Obras escolhidas. Trad.
Rubens Rodrigues T. Filho, José Carlos M. Barbosa. 5. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1995.
v. I, p. 105.
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margens, uma cairologia.’>

Seu tempo era obliquo e, por isso
mesmo, podia ser afetado pelo “agora”, como se v€ nas suas 7eses
sobre o conceito de historia.

Se destaco, desse modo pouco canonico, o vinculo entre as Teses
e a Infdncia € apenas para perguntar sobre a palavra poeira. Interessa-me
indagé-la a respeito da sua presenca nos usos do passado, inserindo-a
em uma rede de sensibilidades, da qual a memoria de Benjamin sobre a
infancia faz parte. Em outros termos: tratar a poeira como componente
da escrita da historia moderna, em suas variadas vertentes; compreen-
dé-la, mais de perto, como imagem que, de maneiras variadas, pode
recriar certos fios que a temporalidade racionalista desatou, na medida
em que dispOs o tempo numa trama pré-moldada.

Para Benjamin, o segredo da memoria se relaciona com a poeira
dos nossos abrigos destruidos. O uso do pé no fluxo do texto nao é ino-
cente: vem de um escritor que também era colecionador. Na contramao
do historicismo cientifico, ele ndo vai jogar a tradi¢ao antiquaria na lata
do lixo. Estava em pauta o nariz do historiador, e Benjamin nada fez
além de utilizd-lo de uma forma inusitada, reabilitando a poeira, nao
como defesa dos antiquarios, mas como experiéncia necessaria ao saber
feito no tempo “saturado” e “intenso”.

Alegorica e fundante, a poeira indica que o uso do passado de-
pende do uso do corpo. Sabendo disso e sensivel a isso, Benjamin faz
um paciente ¢ cuidadoso deslocamento a respeito da investigagao histo-
rica. Se, para a erudi¢do dos colecionadores, a poeira dava certa auten-
ticidade aos artefatos, se a metodologia historicista condenava tal gosto,
se Nietzsche criticava tanto colecionadores quanto historicistas, ¢ licito
reconhecer que Benjamin colocava a questao em outros termos. Ruinas,
restos, pedacos, fragmentos, desgastes, patinas, tudo isso recebera a
aten¢do de Benjamin na sua busca por outro tempo, capaz de combater
o tempo “homogéneo e vazio” da historia dominante. Na sua escrita da
historia, a sensibilidade da pele diante da cultura material sera signifi-
cativa e, mais do que isso, indispensavel.

232 AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia: destruicao da experiéncia e origem da historia.
Belo Horizonte: UFMG, 2005. p. 128.
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Além do cheiro, o faro, como se percebe em outro trecho da
Infdncia em Berlim, quando ele menciona uma piscina que ficava no
meio do caminho para a biblioteca municipal: “Farejava ali meu pro-
prio territorio. Pois seu cheiro o precedia”.??3 Antes da biblioteca, o
faro. Uma vez la, como o livro na mado ou a mao, o cheiro. Tanto é
que, ao se reportar a biblioteca do colégio, ele avalia as leituras com
base no olfato: “Quao suave e mediterraneo era o ar tépido que so-
prava daqueles livros distribuidos no intervalo!”. Ares diferentes,
conforme o que estava escrito: “Era o ar no qual a Catedral de Sao
Estevao acenava aos turcos que sitiavam Viena, o ar no qual formava
nuvens a fumaca azul do circulo de fumantes, o ar no qual bailavam
sobre o Rio Berezina flocos de neve e lividos clardes profetizavam os
ultimos dias de Pompéia”. Em contraste, livros que tinham halitos
menos evocativos: “[...] esse ar, em geral, se tornava algo insipido se
soprasse sobre nos de obras de Oskar Hocker ¢ W. O. von Horn, de
Julius Wolft e Georg Ebers. E ainda mais mofento dos volumes intitu-
lados O Passado da Patria [...].3*

Para Benjamin, a investigacdo sobre o tempo atrelava-se a es-
tudos de cultura material. O rastro, em sua fragilidade ontologica, ¢ a
prova material, a ser vislumbrada pelo olhar que vé o espago, mas, na
verdade, procura o tempo, como ele o buscou diante do Castelo de
Heidelberg, deixando no caderno o registro sobre “ruinas, cujos des-
trogos ressaltam contra o céu [...]”, o “espetaculo do perecivel” na
“eternidade dos destrogos”.?*3 Portanto, o elogio de um colecionador,
mais proximo da tradi¢do antiquaria do que da histdria cientifica do
século XIX, ndo como recurso nostalgico, mas na tentativa de des-
locar artefatos, assim como os colecionadores costumam fazer, des-
contextualizando-os, retirando-os da ldgica com a qual funcionam no
tempo processual e cotidiano. Historia como citacdo, atividade do
pensamento dialético que faz saltar o acontecimento ao destaca-lo da

233 BENJAMIN, Walter. Infancia em Berlim por volta de 1900..., p. 135.

234 Ibid. p. 114.

235 BENJAMIN, Walter. Rua de mao Unica. In: Obras escolhidas Il. Sao Paulo: Brasiliense,
1995. p. 47.
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linha que o significa e o legitima como parte inalienavel de um todo
dindmico, porém homogéneo.?3¢

A poeira acumulada, venerada, pertence ao mundo do tempo es-
triado: perdas, danos, acimulos. O tempo liso: aquele da producdo em
série, sem tempo, tanto no sentido metaforico quanto literal. Sua con-
tagem, subordinada a quantidade de produtos, torna-o menor: passado,
presente ¢ futuro sdo constantemente nomeados, confundidos, ale-
gados, numa confusdo exterminadora. A situacao atual a respeito dos
usos do passado pode ser exatamente o contrario da superagdo da tem-
poralidade moderna. Nao ¢ descabido pensar que se vive hoje numa
exacerbacdo da modernidade, com o transbordamento tanto do pre-
sente quanto do passado e do futuro, como se essas divisdes fossem
rompidas ndo por perda de forca em cada componente, mas pelo ex-
cesso relacionado a proliferacdo de tudo e qualquer coisa, a0 mesmo
tempo, agora (fendmeno inerente a sociedade de consumo). Dai, as
avaliacdes sobre o sucesso da memdria a partir da segunda metade do
século XX podem ser tomadas ndo como um fendmeno inédito ou
inesperado, mas uma experiéncia que se vem gestando e que, exacer-
bando-se, torna-se diferente.

Se Koselleck mencionou a existéncia de uma “temporalizagao
da histéria”,?37 para caracterizar a modernidade, talvez seja coerente
imaginar a temporaliza¢do do tempo: um presente que cada vez mais
quer ser diferente do passado e do futuro. Valorizar o presente, no
sentido posto pela sociedade de consumo, seria apenas aprofundar,
ainda mais, a superficialidade do tempo tripartido. Ao contrario do
espaco, se alguma parte do tempo trifasico se verticaliza, necessaria-
mente horizontaliza-se, na medida em que puxa os tempos vizinhos.

236 “Em Fuchs, o colecionador e o historiador, Benjamin trata do significado anarquico da
“paixao antiquaria”, em um contexto social que se dirige para os hobbies de massa;
& o aprofundamento do valor de uso em um contexto de valor de troca, na logica da
compra-e-venda. Recolher citacbes e objetos esquecidos e initeis se lega a um protesto
subversivo obstinado contra o “tipico” e o “classificavel”. O objeto colecionado pelo
antiquario restabelece sua singularidade, sua aura, aquilo que & irrepetivel e Unico”
(MATOS, Olgaria. Os Arcanos do inteiramente outro: a escola de Frankfurt, a melan-
colia e a revolugdo. Sao Paulo: Brasiliense, 1989. p. 122).

237 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuicao a semantica dos tempos histo-
ricos. Rio de Janeiro: Contraponto: PUC/RIO, 2006. p. 293.
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A temporalizacdo do tempo seria equivalente a uma perda do tempo
perdido: tempo sem ruga, sem estria, porque suas cavidades ja devem
ser automaticamente preenchidas. A higiene do passado: isso pode
dar pistas sobre o atual sucesso do patrimdnio? Parece que sim. Se a
modernidade de outrora apressou a agenda, a modernidade atual
afundou, ainda mais, o pé no acelerador, transformando partes em
particulas. Sem fazer trocadilho, mas ja fazendo, a caracteristica do
tempo atual seria, entdo, a falta de tempo. Ou melhor, caréncia de
espacos de desaceleracdo. Se o passado deve passar logo, o presente
ndo pode ser lento. Se a lentiddo afasta-se do presente, o futuro vem
mais rapido. Cada parte do tempo tripartido vai, assim, ficando sem
tempo. A poeira do tempo decadente entra em decadéncia e mais
ainda o seu acimulo.

“A impureza nunca ¢ um fendmeno Unico, isolado”.>3® A ma-
téria classificada pelo critério da pureza pressupde a repeléncia ao
sujo, em nome do limpo, ou melhor, a favor de um determinado orde-
namento do existente e de outras sensibilidades para afastar o que ¢
considerado como desordem. Sobre os objetos, ndo mais a “poeira dos
séculos”, mas a profilaxia do presente — eis uma sensibilidade que foi
ganhando for¢a na medida em que o passado tornava-se algo a ser
estudado ndo para ser somente reverenciado, mas para, a partir da re-
veréncia, ser superado, ou melhor, imitado no que pode promover o
progresso e negado no que pode ser visto como atraso. Nao se deve,
contudo, ter em mente um trajeto linear. O declinio do valor positivo
da poeira esta cheio de ambiguidades, mesmo com a disseminagao do
horror propagado pelos médicos.

Em 7984, ha um aspecto inquietante a esse respeito. George
Orwell, como se sabe, tece uma critica radical ao mundo totalitario que
tudo procura dominar, inclusive dominar por meio da escrita da his-
toria, que passa a ser manipulada de forma sistemadtica e minuciosa.
Para ser dominado, o presente precisava dominar o passado. S6 assim,
o futuro poderia seguir o destino tragado pelo poder. Mas, no decorrer

238 DOUGLAS, Mary. Pureza e perigo. Lisboa, s/d. p. 50.
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da trama, havia um ponto de fuga. Nao era na literatura, nos livros de
histéria, nem propriamente na memoria oral das pessoas. Tudo isso es-
tava debilitado, abafado, confuso, com pouca poténcia de contestacao.
A saida, ou pelo menos uma pista para a saida, estava exatamente em
um lugar que fora desprezado pela escrita da historia cientifica: o anti-
quario. L4, naquele refugio dos objetos antigos e dos amantes escon-
didos, “mal se podia andar porque o chao estava tomado por pilhas de
molduras empoeiradas”. Tudo parecia dizer que o tempo havia passado
e que, exatamente ali, havia a tltima sobrevivéncia do que se passou.
Contraditoriamente, a passagem do tempo era também uma parada:
“Na janela havia bandejas com porcas e parafusos, formdes sem corte,
canivetes de folha partida, relogios enegrecidos que nem fingiam poder
funcionar, e uma variedade enorme de bricabraque”.?3° Foi nesse re-
canto de ponteiros parados que emergiu uma brecha, uma rachadura no
bloco que se pretendia coeso. Todos os outros territorios estavam to-
mados pelo poder de fabricar as memorias que deveriam ser domi-
nantes. O dono do antiquario nem mais entendia que aquilo era uma
loja. Sua qualidade de colecionador havia praticamente eliminado o
lado comerciante. O quarto no andar de cima foi o lugar que Winston
conseguiu para encontrar-se com Julia (a repressdo procurava estar em
tudo, o tempo todo, mas 14 ainda ndo havia chegado). L4, “ficavam
deitados, lado a lado, na cama debaixo da janela, nus por causa do
calor”. Nido interessava o asseio: “sujo ou limpo, o quarto era um pa-
raiso”. Havia se tornado um espaco que permitia a preserva¢ao da hu-
manidade que o poder estatal tentava destruir: “O quarto era um mundo,
uma redoma do passado, onde sobreviviam animais extintos. O anti-
quario, pensava Winston, era um outro animal extinto”.?4

Benjamin pde no horizonte a sua constelagdo de cronotopos.”*!
Sao restos, poeiras, ruinas, destrogos — materiais que nao venceram a
corrosdo do tempo, mas estao ali, na fragilidade do rastro, a espera de ser

239 ORWELL, George. 1984. Sao Paulo: Editora Nacional, 1991. p. 91.

240 bid. p. 141.

241 BAKHTIN, Mikhail. Questoes de literatura e de estética: a teoria do romance. 6. ed.
Sao Paulo: Hucitec, 2010.
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vestigio de algum “agora”, a depender da relagdo que a vida estabelece
com 0s mortos, ndo para arruma-los nos inventarios, mas para fazé-los
participantes de um “instante de perigo”, cairologico e, portanto, refugo
da cronologia. A historia cronoldgica, nesse caso, ndo € apenas aquela
que coloca os fatos em sequéncia, mas também aquela que funciona no
tempo da filosofia da histéria, impondo-se na qualidade de presentifi-
cacdo do proprio tempo, como se o tempo fosse unico.

Dai o pudor do tempo. Seria imoral pensar em outras modali-
dades de algo tao fundante: ndo faria sentido. Estaria em pauta o campo
da fé, de onde vém todas as perguntas fundamentais, mas para onde
nenhuma pergunta pode ir. Em termos historiograficos, algumas per-
guntas seriam, entdo, despropositadas e, o mais grave, desavergonhadas.
Como descrer no evoluir do proprio ser humano? Como deslegitimar a
persuasao do aperfeicoamento didatico? Como esquecer as cartilhas de
doutrinacdo que ensinam o tempo homogéneo que fez e faz a alegria de
tantas formas de dominacdo? Como dizer que ha um marxismo positi-
vista/populista, que faz muito mais sucesso do que um marxismo oxige-
nado por autores como Benjamin ou Thompson? Uma histdria social
que se confronta com quem sente vergonha do tempo sera uma via nao
para responder, mas para saber como essas perguntas fazem parte de um
incéndio que nem sempre alarma.

As ruinas seduzem mais. A marca do tempo pode ser mais elo-
quente na pedra, mas, obviamente, é passivel de ser encontrada numa
infinidade de artefatos, fazendo parte dos dispositivos que acionam os
usos do passado. Sobre isso, ndo ha duvida. Por outro lado, uma afir-
magao tao geral e tao linear necessariamente carece de historicidade. Na
identificagdo da caréncia é que comegam a aparecer as diferencas. As
variadas atitudes diante da poeira (ao vento ou acumulada) evidenciam
acordos e conflitos constitutivos do trabalho do historiador. A valorizagao
da ““assinatura do tempo” pode ser percebida tanto na sensibilidade dos
antiquarios quanto no passado que os romanticos procuravam. Se tais
maneiras de articular sentido para o passado tiveram picos de intensidade
nos séculos XVIII e XIX, isso ndo significa dizer que, no século XX,
tratam-se de algo ultrapassado. Pelo contrario, porque na historia da cul-
tura, ndo ¢ tdo facil estabelecer esses limites cronologicos.
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Walter Benjamin também ¢ seduzido pelas ruinas, numa posi¢ao
que ¢ além e aquém dos romanticos, mas exatamente romantica na sua
“imagem dialética” que se afasta do tempo cumulativo do progresso:
“Ruinas, cujos destrogos ressaltam contra o céu, aparecem as vezes du-
plamente belas em dias claros, quando o olhar encontra em suas janelas
ou a cabeceira as nuvens que passam’. A imagem que Walter Benjamin
compoe ¢é saturada de agora, como presen¢a e auséncia, numa encruzi-
lhada perigosa e redentora: “A destruic¢do fortalece, pelo espetaculo pe-
recivel que abre no céu, a eternidade desses destrogos”.?4?

Obviamente, ndo a linguagem transmissora, no modelo do racio-
nalismo empirico, mas uma linguagem cuja razao de ser esta a servico
do sentido possivel para (des)conectar os acontecimentos. Em outros
termos: linguagem que nao ¢ tradug@o dos fatos na historia, mas sentido
dos acontecimentos que saltam da linha reta — tanto os acontecimentos
que foram e parecem ter ido de vez, quanto os que poderiam ter sido e
dao a impressdo de ainda ndo terem passado, tanto os que sdao, mas
talvez ainda nao tanto, quanto os que podem ser, mas serdo na medida
em que podem ficar arredios a logica educativa favoravel ao preenchi-
mento e ao alisamento de perfis individuais.

Téao desejada pelos romanticos e tdo detratada pelos que vieram
depois, a “presenca do passado” por meio das imagens de historiadores/
romancistas como Michelet ou romancistas/historiadores como José de
Alencar virou, pelo que hoje se pode perceber, instincia privilegiada de
debates, ndo propriamente pela historia nem pela literatura, mas pela
valorizacdo da memoria. Enigmatico, Walter Benjamin também tem
servido para justificar esses valores que, a rigor, nao t€ém nada a ver com
a sua proposic¢do a respeito da memoria em contraposi¢do a linearidade
oficial. No Brasil, por exemplo, a tendéncia tem sido a reivindica¢ao
em torno de certos passados que, atrelados as politicas de identidade,
almejam o podio dos “editais”. Em termos de Frangois Hartog, tais me-
morias seriam, antes de tudo, usos “presentistas” do passado.

242 BENJAMIN, Walter. Rua de mao Gnica. In: Obras escolhidas. Trad. Rubens Rodrigues T.
Filho e José Carlos M. Barbosa. 5. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1995. v. II, p. 47.
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Se o que esta em jogo na historiografia romantica do século XIX
¢ “sentir a presenga do passado”, poder-se-ia concluir que, na perspec-
tiva de Frangois Hartog, trata-se do “antigo regime de historicidade”.
O “novo regime” seria aquele no qual o futuro tem um papel mais de-
cisivo. Enquanto o antigo relaciona-se com a historia exemplar, o novo
vincula-se ao tempo do progresso. No primeiro caso, um tempo sa-
grado a ser imitado. No segundo, o ritmo do novo em busca de um
futuro que € necessariamente a superacao do presente. E, para caracte-
rizar o atual regime de historicidade, Hartog o chama de presentismo.
Em suma, o que ele sugere ndo € o conceito abstrato, mas um instru-
mento capaz de problematizar o modo pelo qual se faz a contagem do
tempo nas relagdes entre passado, presente e futuro. “Simple outil, le
régime d’historicité ne prétend pas dire 1'histoire du monde passé, et
moins encore de celui a venir”.?4

Um regime ndo exclui o outro, mas a operacionalidade do termo
esta em identificar qual é o tempo que se constitui como o principal. Por
exemplo: se, no romantismo, ha o predominio do “antigo regime”, isso
nao exclui a presenca do “novo” (ansia pelo futuro e seu desprezo pelo
passado). A proposta, enfim, ¢ complexa, preparada para evitar o uso
meramente classificatorio. Entretanto, se o seu fundamento for posto ao
lado da no¢ao de “operacdo historiografica”, podem surgir indagagdes
em torno de alguns aspectos da sua propria validade no que diz respeito
ao campo interpretativo. Para Michel de Certeau, a grande novidade da
histéria moderna (a partir do século XVIII) ¢ a divisdo cada vez mais
clara entre passado e presente, gerando a emergéncia de um “outro”
como objeto desconhecido a ser domesticado pela escrita.”** A afir-
magao do “outro” o pressupde estranho ao presente. Quanto maior for a
demarcagao do passado, maior sera a delimitagdo do presente. Nas duas
dimensdes temporais, a valorizagdo de um tempo necessariamente se
faz no aumento de cotag¢ao do outro.

28 HARTOG, Frangois. Régimes d’Historicité: presentisme et expériences du temps. Paris:
Editions du Seuil, 2003. p. 26-27.

244 CERTEAU, Michel de. A escrita da historia. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
1982. p. 14.
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Para Certeau, o que se valoriza na “historia moderna” nao € pro-
priamente o passado ou o futuro, mas a “temporalidade moderna”, o
tempo partido entre passado e presente. Qualquer dimensdo do tempo
partido s6 se aprofunda pelo aprofundamento do tempo vizinho. O
modo pelo qual isso se da € que vai compor algumas diferencas entre o
romantico e um cientifico, mas ambos sdo idénticos na medida em que
funcionam em uma temporalidade moderna.

No tempo partido da modernidade, identificar os mortos € o pri-
meiro passo. O segundo ¢ dar-lhes nome. Cada passo, tanto o primeiro
quanto o segundo, s6 se torna possivel na escrita. O ausente nao identi-
ficado corresponde ao timulo sem lapide. Desse modo, nunca houve
uma preocupacdo tdo forte de separacdo entre os mortos € 0s Vivos,
gerando rituais que, em termos psicanaliticos, poderia ser traduzido
como “trabalho de luto”. O “outro”, possivel pela localizacdo institu-
cionalizada do sujeito diante do objeto, é antes de tudo um “morto” .24

Se Walter Benjamin pensa numa alternativa diante do progresso,
ele quer exatamente superar a “operagao historiografica” que Michel
de Certeau pesquisa, examina e localiza dentro de certos padrdes da
escrita e dos lugares institucionais. Em ambos, ndo ha um manual de
introdugdo a historia e sim o furo do baldo historiografico da moderni-
dade. Criticos diante da receita dos jogos acumulativos, tanto Benjamin
quanto Certeau desmontam principios do tempo cronoldgico que
aparta o antes do depois por meio de datas devidamente arrumadas. Se
Benjamin poe saidas pela “imagem dialética”, Certeau aposta numa
“politizagdo” dos recursos historiograficos, para enfrentar a escrita
moderna, por meios que ela mesma abandonou ou cultivou. Portanto,
modernos e antimodernos, sobretudo para além e aquém da moderni-
dade. P6s-modernos, talvez possam ser, mas somente nos registros de

245 Daf o titulo do texto em que Certeau explora “A beleza do morto”, tratando de um
“outro” chamado de “cultura popular” (CERTEAU, Michel de. A cultura no Plural.
Campinas: Papirus, 1995. p. 55-86). Alias, uma leitura mais atenta pode localizar
varios sentidos para o “outro”, como a bruxa diante da Igreja Catolica, a mulher
diante do homem, o negro diante do branco. O “outro” essencial do historiador &,
entretanto, o passado. E sobre e sob essa auséncia que a “operagao historiografica”
mostra resultados.



186 | Colecao da Pos-Graduacao

analises de detragcdo apaixonada ou de reveréncias ndo confessadas
que circulam no campo das novidades do mercado intelectual.

Nao ha ai projetos e sim possibilidades de deslocamento tem-
poral diante do tempo disponibilizado pela cronologia. Como pos-
sibilidade, tanto a imagem dialética quanto a operagao historiogra-
fica aproximam-se da possibilidade do “eterno retorno”, tal como
Nietzsche o formulou.?4¢

246 Se eu estou entendendo o “eterno retorno” nao como experiéncia propriamente con-
creta, mas como possibilidade que permite outras vivencias da concretude, isso sig-
nifica que sigo a interpretacao posta em pratica por Roberto Machado (MACHADO,
Roberto. Zaratustra, tragédia nietzschiana. Rio de Janeiro: Zahar, 1997. p. 117-145).



Capitulo XXIII

O DESCOLAMENTO, AFINAL

Os acontecimentos que cercam o historiador, e dos quais ele
mesmo participa, estarao na base de sua apresentacao como um
texto escrito com tinta invisivel. A historia que ele submete ao
leitor constitui, por assim dizer, as citacbes deste texto, e somente
elas se apresentam de uma maneira legivel para todos. Escrever
a historia significa, portanto, citar a historia. Ora, no conceito de
citacao esta implicito que o objeto historico em questao seja ar-
rancado de seu contexto.

Walter Benjamin®%’

N do confundir o estudo da historia com a defesa do tema es-
tudado — eis uma questao fundamental. O tema em si ndo define o pro-
blema. O problema, em suma, vem da interagdo entre percepgao e lin-
guagem. Dai o seu cuidado para propor ndo apenas uma nova historia,
mas uma nova maneira de abrir a linguagem historica para a percepgao
das temporalidades. Uma questao politica, sem a qual a politica ndo po-
deria se descolar da filosofia da histdria iluminista, para al¢ar probabili-
dades e projetos nao realizados e ter poténcia no intempestivo.

247 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: UFMG; Sao Paulo: Imprensa Oficial
do Estado de Sao Paulo, 2006. p. 518.
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Intenso, o “agora” de Benjamin ndo se localiza entre o passado e
o futuro. Se assim fosse, 0 agora seria apenas passagem, como quer o
pensamento cujo fundamento advoga a favor do sentido necessario e
indispensavel da evolugao intrinseca desse passar, que vai dando ao pas-
sado a missdo de ser comeco ¢ raiz, a ser superado pelo futuro que se
espera. Ao propor a saida do tempo “homogéneo e vazio”, Benjamin
entra numa certa seara da narrativa, para fazé-la em outro ritmo, ou me-
lhor, em uma quase disritmia, compassada no descompasso, mais perto
do instante vislumbrado por Bachelard do que da duragdo investigada
por Bergson.>*® A operagdo que retira o acontecimento do contexto se
faz “agora”, como evidencia a epigrafe aqui colocada. Isso significa em-
preender um esfor¢o para desatrelar o fluxo narrativo da métrica linear,
substancia e substrato da l6gica de dominagao burguesa.

E imprescindivel ter cuidado para ndo cair numa dimensio
apenas espacial do “contexto”: o fato contextualizado “em seu tempo”,
como se esse “seu tempo” desse a base da explicagdo a partir da relagao
de um fato com aquilo que, supostamente, o engloba e, portanto, o faria
existir de modo compreensivel. O contexto assim entendido sera a di-
mensdo mais evidente do alvo contra o qual seu pensamento faz a mira.
Além desse artificio espacial, o contexto articula uma estratégia tem-
poral — essa sera a segunda dimensao da critica. O tempo ai € contextu-
alizado na medida em que o antes explica o depois, assim como o de-
pois pode explicar o antes. Assim, a amarragao ¢ linear, diacronica.

Levando em conta que o pensamento contextual ainda assume
ares de base metodoldgica sobre a qual ndo se duvida, ndo é tarefa facil
questiona-lo para dar a ver o compromisso que o fundamenta: a logica
que o sustenta tem implicagdes radicais e inevitaveis no uso do pas-
sado cuja esséncia reside numa filosofia da historia baseada no pro-
gresso. Comumente, a critica se torna mais eficiente diante do contexto
sincronico (espacial). Na diacronia, talvez pelo fato de ser menos men-
suravel, a percepcao de outras possibilidades parece mais dificil.

248 BACHELARD, Gaston. A dialética da duracao. Sao Paulo: Atica, 1994.
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A questdo ¢ que tal divisdo entre contexto espacial e temporal &
mais um recurso didatico do que qualquer outra coisa. A rigor, se
ocorre apenas uma critica ao espacial, ndo se chega ao “agora” do pas-
sado. E, o mais grave, sobretudo no ensino de histdria, ¢ a rarefacdo do
acontecimento: datas e fatos sdo desprezados e, no lugar disso, frag-
mentos. O desafio ndo ¢ montar para depois desmontar, ou ja trazer
tudo desmontado. Nao se trata de apenas arrumar os fatos em outro
tempo, mas exercitar a percep¢ao para outras temporalidades por meio
de problematizagdes historicamente fundamentadas. Nao mais os fatos
no tempo, mas o tempo dos fatos. Ai o que interessa ndo ¢ o fato, mas
como pensar o tempo. A partir de Benjamin, um projeto de historia
(ensino ou pesquisa) ¢ uma abordagem sobre o tempo. Sem isso, nao
ha historia politicamente comprometida com a critica ao presente, que,
no final das contas, ¢ uma critica ao tempo, ou melhor uma reflexao
sistematica sobre as implicagdes politicas que residem em qualquer
forma de composi¢ao temporal.

Se a continuidade pressupde a linha evolutiva, a linha evolutiva
so se fara em sucessodes de acréscimos, e consequente proposi¢ao de
periodos. A modernidade, em seu afa de tornar mais visivel a divisdo
entre passado e futuro, tera gosto e disposigdo para ordenar fatos em
periodos. Ao agrupar fatos em periodos, o periodo acaba por ser tra-
tado na qualidade de “grande fato”, tdo “naturalizado” quanto o “fato
pequeno”. A periodizacdo ndo pode ser apenas uma técnica ou um
antecedente da pesquisa. Partir de periodos ndo significa ficar neles.
Pelo contrario, porque cabe ao pesquisador investigar sobre as impli-
cacdes que residem nesses blocos de tempo que vao se cristalizando
na escrita da historia.

A rigor, ndo ha historia sem problematizagdes que envolvem o
tempo. O que se pode chamar de histéria da temporalidade apenas in-
vestiga o tempo de outra maneira: além de recurso de delimitagdo cro-
noldgica e a explicitagdo metodica e tedrica desse recurso diante do
objeto a ser analisado, ¢ introduzido um outro desafio, quer dizer, tratar
o proprio tempo como objeto de pesquisa. Tratar, por exemplo, como
em certo periodo historico, determinados grupos usavam o tempo.
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Nesse sentido, a historia da temporalidade pressupde, de alguma ma-
neira, uma histdria sobre os usos do passado, do presente e do futuro,
entendendo que divisdes e conexdes entre essas dimensdes temporais
variam nas praticas socialmente engendradas, em campos de poder e
conflitos. Uma luta pelo tempo, sobre o tempo e apesar do tempo — em
suma, eis 0 campo tematico.



Capitulo XXIV

DE VOLTA A ORIGEM

Nao é que o passado langa sua luz sobre o presente ou que o
presente langa sua luz sobre o passado; mas a imagem & aquilo
em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma
constelacao. Em outras palavras: a imagem & a dialética na imobi-
lidade. Pois, enquanto a relagao do presente com o passado & pu-
ramente temporal e continua, a relagado do ocorrido com o agora &
dialética — nao & uma progressao, e sim uma imagem, que salta.
— Somente as imagens dialéticas sao imagens auténticas (isto é:
nao arcaicas), e o lugar onde as encontramos € a linguagem.

Walter Benjamin®49

Para enfrentar a linha evolutiva do “passado deficitario”,
como foi visto no capitulo 7, estudos sobre o funcionamento da ideia
de progresso, por exemplo, podem lidar com o tempo como objeto de
pesquisa na medida em que o progresso se transforma em problema a
ser investigado em suas particularidades, a depender tanto do recorte
cronologico e espacial como de conflitos sociais especificamente loca-
lizados. O uso do instrumento “regime de historicidade” nesse ¢ em

249 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: UFMG; Sao Paulo: Imprensa Oficial
do Estado de Sao Paulo, 2006. p. 504.
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outros casos pode ser Util, ou ndo. Talvez ndo seja essa via proposta por
Hartog a escolhida, isso ndo importa. O importante ¢ alimentar o ob-
jeto “tempo”. No lugar de Hartog, a op¢ao por Koselleck, em termos
de experiéncias e expectativas, talvez tenha mais sentido. Ou, ainda, a
no¢ao de memoria, em sentido mais amplo, como campo onde se dao
as disputas pelo passado, em dispositivos variados, como a escrita, a
oralidade ou a cultura material. Pode-se optar por caminhos mais ins-
titucionais, nos quais vem a tona a noc¢do de inventario, patrimdnio,
museu, arquivo. Mas, a via pode ser mais vinculada ao que Michel de
Certeau chamou de Invencdo do cotidiano.

Por outro lado, o tempo tratado como objeto de pesquisa vincu-
la-se as abordagens historiograficas, também aproximando-se de Certeau,
mas obviamente por outra vertente de seu pensamento: a “operagao his-
toriografica”. Nao apenas em seus procedimentos mais “metodologicos”,
que envolvem escrita, lugar da escrita e protocolos da escrita. A propo-
sito, ndo se deve esquecer o principio pelo qual Certeau chegou ao seu
conceito de “operacao historiografica’: a experiéncia da morte na moder-
nidade. Se, antes, a morte ndo rompia com a vida, no mundo moderno, a
morte fara uma separacao radical e irreversivel, tornando-se ponto fulcral
para a separa¢do mais nitida entre passado e presente. Nao ¢ que tal di-
visdo nao houvesse antes. Havia, mas ndo de modo tao radical. Em outros
termos: a propria nogdo de tempo dividido entre passado, presente e fu-
turo passa ser o tempo que corresponde as novas atitudes da racionali-
dade diante dos mortos. O passado, antes passando, torna-se etapa aca-
bada, finalizagdo que permite a localizagdo das fronteiras do presente e,
portanto, o rito da escrita da historia, passivel de ser examinada por meio
de sua “operacdo historiografica”. Sendo assim, Certeau se pde como
historiador imprescindivel para qualquer abordagem a respeito da tempo-
ralidade na escrita da histdria. Interessam, portanto, estudos preocupados
com as interrogagdes sobre os modos de invengdo do passado, que in-
serem a memoria disciplinar da historia no ambito das lutas mneméonicas
empreendidas por grupos em busca de algum tipo de poder.>>°

250 GUIMARAES, Manoel Luiz Salgado. A disputa pelo passado na cultura historica oi-
tocentista no Brasil. In: CARVALHO, José Murilo de. Nacao e Cidadania no Império:
novos horizontes. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2007. p. 97.
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O que esta em evidéncia nessa modalidade de interpretagdo é o
suposto de que o passado ndo é simplesmente aquilo que passou e
sim uma complexa composi¢do subordinada aos interesses de quem
aciona os jogos da memoria. A memoria € sempre uma disputa. Ai,
nessa peleja sem fim, vale tudo: pintura, escultura, musica, gestos,
palavra escrita, oralidade, romance, poesia, historia... Afinal, a me-
moria se manifesta das mais variadas maneiras, além de assumir os
postos de fundamentagao dessas manifestagdes. Nao se trata, nessa
perspectiva, de perceber como certos autores preenchem o tempo
com acontecidos, porque ¢ o acontecer que faz o tempo existir. Nao
h4 tempo sem agéo, ou melhor, sem agio narrada. E no modo de en-
cadear os fatos que o tempo ganha volume e sentido. E na maneira de
ajeitar o mapa do verbo existir que se cria a ideia do tempo dividido
entre passado, presente e futuro.

A contribui¢cdo de Benjamin nesse aspecto vai além da critica ao
tempo progressivo que reside nas periodizagdes da modernidade, ou
melhor, esclarece que, para se contrapor a esse tempo que caminha em
etapas, € preciso esmiugar os inicios, as fundac¢des que dao aos periodos
a legitimidade da histéria. A ateng@o ao recurso da origem atende ao
apelo do tempo cairologico. Para origem, alias, ele vai dar outro sen-
tido. A questdo foi posta de maneira mais evidente na sua tese Origem
do drama barroco alemdo.

Mas, por que origem logo no titulo? Porque ele a contrapde
a génese. Na sua perspectiva, a divisdo ¢ necessaria na medida em
que tempo histérico progressivo e tempo historico do “agora”
usam o passado de modos distintos. Na evolugdo, conta a génese
— a génese conta o inicio do desenvolvimento, tornando o desen-
volvimento uma sequéncia necessaria, amarrada no refinamento
do saber, no elogio da produtividade e, portanto, em consonancia
com a légica das causas que geram consequéncias. O sentido que
ele d4 a sua tese Origem do drama barroco alemdo nao tem nada a
ver com isso. Alias, Willi Bolle acredita que a tese foi reprovada
exatamente por causa disso: o sentido subversivo do conceito de
origem, ao propor que a origem ndo ¢ a explicagdo e a legitimidade
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do desenvolvimento de um fenomeno através da localizagdao do
inicio cronolégico, mas o instante de sua plenitude.?’!

A divisdo ¢ explicitada prefacio da tese: “apesar de ser uma ca-
tegoria plenamente histdrica, a origem ndo tem nada em comum com a
génese. ‘Origem’ ndo designa o processo de devir de algo que nasceu,
mas antes aquilo que emerge do processo de devir e desaparecer”.>?
Aqui, usando a mais recente tradugdo para o portugués, que, a rigor
ndo lida muito bem com os termos temporais, criando alguns emba-
racos ¢ até mesmo desdobramentos prejudiciais a leitura, sobretudo
aos olhos de quem busca problematizar o tempo. A ironia que ha nisso
chega a ser quase uma evidéncia de profecia melancdlica: como se
sabe, Benjamin debateu-se, e muito, sobre as (im)possibilidades das
traducdes. Mas, obviamente, ndo € o caso de se estender em torno da
questdo. Apenas refiro-me especificamente a uma das muitas dife-
rengas entre os tradutores para o portugués para frisar como o tradutor
pode ou ndo facilitar a vida de quem 1€ Benjamin e, obviamente, qual-
quer outro autor estrangeiro.

Cito, entdo, a tradug¢ao que Willi Bolle utiliza: “A origem, apesar
de ser uma categoria totalmente histérica, ndo tem nada que ver com a
génese. O termo origem nao designa o vir-a-ser daquilo que se origina,
e sim algo que emerge do vir-a-ser ¢ da extingdo”.>>? Se o leitor busca
o tempo, a diferenca se transforma em contraste, beirando a contradi¢do
ou o antagonismo: o uso da palavra “processo” quebra o sentido que
Benjamin da a origem. Para Benjamin, processual ¢ a historia evolutiva
que tem base na génese, fazendo da génese a razdo de ser de tudo que
vird depois, sem deixar nada fora de ordem.

O tempo da origem € o tempo que ndo parou de incomodar os
escritores do século XX, ndo para defini-lo, mas para dar-lhe vez e

251 BOLLE, Willi. Um painel com milhares de lampadas, metropole & megacidade.
In: BENJAMIN, Walter. Passagens (posfacios a edicao brasileira). Belo Horizonte:
UFMG; Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2006. p. 1156-58.

252 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Tragico Alemao. Edicao e traducao de Joao
Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p. 34.

253 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemao. Tradugao, apresentacao e notas
de Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1984. p. 67-68. Apud BOLLE, Willi. Um
painel com milhares de lampadas, metropole & megacidade..., p. 1157.
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voz, na sua multiplicidade que, de maneiras diferenciadas, também se
tornam objeto e teoria dos historiadores em busca de uma histéria
social das temporalidades, preparada para realizar as operacdes de
saber pela retirada dos acontecimentos de seus contextos, como diz
Benjamin na epigrafe.

Nao seria esse o tempo ao qual Thomas Mann se reporta?
Refiro-me, por exemplo, as primeiras paginas de José e seus irmdos:
“O que aqui nos preocupa nio é o tempo calculavel. E antes a ab-ro-
gacdo e a dissolucdo do tempo com o alternar-se da tradi¢do e da pro-
fecia, que empresta a frase ‘era uma vez’ o seu duplo sentido de passado
e de futuro e com isto a sua carga de presente potencial”.?>*

Nao se trata, portanto, daquele tempo linear, desenhado em certos
trajetos do pensamento moderno, tempo que Walter Benjamin chamou
de “homogéneo e vazio”.?>> Longe disso, pressupde-se aqui o tempo
envolvido nas operagdes da fopologia, como diria Michel Serres: o
tempo em sua multiplicidade, ndo excluindo, obviamente, o recurso a
linearidade, que ¢ certamente a maneira mais comum de medi-lo.

O tempo classico se relaciona a geometria: nao ao espago, como
dizia de maneira precipitada Bergson, mas principalmente a mé-
trica. Pelo contrario, inspire-se na topologia e essas aproximagoes,
ou inversamente os distanciamentos que a seus olhos parecem
arbitrarios, e talvez voce descubra agora o seu rigor. E sua sim-
plicidade, no sentido literal da palavra dobra: & toda a diferenga
entre a topologia — o lengo & dobrado, amassado, em tiras — e a ge-
ometria — 0o mesmo tecido é passado, de modo plano. Tal como o
experimentamos, tanto em nosso sentido intimo como no exterior,
na natureza, tanto no da historia como no do clima, o tempo se
assemelha muito mais a essa variedade amassada do que a plana,
excessivamente simplificada. Que se tenha necessidade desta ul-
tima para medidas, nao ha divida, mas por que induzir a partir

254 MANN, Thomas. José e seus irmaos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983. p. 30.

255 “A concepgao de progresso do género humano ao longo da historia & algo inseparavel
da concepgao de que esta transcorra num tempo homogeneo e vazio. A critica a con-
cepgao desse processo precisa constituir o fundamento da critica a propria concepgao
de progresso” (BENJAMIN, Walter. Teses sobre filosofia da historia. /n: KOTHE, Flavio
(org.). Walter Benjamin. Sao Paulo: Atica, 1991. p. 161).
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dai uma teoria geral do tempo? Confunde-se em geral o tempo e a
medida do tempo, isto & uma métrica com uma reta.?>°

Para indicar o trabalho da topologia, Michel Serres da o caso de
um lengo marcado em dois lugares. Os lugares podem ficar proximos ou
distantes, dependendo do modo pelo qual o lengo se dispde no espago:
esticado, dobrado, amassado, embrulhado, ou em outras posigdes, as dis-
tancias serdo infinitamente diferentes. “Denomina-se topologia a essa
ciéncia das proximidades e dos rasgos”.>>” Um tempo que, no vocabu-
lario de Deleuze e Guattari, seria chamado de tempo rizomatico. Tempo
que ndo segue o sistema da raiz, e sim a sugestdo do rizoma. Se as bar-
reiras alfandegarias entre os territdrios académicos sao abolidas, ndo sera
nenhum exagero dizer que ai se tem, como hd em Benjamin, um tempo
liberto do eixo central, do historicismo ou de qualquer outra temporalidade,
no modelo de raiz: “Um rizoma ndo pode ser justificado por nenhum mo-
delo estrutural ou gerativo. Ele ¢ estranho a qualquer ideia de eixo genético
ou de estrutura profunda”.>>® Em pauta, portanto, a qualidade com a qual se
dio, ou ndo, certos valores ao tempo. E o que um dos personagens ficou
sabendo, conversando com seu parceiro de vida e de morte: “EU: — Entdo
quereis vender-me tempo? ELE: — Tempo? Unicamente algum tempo?
Nao, meu caro, nao € s6 com esse artigo que o Diabo faz negocios. [...] O
que importa ¢ a espécie de tempo que se fornece!”>>°

256 SERRES, Michel. Luzes: cinco entrevistas com Bruno Latour. Sao Paulo: Unimarco,

1999. p. 82.

Idem.

258 Como indicam Deleuze e Guattari, trata-se de um pensamento que procura cultivar
a “ruptura a-significante”: “um rizoma pode ser rompido, quebrado em um lugar qual-
quer, e também retoma segundo uma ou outra de suas linhas e segundo outras linhas”
(DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platds: capitalismo e esquizofrenia. Rio
de Janeiro: Editora 34, 1995. v. 1, p. 21).

259 MANN, Thomas. Doutor Fausto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 311.

257
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