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APRESENTACAO

Quem busca encontrar o cotidiano do tempo historico
deve contemplar as rugas no rosto de um homem, ou
entdo as cicatrizes nas quais se delineiam as marcas de
um destino ja vivido. Ou ainda, deve evocar na memoria
a presenca, lado a lado, de prédios em ruinas e constru-
¢Oes recentes, vislumbrando assim a notavel transfor-
magdo de estilo que empresta uma profunda dimensao
temporal a uma simples fileira de casas.
Koselleck!

A visdo é o sentido dominante em um museu. Sobre isso,
ndo ha duavida. Mas ¢ preciso notar que, na historia dos museus, outros
sentidos também foram valorizados. A audi¢do e o olfato, por exemplo,
fizeram parte da percepgdo em torno dos acervos. A primeira parte do
livro trata exatamente disso. Por um lado, estuda como o siléncio foi se
transformando em exigéncia para quem quer contemplar o passado por
meio das pecas expostas. Por outro lado, investiga o olfato, refletindo
sobre uma sensag@o que antes era apreciada e hoje ndo ¢ mais: o cheiro
do passado — a poeira, nesse sentido, nao era falta de higiene, e sim
uma caracteristica de artefatos memoraveis.

A segunda parte do livro aborda algo que jamais esteve ausente
nos museus: as placas de identificacdo dos objetos. Elas podem ser
curtas, com datas e dados sobre o tamanho, o uso da peca, o doador
(caso seja pessoa/instituicdo importante) ou, no caso da obra de arte,
o autor da obra. Também podem ser mais extensas, discorrendo sobre
algum tema da historia da arte, da historia do cotidiano ou da historia
politica. De uma maneira ou de outra, as placas ndo apenas identificam

T KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuicao a semantica dos tempos histo-

ricos. Rio de Janeiro: Contraponto; Ed. PUC/RIO, 2006, p. 15.
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0 que € o objeto, como se o objeto fosse um “dado”. Valores e opgdes
direcionam a escrita das placas. E a escrita, por sua vez, configura
propostas de leitura diante do objeto. Sendo assim, o segundo capitulo
reflete sobre como os museus direcionam essas leituras, baseando-se
em determinadas concepcdes de historia e de memoria.

Ja a terceira parte indica que o museu ¢ um lugar de memoria,
mas nao pode ser apenas isso. Se ha o pressuposto do museu como
espaco de reflexao, € preciso construir um lugar de histéria. Partindo das
diferencas entre histéria e memoria, esse capitulo mostra vias teoricas e
éticas para a montagem de exposigdes historicamente fundamentadas.

Neste livro, pressupde-se que o museu articula relagdes entre
passado, presente e futuro. Relagcdes compostas pela temporalidade
moderna, em sua subordinacdo a primazia do progresso ¢ na sua
fabricagdo do antigo como algo e ser ultrapassado. Ultrapassado, o
artefato perde seu valor de uso, mas pode ganhar o valor simbodlico de
coisa memoravel, ao ser incorporado ao acervo de um museu.

O tempo, entdo, ¢ criador e criatura da matéria, deixando marcas
que podem ser tidas como indicios. Ao citd-los logo no prefacio, Koselleck
introduz o tema geral do seu livro Futuro passado, que em certo sentido
pode ser definido como a temporalizagdo do mundo moderno. Sera no
progresso do tempo moderno que o presente vai se apartar do passado,
tornando-o distante, mas constitutivo de tudo quanto ha, juntamente com
o seu futuro.> O ser permanente perde sua perenidade e da lugar a um
sendo poliss€mico, vulneravel a movimentos como progresso ou atraso,
antigo ou moderno, passado ou presente, acelerado ou lento.

Nessa perspectiva, pode-se afirmar: o museu € parte significativa
da temporalizagdo moderna. Em um museu que pretende ser historico,
o tempo € uma tentagdo de sentido. Na medida em que o tempo passa,
os objetos ficam; nao impunemente, porque marcados pela propria
passagem do tempo. Dai, o antigo, percebido pela pele e pensado pela
domesticacao do passado que a historia faz.

O antigo, um dos conceitos mais valorizados pelas modernidades
e as suas pretensdes, em um raciocinio que, necessariamente, divide o

2 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado..., p. 15.
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tempo entre passado, presente e futuro, dando a essa divisdo um papel
acumulador e, também, descartador. Acimulo e descarte, atos existindo
quase de modo simultaneo.

Nao é a toa: a polifonia ¢ uma invengdo que ganha corpo
e sistematica quando as racionalidades instrumentais comegcam a
invadir a vida, desde o trabalho mais bragal ao labor mais abstrato do
pensamento. A polifonia, levada as ultimas consequéncias pelo barroco,
ndo ¢ apenas a sucessao de melodias diferentes e criadora de harmonias
multiplicadas. Trata-se, também, de uma “polirritmia”. Porque, ao dar
existéncia as frases que se penetram, emerge da execucdo de ritmos
diferentes no mesmo instante, multiplicando a existéncia de duragdes,
fazendo a cronologia musical ter camadas diferenciadas de tempo.

A maquina museologica é polifénica ndo porque reverbera as
varias vozes do passado, ndo porque ¢ uma caixa de ressonancia onde sao
amplificados os vestigios de outrora. O museu ¢ maquina na medida em
que a polifonia se arranja com uma suposta escuta de ecos do passado, do
presente e do futuro, articulando a tentacao do tempo moderno, em sua
inevitavel particao entre o que foi, o que ¢ e o que serd (ou podera ser).

O tempo que fundamenta o museu como lugar de exposi¢ao de
artefatos antigos so se torna possivel na medida em que o tempo ¢ linear
e partido, e se torna perceptivel na materialidade dos objetos (a propria
ideia de progresso ndo se institui sem o cultivo dessa divisdo entre
passado e presente). Sem ter mais um passado presente, a racionalidade
moderna instaura o passado histérico como algo a parte, ou melhor,
objeto a ser metodicamente conhecido, ja que ndo € mais possuido.

Nada tio moderno e racional, tdo envolvente e sistematico
quanto a polifonia barroca: a matematica a servigo da sensacao de viver
tudo a0 mesmo tempo agora. E nessa perspectiva que o museu pode ser
chamado de polifonico: matematico, porque precisa de datas; moderno
porque cria um espago especifico para o passado; sistemadtico, porque
tem inventarios e legendas; sensacional, porque permite a percepcao de
contatos com coisas finadas no tempo, porém vivas no espago. Partindo
dessa ideia, foi escrito o que se segue.

O livro foi dividido em trés partes com o intuito de se fazer
uma abordagem historiografica sobre o funcionamento da instituicao
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museologica na qualidade de maquina que fabrica o passado na medida
em que ¢ criador e criatura do tempo moderno. Em outros termos, ha
uma pergunta basica que percorre a abordagem: como o museu convoca
sentidos do passado? Para respondé-la, estou partindo do passado
moderno, ou seja, do tipo de passado constituido na modernidade,
um passado que ndo ¢ mais uma parte do presente, e sim apartado
do presente, articulando desse modo a valorizagao do “antigo” a ser
preservado em lugares especificos.

Na primeira parte, como ja mencionei, faco um estudo para
localizar historicamente o papel da sensibilidade tactil e olfativa nessa
convocacdo de sentidos do passado: interessa-me mostrar como a
poeira, a patina e a ruina foram se tornando elementos valorizados para
a definicdo do “antigo” e como as técnicas de restauragdo ficaram (mais
ou menos) submetidas a essa sensibilidade em torno dos desgastes da
cultura material. Também com o intuito de examinar os modos pelos
quais o passado ganha sentido, a segunda parte enfoca o poder das placas
de identificacao que sdo colocadas nos espagos expositivos, explorando
como os textos direcionam a configuragdo e o valor do que ¢ memoravel.

Enquanto as duas primeiras partes tangenciam casos especificos
nas trajetorias de museus (como o Museu do Ceara e o Museu Historico
Nacional), relacionando-as com as teorias e os métodos da histéria, a
terceira parte estabelece um dialogo sobre a maquina museologica em
outra dimensao, circunscrevendo-a no atual debate sobre os trabalhos da
memoria como objeto de reflexdo da historia, ressaltando as diferencgas e
semelhangas entre historia e memoria, mas pensando na necessidade de
tratar a memoria como objeto de reflexdo da historia.

Dito de outra forma: enquanto a primeira parte explora as percepcdes
da poeira e do som como componentes significativos do espago expositivo,
a segunda faz consideragdes em torno do poder das placas museoldgicas
e a terceira compde um inventario de indagagdes sobre as contendas entre
histéria e memoria no espaco simbolico do museu.

Sendo assim, trata-se de um livro sobre a historia dos museus,
ou melhor, da historia social da memoria a partir de um estudo sobre
a historicidade da pretensdo museoldgica de fabricar memorias por
meio de fragmentos do passado. Nao a historia da institucionalizacio
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do museu como lugar de memoria, mas uma problematizag¢ao sobre as
condigdes de possibilidade da memoria por meio de objetos legitimados
como museologicos. Isso significa que o problema ndo ¢ dizer que o
museu € um lugar de memoria, e sim pensar sobre a necessidade da
memoria no tempo linear do progresso, compreendendo que a demanda
pelo contato com o passado tem a ver com a valorizagao das novidades
prometidas pelo futuro emoldurado pelas expectativas de evolugao.

O passado na modernidade €, portanto, ambiguo. Primeiro, ¢ um
passado a ser ultrapassado, porque o importante ¢ dirigir-se ao futuro: ¢
do futuro que vem a orientagdo para o presente, ndo do passado. Segundo,
¢ um passado que, ao ser ultrapassado, vai-se tornando algo que precisa
de molduras especificas de preservagdo: dai o museu. O museu, como
lugar de preservagao, ¢ uma instituicao que surge exatamente quando o
tempo moderno comega a desvalorizar o passado em nome do futuro. O
museu emerge como simbolo de civilizagdo. A civilizagdo que vai para
frente ¢ aquela que sabe preservar — eis em sintese a conclusao a qual
a modernidade chegou.

O meu intuito foi, entdo, fazer uma abordagem historiografica,
um estudo que se interrogue de maneira sistematica sobre as maneiras de
transformar o passado em objeto de investigagao. Objeto “materializado
num conjunto de textos dados a leitura de uma coletividade como parte
de seu proprio esfor¢o de construgao identitaria”. Por isso, “reconstituir
esses cenarios de disputas e tensdes em que agoes eletivas sdo acionadas
ajuda-nos a compreender o trabalho de escrita da historia como parte de
um esforgo maior de construgio social da vida humana”.?

Por fim, devo esclarecer que as trés partes do livro foram formadas
a partir de versdes modificadas de artigos que publiquei e de palestras
que proferi no decorrer dos tltimos dez anos. Incorporei, entdo, algumas
sugestdes (e criticas) que generosamente venho recebendo no decorrer
de debates em cursos e seminarios. Agradeco a todos e a todas que me
motivaram a continuar desconfinado sobre os temas aqui abordados.

3 GUIMARAES, Manoel Luiz Salgado. A disputa pelo passado na cultura historica oi-

tocentista no Brasil. In: CARVALHO, José Murilo de. Nacao e Cidadania no Império:
novos horizontes. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2007, p. 97.
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PARTE I

A POEIRA,
O SILENCIO
E O PASSADO






COISAS QUE O TEMPO LEVOU

Mas quando mais nada subsiste de um passado remoto,
apos a morte das criaturas e a destruicao das coisas, sozi-
nhos, mais frageis porém mais vivos, mais imateriais,
mais persistentes, mais fiéis, o odor e o sabor perma-
necem ainda por muito tempo, como almas, lembrando,
aguardando, esperando, sobre as ruinas de tudo o mais, e
suportando sem ceder, em sua goticula impalpavel, o edi-
ficio imenso da recordacao.

Marcel Proust*

Ern 1908, depois do seu passeio pelas salas do “Museu Rocha”,
um visitante resolveu registrar suas lembrangas. Escreveu uma cronica e,
entre observacgdes sobre pesquisas em Historia Natural, ele passou a refletir
sobre o sentido do ambiente museologico: “O passado ¢ como uma flor
que, mesmo inteiramente seca e murcha, ainda guarda nas suas pétalas um
pouco do antigo aroma com que perfumou o ambiente”.> Outro visitante,
certamente mais entusiasmado, chegou a elogiar o Museu Historico do
Ceara ressaltando que 14 “até o ar que se respirava”, tinha “o cheirinho bom
das coisas que o tempo levou”.® Isso em uma matéria publicada em 1945.

4 PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Sao Paulo: Globo, 1999, p. 51.

5 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceara 75 Anos. Fortaleza:
Associagao Amigos do Museu do Ceara, 2007, p. 12.

6 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceara 75 Anos..., p. 121.
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E claro que, nesse fluxo discursivo, ndo se tem o exemplo do “es-
pirito de uma época”. Seria melhor falar em “corpo de uma época”, mas
mesmo assim o risco nao seria menor. Afinal, a sensibilidade do corpo,
em sua historicidade, ndo muda em blocos de tempo, e sim em tempora-
lidades que se fazem simultaneas.

A positividade do cheiro do tempo entranhado no acervo de um
museu, tal como se da nos dois casos citados, ¢ uma percepgao mais ou
menos particular. Mas, na particularidade, ha indicios da valorizacao que
se dava as visitas ao museu. Nesse sentido, a vontade que procura loca-
lizar as “curiosidades do passado” convocava, junto com a visdo, os de-
mais sentidos, especialmente o olfato. Nao ¢ a toa que, ao dar uma entre-
vista para o livro Falam os intelectuais do Ceard, Eusébio de Sousa,
entdo diretor do Museu do Ceara, da destaque ao nariz:

Somente anos depois, “bacharel formado™ [...], ¢ que manifestei
o gosto pelo estudo da histéria tornando-me entdo inveterado
rebuscador de velharias, remexendo papéis antigos, carcomidos
pela traga, o que para mim constitui grande prazer, pois, como
disse alguém, ha em todos os segredos dos arquivos publicos
uma recordacdo ¢ um pouco de saudade nos invade a alma
quando revemos coisas antiquadas. A poeira que elas envolvem
¢ mais suave, ¢ mais macia que a poeira de todos os dias, tem
algo de grave, de solene, de recordativo.’

A contraposicao entre a poeira do passado e a poeira do progresso €
tdo cara a Eusébio de Sousa que ele repete a mesma estratégia discursiva
na apresentacao do livro Coisas que o tempo levou (1938), uma coletanea
de cronicas que, inicialmente, foram lidas em um programa de radio.
Eusébio confessa que o estilo “leve e sutil” de Raimundo Menezes tem
“um sabor magico, sugestionador, um fortissimo poder de evocagdo” para
trazer ao presente o “colorido” de outrora, em capitulos que vao da
Fortaleza dos lampides aos primitivos enterros, dos bondes de burros ao
telefone numero 1: “sdo resenhas bem curiosas de usos e costumes de ou-
tras eras que se foram e ndo voltam mais e que merecem ser lembrados

7 LIMA, Abdias. Falam os intelectuais do Ceara. Fortaleza: Imprensa Oficial, 1946, p.137.
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para conhecimento dos coetaneos e dos porvindouros”. Ouvir no radio e ler
no papel tornar-se-iam alivio e alento diante do tempo corrosivo: “admiro e
cultuo o passado e me sinto muito bem quando me deparo com alguma coisa
que se relaciona com papéis velhos, pois a poeira que eles envolvem € mais
suave e mais macia do que a poeira de todos os dias”.®

O termo “coisas que o tempo levou” havia-se transformado numa
espécie de bordao, quando o assunto era memoria. Ressaltava-se, desse
modo, ndo a continuidade, mas a ruptura, a experiéncia urbana de
Fortaleza como fenda no tempo, progresso que criava e destruia. Emergia,
na cultura letrada, algo novo: a experiéncia da perda, a lamentagdo em
torno da Fortaleza do século XIX, que deixava de existir para dar espago
a novas constru¢des. O Museu Histoérico do Ceara, visto de modo recor-
rente como simbolo da civilizac¢ao, era a0 mesmo tempo contra e a favor
do progresso. Esperava-se que, nos acervos da instituicao, figurassem
pedacos de um mundo que a modernidade ia levando.

Na preferéncia pela poeira dos arquivos em comparagao a poeira
de todos os dias, o diretor do museu encarnava, a seu modo, essa
ambivaléncia intrinseca do progresso. Progresso que destruia o
velho em nome do novo e, mais ou menos na mesma propor¢ao,
costurava relacdes de saudosismo com as “coisas que o tempo
levou”. E, em certa medida, a poeira poderia ser indicio dessas ma-
terialidades que deixavam o mundo das utilidades para tentar sobre-
viver no outro mundo, o das eternidades. Como se os anos fossem
capazes de encravar em cada objeto camadas de memoria, mais ou
menos como Proust escreve:

Até quando tinha de fazer algum presente de mesa, uma bengala,
procurava-os ‘antigos’, como se havendo seu longo desuso apa-
gado em tais coisas o carater de utilidade, parecessem antes des-
tinadas a contar a vida dos homens de outrora que a atender as
necessidades de nossa vida atual.”

8  SOUSA, Eusébio de. Carta a Raimundo de Menezes. In: MENEZES, Raimundo de. Coisas
que o tempo levou. Fortaleza: Edésio, 1938, p. 3.
9 PROUST, Marcel. No caminho de Swann..., p. 44.






O MUSEU, A CASA E A RUA

Nada havia na paisagem, no aroma ou nos sons dessa
grande cidade [Recife] que me fornecesse quaisquer

impressdes agradaveis.

Charles Darwin'?

O principal cuidado que tenho ao me hospedar € evitar o
ar fétido e pesado. Essas belas cidades, Veneza ¢ Paris,
estragam o favor em que as tenho, por causa do cheiro
desagradavel, uma de sua laguna, a outra de sua lama.

Michel de Montaigne "'

N o ano de criagdo do Museu Historico do Ceara, 1932,
também foi criado um novo codigo de posturas para Fortaleza, regu-
lando uma maior quantidade de itens para o ordenamento urbano, inclu-
sive com um topico sobre a poeira nas ruas, proibindo a limpeza de
tapetes e esteiras nas cal¢adas. Tentava-se evitar o aumento de um tipo
de p6 que ndo agradava ao diretor do museu e que, certamente, também
incomodava outros habitantes:

Estender roupas ou outros objetos a enxugar ou arejar, limpar
vasilhas (sic); joeirar géneros; assoalhar peixe; matar ou pelar

10 DARWIN, Charles. O diario do Beagle. Curitiba: Ed. UFPR, 2008, p. 491.
T MONTAIGNE, Michel de. Os ensaios: livro I. Sao Paulo: Martins Fontes, 2002, p. 471.
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animais; ferrar, sangrar ou fazer algum curativo a qualquer
animal, excerto em caso de urgéncia; partir lenha; cozinhar;
torrar café; estender couros; sacudir tapetes; esteiras; ou coisas
semelhantes; urinar ou defecar fora dos sumidouros puiblicos.!?

Se tais restri¢cdes sao entendidas na perspectiva do saber médico,
¢ logico concluir que, das divisdes do codigo, faziam parte as medidas
sanitarias. Mas, nesse sentido, € interessante notar que ndo estavam no
titulo VI “Da policia Sanitaria” e sim no [V “Da policia de transito, dos
costumes e da tranqiiilidade publica”, mais especificamente no capitulo
111, “Dos Costumes e aspecto geral da cidade”. Nao havia, pode-se es-
pecular, uma clareza sobre o perigo sanitario do p6. O incomodo ligar-
-se-ia mais ao transito e a tranquilidade.

E claro que o c6digo, em sua complexidade normativa, compu-
nha-se de partes interligadas, mas a maneira de dividir os temas sugere
formas de sentir problemas e solu¢des. Além disso, a existéncia da
norma, como se sabe, pressupOe a propria concretude da coisa a ser
normatizada, dando margem para supor a presenga de comportamentos
e valores em conflito. Assim, € plausivel imaginar que a poeira do
museu administrado por Eusébio de Sousa tenha passado a incomodar
por indicagdes sanitarias, mas também pela propria nocdo de ordena-
mento que o mundo urbano comecava a exigir.

Em principio, pode-se afirmar que, ao se referir ao gosto pelo po6
dos papéis guardados, Eusébio estava na contramao do que passava a
pregar a ciéncia médica. Seu gosto realizava-se em nome de uma sensi-
bilidade em decadéncia, quer dizer, a sensibilidade dos antiquarios, que
valorizavam exatamente a presen¢a de pedacos do pretérito envolvidos
pelo aroma dos anos.

Foi na segunda metade do século XIX que a poeira comegou a
aparecer como perigo para a saude, a partir de novas conclusoes dos
médicos sobre a origem e a propaga¢ao das doengas. O codigo de 1932,
ha pouco citado, estd mais ou menos em acordo com essa nova repulsa.
Nao se quer dizer com isso que a poeira era algo agradavel, apenas que

2. CEARA. Codigo de Posturas de 1932. Fortaleza: [s.n.], 1933, p. 100.
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nao era envolvida pelo perigo que vem a ter com o desenvolvimento de
teorias sobre o transito de agentes deletérios pelos ares.

No inicio do século XIX, Alain Corbin conclui que a poeira nao
entrava no “rol das preocupagdes”.!3 Conclusdo minuciosamente obser-
vada por Luis de Camargo em sua tese sobre as doengas e a morte em
Sao Paulo do século XIX. Isso ndo significa que a poeira passasse des-
percebida. O acimulo e o transito do po irritavam e desagradavam, mas
acreditava-se que o incomodo ndo ofendia a saude e, portanto, era su-
portavel. Foi a partir de certas configuracdes do saber médico que a
poeira passou a também acumular temores, “representada como porta-
dora e transportadora de um sem nimero de doengas”.!4

A literatura de Balzac, certamente influenciada por essas novas
preocupacdes com o trafego aéreo de doengas, articulou, como ressalta
o estudo de Alain Corbin, “o cheiro especifico dos comodos” com “o
temperamento dos individuos que neles habitam”. Sua fic¢do ndo eco-
nomizou descri¢des para recompor a atmosfera olfativa de variados es-
pacos, publicos ou privados: a farmacia, o saldo de baile, o saldo de
concerto, o albergue, a sala de audiéncias e particularmente a pensao,
pela qual sente uma repulsa irreprimivel.!?

Novas necessidades, novos inventos. Tudo em sintonia com a
proliferagcdo de objetos que caracterizou o proprio crescimento do capi-
talismo. E o século XX nio se cansou de inventar formulas e formas de
limpeza. A fabricagdo de aspiradores portateis, a partir de 1905, rela-
cionava-se com o medo de doengas, mas também com as novas associa-
¢des entre o sujo e o feio. A sensibilidade negativa diante do p6 ganhava
largo espaco na publicidade, e, além dos argumentos médicos, entrava
na moda a amarragao entre higiene e beleza. Como bem ressalta o es-
tudo de A. Forty, ser limpo passou a ser condi¢ao de qualidade estética.
As propagandas de produtos e maquinas de asseio se tornaram tdo po-

CORBIN, Alain. Saberes e odores: o olfato e o imaginario social nos séculos dezoito e
dezenove. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 170.

CAMARGO, Luis Soares de. Viver e morrer em Sao Paulo: a vida, as doengas e a morte
na cidade do século XIX. 2007 . Tese (Doutorado em Historia Social) - Pontificia
Universidade Catolica de Sao Paulo, Sao Paulo, 2007, p. 214.

> CORBIN, Alain. Saberes e odores..., p. 215.
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pulares que “o comércio alcangou mais sucesso do que os proprios hi-
gienistas jamais tiveram na promogao de padrdes mais elevados de lim-
peza”. O movimento que incentivava a venda de aspiradores de po e
maquinas de lavar articulou-se com a produgdo de uma pele mais inco-
modada e vigilante: “o descaso com a limpeza algo mais visivel e
indesculpavel”.16

Antonio Luiz Macédo, ao estudar os primoérdios da oferta e do
consumo de eletrodomésticos em Fortaleza, destaca o texto de um
anuncio de 1941: “Um dos preciosos utensilios domésticos ¢ a vassoura
elétrica. Adaptavel em qualquer tomada de corrente existente nas insta-
lagdes elétricas domiciliares”. A seguir, a propaganda argumenta sobre
a principal vantagem do novo instrumento: “limpa de modo admiravel
o soalho, sem empoeirar os moveis”.!”

Além de ser significativo o fascinio pela eletricidade, o anuncio
ressalta o rigor que comecava a ser necessario na limpeza. Espanadores
e vassouras comuns tornavam a higiene insatisfatéria na medida em
que, ao juntar a poeira, também a espalhava. O novo invento, conforme
a publicidade que se disseminava pelos centros urbanos, resolvia o di-
lema ao realizar somente o ato de “absorver a poeira”.!'8

Por outro lado, ha outras for¢as que também contribuiram para o
estigma em torno da poeira e do cheiro que dela pode sair. Além do vinculo
inextricavel entre beleza, higiene e satde, ha outras relagdes de poder loca-
lizadas na propria constituigao das divisdes sociais a partir do século X VIIL.

Referindo-se as sensibilidades compostas na Europa setecentista,
Camporesi chega a indicar a existéncia de “um novo nariz”, que passa a
repelir com desdém certos aromas apreciados no Renascimento e no
Barroco. Perfumes “mais pungentes”, antes aprovados, entram na cate-
goria de coisa desagradavel e grosseira. O olfato e o paladar sdo convo-
cados para novas tarefas numa sociedade produtora de novas diferengas.

16 FORTY, Adrian. Objeto de desejo: design e sociedade desde 1750. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2007, p. 242.

SILVA FILHO, Antonio Luiz Macédo e. Paisagens do Consumo: Fortaleza no tempo da
Segunda Grande Guerra. Fortaleza: Museu do Ceara, 2002, p. 98.

8 FORTY, Adrian. Objeto de desejo..., p. 238.
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A discriminagdo dos alimentos tidos por vulgares vai se tor-
nando cada vez mais marcante, como também o esnobismo
aristocratico. Tudo o que ainda sobrevivia do interclassismo
alimentar da velha sociedade de cunho feudal ¢ rigorosamente
abolido. A dieta do grande mundo ergue-se como uma barreira
a mais diante do outro mundo, o mundo plebeu e burgués, qual
dispositivo de refor¢o das fronteiras do status privilegiado. O
desgosto provocado por certos odores sociais ¢ acompanhado
pelo surgimento das primeiras e racionais campanhas progra-
madas de higiene urbana e desodorizagdo, enquanto os limites
entre os ambientes sociais tendem cada vez mais nitidamente a
passar por uma rigorosa fronteira olfativa.'”

Um observador da época, participe desse “refinamento” que se
operava nas sensibilidades, especulou que os palacios italianos nao con-
seguiam acompanhar os avangos parisienses. E, no meio do seu diag-
ndstico, entrou em cena a poeira que os livros nao deveriam acumular:

Pode a mente humana conceber algo de mais gracioso e jovial
do que um gabinete francés? Quadrinhos, vasinhos, porcelanas
e espelhos que, a volta, vao multiplicando os elegantes, orde-
nados e pequeninos objetos, inspirando luxo e delicia. E aquelas
bibliotecazinhas tdo bem localizadas e dispostas em prateleiras
douradas e envernizadas, que, correndo de um canto a outro,
protegidas por cortinas de fitas, facilitam a visdo dos livros e
preservam-nos da poeira?%’

E se alguns cheiros poderiam fazer mal, outros deveriam fazer
bem. O largo uso de incensos e aromas nao estava previsto somente na
Biblia, mas na propria existéncia das religides. Foi por isso que
Montaigne observou:

Os médicos, creio eu, poderiam tirar dos odores mais proveito
do que o fazem; pois percebi muitas vezes que eles me modi-

19 CAMPORESI, Piero. Hedonismo e exotismo: a arte de viver na época das Luzes. Sao
Paulo: Unesp, 1996, p. 81.
20 CAMPORES], Piero. Hedonismo e exotismo: a arte de viver na época das Luzes..., p. 181.
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ficam, e atuam em meus espiritos de acordo com o que so; o
que me faz concordar com o que dizem, que a invencdo dos
incensos ¢ perfumes nas igrejas, tdo antiga e difundida em todos
os paises e religides, visa a nos alegrar, despertar e purificar os
sentidos para nos tornar mais aptos a contemplagdo.?!

21 MONTAIGNE, Michel de. Os ensaios: livro I..., p. 470.



O NARIZ DOS ANTIGOS

E stava compungido por nada comparar, depois de tdo
longa demora nas suas divagac¢des no interior da loja.
Disse-lhe entdo:

— Espere um momento; vou ver se encontro alguma
coisa por ai.

E baixou-se para rebuscar em velhas telas amontoadas
no chéo, esbatidas pelo tempo, cobertas de po, visivel-
mente desprezadas. Havia entre elas velhos retratos de
familias cujos antepassados se ignoravam, telas espeda-
cadas de imagens ja de todo irreconheciveis, molduras
com o doirado desaparecido, enfim, um monte de coisas
boas para deitar fora. O pintor, porém, absorveu-se na
analise, enquanto murmurava: “Quem sabe! Talvez en-
contre aqui qualquer coisa interessante”. Ouvira dizer
muitas vezes que nos antiquarios podiam achar-se
obras-primas atiradas para o lixo.

Nicolau Gogol??

O diretor do Museu Historico do Ceara, em sua preferéncia pelo po6
dos papéis, encontrava-se numa espécie de transi¢ao, ou melhor, numa
ambiguidade mais ou menos insoluvel: intolerante com a rua do presente

22 GOGOL, Nicolau. O retrato. Lisboa: Vega, 1993, p. 11.
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e reverente diante dos arquivos. No seu entender, a beleza do acervo ex-
posto ndo estava vinculada diretamente ao asseio que comegava a ser
exigido. O museu so iria embarcar na era dos aspiradores algum tempo
depois, quando os habitantes de Fortaleza ja estivessem habituados a ver
anuncios de “vassouras elétricas” nos jornais e nas lojas.

Por outro lado, o ar carregado de particulas dos arquivos, tao
valorizado por Eusébio, também se articula com certa pose intelectual.
Refiro-me mais especificamente a ideia de intelectual definido em con-
traposicao ao mundo, como se percebe no modo pelo qual o trabalho do
professor Dias da Rocha foi caracterizado no inicio do século XX:

Por entre as suas salas passa ele de instante a instante a mirar, a
assear, a alisar carinhosamente, a namorar os objetos expostos,
e ¢ muito provavel que com eles converse em deliciosa intimi-
dade. Ali ele nem se lembra que 14 fora ha brigas, ha ambigoes,
ha necessidades, ha misérias, que lhe nao da tempo o cuidado
dos seus inicos amores para pensar em ninharias.>

O “Museu Rocha”, que depois seria incorporado pelo Museu
Histdrico do Ceara, aparece, entdo, como fruto de um comportamento
louvavel: o isolamento intimo do pesquisador, acompanhado somente
de sua pesquisa. E como se ai houvesse a pureza de intengdes que nio
havia “la fora”. Note-se, por outro lado, a presenga do verbo assear,
indicando a pratica da limpeza entre as qualidades a serem destacadas.

De qualquer modo, Eusébio ndo estava sozinho. Havia uma espécie
de confraria dispersa, onde circulavam determinadas maneiras de convocar
o passado, comprometendo-o em uma rede de sentidos de dificil definicao,
sobretudo porque ndo se vinculavam, de modo mais claro, a uma sistematica
de pesquisa, e sim a um certo gosto pelas revelagdes pontuais. Nessa rede de
fronteiras cambiantes, a mencao a poeira dos arquivos ecoava com certa
insisténcia. Havia, na propria escrita sobre o passado, referéncias ao pd que
se acumulava e que precisava ser removido para que o historiador realizasse

23 MENEZES, Antdonio Bezerra de. Carta de Antonio Bezerra de Menezes. Boletim do
Museu Rocha, Fortaleza, n. 1, 1908, p. 9.
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seu trabalho. Na retorica encarregada de dar énfase ao preco da pesquisa, o
p6 poderia dar aos leitores um tom de respeito pelos que se dedicavam a
missao de retirar os mortos do olvido.

Além do patriotismo, termo geralmente usado para enquadrar essa
producao historiografica da qual Eusébio de Sousa faz parte, ha outros ele-
mentos que nao deveriam ser ignorados, como ¢ o caso da propria partici-
pacdo do corpo na constitui¢do dos contatos com o pretérito. E, nesse sen-
tido, ndo € demasiado imaginar que a sensibilidade favoravel (ou indiferente)
a poeira pode oferecer pistas para discussdes sobre 0 modo pelo qual o his-
toriador, em determinadas circunstancias, desenvolve sua escrita.

Em sua Segunda considera¢do intempestiva, Nietzsche identifica
trés modos de delinear o passado: o antiquario, 0 monumental ¢ o critico.
Sobre o modo antiquario, € ressaltado, entre outras coisas, esse apelo tatil,
com destaque para o ar bolorento que tanto fascinava o diretor do Museu
Historico do Ceara. Para Nietzsche, essa “sede insaciavel por novidade, ou,
mais corretamente, por antiguidade” € sentida quando o “homem envolve-se
com um cheiro de mofo”. A “mania antiquaria”, no final das contas, afeta
todos os poros: “freqlientemente ele desce tao baixo que acaba por ficar sa-
tisfeito com qualquer migalha de alimento ¢ devora com prazer mesmo a
poeira de minticias bibliograficas” 2*

Possuidor dessa “alma preservadora e veneradora do homem anti-
quéario”,? como diria Nietzsche, Eusébio de Sousa se mobilizou para entrar
em contato com o pretérito. Por outro lado, assumiu uma posicao cientifi-
cista, que havia combatido os antiquarios no decorrer do século XIX. No seu
entender, o pesquisador conclui sobre o passado, e a conclusdo equivale a
verdade pesquisada. Toda sua determinagdo, ele a localiza na busca do
“triunfo da verdade™.?®

Mas o sentido do passado ndo se restringia a isso. Havia uma
emotividade que movimentava a escrita, talvez sob influéncia mais ou

24 NIETZSCHE, Friedrich. Segunda consideracao intempestiva: da utilidade e desvantagem

da historia para a vida. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2003, p. 29.
25 NIETZSCHE, Friedrich. Segunda consideracao intempestiva: da utilidade e desvantagem
da historia para a vida..., p. 25.

26 LIMA, Abdias. Falam os intelectuais do Ceara. Fortaleza: Imprensa Oficial, 1946, p. 141.
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menos direta do romantismo com o qual Michelet seduzia os leitores. O
contato com o pretérito ndo se resumia ao raciocinio dedutivo ou indu-
tivo, pois havia sentimentos em jogo, inclusive o sentir, de modo posi-
tivo ou negativo, a presenc¢a da poeira.

E claro que, na argumentagio de Nietzsche, ha uma desqualifi-
cacao do antiquario, montada na propria querela sobre o modo correto
de articular a fragmentacdo do passado. Por outro lado, ¢ preciso per-
ceber que, ao ser via de afeto, o olfato seria acionado em registros pro-
prios pelos eruditos em suas maneiras de guardar e estudar os artefatos.
Nao ¢ a toa que Walter Scott recorre a capacidade de farejar para definir
os verbos procurar ¢ identificar:

Muchas fueran las cosas que le mostro; pero de lo que Oldbruck
se hallaba verdaderamente orgulloso era de su biblioteca. [...]
Dotado de un verdadero olfato en materias bibliofilas, sabia des-
cubrir com sagacidad los sitios en que alguno se deshacia de
tales o cuales volimenes, y atisbar entre éstos los que tenian
valor positivo.?’

Em certa ocasido, Walter Scott explicou que existia, nas ruinas da
abadia de Melrose, “uma rara selegdo... como um queijo Stilton e com o
mesmo gosto — quanto mais mofado, melhor”.28 E por isso que, de acordo
com Stephen Bann, havia ai uma espécie de “apetite pelo passado”, também
encontrado na sensibilidade de Du Sommerard, o fundador do Museu de
Cluny. Havia, nesse sentido, um ““ardor pelo passado”, que dava aos objetos
uma centralidade peculiar: “[...] podiam ser tocados e cheirados, se ndo efe-
tivamente saboreados”.?

Como ja foi comentado no topico anterior, Balzac pode ser
lido como uma conexao entre literatura e medicina quando o tema ¢
esquadrinhar o papel do cheiro na (falta de) qualidade de vida das
pessoas e dos ambientes. Por outro lado, sua impressionante capaci-

27 SCOTT, Walter. El anticuario. México: Cumbre, 1955, p. 23.

28 BANN, Stephen. As invencoes da historia: ensaios sobre a representagao do passado.
Sao Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1994, p. 146.

29 BANN, Stephen. As invencoes da historia..., p. 147.
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dade de descrigdo dos objetos dar-nos-ia indicios sobre mudancgas de
sensibilidades ou acerca de zonas de ambiguidade, nas quais o po
acumulado sobre as coisas traria, além da repulsa, um tom contradi-
toriamente veneravel:

A casa dos Cromon tinha também a sua biblioteca, que se achava
situada um pouco abaixo do nivel do Brillante, bem encadernada
e resguardada. A poeira, ao invés de prejudica-la, fazia-a valer.
As obras eram ali conservadas com o cuidado que se dispensa,
nessas provincias privadas de vinhedos, aos produtos cheios de
natural, primorosos, recomendaveis por seus perfumes antigos e
produzidos pelos prelos da Borgonha, da Turena, da Gasconha e
do Sul. O prego dos transportes era muito alto para que se man-
dasse buscar vinho ordinario.3°

A fina ironia de Balzac a respeito do pé também seria usada por
Lima Barreto. Talvez num tom mais &cido, Lima Barreto recorra a poeira
para caracterizar a sala descrita no conto “O homem que sabia javanés™:

[...] havia uma galeria de retratos: arrogantes senhores de barba
em colar se perfilavam enquadrados em imensas molduras dou-
radas, e doces perfis de senhoras, em bandds, com grandes leques,
pareciam querer subir aos ares, enfunadas pelos redondos ves-
tidos a baldo; mas, daquelas velhas coisas, sobre as quais a poeira
punha mais antiguidade e respeito, a que gostei mais de ver foi
um belo jarrio de porcelana da China ou da india, como se diz.3!

Os cenarios compostos por Balzac e Lima Barreto guardam re-
lagdo com a respeitabilidade do pd na percepcdo de Eusébio e de outros
usuarios do museu até a década de 1940. Essa poeira que (ironicamente,
ou nao) agrega valor a uma biblioteca ja estava na listagem dos ana-
temas, mas Eusébio resistia. Nao iria demorar o império prescritivo que
coloca a limpeza de pele dos objetos na ordem do dia.

30 BALZAC, Honoré de. “A solteirona”. In: BALZAC, Honoré de. A comédia humana. Sao
Paulo: Globo, 1990, p. 520. v. 6.
31 BARRETO, Lima. Os melhores contos. Sao Paulo: Martin Claret, 2002, p. 26.
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Ainda no plano da fic¢do, mas dessa vez no ambito do Brasil,
¢ possivel vislumbrar algumas sutilezas nessa (de)cadéncia da po-
eira. Em 1940, quer dizer, proximo do tempo em que Eusébio se
definiu como amante dos arquivos, Mario Quintana comegou a pu-
blicar, em jornal, os pequenos poemas que, 30 anos depois, seriam
reunidos no Caderno H. No meio de uma infinidade de observagdes
sobre a vida cotidiana, ele escreveu: “Ah, esses livros que nos vém
as maos, na Biblioteca Publica e que nos enchem os dedos de poeira.
Nao reclames, ndo. A poeira das bibliotecas ¢ a verdadeira poeira
dos séculos”.3?

O titulo do poema em forma de prosa ndo ¢é desprezivel.
Chama-se “Veneragdo”. Assim, nao ¢ simplesmente a poeira, € sim a
poeira carregada de outros sentidos, como o sentido de ser o po de
uma biblioteca. Mas, também, o p6 acumulado especificamente em
um livro, conforme seu (des)uso ou a textura de seu papel. Pode ser,
ainda, a poeira do tempo, anunciadora de um passado distante e mis-
terioso. De qualquer modo, tudo indica que essa ultima opgao revela
o sentido no qual Eusébio estd enredado. O pd que da aos papéis uma
idade veneravel ¢ o po que lhe da prazer. E também por conta dessa
reveréncia que jornalistas daquela época ndo ressaltavam a limpeza
como qualidade a ser exigida em uma exposicdo. Ao invés disso, che-
gavam a reverenciar o “cheirinho bom das coisas que o tempo levou”.

O mestre de Eusébio, no ambito da sua ligagdo com a geréncia
do museu, era sem duvida Gustavo Barroso, cujo pensamento sobre
a poeira tinha uma ambiguidade exemplar. Em seu famoso manual
Introdugdo as técnicas dos museus, cuja primeira edigao foi de 1945,
Gustavo Barroso defendeu que a conservagao deveria, antes de tudo,
ser preventiva: “toda higiene ¢ preferivel aos remédios”. Quanto a
restauracdo, seu parecer acentuava os cuidados com o uso dos mate-
riais da mesma época das pecas a serem recuperadas e, inclusive,
destaca que o ideal era “o emprego de ferramentas do passado”. Até
ai, tudo em sintonia com a higiene antipoeira, mas na pagina se-

32 QUINTANA, Mario. Caderno H. Sao Paulo: Globo, 2006, p.126.
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guinte ele comegou a dar indicios de outra percepcdo, especifica-
mente ao defender a preservagado da patina, que ele chama de “assi-
natura do tempo”:

Em certas pegas, as vezes, no entanto, por exceg¢ao, se pode tornar
o restauro invisivel. Nas pinturas sobretudo. Mas, em geral, na-
quilo que esteja fundamente impregnado do carater duma época
ou de varias épocas isso absolutamente ndo convém. A restau-
racdo executada de modo a se tornar percebivel ¢ um testemunho
de profundo amor a pega restaurada, porquanto prova evidente-
mente o cuidado pela sua conservagao e solidez, o respeito a
sua antiguidade, ao seu cunho artistico ou histdrico e a modéstia
e probidade do trabalho efetuado. Nos monumentos sobretudo,
sua forma definitiva, atual, levou séculos a se constituir.>?

O afeto pelo passado convocava a preservacao de certas manchas
que se acumularam na superficie dos objetos. Inclusive as manchas de
poeira? Sim e ndo. Nao porque ele mesmo esclarece, em seu manual,
que “é preciso ndo confundir patina com sujeira”.3* Sim porque o limite
entre uma coisa ¢ a outra depende, ¢ muito, do valor que se da as inter-
feréncias ocorridas no periodo entre a criagdo da peca e a sua condi¢ao
de monumento a ser restaurado. Até onde se deve limpar é uma questao
que ndo pode ser separada da “confusdao” por ele condenada.

E preciso considerar que a propria patina inclui, além dos des-
gastes, um acumulo de poeira, uma espécie de “poeira consolidada”. A
ambiguidade de Gustavo Barroso estaria ai, quer dizer, na sua defesa
simultanea da limpeza e da patina. Mas nao somente ai, porque, quando
se confronta seu manual com outros escritos da sua vasta série de livros,
emerge um escritor mais absorvido pela patina do que pela higiene.
Cito, como exemplo, Portugal semente de impérios, especificamente
em certos trechos de encantamento diante dos castelos. Em Obidos, ele
anotou: “todos aqueles muros que o tempo enegreceu [...] rememoram

33 BARROSO, Gustavo. Introducao a técnica de museus. 2. ed. Rio de Janeiro: Grafica
Olimpica, 1951, p. 87.
3% BARROSO, Gustavo. Introducao a técnica de museus..., p. 89.



32 | Estudos da Pos-Graduagao

feitos de heroismo ou de f¢”.3> Em Guimaries, o mesmo fascinio diante
das ruinas e, nas ruas de Evora, uma observagao mais precisa sobre uma
das razdes do encanto: “Quantas casas patinadas pelo tempo e pela
historia...”.3

Por outro lado, seu interesse pelos pedacos do passado ndo se
resumia aos materiais vinculados a vida de um herdi ou coisa parecida.
E sobre isso, vale a pena reproduzir a sua anotagdo sobre uma viagem a
capital espanhola:

Todas as grandes cidades possuem um lugar aonde vao ter em
ultima instancia as coisas velhas, geralmente consideradas im-
prestaveis, mas que ainda ddo de comer a muita gente. Moveis
estragados ou fora de moda, ferramentas enferrujadas ou tortas,
livros sebentos e comidos de bichos, telas sem moldura e mol-
duras sem telas, panelas e cagarolas amolgadas, trapos de al-
godao ou de seda, bordados, rendas, passamanarias, velhos
uniformes e condecoragdes, moedas antigas e bilhetes de banco
recolhidos, caixas de selos do correio usados, vasilhas, pregos,
parafusos, torneiras, malas, caixotes, brinquedos, lougas, tudo
quanto parece ndo ter mais a menor utilidade, mas na verdade
tem e permite um comércio miseravel, do qual vivem intimeras
pessoas que até nele muitas vezes enriquecem. [...]

Vale a pena perder algumas horas, ou ganha-las, conforme a opi-
nido, visitando essa institui¢do curiosissima, onde se ostenta o
mais estapafurdio bricabraque deste mundo e se encontra desde
o grampo de cabelo retorcido ou o quadro rasgado até a oto-
mana de estofo vazando o enchimento ou o armario de portas
empenadas.

Dou minha palavra de que ¢ um dos lugares mais interessantes
da bela capital espanhola.’’

35 BARROSO, Gustavo. Portugal semente de impérios. Rio de Janeiro: Editora Getllio

Costa, 1943, p. 77.

36 BARROSO, Gustavo. Portugal semente de impérios..., p. 112.

37 BARROSO, Gustavo. Quinas e Castelos. Sao Paulo: Companhia Editora Panorama,
1948, p. 228.



A POEIRA DA DESORDEM

Ha um cheiro inimigo que me bate no nariz todas as
vezes que me parece ter encontrado o cheiro da mulher
que ando procurando na pista do rebanho, um cheiro ini-
migo que se mistura ao cheiro dela, e descubro os dentes
incisivos caninos pré-molares ¢ ja estou espumando de
raiva, pego pedras arranco ramos nodosos, se nio con-
sigo encontrar com o nariz o cheiro dela ao menos tivesse
a satisfagdo de descobrir a quem pertence este cheiro ini-
migo que me deixa furioso.

Italo Calvino®

Em 1944, um visitante publica no jornal O Nordeste seu
parecer numa cronica intitulada “Vendo e ouvindo coisas que o
tempo levou™:

Dou mais alguns passos e vejo um velho sino de bronze. Leio nas
inscri¢oes 0 nome de minha terra — Cascavel. Nado quis mais saber
de nada. E, infringindo a lei ¢ os avisos — “E proibido tocar” —
virei o bronze e espanei-o. Estava coberto de poeira.

Era o velho sino pertencente a primeira igreja erguida em Cascavel.
Suas inscri¢des rezam: “Nossa Senhora d’O — Cascavel — 1739 —

pertencente aquela igreja, cuja constru¢do comegou em 1710”3

38 CALVINO, Italo. Sob o sol-jaguar. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 13.
39 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceard 75 Anos...,
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Seria essa a primeira referéncia escrita sobre o aspecto negativo
da poeira? Talvez, mas o que interessa aqui ¢ destacar que ainda ndo se
tem o discurso sistematizado que, em anos posteriores, iria marcar pre-
senca. As criticas baseadas em torno da assepsia ainda sdo vacilantes e
vagas, mas nao tardarao.

Quase quatro anos depois, mais precisamente no primeiro dia de
marco de 1948, Eduardo Campos publica uma matéria sobre sua visita
ao museu. Denuncia que a “dotagdo de verbas” ¢ vergonhosamente in-
suficiente para manter a institui¢do e argumenta: “Ja ndo parece um
Museu. E um deposito de velharias, de ferro velho, uma verdadeira
despensa histérica de uma terra que se diz Terra da Luz”.40

Aqui, varias continuidades, apesar das promessas de mudanga.
Além da falta cronica de verbas para a manutencao basica, emerge uma
forma de observar as pecgas que se faz presente desde a abertura das
portas em 1933: o objeto isolado, formando, juntamente com muitos
outros, uma miscelanea na qual a divisao das salas ndo obedece a crité-
rios cronologicos ou tematicos. Trata-se, também, de uma concepgao de
historia, ainda muito vinculada ao colecionismo.

Estavam em pauta consonancias e dissonancias em torno do que
seria a maneira correta de ajeitar o acervo exposto. Termos como anti-
quario e curiosidade, no caso das acusagdes de desarranjo, passam, a
partir de determinadas circunstancias, a ser sinonimos depreciativos,
revelando tracos mais ou menos peculiares de um debate entre “antigos
e modernos” que, embora tenha tido picos no século XIX, ndo desapa-
receu no século XX.

Mesmo com os ataques, o sentido do antiquario persistiu e ganhou
resisténcia nos espagos de defesa da memoria definidos como “histo-
ricos”. As praticas de Gustavo Barroso no Museu Historico Nacional e de
Eusébio de Sousa no Museu Historico do Ceara podem ser tratadas na
qualidade ndo simplesmente de sobrevivéncias, mas pontos de tensoes e
disputas em torno do passado que ganham lugares concretos. Ambos mis-

2007, p. 115.
40 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceara 75 Anos...,
2007, p. 136.
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turaram colecionismo com patriotismo, fragmento com o todo, particula-
ridades tnicas com o sentido de progresso, historia cientifica e filosofia
da historia. Extrapolando as fronteiras nacionalistas de Gustavo Barroso,
Eusébio de Sousa criou outras zonas de ambiguidade, que parecem nao
apenas beber em tratados oficiais, mas também nas tradi¢cdes orais que
valorizam “curiosidades” vindas de antanho, como se certos fragmentos
do passado devessem entrar nos espetaculos de circo, junto com o homem
que engole fogo ou a mulher que vive no meio das cobras.

Seu gosto por fardas e batalhas o fez publicar biografias de generais
e uma coletanea de “casos curiosos”, intitulada Anedotario da guerra da
Triplice Alianga (1860-1870), com uma epigrafe de Gustavo Barroso: “as
anedotas pintam o carater dos homens melhor do que muitas paginas de
psicologia”.*! Apesar da circunscri¢do tematica e cronoldgica, além da
promessa de analise psicologica, a sua escrita, quase sempre envolvida em
julgamentos, cede espago ao pitoresco, fragmento que até pode ser exem-
plar, mas envolvido de tal modo com a particularidade dos fatos, passa a
ser o veiculo do acontecimento em si mesmo, refratario a qualquer costura
da filosofia da histdria em sua pretensao de encadeamentos 16gicos.

Assim se refaz o confronto com os antiquarios, que pode ser en-
tendido hoje em outra dimensao, quer dizer, na propria “memoria da
disciplina”, que foi se constituindo em um campo de tensdes nem
sempre explicitado pelos descendentes vitoriosos de certos combates
em torno dos modos pelos quais o passado chega ao presente e como
sdo desenvolvidos procedimentos para tratar as passagens do tempo. Os
esteredtipos diante dos antiquarios, que os colocam na qualidade de
conhecimento desarranjado e desconexo, movimentam-se no meio de
uma “derrota da erudi¢do” e em nome da filosofia da historia, que vai
dar um sentido de utilidade pratica ao saber sobre o pretérito. Como
bem ressalta Manoel Luiz Salgado, “estavam sendo postos em marcha
dispositivos intelectuais que transformarao progressivamente este con-

junto material em ‘fontes’ para a escrita da Historia”.*?

41 SOUSA, Eusébio de. Anedotario da guerra da triplice alianca (1865-1870). Rio de
Janeiro: Laemmert, 1943, p. 7.
42 GUIMARAES, Manoel Luiz Salgado. Reinventando a Tradicao: sobre antiquariado e es-
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Se ha um confronto no plano da escrita da historia, percebe-se,
em medida semelhante, que o debate ndo se restringe a esse campo que,
sobretudo no século XIX, vai se tornando cada vez mais especifico,
como também ressalta a analise de Manoel Luiz, referindo-se de modo
especial ao romance de Walter Scott, inspiragdo maxima do que seria
chamado “romance historico”. Em O Antiquario, publicado em 1816,
Scott reproduz a imagem do colecionista como “amante das coisas do
passado”, erudito que trabalha com objetos misturados e desprovido de
método vinculado ao tempo presente.*?

“Ocorre que o século XVIII filosofico”, destaca Dominique Poulot,
“exasperava-se regularmente com as preocupagdes eruditas”. Esse com-
bate, entretanto, deve ser localizado em sua historicidade. “Os estudos his-
toriograficos recentes convidam também a reconsiderar a analise tradi-
cional ao suprimir as diferencas estabelecidas, de forma demasiado nitida
até entdo, entre historia filosofica e historia erudita”.*

E claro, como ja foi ressaltado, que Eusébio e seus “opositores”
nao estao reproduzindo a querela entre antigos e modernos, entre antiqua-
riado e historia cientifica, mas ha tragos de semelhanga, ha certas repeti-
¢oes nas diferengas. Eusébio, quando assume a direcdo do museu, em
1932, deixa de ser juiz de Direito apenas no plano oficial. Na verdade,
nao ha propriamente uma troca de profissdao, mas a utilizacdo do universo
do julgamento na prépria escrita da historia, como se a propria escrita
fosse um tribunal, a Unica instancia valida para avaliar o passado que ha
nos artefatos. Isso, obviamente, o afastaria de modo radical da sensibili-
dade antiquéria, mas procurar essa coeréncia significa apenas cair nas
armadilhas de uma historia do pensamento que ndo enxerga as ambigui-
dades, os cruzamentos que geram as especificidades das disputas em
torno do que seria a “Historia do Ceara” e da responsabilidade do museu
diante dessa historia.

crita da historia. In: RIOS, Kénia Sousa; FURTADO FILHO, Joao Ernani (Org.). Em tempo:
historia, memoria, educacao. Fortaleza: Imprensa Universitaria — UFC, 2008, p. 48.

43 GUIMARAES, Manoel Luiz Salgado. Reinventando a Tradigao..., p. 43.

4 POULOT, Dominique. Uma historia do patrimonio no Ocidente, séculos XVIII-XIX: do
monumento aos valores. Sao Paulo: Estagao Liberdade, 2009, p. 78.
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Um dos indicios dessa querela entre “antigos e modernos” (uso
esses termos na falta de outros) é o texto que Raimundo Girdo publicou
no inicio de 1953, para marcar a sua dire¢do para o novo ordenamento do
museu, sob a tutela do Instituto do Ceara. Seu olhar enxergou “uma con-
fusdo a primeira vista irremovivel”, porque “a originaria disposi¢ao do
Museu, devida ao dr. Eusébio de Sousa, sofrera, com os tempos, dolorosa
subversao”. Até aqui, pode-se imaginar que Raimundo Girdo retornaria
ao museu original, para reparar a “dolorosa subversdo” e, assim, re-
compor a proposta do primeiro diretor. Mas, no final das contas, a nova
direcdo queria, apesar do respeito ao veneravel Eusébio, um novo layout,
ndo so para a exposi¢do, mas para o modo de receber e incentivar doa-
¢oes. Os trabalhos de restaura¢ao e higienizagdo foram acompanhados
pela selecao do que ficaria no acervo, pois estava “tudo misturado, posto
ali dir-se-ia a granel, sem nenhum critério de escolha, a medida que che-
gava”. A ordem, que de inicio parece ser de recuperagdo do projeto ini-
cial, passa a ser, sobretudo, de arrumar a casa: “Era um museu de velha-
rias, sem um sentido logico. Parecia uma casa de ferro-velho. Uma barra
funda. Aconteceu, no entanto, que a boa vontade e a coragem venceram
os obstaculos e [...] foi-lhe dado outro carater”. Na sua definigo, o plano
foi criar “‘um museu regional, que documentasse ou retratasse as peculia-
ridades da regido do Nordeste, especialmente do Ceard, no tocante a his-
toria e a antropologia”. >

“Os museus”, argumentou Raimundo Girdo, “sdo grandes ¢ majes-
tosas vitrines que deliciam e instruem, que ativam a nossa sensibilidade
artistica e nos do indizivel prazer de reviver o passado”.*® Permanecia,
mesmo com a vontade de um “sentido 16gico”, o gosto pela miscelanea e
o tom da reliquia que traz a sensag@o de “tunel do tempo”, no qual cada
objeto tem uma verticalidade Unica, sem muitas possibilidades de re-
cortes tematicos, apesar das tentativas nesse sentido.

O “sentido logico” reclamado por Raimundo Girdo aparece, de
modo mais sistematizado, no “Guia do Visitante”, publicado em 1960
com a seguinte divisdo do espago expositivo: Sala da Cidade, Sala do

45 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceara 75 Anos..., p. 145.
46 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceara 75 Anos..., p. 145.
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Sertdio, Sala do Indio, Sala Eusébio de Sousa e Sala dos Generais. Mas os
recortes tematicos nao tinham uma fronteira muito clara. Sobre a “Sala do
Sertdao” ha, por exemplo, o seguinte:

Num dos mostrudrios da Sala encontra-se a roupa de vaqueiro,
com seu gibdo, seu guarda-peito, as perneiras, o chapéu e
quantos outros complementos, inclusive a sela ou ginete e os
seus arreios. Noutro, acham-se objetos de uso pessoal do Padre
Cicero, o chamado “taumaturgo do Juazeiro”, figura singular
até agora ainda ndo definida com a precisa exatiddo, apesar de
tantos estudos a seu respeito. A mistica das popula¢des nor-
destinas, cada vez mais acentuada em torno do Padre Cicero,
continua a desafiar as exegeses sociologicas. Conjuntos de arte
popular e de ceramica utilitaria oferecem ao visitante motivos de
incitante curiosidade.

A “Sala Eusébio de Sousa” (com era destinada a memoria dos
“dos grandes homens, desses que ndo deixaram no caminho da exis-
téncia somente o rastro da passagem”. Por outro lado, trazia objetos
sem dono nomeado: “No centro, a jangada cearense, com toda a sua
nomenclatura graciosa e estranha”. Além disso, o proprio catalogo
avisa que nem tudo estd muito definido: “Outros muitos objetos inte-
gram esta Sala, que recebeu o nome do fundador do Museu”.

Sobre a diferenga entre a poeira do passado e a poeira da rua, os
sucessores de Eusébio fizeram uma operagao de transfiguracdo seman-
tica, dando um sentido univoco, portanto com efeitos de sentido inequi-
voco. Raimundo Girdo, com o intuito de renovar a institui¢ao, foi clara-
mente enfatico sobre o estado em que se encontrava o museu: “Tudo em
desordem, abandonado, entregue a poeira e ao cupim”.4’

Sendo assim, a propria marca do pretérito deixa de combinar
com o “cheirinho bom das coisas que o tempo levou”, para ser alvo de
uma profilaxia missiondria e autoexplicativa, que pretende dar vida
longa ao que entra na categoria de patrimonio, nem sempre com a cum-
plicidade dos poderes publicos, mas sempre em tom de algo inadiavel.

42 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceara 75 Anos..., p. 145.
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E sob essas novas condigdes de temporalidade que o tempo pode
ser percebido como algo que pode parar. Um dos exemplos mais bem
acabados dessa percep¢do no ambito da literatura brasileira ¢ Cidades
Mortas. Como era de se esperar, Monteiro Lobato ndo deixou de recorrer
aos recursos do olfato para mostrar um lugar onde ponteiros cochilam:

Erguem-se por ali soberbos casardes apalacados, de dois e trés
andares, s6lidos como fortalezas [...]. Vivem dentro, mesquinha-
mente, vergonteas morticas de familias fidalgas, de boa proséapia
entroncada na nobiliarquia lusitana. Pelos saldes vazios, cujos
frisos dourados se recobrem da patina dos anos e cujo estuque,
lagarteado de fendas, esboroa a forga de goteiras, paira o bafio
da morte. Ha nas paredes quadros antigos, crayons, figurando
efigies de capitdes-mores de barba em colar. Ha sobre os apa-
radores Luis XV bronzeos candelabros de dezoito velas, esver-
decidos de azinhavre. Mas nem se acendem as velas, nem se
guardam os nomes dos enquadrados — e por tudo se agruma o
bolor rancido da velhice. Sdo palacios mortos da cidade morta.*®

48 LOBATO, Monteiro. Cidades mortas. Sao Paulo: Globo, 2007, p. 22.






OBJETOS DA MELHOR IDADE

A saleta, que, juntamente com o quarto de dormir, cons-
tituia a totalidade do apartamento, estava recoberta de
livros; as paredes desapareciam atras das estantes; [...]
observe-se, alids, que ndo havia um gréo de poeira, uma
orclha sequer em suas paginas, uma mancha em suas
capas; percebia-se que toda manhd uma mao amiga se
encarregava de cuidar de usa higiene.

Julio Verne®

N o inicio da década de 1970, quando o Brasil viveu o auge
de um novo regime autoritario, o museu recebeu novo animo, sobre-
tudo porque o diretor recém-empossado soube entrar em sintonia com
0 que se esperava de uma “casa da memoria”. Além de participar ati-
vamente do aniversario de 150 anos da independéncia, ele se dedicou
com afinco aos servigos administrativos, que iam dos inventarios aos
servigos educativos. No calor do entusiasmo pelas renovagoes, ele co-
letou a opinido de visitantes, e algumas delas foram publicadas em um
catalogo comemorativo.

No dia 26 de agosto de 1971, um visitante escreveu: “Ordem,
asseio, amor a tradigdo historica de nossa gente, ¢ o lema do Museu, sob

49 VERNE, Julio. Paris no século XX. Sao Paulo: Atica, 1995, p. 112.
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a provecta direcao do prof. Osmirio de Oliveira Barreto”. No dia 10 de
fevereiro do ano seguinte, o entusiasmo de outro visitante destacou: “O
Museu da excelente impressao de asseio, distribuicao de assuntos, orga-
niza¢do adequada”.>”

A repeti¢do do termo asseio, como se pode notar, tem algo de
surpresa. “Fiquei maravilhado”, escreve um estudante, “‘com seu acervo,
inclusive com seu asseio”.3! E como se o visitante concluisse que museu
limpo seria museu a ser elogiado, exatamente por ndo ser comum. Um
“agente de coleta do IBGE”, por exemplo, também se admira: “a lim-
peza, a organizagio e a presteza foram uma constante nesta visita”.>

“Apods minha visita”, conclui um professor, “tenho a satisfagdo
de afirmar que fiquei com uma impressdao magnifica pela organizacao,
asseio e ordem reinantes em todas as salas”.>® Para outro visitante,
igualmente entusiasmado, o museu estava em plenas condigdes para

enfrentar os inimigos da educagao:

O museu ¢ verdadeiramente uma sala de aula. As escolas de-
verdo utiliza-lo como forte aliado contra o inimigo comum do
magistério atual, que ¢ a televisdo. Ha necessidade de mais
espago. A organizagao, feita a base de amor e idealismo, nada
deixa a desejar entre os melhores do Brasil. O asseio, a delica-
deza no atendimento so fatos notdrios. Que seja mais visto.>*

Um exame mais detalhado podera concluir que a referéncia ao
asseio ndo estava somente nos livros de visitas. Numa cronica publi-

50 JUCA, Manoel Sedrim de Castro; MEDEIROS, José Horténcio de. Monografia do Museu
Historico e Antropolbgico. Homenagem do Museu Historico e Antropologico do Ceara
a patria, nos festejos de seu sesquicentenario da Independéncia. Fortaleza: Secretaria de
Cultura, Desporto e Promogao Social, 1972, s. p.

51 BARRETO, Osmirio de Oliveira. Impressoes sobre o Museu (5/fevereiro/74 a 19 ou-
tubro/80). Acervo Museu do Cear, p. 5.

52 JUCA, Manoel Sedrim de Castro; MEDEIROS, José Horténcio de. Monografia do Museu
Historico e Antropologico..., p. 18.

33 JUCA, Manoel Sedrim de Castro; MEDEIROS, José Hortencio de. Monografia do Museu
Historico e Antropologico..., p. 21.

5 JUCA, Manoel Sedrim de Castro; MEDEIROS, José Horténcio de. Monografia do Museu
Historico e Antropologico..., p. 24.
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cada por Ciro Colares, houve uma observagdo semelhante. Depois de
descrever a variedade de objetos, ele arrematou: “que se louve aqui a
organizacdo do Museu, tudo muito limpo, tudo muito bem arrumado,
sem o mofo e sem o0 po6 das coisas velhas”.>

Duas décadas depois, mais precisamente em 1997, foi montado
um novo circuito da chamada “exposi¢ao permanente”, mas o mote da
limpeza continuou a ser explorado. A cenografia rica em luzes e painéis
empolgou a imprensa, e uma jornalista registrou a pretensao do projeto:
“[...] quebrar a concepgao tradicional e estatica que a maioria das pes-

soas tem de que museu é sindbnimo de mofo, cupins e velharias”.>

5 COLARES, Ciro. Fortalezamada: roteiro para os amantes de uma cidade. Fortaleza:
Nagao Cariri; Livraria Gabriel, 1985, p. 24-25.

5 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceard 75 Anos...,
2007, p. 262.






A ESCRITA E A PELE

[...] e corriamos de cabeca baixa sem perder o contato
com o terreno, ajudando-nos com as maos € com o nariz
para encontrar o caminho, ¢ tudo aquilo que deviamos
entender passava pelo nariz antes dos olhos, o mamute, o
porco-espinho a cebola a seca a chuva sdo antes de mais
nada cheiros que se destacam dos demais, o alimento o
ndo alimento o0 nosso inimigo a caverna o perigo, tudo se
sente antes com o nariz, tudo existe no nariz, o mundo
estd no nariz, n6s do rebanho, é com o nariz que sabemos
quem faz parte do rebanho e quem esta fora dele, as mu-
lheres do rebanho possuem um cheiro que ¢ o do rebanho
e afinal cada mulher tem um odor que a distingue das ou-
tras, a primeira vista, entre nos e elas ndo ha muito o que
distinguir, o cheiro sim, cada um tem o seu diferente do
outro, o cheiro logo te diz sem equivocos o que interessa
saber, ndo ha palavras nem informagdes mais precisas do
que aquelas que o nariz recebe.

Italo Calvino®’

Como bem ressalta a analise de Mary Douglas, “a impureza
nunca é um fendmeno Unico, isolado”.”® A matéria assim classificada

57 CALVINO, Italo. Sob o sol-jaguar. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 13.
58 DOUGLAS, Mary. Pureza e perigo: ensaio sobre as nocoes de poluicao e tabu. Lisboa:
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pressupde o ato de repelir o sujo, em nome do limpo, ou melhor, a favor
de um novo ordenamento do existente e de outras sensibilidades para
afastar o que ¢ considerado desordem. Sobre os objetos, ndo mais a
“poeira dos séculos”, mas a profilaxia do presente.

Nao se deve, contudo, ter em mente um trajeto linear. O de-
clinio do valor positivo da poeira esta cheio de ambiguidades, mesmo
com a disseminacao do horror propagado pelos médicos. /984, nesse
sentido, pode servir para se pensar como o espago da fic¢ao traz ele-
mentos de uma certa teimosia a respeito da sensibilidade antiquaria.
George Orwell, como se sabe, tece uma critica radical ao mundo tota-
litario que tudo procura dominar, inclusive dominar por meio da es-
crita da historia, que passa a ser manipulada de forma sistematica e
minuciosa. Para ser dominado, o presente precisava dominar o pas-
sado. S6 assim, o futuro poderia seguir o destino tragado pelo poder.
Mas, no decorrer da trama, havia um ponto de fuga. Nao era na litera-
tura, nos livros de histéria nem propriamente na memoria oral das
pessoas. Tudo isso estava debilitado, abafado, confuso, com pouca
poténcia de contestagdo. A saida, ou pelo menos uma pista para a
saida, estava exatamente em um lugar que fora desprezado pela es-
crita da historia cientifica: o antiquario.

L4, naquele refugio dos objetos antigos e dos amantes escon-
didos, “mal se podia andar porque o chdo estava tomado por pilhas de
molduras empoeiradas”. Tudo parecia dizer que o tempo havia passado
e que, exatamente ali, havia a ultima sobrevivéncia dos que se passou.
Contraditoriamente, a passagem do tempo era também uma parada. “Na
janela havia bandejas com porcas e parafuso, formdes sem corte, cani-
vetes de folha partida, relogios enegrecidos que nem fingiam poder fun-
cionar, e uma variedade enorme de bricabraque”.>’

Foi nesse recanto de ponteiros parados que emergiu a saida apre-
sentada pelo livro. Todos os outros territérios estavam tomados pelo
poder de fabricar as memorias que deveriam ser dominantes. O dono do
antiquario nem mais entendia que aquilo era uma loja. Sua qualidade de

Edicdes 70, [1991?],p. 50.
59 ORWELL, George. 1984. Sao Paulo: Editora Nacional, 1991, p. 91.
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colecionador havia praticamente eliminado seu lado de comerciante. O
quarto localizado no andar de cima foi o lugar que Winston conseguiu
para encontrar-se com Julia, sem despertar a repressao que procurava
estar em tudo, todo o tempo. La, “ficavam deitados, lado a lado, na
cama debaixo da janela, nus por causa do calor”. Nao interessava o as-
seio: “sujo ou limpo, o quarto era um paraiso”. Havia se tornado um
espacgo que permitia a preservacao da humanidade que o poder estatal
tentava destruir. “O quarto era um mundo, uma redoma do passado,
onde sobreviviam animais extintos. O antiquario, pensava Winston, era
um outro animal extinto”.%0

Por outro lado, o termo antiquario passou a ter um sentido mais
especifico nas ultimas décadas do séc. XX: loja de decoracdo. Em
Fortaleza, como era de se esperar, a disseminagao veio com o tom do
chamado “bom gosto”, proprio para quem tem certo poder aquisitivo
e sobretudo para quem, além do dinheiro, possui “cultura”. A propria
arquitetura dos prédios e a arrumacao das vitrines dos shoppings ab-
sorveram esse gosto chamado pelos jornais e revistas de “retr6”. Isso
significa que ndo € possivel encontrar uma esséncia diante daquilo
que genericamente ¢ chamado de “objeto antigo”. Se George Orwell
o coloca na possibilidade de construgdao da liberdade, nao ¢ dificil
imaginar que uma loja atual entende-os de maneira completamente
diversa. Posta a venda, “a antiguidade” insere-se em outra rede de
significado, que certamente se distancia do mundo vivido pelos eru-
ditos criticados por Nietzsche.

Ainda na dimensao literaria, mas em uma ficcdo que trata de
uma realidade vivida por Fortaleza no final do séc. XX, vale a pena
citar um conto em que Moreira Campos da a poeira o sentido tragico
da finitude:

O fato viera a tona, era comentado, porque os ultimos herdeiros
das velhas, recentemente, tinham mandado demolir o casario:
queriam espago para o estacionamento de automoveis, mais lu-
crativo. Casardo de lavores barrocos: as cornijas, as janelas em

60 ORWELL, George. 1984..., p. 141.
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sacada, o portdo de ferro com arabescos, onde tilintava no alto
a sineta, quando chegava visita, os trés degraus de marmore
da entrada comidos por muitos passos. As picaretas punham
abaixo as grossas paredes, ruiram o teto trabalhado, a clara-
bbia, onde se aninhavam morcegos, que voaram tontos na
tarde.

O senhor de cabelos brancos comentava:

— Uma pena!

— Isto era casa para ser tombada. Um patrimonio.

— Naéo temos tradigdo.

— Pura verdade.

O po subia no ar, enovelava-se, a queda de cada parede. E
a poeira densa ¢ antiga reconstituia a figura ¢ o espirito das
velhas, como que lhes dava vida, a elas. Bailavam no espago
como tinham sido, elas ¢ 0 mundo em que viveram. E também
tinham sido barrocas, nos seus punhos de renda, os bandos,
a linguagem doce, cada palavra uma delicadeza em sussurro.
Tocavam piano, citavam autores franceses e a mais velha pin-
tava. Seus nomes: Matilda, Filipa e Catarina.!

Afi teriamos uma via de compreensao para o gosto cultivado

pela poeira

veneravel? Veneravel e, nesse caso mais especifico,

vulneravel diante do po6 a ser aspergido pela fumaca dos automo-
veis. Mais um conflito entre a poeira do século e o pd cinzento das
ruas? De qualquer modo, o que fica evidente é como essa nuvem da
demoli¢do assumiu a condi¢do de mote narrativo, a mostrar que
ndo ¢ simples nem direta a mobiliza¢do dos sentidos do corpo nas
muitas maneiras de se imaginar os transitos e as barreiras entre
passado e presente:

Assim tinham sido: piedosas ¢ educadas, as vezes birrentas
entre elas. E o mundo em que tinham vivido e os seus espi-
ritos agora como que bailavam no ar, pairavam, reconstituidos
pelo pd de cada parede que ruia. O senhor de cabelos brancos
reforcava:

61 CAMPOS, Moreira. Dizem que os caes véem coisas. Fortaleza: Editora da UFC,

1987, p. 85.
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— Mas o estranho mesmo foi a morte delas. Uma na segunda-
feira, a outra na terca e a Giltima na quarta. Da mesma semana.
— Absurdo!

— Todas de morte natural. Neste mesmo casarao.

Tombava mais uma parede ¢ os morcegos voltavam a voar
tontos.?

62 CAMPOS, Moreira. Dizem que os caes véem coisas..., p. 87.






O SILENCIO E AS VOZES DO ALEM

[...] para nos, as palavras “gravidade” e “seriedade” reen-
viam para atitudes corporais que os primitivos ignoram.
Elas ndo exprimem necessariamente o respeito por meio
do siléncio, de gestos compassados — como noés, no culto
religioso; as suas cerimdnias acompanham-se de risos e
de todas as espécies de manifestagdes que nos facilmente
qualificariamos de sacrilegas ou de pagas.

José Gil63

Sem desprezar o nariz, era preciso reconhecer que acima dele es-
tavam os olhos, e, ao lado, as orelhas. No dia 16 de janeiro de 1935, o dis-
curso de Eusébio para recepcionar o famoso jurista cearense Clovis
Bevilaqua ¢ um indicio do funcionamento integrado entre o ver e o escutar:

O Arquivo Publico e Museu Historico do Estado, onde as coisas
e os homens do passado permanecem, residem e vivem, vivem
mais do que nds, mais do que 14 fora, [...] tudo isso que aqui
vemos nos mostruarios, nas paredes e nos livros; tudo quanto
aqui vive e a cada passo parece murmurar aos ouvidos do pen-
samento, ou mostrar-nos, aos olhos da alma, a recordagdo de

63 GIL, José. Metamorfoses do corpo. Lisboa: Relogio d’Agua, 1997, p. 67.
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um feito, o0 nome de um herdi, a licdo de um mestre, o exemplo
de um patriota, o sacrificio de um martir, a condenagdo de um
réprobo, a absolvigdo de um inocente, a aclamagao de um bravo
¢ tantas outras impressionantes passagens, decisivas da historia

de nossa terra!®*

Gravado na placa inaugurada, ficou um pequeno texto que assim
se inicia seguinte: “A / CLOVIS BEVILAQUA / consagrado jurista / O
ESTADO DO CEARA / como recordagio da visita / que se fez a terra
natal, [...]”. Na falta de acervo, Eusébio criou um monumento cujo for-
mato aproximava-se mais de uma placa de rua do que de uma home-
nagem para ficar guardada do sol e da chuva. Para valorizar a inaugu-
ragdo, ele chega a dizer que, diante de muitos troféus, o valor da placa
¢ bem mais significativo, porque celebra a luz da inteligéncia e da paz.®

Organizar para ver, ver para organizar. Articular o tempo no
espago do museu era, nesse sentido, expor objetos, arranjar materia-
lidades memoraveis que “se vé nos mostruarios”. Na falta de reli-
quias, inventa-se uma placa, que também seria sacralizada.
Bevilacqua, o cearense que havia estruturado o Cédigo Civil, estava
no auge da sua fama intelectual. Eusébio percebeu isso e fez, ao seu
modo, o acervo aumentar. O importante era arrumar a casa abrindo,
da melhor forma, as visibilidades para o passado. Obviamente a ma-
neira considerada melhor era circunscrita a determinadas expecta-
tivas sobre a possibilidade de transformar o passado em algo “vi-
sivel” e, em certo sentido, também “audivel”. A inscri¢dao seria uma
maneira de quebrar o intrinseco siléncio dos objetos ndo marcados,
em si mesmos, pela escrita. Seria uma espécie de objeto falante,
mais do que os outros. Mas, no final das contas, todos os artefatos
ali expostos teriam, conforme o diretor, a capacidade para “mur-
murar aos ouvidos do pensamento”. Estava em cena o que se pode
ouvir diante do “mutismo das coisas”, como diria Francis Ponge.5°

64 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceara 75 Anos..., 2007, p. 86.
65 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceara 75 Anos..., 2007, p. 86.
66 Ao se referir as motivacoes de sua poesia, Francis Ponge confessa: “|...] o que me sus-

tenta ou me empurra, me obriga a escrever, & a emocao provocada pelo mutismo das
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Em outubro de 1944, o jornal O Povo publica uma noticia sobre
o valor do acervo do museu, destacando a existéncia da “primeira ma-
quina de costura que teria chegado ao Brasil”:
Com o mesmo gosto de um colecionador de selos e raridades,
o reporter entrou em contato com o Museu Historico do Ceara.
Enquanto percorria, com o dr. Eusébio de Sousa, os compridos
corredores do Museu, somente 0s seus passos quebravam o si-
léncio que os rodeava.®’

Nao seria uma observacao isolada essa referéncia ao siléncio
como parte constitutiva daquele ambiente onde se acumulavam pe-
dagos do passado. No dia primeiro de junho de 1944, o jornal O
Nordeste publica mais um relato sobre as “curiosidades” do museu, que
se iniciou da seguinte maneira:

A maquina impressora do jornal parava. Deixo a redacdo. Os
trabalhos do dia estavam terminados. Rumo para o Museu
Historico. Sei onde estdo guardadas as “coisas que o tempo
levou”. Mais alguns passos e chego ao majestoso prédio. [...]
Galguei os degraus de marmore, indo para onde estava um se-
nhor de preto. Era o encarregado do livro de visitas. Assinei-o.
Reinava um siléncio profundo.®®

Em julho de 1945, um jornalista destaca que o visitante deveria
levar em consideragdo o mutismo que ha nos os objetos: “O siléncio,
profundo siléncio, que envolve aquele casardo sombrio, faz do reporter
um profanador daquele ambiente [...]”. No principio de tudo, o vazio
acustico diante de artefatos, que, quando funcionavam, estavam asso-
ciados a inequivoca presenca de sons. Em tom de reveréncia e mistério,
o texto se refere as “antigas e enferrujadas pecas de artilharia”. Eram
“simbolos da forca e da juventude dos nossos antepassados”, em con-

coisas que nos cercam. Talvez se trate de uma espécie de piedade, de solicitude, enfim,
tenho o sentimento de instancias mudas da parte das coisas, solicitando que finalmente
nos ocupemos delas, que as digamos [...]”. PONGE, Francis. Métodos. Rio de Janeiro:
Imago, 1997, p. 85.
67 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceara 75 Anos..., 2007, p. 109.
68 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceara 75 Anos..., 2007, p. 115.
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traste com a mudez da falta de uso. “Silenciosas, elas pareciam dedos
levantados para o céu, exigindo, numa musica impressionante, o siléncio
e o respeito que se faziam necessarios naquela casa veneranda”.%

Siléncio dos objetos, sem duvida, mas também o siléncio do vi-
sitante respeitoso. Esta em cena um ritual de reveréncia, que se faz na
auséncia de sons como veiculo de uma experiéncia sensorial com a ma-
terialidade exposta. E como se o audivel fosse uma mancha, uma quebra
de comunicagdo entre o visitante e a coisa visitada. Circunscreve-se,
assim, um corpo regrado em determinado sentido, diferente do corpo
presente nas chamadas “sociedades arcaicas”, como bem destaca José
Gil, ha pouco citado em epigrafe.

As renovacgdes pelas quais os museus passaram na segunda me-
tade do século XX incluiram, de variadas maneiras, especial aten¢ao ao
“patrimoénio sonoro”. O som passa a ser componente da defesa da me-
moria, como se percebe na ansia com que Bruno Jacomy prega a neces-
sidade de elementos audiveis nas exposi¢des:

Nao ¢é porque se reproduz um ambiente muito realista que o vi-
sitante se sentira necessariamente tocado, emocionado. E indis-
pensavel que haja uma harmonia entre o visto ¢ o ouvido. Por
exemplo, talvez seja mais coerente difundir, perto dos teares,
trechos de cangdes populares nas quais a voz imita o ruido do
tear do que reproduzir os sons reais, cuja liga¢ao direta com as
operagdes que se produzem na maquina — que, além disso, esta
imével — o visitante ndo compreendera.”®

Aparentemente fundamentados na renovacao dos museus por meio
de uma historia social da vida cotidiana, seus argumentos se encerram de
maneira triunfante e nostalgica. “A audi¢do, como o paladar ou o olfato,
perdeu a fungdo vital da nossa animalidade primitiva. [...] Nao nos pri-

vemos, hoje, dos prazeres que esses sentidos podem nos oferecer”.”!

69 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceara 75 Anos..., 2007, p. 121.

70 JACOMY, Bruno. A era do controle remoto: cronicas da inovacao técnica. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2004, p. 161.

71" JACOMY, Bruno. A era do controle remoto: cronicas da inovagao técnica..., p. 161.
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O som teria, conforme Jacomy, a funcdo de aumentar a suposta
realidade do objeto, reproduzindo (ou recriando, de alguma forma) o
som que ele antes fazia. O que passa a ser valorizado, portanto, ndo ¢
propriamente o som como documento histérico a ser interpretado, e sim
a inser¢ao de mais um componente no cenario, mais um “recurso expo-
sitivo” para dar a impressao de “passeio pelo passado”. No final do sé-
culo XX, tal movimento de reproducgdo de cenarios e de outras tenta-
tivas de aproximar o visitante da coisa visitada ganhou uma
impressionante vitalidade. Foi nessa onda que, em 1997, o Museu do
Ceara publicou o folder intitulado “Ttnel do Tempo”, com o intuito de
atrair publico para a nova exposicao:

O Museu do Ceara oferece uma oportunidade tinica de se co-
nhecer o Ceard da natureza e a natureza do cearense. Através
das pegas de usa exposi¢do permanente, vocé vai mergulhar nas
lutas, crengas e cultura de um povo que soube provar, ao longo
da sua Historia, que a vontade de vencer nasce dentro da alma e
que, apesar dos pesares importante é manter o humor.”?

Af estéd a proximidade pregada pelos que “amam o passado”, mas
nao como “objetos velhos” ou “reliquias”. A curadora da nova “expo-
sicdo permanente” afirma pela imprensa que o futuro e o presente
passam a ter mais peso, pois “ninguém quer saber do passado”.”?

Ha uma ambiguidade: negacdo e afirmagdo do passado. O velho
desperta interesse, mas exposto por meio de novidades. O antigo ganha
forca se estiver em um “museu do futuro”, quer dizer, em uma ceno-
grafia atraente, na medida em que usa recursos inovadores, geralmente
elétricos e de preferéncia eletronicos, que causem efeitos de surpresa e
admira¢o. Ao inserir um “fundo musical”, a curadora pretendeu exata-
mente isso: despertar o encantamento diante de “coisas que o tempo
levou”. Em ambiente escuro, com expositores de cor preta e luzes estra-

72 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceara 75 Anos..., 2007, p. 281.
73 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceara 75 Anos..., 2007, p. 268.



56 | Estudos da Pos-Graduagao

tegicamente direcionadas, o visitante entraria no tinel mnemonico, pre-
tensamente preparado para a distribui¢ao de passagens.

Nessa sonorizacdo, com musicas de autores cearenses, a in-
tencdo foi fazer com que os visitantes fossem envolvidos na “atmos-
fera” da exposicao. Por outro lado, ¢ possivel imaginar que o proprio
siléncio tivesse entrado em decadéncia diante da vontade de comu-
nicar com mais intensidade, tal como se percebe na avalanche de in-
formagdes visuais e sonoras que caracteriza o comércio nos centros
urbanos.” Além disso, ha uma tradi¢do da racionalidade ocidental
que coloca o siléncio como coisa negativa, chegando até a ser indicio
de algo terrivel que causa inseguranga e medo. Pascal assustava-se
com o siléncio do infinito.”>

No final das contas, nada de muito seguro se pode dizer sobre o
vacuo sonoro ou o acumulo da poeira. Ora positivo, ora negativo. Se,
em um momento, valoriza-se o tom religioso do p6 e do siléncio, que da
ao museu um carater veneravel, em outras ocasides, ndo necessaria-
mente em outros periodos cronoldgicos, ha outros sentidos. O siléncio
pode se tornar uma falta, a ser preenchida pelo som de um “fundo mu-
sical”, em interag@o com o acervo exposto. O po6 fica proscrito, ora por
receitas de estética, ora por orientacdes médicas. Para uns, o siléncio
favoreceria a visao das pecas. Para outros, a musica é que permitiria ver
mais. Nisso tudo, o que fica claro € que o museu acabou se constituindo
em um espago que, ao exibir objetos, ndo convocava somente os olhos,
mas também os ouvidos, a pele e o nariz.

74 “O nosso imaginario social destinou um lugar subalterno para o siléncio. Ha uma

ideologia da comunicacao, do apagamento do silencio, muito pronunciada nas so-
ciedades contemporaneas. Isto se expressa pela urgéncia do dizer e pela multidao de
linguagens a que estamos submetidos no cotidiano. Ao mesmo tempo, espera-se que
se estejam produzindo signos visiveis (audiveis) o tempo todo. llusao de controle pelo
que ‘aparece’: temos de estar emitindo sinais sonoros (diziveis, visiveis) o tempo todo”
ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do siléncio: no movimento dos saberes. Campinas:
Unicamp, 1992, p. 37.

“A contemplacao do silencio absoluto tem-se tornado negativa e aterradora para o
homem ocidental. Assim, quando o infinito do espago foi sugerido pela primeira vez
pelo telescopio de Galileu, o filosofo Pascal ficou profundamente temeroso ante a pers-
pectiva do silencio eterno” SCHAFER, R. Murray. A afinacao do mundo. Sao Paulo:
Unesp, 2001, p. 355.

75
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A aprovagdo de um novo coédigo de posturas para Fortaleza
em 1932, ano em que também se cria o museu, pode indicar tragos
dessas (mudangcas de) sensibilidades. Como ja foi ressaltado, ha um
artigo que trata do pd dos tapetes, entre outras proibi¢des “na via
publica”.’® A respeito dos sons, vale a pena transcrever as proibi-

\

¢oes do capitulo II do titulo IV, referente a “policia de transito, dos
costumes e da tranquilidade publica™:

1 — Dar gritos a noite dentro das zonas central e urbana, depois
das 22 horas, sem necessidade ou utilidade;

2 — discutir ou altercar em altas vozes nas ruas, pragas, passeios
ou casas de entrada publica;

3 — dar tiros a qualquer hora do dia ou da noite, ndo sendo no
desempenho de deveres do servico publico ou nos casos de legi-
tima defesa da pessoa ou da propriedade;

4 — tocar ou ensinar musica, com pancadaria, depois das 22
horas, sem licenga da Prefeitura, exceto nos locais permitidos;
5 — usar sinais sonoros, timpanos, buzinas e outros meios de
aviso, fora dos casos estritamente necessarios;

6 — usar o escapamento livre dos veiculos nas zonas central, ur-
bana, e suburbana.

Art. 400 — Nas imedia¢des dos hospitais, sanatorios, casas de
saude, e manicomios, etc., ndo sera admitida, durante a noite,
realizagdo de espetaculos ruidosos, batuques nem o uso de fo-
guetes, tiros ou quaisquer festejos incomodaticios.””

Se, nos acimulos que caracterizam o urbano a partir do século
XIX, tudo deve ser acumulado dentro de regras da convivéncia, ndo ¢é
de se admirar que o som tenha destaque. Seria uma saida facil afirmar
que as cidades se fundam na multiplicidade de sentidos: contra e a favor
dos elementos sonoros. Seria uma conclusao geral, ou melhor, uma re-
dugdo geral, pois € preciso levar em consideragdo as tensoes, as dis-
putas socialmente constituidas, que inserem no termo diversidade o

76 CEARA. Codigo de Posturas de 1932. Fortaleza: [s.n.], 1933, p. 100.
77" CEARA. Codigo de Posturas de 1932..., p. 100.
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sentido de divergéncia. Aqui, isso significa tratar essas sensibilidades
nos conflitos que também as constituem e que estdo no jogo de defi-
nicao do espaco museologico, em torno do que ¢é aceitavel e recomen-
davel, daquilo que facilita ou atrapalha os contatos com o passado. Ao
ser ponto fundante da vida em sociedade, o pretérito convoca recursos
variados, que vao dos olhos aos ouvidos, do nariz ao resto do corpo.
Esta em questdo a vulnerabilidade dos poros, o limite cambiante entre a
pele e a paisagem, entre a carne do corpo e a carne do mundo.



OS SENTIDOS DO PASSADO
E A PRESENCA DOS SENTIDOS

Baudelaire e Proust mostraram-nos como as memorias
sdo na verdade parte do corpo, mais proximas do odor ou
do paladar que da combinagao das categorias de Kant; ou
talvez fosse melhor dizer que as memorias sdo, acima de
tudo, recordagdes dos sentidos, pois sdo os sentidos que
lembram, e ndo a “pessoa” ou a identidade pessoal.

Fredric Jameson®

A poeira e o siléncio, em suas muitas figuragdes, faziam parte
da maneira pela qual o museu era percebido. E claro que uma exposicio
nunca ¢ captada tal e qual a intengdo de quem a constituiu. Nao ha,
portanto, uma esséncia do objeto, e sim relagdes de significado estabe-
lecidas com o percebido, a partir de elementos variados, inclusive a
(falta de) poeira e o (a falta de) siléncio. Os regimes de historicidade
daquilo que se expde estao vinculados a variadas conexoes, que vao da
escrita da historia aos catdlogos e legendas das exposi¢des, passando
necessariamente pelos modos como sdo constituidas as interagdes entre
os sentidos do corpo. Nas ligagdes estabelecidas entre o presente ¢ o
passado exposto, a visdo parece ter certa preponderancia; mas ndo esta
isolada, afinal ndo ¢ possivel trata-la como um fendmeno independente.

78 JAMESON, Fredric. As marcas do visivel. Rio de Janeiro: Graal, 1995, p. 1.
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E por isso que os visitantes (e os diretores) do Museu do Ceara tém
deixado suas impressdes ndo somente sobre o que foi visto ou sobre o
que desejavam ver, mas também sobre o siléncio e a poeira.

Longe de estabelecer a mentalidade tipica de um determinado
periodo, o que aqui se buscou foi uma abordagem sobre a historicidade
da percepcao diante do espago museoldgico. Trata-se de um esforgo
preliminar no sentido de tratar os modos pelos quais o passado ¢ apre-
endido pelas circunstancias do presente. Apreensao que, além de plural,
mobiliza transitos e interdigdes que assumem principios de normali-
dade e necessidade. Quando se estuda a historicidade dos museus
levando-se em consideragao o carater circunstancial e mutante do ob-
jeto exposto, € preciso pensar a respeito das sensibilidades que consti-
tuem as maneiras de ser de cada objeto no tempo e no espago. Isso
significa que se torna necessario tragar a biografia dos objetos.”®

Ao assumir a condig@o de “exposto”, o objeto passa a sofrer me-
tamorfoses que dependem dos modos pelos quais as memorias sao his-
toricamente constituidas. Afinal, o museu nao se define simplesmente
como lugar de guardar e expor artefatos. Antes de tudo, o que acontece
no espaco museoldgico ¢ a metamorfose de objetos, em simbiose com
o poder da memoria e a memoria do poder, nas suas mais variadas ma-
nifestagdes. Memoria que depende de forcas socialmente engendradas
e que, portanto, ndo deve ser interpretada como um simples resultado
de operagdes racionais de uma logica universal e abstrata.

O passado, portanto, ndo ¢ simplesmente aquilo que passou, ¢
sim um saber que se faz nas disputas de posi¢des conflitantes e interes-
sadas em criar certas legitimidades no presente e a partir do presente,
compondo selegdes que pretendem seduzir o futuro.

79 Como ressalta Ulpiano Bezerra de Meneses, os artefatos possuem trajetorias especificas:
“para tragar e explicar as biografias dos objetos & necessario examina-los ‘em situagao’,
nas diversas modalidades e efeitos das apropriacdes de que foram parte”. Para tal em-
preendimento, nao caberia a recomposicao de um suposto ambiente de origem. “Nao
se trata de recompor um cenario material, mas de entender os artefatos na interacao
social”. BEZERRA DE MENESES, Ulpiano. Memoria e Cultura Material: documentos
pessoais no espagco publico”. Revista Estudos Historicos, Rio de Janeiro, v. 11, n. 21,
1998, p. 92.
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A FICCAO DAS PLACAS

Tudo indicava que a vida ficaria maior, porque todos teriam
mais tempo com a falta de sono. A doenga da insdnia foi bem-vinda, e
Buendia chegou a dizer: “se a gente ndo voltar a dormir, melhor”.
Melhor porque a vida, sem o intervalo da noite e sem o cansago do dia,
seria mais longa. E por isso que a “peste da insdnia” foi bem-vinda em
uma das passagens de Cem anos de solidéo.?°

Como em varios outros trechos do livro, Garcia Marquez enfren-
tava a questao do tempo ¢ da memoria. A auséncia do sono, que trouxe
generalizada alegria, “porque havia entdo tanto o que fazer em
Macondo”, comegou a trazer problemas: “trabalharam tanto que logo
ndo tiveram mais o que fazer”. As madrugadas insones “com os bragos
cruzados” vieram acompanhadas de algo muito mais grave: o
esquecimento.

Foi Aureliano quem concebeu a formula que havia de de-
fendé-los, durante varios meses, das evasdes da memoria.
Descobriu-a por acaso. Insone experimentado, por ter sido um
dos primeiros, tinha aprendido com perfei¢ao a arte da ourive-
saria. Um dia, estava procurando a pequena bigorna que utili-
zava para laminar os metais, ¢ ndo se lembrou do seu nome.

Seu pai lhe disse: “tas”. Aureliano escreveu o nome num papel
que pregou com cola na base da bigorninha: fas. Assim, ficou

80 MARQUEZ, Gabriel Garcia. Cem anos de solidao. Rio de Janeiro: Record, 1995, p. 47.
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certo de nao esquecé-lo no futuro. Nao lhe ocorreu que fosse
aquela a primeira manifestacdo do esquecimento, porque o ob-
jeto tinha um nome dificil de lembrar. Mas poucos dias depois,
descobriu que tinha dificuldade de se lembrar de quase todas
as coisas do laboratério. Entdo, marcou-as com o nome respec-
tivo, de modo que bastava ler a inscrigdo para identifica-las.
Quando seu pai lhe comunicou o pavor por ter-se esquecido
até dos fatos mais impressionantes da sua infancia, Aureliano
lhe explicou o seu método, e José Arcadio Buendia o pds em
pratica para toda a casa ¢ mais tarde o impds a todo o povoado.
Com um pincel cheio de tinta, marcou cada coisa com o seu
nome: mesa, cadeira, relogio, porta, parede, cama, panela.
Foi ao curral e marcou os animais ¢ as plantas: vaca, cabrito,
porco, galinha, aipim, taioba, bananeira.®!

Esta ai uma questdo fundamental: a letra como instrumento de
memoria. Nao ¢ sem proposito imaginar que as plaquetas de identifi-
cacdo de pegas expostas em museus guardam certa semelhanga com a
solucdo encontrada por Buendia. Em museus ou no povoado de Garcia
Marquez, a escrita procura suprir a caréncia de memoria. Mais do que
isso, porque, diante das coisas, as palavras nao sdo apenas informativas.
A nomeacgdo da sentido (e existéncia) ao que ¢ nomeado. Em uma socie-
dade com memoria coletiva comum, compartilhada, ndo haveria neces-
sidade de pecas identificadas, ou melhor, ndo existiria a necessidade de
identificar o que ja era conhecido.

A narrativa continua e mostra que o remédio das plaquetas nao
foi suficiente. Quando tudo parecia estar resolvido diante da peste do
esquecimento, veio outro problema. A doenga aumentou, € ninguém se
recordava mais da utilidade das coisas. A solugdo foi complementar os
textos. As inscri¢des, além de identificar, comegaram a explicar. Na
vaca, por exemplo, ficou pendurado o seguinte letreiro: “esta vaca, tem-
se que ordenha-la todas as manhas para que produza o leite e o leite €
preciso ferver para mistura-lo com o café e fazer café com leite”. A si-
tuagdo, pouco antes da chegada de uma substancia milagrosa, ficou tao

81 MARQUEZ, Gabriel Garcia. Cem anos de solidao, p. 50.
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critica que Buendia passou a imaginar a constru¢do da maquina da me-
moria, uma espécie de dicionario giratorio, para exibir nogdes gerais:
“A geringonga se fundamentava na possibilidade de repassar, todas as
manhas, e do principio ao fim, a totalidade dos conhecimentos adqui-
ridos na vida”.%

No calor da fic¢ao, o escritor testa o poder das palavras para ma-
nipular as coisas. Assim, o autor faz uma reflexdo sobre sua autoria,
realiza-se ao perseguir o seu proprio poder de nomear. Promovendo o
encontro do escritor com a escrita, reconhece a fragilidade das inscri-
¢oes. Ora, ¢ nesse caleidoscopio de poder e fraqueza, de abundancia e
necessidade, que vai se compondo a trama de (de)pendéncias entre a
palavra e o objeto. Nessa via, o inicio do livro ¢ emblematico. “O
mundo era tdo recente que muitas coisas careciam de nome e para men-
cioné-las se precisava apontar com o dedo”.%?

Pergunto-me, entdo, sobre a necessidade atual da palavra para o
controle das imagens do passado. Timulos, monumentos, pecas de mu-
seus, estatuas em praga publica, tudo isso depende de placas informa-
tivas? Para fazer lembrar, as coisas necessitam de palavras?

Mesmo na chamada “arte contemporanea”, nunca vi auséncia
total de placas museoldgicas, até porque esse mundo, apesar de ar-
roubos criticos, esta no capitalismo, cultiva a existéncia do autor (afinal,
alguém tem de receber os dividendos!). Ha sempre identificagdo de au-
tores, mesmo quando se informa que se trata de “obra coletiva”. Ha
sempre cercamentos nominais diante das obras, mesmo ao redor da-
quelas que querem ser “anti” alguma coisa, inclusive antimemoria, ou
proclamar algum tipo de fim, como o fim da historia, fim do patri-
moénio. A plaquinha “sem titulo”, nesse sentido, fica até comica.
Também nao conheco estatuas publicas sem dados sobre o estatuado. E
assim por diante.

Em lugares de memoria, a situagdo fica ainda mais tensa, pois a
imagem, com todo seu poder monumental, continua carecendo do alfa-
beto. Estd em jogo, entdo, a imposicdo da palavra na exposi¢ao de ob-

82 MARQUEZ, Gabriel Garcia. Cem anos de solidao, p. 51.
83 MARQUEZ, Gabriel Garcia. Cem anos de solidao, p. 7.



66 | Estudos da Pos-Graduagao

jetos, a proposicao da escrita para posicionar restos e vestigios em es-
pacos de lembrancga. Nesse sentido, sera possivel argumentar que, nos
chamados “processos de musealizagdo”, a palavra cerca o objeto, atri-
buindo-lhe uma existéncia especifica, para atender a certas demandas.
Assim, € preciso levar em considerag@o a variedade de relagdes com o
passado por meio de objetos, inclusive com graus variados de depen-
déncia diante da escrita, da oralidade ou de outros objetos.

Cem anos de soliddo preocupa-se, portanto, com uma determi-
nada maneira de nomear, que fez e faz da escrita um “lugar funda-
mental” no Ocidente. Como ressalta Foucault, o chamado
“Renascimento”, que testemunha o desenvolvimento da imprensa, ali-
menta certos valores atribuidos ao texto: “Doravante, a linguagem tem
por natureza primeira ser escrita”. A voz sera algo transitorio e precario.
Afinal, Deus deixara para os homens as suas palavras por meio da es-
crita: “[...] a Lei foi confiada a Tabuas, ndo a memoria dos homens; ¢ a
verdadeira Palavra, ¢ num livro que a devemos encontrar”.%4

Apropriar-se ¢ fragmentar, e, para separar, ¢ preciso nomear.
Com a explicitagdo desse processo, Barthes analisa a “vontade de in-
ventario” constituida na tessitura da Enciclopédia. De certa maneira,
Barthes corrobora com as investidas de Foucault no sentido de perceber
a centralidade da escrita para os modernos. Também citando a Biblia,
Barthes adverte que, no planto mitico, a posse do existente ndo tem
inicio no Génesis. O comego da apropriacdo mundana estaria no
Diluvio, “quando o homem foi obrigado a nomear cada espécie de
animal e aloja-la, isto ¢, separa-la de suas espécies vizinhas”.%

O estudo de Barthes ndo ¢ propriamente sobre a escrita da
Enciclopédia, e sim sobre as pranchas. O seu comentario sobre o uso
da vinheta pode ser perfeitamente adequado para se perceber a
fun¢do da placa museoldgica. Esse tipo de escrita, admite Barthes,
“transmite sossego, seguranca”. Por outro lado, as figuras da
Enciclopédia podem confundir, coisa que os objetos expostos em mu-
seus também costumam fazer: “[...] logo que se abandona a vinheta

8% FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 53.
85 BARTHES, Roland. O grau zero da escrita. Sao Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 114.
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para passar as pranchas ou figuras mais analiticas, a ordem tranqiiila do
mundo fica abalada em proveito de certa violéncia”. O que se conclui,
entdo, ¢ que o mundo nomeado nunca permanece seguro: “o proprio
espirito analitico, arma da razao triunfante, ndo pode fazer mais que
reproduzir o mundo explicado por um mundo a explicar”. Além disso,
ha um “processo de circularidade infinita que ¢ o do dicionario onde a

palavra ndo pode ser definida sendo por outras palavras”.8¢

k ok ok

No terceiro conto do livro Cada homem é uma rac¢a, do mogam-
bicano Mia Couto, a personagem central ¢ Rosalinda, a “nenhuma”. Na
juventude, ela era daquelas mulheres que “explicam o amor”. Mas, de-
pois do casamento, ficou feia, desconjuntada, triste. Apanhava do ma-
rido, que, além de beber muito e ter outras, chegou a lhe dizer: “Teu
nome, Rosalinda, sdo duas mentiras. Nem rosa, nem linda”. Quando se
tornou vitva, percebeu, nas visitas ao cemitério, que finalmente reali-
zava o verdadeiro casamento com Jacinto. Sentia que ele era somente
seu, exclusivo. E assim passou a viver, “em subterrdneo namoro”.

Pode-se dizer que Rosalinda encontrou, ao seu modo, um jeito de
“usar o passado”. Como era de se esperar, ela ndo sustentou por muito
tempo a leveza de sua memoria. Veio a surpresa, exatamente quando ia,
mais uma vez, acomodar flores no timulo do esposo. Apareceu, de re-
pente, uma moga “bela e ligeirenta”: “— Essa deve ser Dorinha, a outra
ultima dele”. A solugdo que Rosalinda encontrou para provocar novas
utilizagdes no espago do patriménio tumular foi a seguinte:

Rosalinda se decidiu, pronta e toda. Dirigiu-se ao servigo funerario
e solicitou que mudassem o lugar do caixao, trocassem o “aqui jaz”.
— A senhora pretende transladar os restos mortais?

E, logo, o funcionario lhe mostrou os longos papéis que a supe-
ravam. A viliva insistiu: era s6 uma mudangazita, uns metritos.
O empregado explicou, havia as competéncias, os deferimentos.

86 BARTHES, Roland. O grau zero da escrita..., p. 129.
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A vitva desistiu. Mas apenas se fingiu vencida. Pois ela se
enchera de um novo pensamento. Voltou a noitinha, trazendo
Salomio, o sobrinho. As vistas da inten¢io, o miudo se assustou:
— Mas, tia, ¢ para fazer o qué? Desenterrar o titio Jacinto?

Nao, sossegou cla. Era s6 para trocarem as inscrigdes dos vizi-
nhos tamulos. [...]

Jacinto, translapidado, devia de se admirar daquelas andangas.
Agora, s6 eu sei qual ¢ sua verdadeira tabuleta, malandro.
Rosalinda sacudiu as mortais poeiras, se administrou o devido
perddo. Que esse gesto de aldrabar a intrusa lhe fosse minimi-
zado por Deus. A outra paravitva, que dedicasse seus ranhos
ao vizinho, o de morte anexa. Porque aqueles olhos de Jacinto,
aqueles olhos que a terra se abstinha de comer, s6 a ela, Rosa ¢
Linda, estavam destinados.?’

Rosalinda voltou a se reconciliar com uma memoria sustentavel.
A tatica de Rosalinda se fez no aperto do cotidiano, em nome do pre-
sente vivido. Ela manipulou a capacidade de ver da “ligeirenta”, que
invadia o seu museu particular de fantasias. Rosalinda fez a sua “as-
sepsia” na calada da noite, porque os mecanismos mais profundos de
manipulagdo do passado nao costumam se expor a luz do dia, ndo estdo
nos deferimentos da burocracia.

Entre o patrimonio pessoal de Rosalinda e o patrimdnio coletivo,
tal como ha em pracas publicas na atualidade, ¢ possivel encontrar uma
intima relagdo: a necessidade das placas, ou melhor, a poténcia de defi-
nicdo que uma placa pode ter. Evidentemente, a relagdo entre palavra e
objeto é muito vasta nesse campo patrimonial, mas nao consigo deixar
de citar aqui mais um escrito de Mia Couto, no romance O outro pé da
sereia, que trata de um modo especifico de “emplacar’:

A mulher se espantou: o adivinho mudara de aparéncia dos pés
a cabeca. As trangas deram lugar a um cabelo curto e penteado
de risca, a tnica fora substituida por uma blusa desportiva.
Debaixo do brago trazia uma tabuleta e foi assim, surpreendido
e meio torcido, que saudou a visitante:

87 COUTO, Mia. Cada homem & uma raga. Lisboa: Editorial Caminho, 1990, p. 53.
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—Acabo de chegar de Vila Longe! Fui 14 buscar esta tabuleta que
mandei fazer para colocar aqui, na entrada do estabelecimento.
Colocou a tabua no chido de modo a que o letreiro se tornasse
legivel. Estava escrito: “Lazaro Vivo, notavel das comunidades
locais, curandeiro, e elemento de contacto para ONGS” .88

Por diversas razdes, vinculadas sempre a certos posicionamentos
politicos e procedimentos interpretativos, o destino atual do patrimdnio
¢ ser cada vez mais emplacado. Diante da astucia de Rosalinda, ressalto
a indagacao do historiador Manoel Luiz Salgado ao abordar questdes
sobre a transi¢ao da Religido do Pai (escrita) para a Religido do Filho
(imagem): “Como entdao compatibilizar escrito e imagem como possibi-
lidades iguais de acesso a uma verdade, antes concebidas apenas pelo
caminho do escrito, lugar da verdade?”%’

Em uma perspectiva historica, a escrita ndo ¢ simplesmente o
fruto de um amadurecimento de técnicas ou o avango de habilidades
propiciadas pelo desenvolvimento de certas competéncias. O que faz a
escrita existir depende de demandas especificas, conforme exigé€ncias e
expectativas que negociam com certas configuragdes de legitimidade e
poder. A (des)confianga diante da palavra escrita, como bem mostra
Foucault, ndo ¢ homogénea em todos os tempos:

[...] perguntava-se como reconhecer que um signo designasse
realmente aquilo que ele significava; a partir do século XVII,
perguntar-se-4 como um signo pode estar ligado aquilo que ele
significa. Questao a qual a idade classica respondera pela analise
da representacdo; e a qual o pensamento moderno respondera
pela analise do sentido e da significagdo. Mas, por isso mesmo,
a linguagem nao serd nada mais que um caso particular da re-
presentagdo (para os classicos) ou da significacdo (para nos). A
profunda interdependéncia da linguagem e do mundo se acha
desfeita. O primado da escrita esta suspenso. Desaparece entdo
essa camada uniforme onde se entrecruzavam indefinidamente

88 COUTO, Mia. O outro pé da sereia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 21.
89 GUIMARAES, Manoel Luiz Salgado. Vendo o passado: representacao e escrita da his-
toria. Anais do Museu Paulista, Sao Paulo, v. 15, n. 2, p. 13-14, jul./dez. 2007.
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o visto ¢ o lido, o visivel e o enunciavel. As coisas ¢ as palavras
vao separar-se. O olho sera destinado a ver ¢ somente a ver; o
ouvido somente a ouvir. O discurso tera realmente por tarefa
dizer o que é, mas ndo sera nada mais que o que ele diz.”

Outro caso que pode ser citado, no ambito da literatura, estd em
Bonequinha de luxo, de Truman Capote. Nao gira em torno propria-
mente do nome de um artefato. A questdo ¢ o sentido de deixar um
animal no anonimato, ou melhor, a necessidade do nome para a posse
da coisa nomeada.

PRt

Continuava a abragar o gato. “Pobre trapalhdao”, continuou, co-
¢ando a cabega dele, “pobre trapalhdo sem nome. E um tantinho
inconveniente, isso de nao ter nome. Mas nao tenho o direito
de dar um nome: ele vai ter que esperar até pertencer a alguém.
Nos nos encontramos perto do rio, s isso, ninguém aqui ¢ de
ninguém: ele é independente, eu também”.%!

O modo pelo qual o gato aparece no decorrer dos acontecimentos
vai deixando indicios sobre a ilusdo de Holly a respeito dessa mitua
independéncia. No final, em uma circunstancia de despedida, vem tudo
de uma vez: ndo adiantou deixar o gato desprovido de nome, a convi-
véncia havia costurado relagdes mais profundas. Nao interessa aqui a
falta de sucesso da estratégia articulada pela personagem, que, antes de
tudo, ndo queria nenhum tipo de dependéncia. O que importa € perceber
o poder que se atribui as palavras na definicdo do animal. Sugere-se, no
caminhar dos fatos, que a palavra pode, mas nem tanto. Diante da po-
téncia dos afetos, o poder do nome pode ser ludibriado. Alias, a mesma
questao ¢ posta em um romance de Umberto Eco:

Fui apresentado aos animais da casa: um velho cachorro des-
pelado, Pipoo, 6timo para a guarda, conforme garantia Amalia,
embora inspirasse pouquissima confianga, velho, cego de um

90 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas, Sao Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 59.
91 CAPOTE, Truman. Bonequinha de luxo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 38.
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olho ¢ abobalhado como parecia, e trés gatos. Dois eram intra-
taveis e tinhosos, o terceiro era uma espécie de angora preto,
de pelo basto e macio, que sabia pedir comida com graga, ar-
ranhando minhas calgas ¢ acenando com um ronronar sedutor.
Gosto de todos os animais, [...] mas na simpatia instintiva nin-
guém manda. Preferi o terceiro gato ¢ foram para ele os me-
lhores bocados. Perguntei a Amalia como se chamavam os gatos
e cla respondeu que os gatos ndo se chamam, pois ndo sio cris-
tdos como os caes. Perguntei se podia chamar o gato preto de
Matu e ela respondeu que sim [...].72

Obviamente, ndo ¢ minha inten¢do fazer um inventario de es-
critos sobre o nome ou a sua falta. Quero apenas pdr em evidéncia que
essa preocupacao da ficcdo contemporanea pode ajudar a uma sistema-
tizagdo de dividas que, no meu entender, deveria ser parte constitutiva
do ato de escrever para (nas) exposi¢des museologicas. Por outro lado,
ndo posso deixar de ressaltar que a propria escrita, ou melhor, sua re-
lagdo com as coisas as quais ela se refere tem-se tornado uma espécie
de obsessdo da literatura no século XX, ndo somente nos proprios textos
em que os escritores se dedicam ao pensamento sobre o que ¢é escrever,
mas também no decorrer das tramas. A ficcdo, em suas entranhas, tem
assumido ndo raramente o papel de pensar sobre sua propria possibili-
dade de existir: sua (in)utilidade, sua relagdo com o “real”, seu sentido
educativo e sua conexio com outras areas. E nesse ponto que vejo bre-
chas através das quais a ficgdo pode contribuir para a retirar das
plaquetas museologicas o sentido de pura “informacao”.

“Pintura a 6leo, séc. XIX, autor desconhecido”. Uma identifi-
cacdo? Nao somente, mas, também, uma maneira de propor leituras
por meio de palavras. Trata-se de uma forma de classificar e, ao
compor o cenario expositivo, assume tom educativo. O que se escreve
ndo vem simplesmente da coisa que a escrita pretende descrever. A
escrita ndo esta inscrita no objeto. E preciso entender a escolha que da
as placas as razoes do emplacamento. Sem explicitagdo desse funda-
mento, ndo adianta diminuir ou aumentar os textos museologicos,

92 ECO, Umberto. A misteriosa chama da rainha Loana. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 92-93.
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usar ou ndo certos termos, dentro ou ndo de uma ordem direta. O
conhecimento se define ndo na transmiss@o do que é conhecido, mas
na explicitagdo dos critérios selecionados no ato de conhecer ou de
propor novas maneiras de reconhecer.

Vou dar um exemplo, que obviamente nao é exemplar, mas pode
servir para encaminhar o debate. Cito o texto do primeiro médulo da
exposi¢ao “Ceara: Historia no Plural”, em que se procura explicitar as
opgoes assumidas:

Aberto ao publico no inicio de 1933, o Museu do Ceara ja foi
abrigado em varios lugares de Fortaleza e atualmente encontra-se
em um prédio de inestimavel valor historico: o Palacete Senador
Alencar, cuja construgdo foi finalizada em 1871, para ser a sede
da Assembléia Provincial.

Seu acervo ¢ variado e continua sendo ampliado com as doagdes
que sdo realizadas. Atualmente, desenvolve um projeto educativo
que contempla pesquisas historicas, publicag¢des, cursos, oficinas
para professores e a realizagdo de exposi¢des temporarias.
Nesse modulo, sdo apresentados alguns documentos que mos-
tram aspectos da trajetoria do museu: publicagdes, placas e foto-
grafias. Percebe-se, entdo, que varias foram as maneiras de inter-
pretar a historia do Ceara por meio de objetos expostos. Com o
passar do tempo, as formas de estudar o passado foram mudando.
E a nova exposi¢io CEARA: HISTORIA NO PLURAL tem o
objetivo de provocar a reflexdo critica com base no pensamento
do Paulo Freire. Tudo vem com o objetivo de evidenciar contra-
digdes e gerar perguntas: a divisdo em modulos, a construgdo da
cenografia, em jogo de cores ¢ sombras, a disposi¢ao de textos
de apresenta¢do dos mddulos e as legendas informativas sobre

as pecas.”>

Nessa linha, ou melhor, nessa tessitura, o primeiro texto do se-
gundo modulo foi escrito com énfase em negagdes:

93 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceara 75 Anos. Fortaleza:
Associagao Amigos do Museu do Ceara, 2007, p. 453.
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O Ceara nao tinha, nem fazia falta. O que havia era um conjunto
de populacdes que foi agredida ¢ combatida com a chegada dos
colonizadores no séc. XVI. O Ceara, juntamente com outras di-
visdes do Brasil, veio depois, para criar centros administrativos
e repressivos. A criagdo do Ceara veio para explorar a terra ¢
dominar seus habitantes, como aconteceu em outros lugares sub-
jugados pelo sistema colonial.

Os objetos arqueologicos aqui expostos ndo sdo os vestigios dos
primeiros habitantes do Brasil. Também nao sdo os testemunhos
dos primeiros cearenses. Brasileiros e cearenses sdo invengdes
recentes. Antes, havia povos que viviam suas vidas das mais
variadas maneiras, com grande diversidade cultural. Foram os

colonizadores que inventaram o termo “indio”.%*

E claro que isso nao define a leitura do visitante, mas sugere. O
que dai vai sair como constru¢ao de sentido subordina-se a muitos ou-
tros fatores que dependem dos outros trabalhos educativos do museu
com o publico e, € claro, das reflexdes que o publico ja tem ou deseja
ter. De qualquer modo, o que se pode afirmar com seguranga € que tais
textos ndo foram extraidos das pegas, mas apresentam possibilidades de
estudé-las em sintonia com os desafios de uma historia social da cul-
tura, comprometida com a reflexdo critica sobre as liga¢des ¢ as separa-
¢Oes entre passado, presente e futuro. E por isso que, na montagem de
exposicoes, o fundamental é desvincular o objeto da escrita, quer dizer,
entender que, para um objeto, ha inlimeras possibilidades de escrita, a
depender do sentido a ser convocado.

Placas nunca sio inocentes, como bem mostra Machado de Assis:

— Mas o que ¢ que ha? Perguntou Aires.

— A republica esta proclamada.

—Ja ha governo?

— Penso que ja; mas diga-me V. Ex.”: ouviu alguém acusar-me
jamais de atacar o governo? Ninguém. Entretanto... Uma fatali-
dade! Venha em meu socorro, Excelentissimo. Ajude-me a sair
deste embarago. A tabuleta esta pronta, o nome todo pintado. —

94 ASSOCIACAO AMIGOS DO MUSEU DO CEARA. Museu do Ceara 75 Anos..., p. 454.
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“Confeitaria do Império”, a tinta é viva e bonita. O pintor teima
em que lhe pague o trabalho, para entdo fazer outro. Eu, se a
obra ndo estivesse acabada, mudava de titulo, por mais que me
custasse, mas hei de perder o dinheiro que gastei? V. Ex.* cré
que, se ficar “Império”, venham quebrar-lhe as vidragas?

— Isso ndo sei.

— Realmente, ndao hé outro motivo; é o nome da casa, nome de
trinta anos, ninguém a conhece de outro modo...

— Mas pode por “Confeitaria da Republica”...

— Lembrou-me isso, em caminho, mas também me lembrou que,
se daqui a um ou dous meses, houver nova reviravolta, fico no
ponto em que estou hoje, e perco outra vez o dinheiro.

— Tem razdo... Sente-se.

— Estou bem.

— Sente-se e fume um charuto.

Custodio recusou o charuto, ndo fumava. Aceitou a cadeira.
Estava no gabinete de trabalho, em que algumas curiosidades
lhe chamariam a aten¢do, se ndo fosse o atordoamento do es-
pirito. Continuou a implorar o socorro do vizinho. S. Ex.?, com
a grande inteligéncia que Deus lhe dera, podia salva-lo. Aires
propds-lhe um meio-termo, um titulo que iria com ambas as hi-
poéteses, — “Confeitaria do Governo”.

— Tanto serve para um regimen como para outro.

—Nao digo que ndo, ¢, a ndo ser a despesa perdida... Ha, porém,
uma razdo contra. V. Ex.* sabe que nenhum governo deixa de ter
oposi¢ao. As oposigdes, quando descerem a rua, podem implicar
comigo, imaginar que as desafio, e quebrarem-me a tabuleta;
entretanto, o que eu procuro € o respeito de todos.

Aires compreendeu bem que o terror ia com a avareza. Certo,
o vizinho ndo queria barulhos a porta, nem malquerengas gra-
tuitas, nem 6dios de quem quer que fosse; mas, ndo o afligia
menos a despesa que teria de fazer de quando em quando, se
ndo achasse um titulo definitivo, popular e imparcial. Perdendo
0 que tinha, ja perdia a celebridade, além de perder a pintura ¢
pagar mais dinheiro. Ninguém lhe compraria uma tabuleta con-
denada. Ja era muito ter o nome e o titulo no Almanaque de
Laemmert, onde podia 1é-lo algum abelhudo e ir com outros,
puni-lo do que estava impresso desde o principio do ano...

— Isso ndo, interrompeu Aires; o senhor ndo ha de recolher a
edi¢do de um almanaque.
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E depois de alguns instantes:

— Olhe, dou-lhe uma ideia, que pode ser aproveitada, ¢, se ndo
a achar boa, tenho outra a mio, e sera a ultima. Mas eu creio
que qualquer delas serve. Deixe a tabuleta pintada como esta,
e a direita, na porta, por baixo do titulo, mande escrever estas
palavras que explicam o titulo: “Fundada em 1860”. Nao foi em
1860 que abriu a casa?

— Foi, respondeu Custodio.

— Pois...

Custodio refletia. Nao se lhe podia ter sim nem ndo; atonito, a
boca entreaberta, ndo olhava para o diplomata, nem para o chao,
nem para as paredes ou mdveis, mas para o ar. Como Aires in-
sistisse, ele acordou e confessou que a ideia era boa. Realmente,
mantinha o titulo e tirava-lhe o sedicioso, que crescia com o
fresco da pintura. Entretanto, a outra ideia podia ser igual ou
melhor, e quisera comparar as duas.

— A outra ideia ndo tem a vantagem de por a data a fundagédo da
casa, tem s0 a de definir o titulo, que fica sendo o mesmo, de uma
maneira alheia ao regimen. Deixe-lhe estar a palavra império e
acrescente-lhe embaixo, ao centro, estas duas, que ndo precisam
ser graudas: das leis. Olhe, assim, concluiu Aires, sentando-se a
secretaria, ¢ escrevendo em uma tira de papel o que dizia.
Custodio leu, releu e achou que a ideia era util; sim, ndo lhe
parecia ma. S6 lhe viu um defeito: sendo as letras de baixo me-
nores, podiam nao ser lidas tdo depressa e claramente como as de
cima, e estas ¢ que se meteriam pelos olhos ao que passasse. Dai
a que algum politico ou sequer inimigo pessoal ndo entendesse
logo, e... A primeira ideia, bem considerada, tinha o mesmo mal,
¢ ainda este outro: pareceria que o confeiteiro, marcando a data
da fundagdo, fazia timbre em ser antigo. Quem sabe se ndo era
pior que nada?

— Tudo ¢ pior que nada.

— Procuremos. [...]”°

95 ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Esar e Jaco. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves,

1976.






A DOMESTICACAO DO TEMPO

Em certa medida, o passado é manipulavel, ou sustentavel,
porque morreu, ¢ vai morrendo ainda mais, na medida em que a histdria
se faz presente. Alids, é exatamente isso que Michel de Certeau®® apre-
senta sobre a escrita da historia: ¢ uma maneira de dar timulo ao passado
e, dessa maneira, abrir espaco aos vivos. A abertura, como mostra
Rosalinda, ¢ tensa e ndo se separa das demandas do presente. Como disse
Lucien Febvre, é em fungio da vida que a historia “interroga a morte”.%’

Imagino, assim, que os usos do passado guardam intima relagdo
com os modos de encarar a morte. Quando se faz a distingdo entre pas-
sado e presente (uma das bases da ideia de progresso), € preciso definir
a fronteira dos ausentes, inclusive para aberturas e fechamentos diante
do futuro. O carater explicativo da histdria €, também, uma estratégia
pacificadora, para colocar o caos de fragmentos no seu devido lugar.
Lugar que, a partir da historia cientifica, sempre deve explicagdes, esta
sempre em débito e, por isso mesmo, abre as mais variadas portas para
as muitas maneiras de desenvolver reflexdo critica. Por outro lado,
a poténcia reflexiva ndo elimina, apesar de sua tendéncia conflitiva, a
acomodacao de sentidos e mesmo a produgdo de esquecimento.

Sobre isso, ndo consigo evitar a seducao de citar Mario de
Andrade, exatamente quando ele descreve a cena central do conto “Peru

96 DE CERTEAU, Michel. A escrita da historia. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1982.
97 FEBVRE, Lucien. Combates pela historia. Lisboa: Editorial Presenca, 1989, p. 257.
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de Natal”. O pai estava ausente na ceia, auséncia velada, incomodando,
com sua figura cinza, “acolchoado no mediocre”. Era desprezivel em
vida e, depois de morto, continuava estragando o final do ano. Estava
ali, finado e como assunto proibido, uma questdo sem solugao e silen-
ciosamente estridente.

Principiou uma luta baixa entre o peru e o vulto de papai.
Imaginei que gabar o peru era fortalecé-lo na luta, e, esta claro,
eu tomara decididamente o partido do peru. Mas os defuntos tém
meios visguentos, muito hipdcritas de vencer: nem bem gabei
0 peru que a imagem de papai cresceu vitoriosa, insuportavel-
mente destruidora.

— S0 falta seu pai...

Eu nem comia, nem podia mais gostar daquele peru perfeito,
tanto que interessava aquela luta entre os dois mortos. Cheguei
a odiar papai. E nem sei que inspira¢do genial, de repente me
tornou hipdcrita e politico. Naquele instante que hoje me parece
decisivo da nossa familia, tomei aparentemente o partido de meu
pai. Fingi, triste:

— E mesmo... Mas papai que queria tanto bem a gente, que
morreu de tanto trabalhar pra nds, papai la no céu ha de estar
contente... (hesitei, mas resolvi ndo mencionar mais o peru) con-
tente de ver nos todos reunidos em familia.

E todos principiaram muito calmos, falando de papai. A imagem
dele foi diminuindo, diminuindo e virou uma estrelinha bri-
lhante do céu. Agora todos comiam o peru com sensualidade,
porque papai fora muito bom, sempre se sacrificara tanto por
nés, fora um santo que “vocés, meus filhos, nunca poderdo
pagar o que devem a seu pai”, um santo. Papai virara santo, uma
contemplagdo agradavel, uma inestorvavel estrelinha do céu.
Nao prejudicava mais ninguém, puro objeto de contemplacdo
suave. O Unico morto ali era o peru, dominador, completamente
vitorioso.”®

De qualquer modo, isso ¢ outra questdo: a relagdo das imagens
com a oralidade, que, assim como a escrita, cumpre papéis no sentido

98 ANDRADE, Mario de. Contos novos. Sao Paulo: Martins, 1978, p. 101.
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de organizar o passado em sintonia com necessidades do presente. Os
ausentes, enfim, dao trabalho. E os historiadores ndo podem desprezar
esse trabalho que os ausentes necessariamente provocam.

Sem entrar em discussdes mais especificas da arqueologia, que
trabalha com a falta da escrita, cito um trecho da biografia de Sao Luis
publicada por Le Goff, que mostra a necessidade de placas para se
chegar a certas figuragdes minimas:

O destino do coragdo de Sao Luis perturbou os eruditos do século
XIX. Durante obras na Saint-Chapelle, em 1843, descobriram-se
fragmentos de um coragdo perto do altar. Levantou-se a hipotese
de que se tratava do coragdo do santo rei e uma viva polémica
opds muitos dos principais eruditos da época. Fagco minha a opi-
nido de Alain Erlande-Brandenburg: “A auséncia de qualquer ins-
crigdo, o fato de que as cronicas jamais tenham mencionado esse
depdsito, o esquecimento em que teria caido essa preciosa reli-
quia sdo suficientes para descartar tal identificagdo”. Acrescento
que ndo hd como por em duvida a inscri¢do que ainda no século
XVIII se podia ler sobre o ttumulo de Sdo Luis em Saint-Denis:
“Aqui estd o guardadas as visceras de Sao Luis, rei de Franca”,
e como as entranhas estavam em Monreale na Sicilia, s6 pode o
coragdo que, vimos acima, Filipe 11, na Tunisia, tinha decidido
enviar a Saint-Denis com os 0ss0s.”

Fica em pauta, portanto, ndo a dependéncia evidente ou necessaria
do objeto diante da palavra, mas os modos pelos quais a necessidade de
tal (de)pendéncia foi se constituindo para as atividades (co)memorativas
ou a escrita de um historiador como Le Goff. Além de pensar a respeito
da fé no passado, € preciso, entao, investigar como a crenga se sustenta,
como constroi rituais, provas e argumentos confidveis. Na sua capacidade
de ordenar vestigios, a historia seria um ato de fé. Fé na poténcia descon-
certante da critica ou no poder construtivo do exemplo.

E com isso que Mia Couto faz sua ficgdo: as crengas constitutivas
do tempo, impregnadas na maneira de juntar ¢ separar acontecimentos,
como mostra a epigrafe do conto Rosalinda, a nenhuma:

99 LE GOFF, Jacques. Sao Luis: biografia. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 276.
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E preciso que compreendam: nds nio temos competéncia para
arrumarmos os mortos no lugar do eterno.

Os nossos defuntos desconhecem a sua condigdo definitiva: de-
sobedientes, invadem-nos o quotidiano, imiscuem-se no terri-
torio onde a vida deveria ditar sua exclusiva lei.

A mais séria conseqiiéncia dessa promiscuidade ¢ que a propria
morte, assim desrespeitada pelos seus inquilinos, perde o fas-
cinio da auséncia total. A morte deixa de ser a mais incuravel e
absoluta diferenca entre os seres. !

Mia Couto sabia que as dominagdes eram variadas e o seu foco
aproxima-se sobretudo das dominagdes e das resisténcias sobre o ato
de memorar. Sua literatura estd vinculada a atual “cultura da me-
moria”, que institucionaliza defesas do passado, mas o seu enfoque
também se alimenta de criticas aos poderes que procuram dominar os
mundos africanos por meio de estratégias gerenciadoras de herangas e
maneiras de lidar com o tempo. Os emplacamentos, ele sabe muito
bem, ndo sdo inocentes. Estdo fincados em um ponto central: no lugar
da crenca. Ndo qualquer crenga, mas exatamente aquela que da
sentidos ao tempo.

Por outras vias, o romance As intermiténcias da morte também
enfoca os efeitos do nexo entre a lapide e o timulo. Com a eliminagao
da morte, a procura de muitos passou a ser o direito de morrer, que foi
conquistado quando se descobriu que, para além da fronteira, qualquer
um poderia voltar a ser mortal, como nos velhos tempos. Mas, comegou
outro problema, a incomodar a “maphia” das agéncias funerarias:

Era simples. Disseram-lhe as familias, quase sempre em meias
palavras, dando so6 a entender, que uma coisa tinha sido o tempo
da clandestinidade, quando dos entes queridos eram levados a
ocultas, pela calada da noite, e os vizinhos nao tinham precisdo
nenhuma de saber se permaneciam no seu leito de dor, ou se
se tinham evaporado. Era facil mentir, dizer compungidamente,
Coitadinho, 14 esta quando a vizinha perguntasse no patamar da
escada, E entdo como vai o avozinho. Agora tudo seria diferente,

100 COUTO, Mia. Cada homem & uma raga. Lisboa: Caminho, 1990, p. 47.
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haveria uma certidao de 6bito, haveria chapas com nomes ¢ ape-
lidos nos cemitérios, em poucas horas a invejosa ¢ maledicente
vizinhanca saberia que o avozinho tinha morrido da inica ma-
neira que se podia morrer, € que isso significava, simplesmente,
que a propria cruel e ingrata familia o havia despachado para a
fronteira. D4-nos muita vergonha, confessaram. 0!

Do tumulo de Jacinto ao gato sem nome e passando pelas placas
de Aureliano Buendia, estdo em cena enredos a respeito das possibili-
dades de (re)nomear. Na ficgdo, sdo testadas a fraqueza e a forca das
identificagdes, em situagdes que nao se reduzem a uma regra geral. Mas,
na ciéncia, a regra geral também ndo tem o folego, como bem mostra
uma arguta reflexdo de Umberto Eco sobre a perenidade das placas:

Ha uns vinte anos, a Nasa, ou outra organizagdo governamental
americana, perguntava-se onde enterrar exatamente os dejetos
nucleares, que conservam, como sabemos, um poder radioativo
durante 10 mil anos — em todo caso, trata-se de um numero as-
tronomico. O problema era que, se o territério pudesse ser en-
contrado em algum lugar, eles ndo sabiam com que tipo de sinal
seria preciso cerca-lo para vedar seu acesso.

Em dois ou trés mil anos, ndo perdemos as chaves de leitura
dessas diversas linguas? Se daqui a cinco mil anos os seres
humanos desaparecessem e desembarcassem visitantes vindos
do espago sideral, de que maneira entenderiam que nao devem
aventurar-se no territorio em questdo? Esses especialistas en-
carregaram um linguista e um antropologo, Tom Sebeok, de es-
tudar uma forma de comunicagao para amenizar as dificuldades.
Apos ter examinado todas as solugdes possiveis, a conclusdo de
Sebeok foi que ndo existia nenhuma linguagem, sequer pictogra-
fica, suscetivel de ser compreendida fora do contexto que a vira
nascer. Nao sabemos interpretar corretamente as figuras pré-his-
toricas encontradas nas cavernas. Nem a linguagem ideografica
pode ser efetivamente compreendida.!%?

10T SARAMAGO, José. As intermiténcias da morte. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 71.
102 ECO, Umberto; CARRIERE, Jean-Claude. Nio contem com o fim do livro. Rio de
Janeiro: Record, 2010, p. 147 e 148.






O PODER DA PALAVRA

Tudo indica que ha uma dependéncia da escrita para se chegar
a certos contornos do objeto. Nao se defende, com isso, uma centralidade
inevitavel e teleoldgica da escrita, até porque imagens e objetos possuem
linguagens que sdo peculiares, com poténcias especificas. Entre palavra
e imagem, foram constituidas muitas articulagdes e conflitos em uma
complexa rede de dependéncias. Nesse sentido, a pequena placa de iden-
tificagdo em um museu (ou qualquer outro lugar de memoria) é uma ma-
neira de delimitar campos de significacdo, que além de direcionar lei-
turas, indica a asttcia da letra diante do artefato.

Fala-se, atualmente, em discurso museologico. Textos feitos ndo
com palavras, e sim com objetos, luzes, musicas, ambienta¢des, cenogra-
fias. Mas tudo sempre vem de maos dadas com as identificagdes empla-
cadas. Nomes e mais nomes, a comegar pelo nome do museu e da expo-
si¢do. Por diversas razoes, vinculadas sempre a certos posicionamentos
politicos e procedimentos interpretativos, o destino atual do patrimonio ¢
ser cada vez mais emplacado.

Por outro lado, o desejo de informagao que justifica e exige a pre-
senca de placas revela a propria auséncia da memoria. Assim como ocor-
rera com a falta de sono em Cem anos de Solidado, a proliferagao de placas
em museus ¢ sinal da ruptura entre o sujeito que quer saber e o objeto que
ja nao é conhecido como antes. Ndo ¢ a toa: mais lugares de memoria
podem significar mais esquecimento, como bem ressaltou Pierre Nora.!%3

103 NORA, Pierre. Entre memoria e historia: a problematica dos lugares. Projeto Historia,
Sao Paulo, n. 10, p. 7-28, 1993.
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O museu pressupde que seu acervo estd separado das memorias
socialmente compartilhadas, por isso precisa de legendas, inventarios,
catalogos. Alias, a relacdo entre aquilo que chamamos genericamente
de “nosso patrimonio” e as placas de identificagdo sempre denuncia que
0 patrimdnio ja ndo € nosso e talvez nunca tenha sido. Nao escapou a
Mario Quintana essa contradi¢do da vontade mnemonica, como se vé
em um texto-poema chamado “placas”:

Ah, meu pobre Coronel Emerenciano, quem sois vos? Quem
sois vos, Dona Maurilia, Renando Ivo? Altamirando Barbosa da
Silva? Quem sois vos, com todos esses intteis cartdes de visita
deixados teimosamente em cada esquina. Que vergonha, velhi-
nhos... Essa coisa de a gente virar rua é uma forma publica de
anonimato. 04

Kk sk

Muito citado, quando se questionam os “excessos de memoria”
do mundo contemporaneo, ¢ “Funes, 0 memorioso”. Mas, aqui, gostaria
de ressaltar outro aspecto trabalhado na escrita de Borges, quer dizer, o
carater de sintese que ha na palavra. Na mente do memorioso, aloja-se
uma imensa capacidade para a observacao do detalhe. O pormenor tor-
na-se tdo percebido que a arvore de hoje ndo ¢ a mesma de ontem.
Nessa logica, admite-se que, em cada situacdo, a arvore ¢ Unica, pois
apresenta-se aos olhos de maneira inédita. As aparéncias de varias ar-
vores, exigem varios nomes. Ha, portanto, uma incapacidade para a
sintese.

Ora, a rigor, ndo ha duas arvores completamente iguais,
como 1 =1 ouA=A, mas sim propriedades que definem o “ser arvore”,
em um procedimento que permite a comunicagio entre os humanos. E
por isso que o adjetivo é sempre restritivo diante do substantivo. Em
sintese, Funes morre de uma doenga respiratéria.!> O mundo torna-

104 QUINTANA, Mario. Caderno H. Sao Paulo: Globo, 2006, p. 96.
105 BORGES, Jorge Lufs. Funes, o memorioso. In: Obras completas: volume 1. Sao Paulo:
Globo, 1998, p. 546.
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ra-se muito grande, ndo era mais possivel respirar. Sem abstragdes con-
ceituais (necessariamente genéricas) que residem em qualquer substan-
tivo, o mundo ficou sem substancia compreensivel. [sso ndo tem nada a
ver com falta de eficiéncia na comunicagdo, mas com a dentincia sobre
as astucias constitutivas da palavra, em sua ansia permanente para no-
mear o inomindvel, generalizando o particular e particularizando o
geral. Em certa medida, a ficgdo de Gongalo Tavares repde esse mesmo
problema, mas com um desfecho peculiar:

Para mostrar que ndo se submetia a ditadura das palavras o se-
nhor Juarroz todos os dias dava um nome diferente aos objetos.
Metade do seu dia de trabalho passava-o assim a atribuir nomes
as coisas.

Por vezes, ficava tdo cansado com essa tarefa inaugural, que
passava a segunda parte do dia de trabalho a descansar.

Quando adormecia os novos nomes das coisas misturavam-se,
nos sonhos com os antigos nomes, € por vezes o senhor Juarroz
acordava tdo embaralhado que deixava cair a primeira coisa que
tentava segurar, ¢ essa coisa, da qual por momentos ndo sabia o
nome, partia-se.!%

Aqui, o fim ndo ¢ a morte do Sr. Juarroz, como ocorre com 0
memorioso, ¢ sim o fim dos objetos, que se partem porque ndo su-
portam tantos nomes. No final das contas, ressalta-se o desejo dos escri-
tores contemporaneos no sentido de escrever sobre os mistérios das
palavras, juntamente com a determinagao de desvendar articulagdes de
poder. Assim, critica-se o autoritarismo da linguagem a partir da quan-
tidade de palavras. Os escritores percebem que tanto o aumento quanto
a diminuicao de vocabulos podem expressar a vontade de poder do su-
jeito diante do objeto.

O caso do livro /984, de George Orwell, ¢ emblematico. O
“Dicionario da Novilingua”, constantemente atualizado sob as ordens do
Grande Irmao, pretendia reduzir, gradativamente, o nimero de palavras
em uso corrente. O intuito era claro: tornar o mundo completamente

106 TAVARES, Gongalo. O senhor Juarroz. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, p. 21.
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objetivo. Diminuir a complexidade do real com a diminuicao da lingua.
Syme era um dos fil6logos que trabalhavam na “destruicdo das pala-
vras”. Foi ele quem explicou para Winston como a palavra “mau” seria
abolida. Em seu lugar ficaria o oposto de bom: “imbom”. Do mesmo
modo, “muito bom” seria apenas “plusbom”, ou ainda “duplipusbom”.
Em operacdes semelhantes, a lingua ia diminuindo e ficando mais pre-
cisa: “todos 0s conceitos necessarios serdo expressos exatamente por
uma palavra, de sentido rigidamente definido”. Cada “significado subsi-
diario” seria automaticamente esquecido. Nesse mundo onde se pre-
tendia controle total, acreditava-se que o futuro dependia do novo dicio-
nério: “A Revolug¢io se completara quando a lingua for perfeita”.!%’

1984 vislumbra que, em 2050, a “Novilingua” sera o Unico
idioma conhecido. Teriamos, entdo, o oposto da literatura, em seu de-
sejo sempre ardente de recriar o mundo na recriagdo do transito de pa-
lavras que faz os leitores percorrer outros trajetos pelo mundo concreto,
alargando as possibilidades do existente.

Francis Ponge costumava dizer que sua poesia vinha do mutismo
dos objetos. E como se eles necessitassem da palavra, assim como ele
mesmo necessitava desse mutismo ambulante, essa falta de fala que o
seduzia. O mutismo das coisas provocava uma emog¢ao que empurrava
a sua propria escrita: “... tenho o sentimento de instdncias mudas da
parte das coisas, solicitando que finalmente nos ocupemos delas, que as
digamos...”'%® Para Francis Ponge, o objeto ¢ um abismo e uma ponte.
Diante desse perigo de queda no vazio, dessa ameaga de descontrole, a
palavra vem para organizar, domesticar.

As placas museoldgicas sdo (re)produzidas a partir desse mu-
tismo. O grande desafio estd em assumi-lo. Nao para lhe dar a palavra
final, mas no intuito de admitir que a escrita nao € uma inscri¢do ditada
pelos proprios objetos, e sim uma maneira de circunscrever. Se assim se
faz, a amarra entre a palavra e a coisa deixa se ser solugdo para se tornar
questdo. E por isso que a histéria dos objetos pressupde uma historia
das palavras.

107 ORWELL, George. 1984. Sao Paulo: Editora Nacional, 1991, p.53.
108 PONGE, Francis. Métodos. Rio de Janeiro: Imago, 1997, p. 85.



PARTEIN

HISTORIA,
APESAR DA MEMORIA






COMO UTILIZAR O PASSADO:
ENTRE A MEMORIA E A HISTORIA

Se o passado nos chega deformado, o presente desagua
em nossas vidas de forma incompleta. Alguns vivem isso
como um drama. E partem em corrida nervosa a procura
daquilo que chamam a nossa identidade. [...] Outros
acreditam que a afirmacdo de sua identidade nasce da ne-
gacdo da identidade dos outros. O certo ¢ que a afirmagao
do que somos esta baseada em intimeros equivocos.

Mia Couto'®

Em A historia ou a leitura do tempo, Chartier faz um balango
sobre algumas questdes que, nas Ultimas décadas, apareceram, muitas
vezes, sob o cliché “crise da historia”. Como ndo poderia deixar de ser,
ha um topico a respeito das diferengas entre historia e memoria.
Enquanto a memoria ¢ tratada como producdo vinculada as demandas
existenciais das comunidades, a historia € inscrita na ordem de uma
reflexdo critica “universalmente aceitavel”.!”

Em seu parecer, as distdncias entre historia e memoria foram
medidas com maior clareza com a publicagao do livro de Paul Ricoeur

A historia, a memoria, o esquecimento. De fato, esta ¢ uma obra de

109 COUTO, Mia. Pensatempos: textos de opinio. Lisboa: Editorial Caminho, 2005, p. 14.
110 CHARTIER, Roger. A historia ou a leitura do tempo. Belo Horizonte: Auténtica, 2009, p. 24.
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referéncia, destinada a permanecer por muito tempo no ranking das
notas de rodapé. Por outro lado, ndo deixa de ser significativo
perguntar-se sobre a eleicdo desse divisor de aguas. Antes de Ricoeur, a
distin¢do entre histéria e memoria ja havia sido posta e reposta, como
se percebe, por exemplo, na abordagem de Pierre Nora.

Suspeita diante da historia, a memoria ¢ tratada por Nora como
objeto de estudo. E por isso que ele adverte: “ndo se celebra mais a
nagdo, mas se estudam suas celebragdes”.!!! Os “lugares de memoria”
existem porque, no mundo contemporaneo, ndo ha mais a rede mnemo-
nica que havia nas sociedades tradicionais. Sem essa memoria vivida no
cotidiano, os processos de modernizagdo criaram lugares para lembrar,
j& que o proprio existir em sociedade ndo carrega mais a poténcia da re-
cordagdo coletiva e compartilhada. Dai o excesso recordativo, identifi-
cado como caracteristica de um mundo fragmentado, perdido e em busca
de um sentido para o tempo. Os “lugares de memoria” sdo, portanto,
“rituais de uma sociedade sem ritual; sacralizagdes passageiras numa
sociedade que dessacraliza”.!'”> No Brasil, como em outras partes do
mundo, o termo fez sucesso e passou a ser usado nao mais como recurso
teodrico, mas como solugdo conceitual para explicar museus, monu-
mentos, arquivos, comemoragdes. Ora, nem ¢ preciso dizer que a po-
téncia analitica da proposta entrou em declinio, na medida em que passou
a frequentar explicagdes institucionais de variadas maneiras. Ignorou-se
que Nora ndo pretendia criar uma teoria universal.

De qualquer modo, salta aos olhos a seguranga de Chartier
quando proclama a independéncia da historia. Isso, ao meu ver, nao
vem apenas por um suposto aperfeicoamento de técnicas ou teorias,
mas por meio de tensdes constituidas pelo lugar que o termo memoria
vem ocupando no mundo contemporaneo. A “defesa da memoria” as-
sumiu proporg¢des tdo inesperadas que o tema passou a ser tratado de
outra maneira. Tornou-se tarefa da teoria da historia “desnaturalizar” o
valor positivo da memoria, ndo simplesmente como reagao de um cor-

T NORA, Pierre. Entre memoria e historia: a problematica dos lugares. Projeto Historia,
Sao Paulo, n. 10, 1993, p. 9.
112 NORA, Pierre. Entre memoria e historia: a problematica dos lugares..., p. 11.
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porativismo disciplinar, mas para estudar as vias pelas quais se foram
constituindo certas necessidades ou certas demandas que passaram a
se apresentar na qualidade de valores imprescindiveis.

Chartier avalia que a nossa conexdo com o passado “esta amea-
cada pela forte tentagdo de criar histérias imaginadas ou imaginarias
[...]”. Dai vem a necessidade de estabelecer a reflex@o sobre as condi-
¢Oes que dao a escrita da historia um poder de estruturar explicagdes e
“representacdes” em torno da “realidade que foi”: “[...] essa reflexao
participa do longo processo de emancipagao da histéria com respeito a
memoria e com respeito a fabula, também verossimil”.!!3

“A necessidade de afirmacdo ou de justificacdo de identidades
construidas ou reconstruidas, ¢ que ndo sdo todas nacionais, costuma
inspirar uma reescrita do passado que deforma, esquece ou oculta as
contribui¢des do saber histdrico controlado”.!'* Controlado, nesse sen-
tido, significa metodicamente pesquisado, com base em discussoes teo-
ricamente orientadas e debates sobre a ética dos que produzem saberes
sobre o pretérito. Mas nao € proposta apenas lancar a historia contra a
memoria. O que se quer passa por uma postura bem mais complexa
diante do desvio mnemonico realizado como parte integrante de muitos
movimentos sociais: “Esse desvio, impulsionado por reivindicacdes
frequentemente muito legitimas, justifica totalmente a reflexdo episte-
mologica em torno de critérios de validag@o aplicaveis a ‘operacao his-
toriografica’ em seus diferentes momentos™.!13

A referéncia ao termo “operacao historiografica” tem, nesse sen-
tido, um valor central. Ha, em toda obra de Chartier, uma declarada
filiagdo a Michel de Certeau, uma apropriagdo rigorosa e, a0 mesmo
tempo, afetiva, em um movimento criativo e propositivo. Ndo se pode
dizer o mesmo sobre a obra de Paul Ricoeur, mas, a respeito de seu
livro ha pouco citado, a situagdo assemelha-se: Certeau emerge como
base confiavel para se pensar as tramas envolvidas na escrita da his-
toria. Refiro-me a isso de maneira mais detalhada porque é em

113 CHARTIER, Roger. A historia ou a leitura do tempo..., p. 31.
114 CHARTIER, Roger. A historia ou a leitura do tempo..., p. 30.
115 CHARTIER, Roger. A historia ou a leitura do tempo..., p. 30.
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Certeau, penso eu, que a teoria da historia encontrou mais forga para
se tornar passivel de investidas historiograficas, tornando-se, também,
objeto de critica.

Seria uma tarefa longa inventariar as posi¢des que, nas ultimas
décadas, fazem essas fronteiras entre histéria e memoria, com argumen-
tos mais ou menos semelhantes. Cito, apenas como exemplo, Jean-Pierre
Rioux, em seu texto sobre a moda da “emogdo patrimonial’, que da exis-
téncia ao “self-service da celebragio”: “E verdade que a memdria sem-
pre foi imperiosa e provocadora. Mas hoje ela desnuda e trespassa mais
do que nunca. Causa também arrepios, jogando alternadamente com a
nostalgia e a inquietacdo”!'® Seguindo a argumentacdo de Pierre Nora,
Rioux tenta mostrar que, apesar da rede de sedugdes, ndo ha unido pos-
sivel entre os procedimentos do saber histérico e a produgio social das
memorias: “colocar esta incompatibilidade de humor entre filha e mae,
entre Clio e Mnemdsina, é um primeiro dever para o historiador”!!”

O livro de Beatriz Sarlo Tempo Passado, inexplicavelmente au-
sente da bibliografia de Chartier, ¢ certamente uma leitura que tem lastro
e abertura para nutrir a renovagao dos debates. Sua argumentacao gira em
torno do perigo que reside na supervalorizagdo de relatos dos oprimidos
por ditaduras recentes. E o que estaria em perigo? A propria historia, em
seu intuito de fazer pensar historicamente. Logo se vé que esse € um livro
corajoso, sobretudo porque mexe em algo demasiadamente delicado: a
memoria dos torturados. Seu destemor concentra-se precisamente em
afirmar que a histéria ¢ um conhecimento necessario e indispensavel. A
autora nao faz concessdes as conveniéncias das politicas académicas: “o
espaco de liberdade intelectual se defende até mesmo diante das melhores
intengdes”.'!® O olhar ¢ certeiro, e 0 alvo é o cla dos intelectuais. Como
pensadora atuante, ela sabe que a sobrevivéncia da intelectualidade nos
dias atuais passa pelo exercicio de cortar a propria carne.

116 RIOUX, Jean-Pierre. A memoria coletiva. In: RIOUX, Jean-Pierre ; Sirinelli, Jean-
Frangois. Para uma historia cultural. Lisboa: Editorial Estampa, 1998, p. 307.

117 RIOUX, Jean-Pierre. A memoria coletiva..., 1998, p. 307.

118 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva. Sao Paulo:
Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 20.
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Nao ha, portanto, separagdo entre produgdo de saber e lugar onde
se produz. O lugar da histéria hoje, penso eu, estd em situagao inconcili-
avel com a memoria. Nesse sentido, é preciso saber que “ndo ha equiva-
léncia entre o direito de lembrar e a afirmac¢ao de uma verdade da lem-
branga; tampouco o dever de memoéria obriga a aceitar essa
equivaléncia”.'"® Ora, ha nessa observagio de Beatriz Sarlo uma critica a
volta do valor absoluto do documento. Documento que, nesse enraiza-
mento ontoloégico da memoria, aparece ndo somente como uma fonte au-
téntica, mas como o proprio conhecimento. Ou pior: passa a funcionar na
qualidade de critério da autenticidade a respeito do pretérito. Em outros
termos, aquilo que deveria ser objeto de interpretagao historica transforma-
se no proprio ato de conhecer, como se o passado fosse algo revelado.

Apartir da diferenca entre o individual e o especifico (Paul Ricoeur),
Beatriz Sarlo adverte sobre “o primado do detalhe”, que costuma ser ma-
nipulado como fonte de “credibilidade da narrativa”. Assim, caberia ao
juizo critico o trabalho com o especifico e nao propriamente com indivi-
duos (ou grupos), supostamente portadores do inquestionavel: “O especi-
fico historico é o que pode compor a intriga, ndo como simples detalhe
verossimil, mas como trago significativo; ndo € uma expansdo descritiva
da intriga, mas um elemento constitutivo submetido a logica”.'?°

Os museus, nesse caso, tornar-se-iam lugares de ensino de historia
na medida em que a memoria fosse tratada como fonte de conhecimento e
ndo simplesmente como algo ja conhecido. E claro que ndo dé para eli-
minar a memoria, isso seria como esvaziar o ser humano, tirar-lhe a con-
digdo de ser cultural. Também nao da, como ressalta Fernando Catroga,
para desligar todos os fios entre memoria e historia, assim como € impos-
sivel entender que a historia estd livre das armadilhas mnemonicas.'?!
Mas, se um museu pretende ser educativo, necessariamente deve existir o
cultivo da critica historicamente fundamentada. Afinal, ndo se trata apenas
de promover o reconhecimento, mas o proprio conhecimento, que inco-
moda na medida em que conhecer nao é confirmar o que se sabe.

119 SARLO, Beatriz. Tempo passado..., p. 44.
120 SARLO, Beatriz. Tempo passado..., p. 51.
121 CATROGA, Fernando. Memobria, Historia e Historiografia. Coimbra: Quarteto, 2001, p. 65.
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Tempo Passado, explica Beatriz Sarlo, inspira-se em uma ob-
servacao de Susan Sontag: “Talvez se atribua valor demais a me-
moria e valor insuficiente ao pensamento”. Mas, nada ¢ tdo simples
assim. Ao concluir que “¢ mais importante entender do que lem-
brar”, a autora adverte que, para entender, “é preciso lembrar”.!??
No final das contas, estd se compondo ndo uma condenagao a me-
moria, mas uma reflexdo sobre a defesa da memoria, aquela defesa
que so sabe se defender, sobre a qual ndo se pode exercer o pensa-
mento e através da qual o poder repressivo exerce controle, nas ins-
tituigdes ou nas relagdes cotidianas.

Nessa mesma direc¢do, ndo se deve confundir tema de estudo com
defesa de um tema. Pensar que estudar os indios é defender os indios ¢é a
mesma coisa que imaginar que estudar o nazismo ¢ defender o nazismo.
Alias, nunca é demais repetir que a qualidade de uma pesquisa ndo se
mensura pelo tema, e sim pela articulagdo entre problema, teoria, métodos
e fontes. Articulaco, vale destacar, que se torna densa na medida em que
¢ criadora e criatura da reflex@o critica, feita na liberdade e para a liberdade
de se pensar sobre as relacdes entre passado, presente e futuro. Essas no-
¢oes, tdo elementares para quem pesquisa com critérios € compromisso
com o saber, precisam ser evidenciadas ndo somente no ato de pesquisar,
mas também quando sdo observadas as maneiras pelas quais as politicas
publicas partem em defesa do dito “patrimonio historico” ou de outras
categorias naturalizadas pela repeticdo das assessorias de imprensa.

Sendo assim, o debate sobre o conhecimento da historia, em
salas de aula ou em museus, ndo deveria amenizar a diferenga entre
histéria e memoria. Mesmo com as muitas semelhancas, uma nao se
confunde com a outra. O conhecimento historico pressupde um tra-
balho teoricamente orientado e constantemente submetido a crité-
rios publicamente discutidos e constantemente passiveis de critica
e autocritica. A memoria ¢ algo muito mais abrangente, vincula-se
ao modo pelo qual as culturas fazem relagdes entre passado, pre-
sente e futuro. Enquanto a historia criou o habito de pensar sobre

122 SARLO, Beatriz. Tempo passado..., p. 22.
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suas fontes e suas consideragdes, a memoria encarrega-se de lem-
brar, com a crenga de trazer ao presente o que se passou ou ainda se
passa, a partir de certos valores que podem, ou ndo, reivindicar va-
lidade universal. A historia, sobretudo nas ultimas décadas, trata a
memoria como objeto de estudo, como fonte para reflexdes sobre o
modo pelo qual as sociedades lembram, como documento sobre o
papel das recordagdes nas varias dimensoes da vida cotidiana, como
a religido, a politica, a familia, a festa etc. O contrario ndo se da, ou
seja, a memoria ndo estuda a histéria, assim como a saude ndo es-
tuda a medicina. Desse modo, cabe perguntar sobre as responsabi-
lidades da historia diante da memoria.

Transformada em bandeira de luta, em salas de aula e nas cha-
madas “institui¢des culturais”, a atual “defesa da memoria” vem ge-
rando uma confusdo que deve ser melhor discutida. Refiro-me a volta
de narrativas que identificam o passado com a “testemunha”, com
base na propria legitimidade da memoria. Urge, entdo, o debate sobre
a chamada “diversidade da memoria”, que, em principio, ndo tem (ou
ndo deveria ter) relacdo de semelhanga com escrita da histéria.
Depois do século XX, pelo menos uma conclusdo parece ser mais ou
menos consensual entre os tedricos: a historia ndo ¢ escrita com o
intuito de exibir as variagdes mnemonicas, ¢ sim no vinculo inegoci-
avel com problematizagdes sobre as relagdes que o presente estabe-
lece com o passado, incluindo ai as maneiras de lembrar socialmente
compartilhadas, em jogos de acordos e disputas.

O tempo mudou, mudando também a contagem do tempo. Nas
ultimas décadas, e por muitos meios, “identidade”, “memoria” e “etnia”
transformaram-se em palavras de ordem. Repito: de ordem. O que antes
parecia ser em beneficio da reflexdo historicamente fundamentada vem
se transformando, muitas vezes, em selo de qualidade para projetos ofi-
ciais (ou alternativos) supostamente participativos. O passado passa a ser
“resgatado” para servir de alimento aos movimentos de “reconstrucao de
identidades” e “valorizagdo étnica”.

E, sobre isso, os Parametros Curriculares Nacionais (PCNs) de
Historia tém motivado uma pratica pedagogica que ainda ndo conse-
guiu se livrar de antigos estereotipos, sobretudo no que se refere as
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confusdes entre defesa da memoria e defesa da historia. Cito, entdo, um
trecho do PCN para o Ensino Médio, que tem gerado repercussdes di-
daticas explicitamente hesitantes a respeito do carater critico da escrita
da historia diante dos documentos:

Um compromisso fundamental da Histéria encontra-se na sua
relacdo com a Memoria, livrando as novas geracdes da “amnésia
social” que compromete a constituicao de suas identidades indi-
viduais e coletivas.

O direito a memoria faz parte da cidadania cultural e revela a ne-
cessidade de debates sobre o conceito de preservagdo das obras
humanas. A constituicdo do Patrimonio Cultural e sua impor-
tancia para a formagdo de uma memoria social e nacional sem
exclusdes e discrimina¢des ¢ uma abordagem necessaria a ser
realizada com os educandos, situando-os nos “lugares de me-
moria”, construidos pela sociedade e pelos poderes constituidos,
que estabelecem o que deve ser preservado e relembrado e o que

deve ser silenciado e “esquecido”.!'??

H4é ai uma ambiguidade: o ensino de historia deve livrar as novas
geragOes da “amnésia social” e, ao mesmo tempo, deve tratar os “lu-
gares de memoria” no sentido critico. Em geral, o que se v€ ¢ a escolha
do professor pela primeira op¢do. O que prevalece é o direito a me-
moria e ndo o direito & historia. Ou melhor: o que predomina é a con-
fusdo entre esses direitos, transformando a historia em acimulo de me-
moria ou dando a memoria a qualidade de histéria verdadeira.

123 BRASIL. Ministério da Educagao. Secretaria de Educacao Média e Tecnologica.
Parametros Curriculares Nacionais: ensino médio: ciéncias humanas e suas tecnologias.
Brasilia: MEC, 1999, p. 54.



USOS E ABUSOS DA IDENTIDADE

Fomos empurrados para definir aquilo que se chamam
“identidades”. Deram-nos para isso um espelho viciado.
S6 parece refletir a “nossa” imagem porque o nosso olhar
foi educado a identificarmo-nos de uma certa maneira.
[...] Onde deveriamos ver dindmicas vislumbramos es-
séncias, onde deveriamos descobrir processo apenas no-
tamos imobilidade.

Mia Couto'**

A defesa de identidade pressupoe a defesa do passado.
Quando um grupo de pessoas se define em um espago cultural com
fronteiras definidas, ha necessariamente requerentes de acontecimentos
fundadores e de determinados jogos de continuidade. O passado ¢ asse-
diado e funciona como deferimento para as lutas do presente, legiti-
mando-as de uma maneira radical, porque o termo “historia” assume a
condicdo de sentido do tempo, que se realiza nas pessoas, mas esta para
além delas, na medida em que evidencia uma ordem transcendental.

Jay Winter, em suas investidas em torno dos usos contemporaneos
da recordagdo, conclui que “a criagdo e a disseminagao de narrativas sobre
o passado surgem de e expressam politicas de identidade”. Como exemplo,
ele cita 0o Memorial Nacional do Holocausto no Mall de Washington, feito

124 COUTO, Mia. Pensatempos..., p. 156.
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99, ¢

para expressar o “orgulho judeu-americano™: “o museu expressa uma his-
toria sem medida em uma gramatica que vive em um hifen, o hifen da
politica-étnica”. O sucesso foi e é estrondoso, chamando grande e variada
quantidade de visitantes. O efeito de uma estrutura cuidadosamente mon-
tada, conforme Winter, ndo ¢ de pouca monta: “[...] nos inscreve desde o
comeco em uma familia de enlutados, que, entre outras coisas, ¢ uma fa-
milia judia”. E o apelo para o ptiblico ndo ¢ de menor propor¢ao: “Orgulho
e tristeza étnicos estdo presentes 14 em partes iguais”.!?

O caso citado por Winter ¢ particular, mas também ¢ indicio de
um movimento mais geral de valorizagdo da memoria e pode servir
para inspirar estudos sobre situagdes diferenciadas. Assim, vale ques-
tionar a respeito do modo pelo qual as recordagdes fazem parte da cons-
trugao de identidades e, portanto, da diversidade cultural convocada na
qualidade de “direitos culturais”, que ndo podem ser entendidos sim-
plesmente como o direito de ser diferente.

E por isso que Alain Touraine adverte que os direitos culturais
nao devem ser considerados uma extensdo dos direitos politicos.
Enquanto os direitos politicos sdo concedidos a todos os cidadaos, os
direitos culturais protegem populagdes especificas: “E o caso dos mu-
culmanos, que exigem o direito de fazer o ramada; ¢ também o caso
dos gays e lésbicas, que reclamam o direito de casar”. Nao se trata,
simplesmente, do “direito de ser como os outros”. O que se reivindica
¢ a possibilidade de “ser outro”. O multiculturalismo entra em colisdao
com o universalismo abstrato das Luzes. Além de visar a protecdo da
diversidade, afirma que “cada um, individual ou coletivamente, pode
construir condi¢des de vida e transformar a vida social em fungao de
sua maneira de harmonizar os principios gerais da modernizacdo com
as ‘identidades’ particulares”. O “direito a diferenca”, segundo Alain
Touraine, € um termo incompleto e mesmo perigoso, pois a “diferenca
cultural” ndo pode ser vista de maneira isolada na medida em que se
relaciona com uma economia cada vez mais mundializada. Assim pen-

125 WINTER, Jay. A geracao da memoria: reflexdes sobre o ‘boom da memoria’ nos estudos
contemporaneos de historia. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio. Palavra e imagem: me-
moria e escritura. Chapecd, SC: Argos, 2006, p. 71.
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sado, o multiculturalismo “exclui a ideia de que a modernidade reina
acima de todos os atores sociais, ¢ igualmente a de que uma Unica
cultura seria capaz de responder as exigéncias da modernidade”.!?6

Se, por um lado, a propria afirmacao cultural se institucionaliza
e se legitima como resisténcia aos sistemas opressivos, nao se pode
negligenciar, por outro lado, o exercicio de analise sobre a proliferacao
da intolerancia e dos preconceitos que nascem € crescem exatamente
no chdo adubado pelo “direito a diferenca”. Conflitos no presente,
nessa perspectiva, ndo sdo somente do presente, porque estdo calgcados
em direitos supostamente adquiridos em dividas que se acumulam no
tempo. O (res)sentimento alimentado pela memoria passa a impedir o
(re)pensar sobre a convivéncia.

Como bem ressalta Teixeira Coelho, a tdo falada “busca das raizes”
foi e € uma “operagao que sempre cobrou seus tributos em sangue”’. Mas nao
¢ facil cultivar o debate sobre as muitas desigualdades e as varias injustigas
cometidas em nome de certas “identidades”. Como era de se esperar, essa
via de questionamento “ndo € uma ideia nada oportuna para o idedlogo de
partido que deve gerar chavoes cuja finalidade primeira € ajudar seu grupo a
conquistar o poder e, uma vez no poder, ali se perpetuar”.'?’

Por outro lado, mas nessa mesma diregdo de critica a ontologia da
identidade, David Rieff chega a dizer que a liberdade do multiculturalismo,
defendida pelos académicos e pelas “ONGs”, acabou incentivando o “mul-
ticulturalismo do mercado”. A demanda pelo consumo diferenciado ficou
“cada vez mais ansiosa por deixar entrar mulheres, negros, gays € outros
grupos marginalizados”. Yudece conclui, com muita pertinéncia, que € es-
vaziado o sentido contestatorio do multiculturalismo na medida em que “o

capitalismo lucra com as novas mercadorias da diversidade”.!?

O historiador da economia britanica, Alan Milward, que atu-
almente ensina em Florenca, apontou para os ecos materiais

126 TOURAINE, Alain.  Um novo paradigma: para compreender o mundo de hoje.
Petropolis, RJ: Vozes, 2006, p. 171.

127 COELHO, Teixeira. A cultura e seu contrario: cultura, arte e politica pos-2001. Sao
Paulo: lluminuras; Itati Cultural, 2008, p. 15.

128 WINTER, Jay. A geracao da memoria..., p. 78.
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dessas duas palavras culturais: “heranga” e “patrimonio”. [...]
A transformacdo da memoria em mercadoria valeu a pena,
houve um enorme “boom” de consumo do passado X em
filmes, livros, artigos e, mais recentemente, na internet e na te-
levisdo. Ha toda uma industria dedicada a “exibi¢des de grande
impacto” em museus, cujos visitantes parecem responder cada
vez mais a shows espetaculares. Historia vende especialmente
bem como biografia, ou como autobiografia, ou, nas palavras
de Milward (e de Pierre Nora): como histéria do ego.'?

Nada garante que as boas intengdes do multiculturalismo perma-
necem no decorrer do percurso, como alerta Alain Touraine: “acontece
que os movimentos sociais se degradam até se transformarem no con-
trario deles mesmos”. Afirmacdes de critica a violéncia contra certas
minorias descambam para a violéncia contra outras minorias, que
passam a ser consideradas como heréticas:

Quando o movimento de libertagdo nacional se transforma em
nacionalismo, quando a luta de classe se reduz a um corporati-
vismo, quando o feminismo se limita a supressao das desigual-
dades entre homens e mulheres deixam de ser movimentos so-
ciais e sucumbem a obsessdo da identidade.!30

Se a “defesa da memoria” anda sempre de maos dadas com a
“defesa da identidade”, caberia, entdo, propor estudos (publicos e inde-
pendentes) sobre as “defesas da memoria”; quer dizer, uma linha de
pesquisa preocupada com a histéria das muitas formas de lutar pelo
passado no decorrer do tempo. Estaria em pauta o estudo em torno das
apropriacdes do pretérito na constitui¢do das identidades.

Obviamente, o desempenho do conhecimento historicamente
fundamentado nao se faria nas campanhas de pacificagao, nem nas con-
vocagdes de guerra. O importante seria fornecer meios pelos quais as
lembrancas fossem inseridas em um campo de pensamento apto a en-

129 WINTER, Jay. A geracao da memoria..., p. 78.
130 TOURAINE, Alain. Um novo paradigma..., p. 177.
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tender a propria construcao historica das tensdes socialmente constitu-
idas. Nessa linha de raciocinio, terifamos uma compreensdo mais ampla
sobre aquilo que os “gestores da cultura” vém chamando de “defesa de
memorias das minorias”.

O saber da histéria na atualidade, com sua precariedade conclu-
siva e sua vocagao para a interdisciplinaridade, pode dar alguma contri-
buicao a esse debate na medida em que a memoria passe a ser tratada
como manifestacdo de individuos ou grupos que se fazem em tensoes
sociais, com interesses nem sempre explicitados. Assim, a memoria
perde sua redoma de sacralidade e comega a integrar o campo de inves-
tigacdes sobre mudangas e permanéncias das sociedades. Além disso, a
memoria torna-se passivel de ser avaliada, ndo em tom juridico ou lau-
datorio, mas a partir de éticas publicamente explicitadas e valores que
apontam para o campo do devir. Devir ndo como pagamento de divida,
nem dever do destino, mas campo possivel, enredado em passados que
poderiam ter sido e assumiram a condi¢do de utopia. Nessa diregao,
Todorov langou um desafio que nao pode ser ignorado:

O passado podera contribuir tanto para a constituicao da identi-
dade, individual ou coletiva, quanto para a formacao de nossos
valores, ideais, principios — desde que aceitemos que estes ul-
timos sejam submetidos ao exame da razdo e a prova do debate,
em vez de querer impd-los simplesmente porque eles sdo os
nossos. [...] O passado pode alimentar nossos principios de acao
no presente; mas nem por isso nos revela o sentido desse pre-
sente. O racismo, a xenofobia, a exclusdo que hoje atingem os
outros nao sao idénticos aqueles de cinquenta, cem ou duzentos
anos atras, ndo tém nem as mesmas formas nem as mesmas
vitimas. A sacralizacdo do passado o priva de toda eficacia no
presente; mas a assimilacao pura e simples do passado ao pre-
sente nos deixa cegos diante dos dois, e por sua vez provoca a
injustica. Pode parecer estreito o caminho entre sacralizacao e
banalizag¢do do passado, entre servir ao proprio interesse e fazer
exortacdes morais aos outros; € no entanto ele existe.'?!

131 TODOROV, Tzvetan. Memoria do mal, tentacao do bem: indagacoes sobre o século
XX. Sao Paulo: Arx, 2002, p. 207.
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E ingenuidade acreditar que o passado tem como destino diri-
gir-se ao presente. A rigor, ¢ o presente que insiste em se vincular a um
suposto passado, que daria continuidades e diferencas em relagdo ao
que se tem ou ao que se deveria ter. A identificacdo do esquecimento
por aqueles que sdo assediados pelo desejo de lembrar é, portanto, a
dentincia da memoria que se vé sempre de maneira positiva e bem-
-vinda. O esquecimento esquecido (quer dizer, nao percebido) ¢ a trans-
formacao, a mudanga, a presenca do presente que se livra efetivamente
do pretérito, ndo como ruptura radical, mas como movimento que cede
espago ao devir. O esquecimento denunciado, nessa 1dgica narrativa do
cultivo mnemonico, é sempre o vildo, que também tem suas memdrias,
seus interesses em produzir o passado.

Historia e memoria estdo no mesmo terreno de construgdo de
sentido para o tempo. Ambas sdo facas de dois gumes: cortam o pre-
sente e o futuro, ao mesmo tempo. A diferenca estaria nos procedi-
mentos que regem o uso dos cortes e nas maneiras de fazer as cos-
turas. A memoria, ao contrario da historia, ndo pensa sobre si mesma
de maneira sistematica, ndo aceita, em principio, a memoria dos ou-
tros, porque o direito a ter outras memdorias ja pressupode, de alguma
maneira, um exercicio metddico que caracteriza a histéria. Mas a his-
téria ndo ¢ simplesmente um saco de gatos. Também estd longe de
inventarios da diversidade, das sinteses conciliatorias ou relativismos
da charmosa preguica que delineia a pés-modernidade.

A memoria, sempre pronta para se defender de outras lem-
brancas, faz parte da propria existéncia de individuos e grupos so-
ciais, apresenta solu¢des de continuidade e rompimento, fundamen-
tais em qualquer configuracao cultural. A historia ndo esta livre dessas
vinculagdes, ¢ preciso reconhecer. Dependendo das filiagdes, ha na
escrita da historia maior ou menor peso nas aliangas com a memdria,
mas sempre emerge uma diferenca, por meio da qual sdo estabele-
cidas as fronteiras: a missao da historia esta em apresentar problemas,
ndo s6 como fundamento do proprio saber, mas como principio ético
de validacdo do ato de conhecer.

A saida, desse modo, ndo seria o esquecimento, ou simples-
mente o acirramento dos combates mnemonicos, mas a historia atenta
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a esse processo social e conflitivo dos modos pelos quais as recorda-
¢oOes circulam ou deixam de circular. Historia e memoria, nesse sen-
tido, até podem ser amigas: mas nem tanto, nem por muito tempo, na
medida em que possuem meios e fins que ndo combinam. Em seus
apetites pelo passado, historia e memoria até sofrem a sedugdo da via
conciliatéria, e ndo ¢ raro encontrar essa diplomacia, mas, nesses
acordos, o que se vé ¢ a diluicdo das fronteiras e a consequente mis-
tura que passa a justificar sem argumentar, que afirma a diferenca sem
afirmar o direito a igualdade. Nao da para ceder impunemente. As
cooperagdes possuem preco, quase sempre escondido, como se prego
ndo tivessem. Assim, nunca é demais ressaltar que o compromisso do
saber histérico tem determinadas exigéncias, sem as quais o saber
deixa de ser historicamente definido.

Enfim, o debate é longo, sobretudo porque € dificil admitir que,
apesar de tantas mudancas, continua a valer o raciocinio discrimi-
nador, que procura saldar dividas do passado com caridades no pre-
sente. Essa peniténcia mnemonica, com forte apelo sentimental, tem
servido muito mais ao mercado da sociedade de consumo do que pro-
priamente a transformagoes nas relagdes de dominagao cultural.

A questdo, sempre carente de mais didlogo, torna-se um desafio
para a interpretagdo sobre as lutas sociais € os modos como a memoria
assume papel de destaque nas afirmagdes de grupos em disputa. Cito
um caso, descrito e comentado pelo prof. Ulpiano Bezerra de Meneses,
para mostrar a diferenca entre colocar “a identidade como objetivo”
ou fazé-la emergir como “objeto do museu™:

Ha alguns anos, na gestdo de Jaime Lerner como prefeito de
Curitiba, projetou ele a criagdo de “portais étnicos” (espagos,
nas entradas da cidade, dedicados as diversas colonias de imi-
grantes que integram a populagdo paranaense). Nao conhego
detalhes do projeto pois fui apenas consultado de improviso,
numa reunido de museologos, sobre dificuldades que estavam
surgindo no entendimento das diversas comunidades entre si.
Apos reunides iniciais cheias de cordialidade e expectativas,
logo entraram em agdo os mecanismos de fronteiras e estabe-
leceu-se a Torre de Babel pela valorizagao identitaria, as custas
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da desqualificagdo uns dos outros. Em resposta a solicitagdo
que me foi feita, respondi que o curso que o projeto havia to-
mado era previsivel e que a inica maneira de mudar o rumo era
substituir a auto-representacao narcisistica que de si gerariam os
poloneses, os ucranianos, os italianos, os portugueses etc. pela
representacdo que cada comunidade fazia de seu alter ego, ou
mesmo de seu “outro situacional”: por exemplo, os poloneses
dos ucranianos e vice-versa, os italianos dos portugueses e vice-
-versa ¢ entrecruzando os focos. Embora a receita fosse drastica,
seria excepcional oportunidade de trazer a luz o que sdo, para
que servem e como funcionam as identidades.'3?

Nessa diregdo, o autor também cita o Tower Museum, na cidade
de Derry, Irlanda do Norte. Diante de uma comunidade dividida (pro-
testantes e catdlicos), o museu aberto em 1972 ndo teve como missao
trazer a paz, e sim “prover as comunidades daquilo de que elas nao
dispunham: distancia para ver o quadro todo das experiéncias vividas”.
Nao foi trilhado o caminho da pregui¢a mental que geralmente ronda as
exposi¢oes e, no final das contas, foram constituidos instrumentos de
dialogo. Nao foi facil, porque a experiéncia exigia pesquisa e seguranga
tedrica: “A exposicdo Divided history, divided city (1995) foi uma ini-
ciativa honesta e corajosa, que permitiu expor [...] a historia mitificada
de ambos os adversarios, registrando versdes alternativas e permitindo
comparacao e analise”. O resultado n3o poderia ser mais alvissareiro:
“[...] provocou muita discuss@o, mas nao foi rejeitada por nenhuma das
comunidades em contenda”.!33

Atualmente, os grupos classificados de “minorias”, que buscam
delimitar fronteiras a partir dos diferentes pretéritos, estdo exercitando
determinadas maneiras de construir sentido para a vida e para a luta
pela vida, mas o proprio conceito de “minoria” pode levar ao jogo per-
verso da “maioria”. Assim, a memoria assume o tom bélico de autoafir-
macgao e, ao mesmo tempo, de negagdo autoritaria de tudo aquilo que

132 BEZERRA DE MENESES, Ulpiano. O museu de cidade e a consciéncia da cidade. In:
Museus & Cidades: livro do Seminario Internacional. Rio de Janeiro: Museu Historico
Nacional, 2004, p. 266.

133 BEZERRA DE MENESES, Ulpiano. O museu de cidade e a consciéncia da cidade..., p. 267.
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compromete o que se afirma. O movimento a favor da diferenga des-
camba para uma cruzada contra a igualdade. Ora, “ser igual” se defi-
niria, em plano ideal, em dar a cada um, de maneira igualitaria, o direito
de ser diferente, na medida em que a distingao ndo se transformasse em
rebaixamento de ninguém.






ALEM DA MEMORIA, MAS
AQUEM DA HISTORIA

Africa tem sido sujeita a sucessivos processos de essen-
cializag@o ¢ folclorizagdo, e muito daquilo que se pro-
clama como autenticamente africano resulta de inven-
¢oes feitas fora do continente. Os escritores africanos
sofreram durante décadas a chamada prova de autentici-
dade: pedia-se que os seus textos traduzissem aquilo que
se entendia como sua verdadeira etnicidade. Os jovens
autores africanos estdo-se libertando da “africanidade”.
Eles s20 o que s@o sem que necessitem de proclamacao.
Os escritores africanos desejam ser tao universais como
qualquer outro escritor do mundo.

Mia Couto'3*

O multiculturalismo pressupde o multimemorialismo. Muitas
memorias para a afirmacdo de muitas culturas, na medida em que as
lembrangas convocam legitimidades no decorrer do tempo. Assim
afirma-se, de algum modo, alguma continuidade: se ¢ mais ou menos
aquilo que os ancestrais ja foram e ndo deixaram de ser, porque dei-
xaram descendentes. A memoria, nesse sentido, vive de acreditar em
herancas, veladas ou reveladas. E assim que o presente se vé ligado ao
passado. Sem passado, ¢ como se a cultura ndo tivesse forga para se
afirmar diante das outras. Por outro lado, as culturas querem exata-

134 COUTO, Mia. E se Obama fosse africano e outras interinvencoes. Lisboa: Editorial
Caminho, 2009, p. 24.
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mente romper com o passado, denunciando-o e afastando-o como
formas de estabelecer relagdes justas e em pé de igualdade.

E assim que movimentos indigenas querem, a0 mesmo tempo,
romper com o passado de massacres e recuperar o passado dos costumes
massacrados. Nao ¢ linear o que se quer do pretérito. Ora emergem
herdeiros convictos, apesar da falta de testamentos. Ora se insurgem her-
deiros que se deserdam, mesmo com os pais ainda vivos. Na construcao
das “identidades”, os usos do passado sdo absolutamente necessarios,
mas nao se fazem em linha reta.

Pascal Bruckner'?> adverte, nesse sentido, que o tio falado
“dever da memoria” ndo pode ficar somente no reclamar de vitimas e
argumentos judiciarios, acompanhado por uma querela sem fim entre
os descendentes dos descendentes. Nao esquecer nunca seria perpetuar
ressentimentos e alimentar novos sofrimentos, sobretudo na pele dos
que ja sofreram. A memoria, além de se dirigir ao passado, deveria fazer
aliangas com um futuro diferente. Livre do re-sentimento e, portanto,
livre para repensar. Disponivel para reavaliar os critérios que orien-
taram as denuncias, os julgamentos, as réplicas, as tréplicas, as culpas e
as punigoes.

Comprometer-se com a circulagdo da critica da histéria deveria ser
a tarefa dos herdeiros de catastrofes traumaticas, como € o caso da escra-
viddo ou dos regimes autoritarios. Estaria no desafio de cada dia o ins-
tavel e dificil equilibrio entre afirmago e negagdo do passado. O dever
da memoria seria desvinculado do dever de peniténcia e o conhecimento
sobre o passado passaria a ser responsabilidade (primordial, mas ndo iso-
lada) do conhecimento histérico, que ndo se confunde com tribunais, mas
nao se desvincula de seu fundamento ético de anuincio e denuncia sobre
como os seres humanos se relacionam. “A melhor vitoria sobre os exter-
minadores, torturadores, negreiros de ontem, € a coexisténcia, doravante
possivel, de populagdes, de etnias que os preconceitos, as mentalidades

decretavam no passado incompativeis”.!3¢

135 BRUCKNER, Pascal. A tirania da penitencia: ensaio sobre o masoquismo ocidental. Rio
de Janeiro: Difel, 2008.
136 BRUCKNER, Pascal. A tirania da penitencia..., p. 179.
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Antes de “lugares de memoria”, o que se precisa € da construcao
de “lugares de historia”. Monumentos? Museus? Talvez ndo, mesmo com
a boa vontade das muitas e variadas renovagoes. Talvez sim, se as ma-
neiras de indagar sairem de certas amarras. Carecemos de outras per-
guntas, como mostra Hugo Achugar: “Existe uma justica do monumento?
E possivel uma justica em nossas sociedades democraticas que dé conta
da tensdo entre esquecimento e memoria?”!37

Caberia duvidar ndo s6 dos monumentos autoritarios, mas da pro-
pria agdo de dar a algo, a qualquer coisa, o sentido de materialidade me-
moravel. E por isso que Achugar pergunta como seria “um monumento
democratico”, ao mesmo tempo em que se questiona “qual seria a me-
moéria ndo autoritaria”: “E possivel essa memoria, esse monumento de-
mocratico? Democracia ¢ sindnimo de consenso? E desejavel o monu-
mento consensual? Talvez, a pergunta chave seja: as democracias
contemporaneas necessitam de monumentos?”!33

A luta pelas “memorias das minorias” seria, entdo, um naciona-
lismo em miniatura? Em certos casos, tudo indica que sim. E, em al-
gumas situagdes, a defesa mnemonica tem-se tornado tdo autoritaria
quanto os nacionalismos em tamanho natural, de direita ou de esquerda.
A situagdo, portanto, nao ¢ simples. Solicita intervengdes urgentes,
porém pacientes, em um longo trabalho de pesquisa sobre os movi-
mentos de reivindicacdo que buscam no passado formas e desejos de
luta do presente.

Sendo assim, a historia dos negros, dos indios ou de outros
grupos que no passado sofreram algum tipo de dominagdo ou massacre
nao deveria simplesmente ceder aos apelos da memoria em seu desejo
de “resgatar o passado”, dando-lhe o carater estereotipado que elimina
contradicdes e comparagdes. No Brasil, esse debate vem ganhando
corpo e alma, mas ainda ha uma consideravel impreciso teorica, inclu-
sive nutrida pela propria lei que estabelece a obrigatoriedade do ensino
de “Historia e Cultura Afro-Brasileira”.

137 ACHUGAR, Hugo. Planetas sem boca: escritos eféemeros sobre arte cultura e literatura.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 183.
138 ACHUGAR, Hugo. Planetas sem boca..., p. 169.
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Se fosse possivel resumir a multiplicidade de desafios que o ensino
de historia enfrenta ao se sentir envolvido pelas sedu¢des da memoria, po-
der-se-ia afirmar que, apesar dos inegaveis avangos promovidos pelos
PCNs, permanece em voga a legitimidade autoritaria do passado em fungado
de uma liberdade messianica do presente. Na aparente mudanca a favor das
diferencas, fica intacta a ideia do passado essencialmente auténtico, simples-
mente a espera do resgate. A chamada “visao critica” transforma-se em “cri-
tica da visdo”. Em vez de problematizar o modo pelo qual ““vemos” ou dei-
xamos de “ver’” os muitos indicios que o passado deixou ou destruiu, o papel
do conhecimento se resume ao ato de criticar a “visdo”, com o objetivo de
encontrar o angulo certo e a lente adequada.

Nao se trata, portanto, de apenas inventariar contraposi¢des entre his-
toria e memoria. E preciso compreender que os usos do passado configuram-
se em muitas dimensdes da vida humana, por meio de caréncias e supri-
mentos variaveis no tempo e no espago, dependendo dos modos pelos quais
os poderes estabelecem taticas e estratégias de negociagdo. Se hoje se per-
cebe a distingdo entre historia € memoria, ndo se podem ignorar questiona-
mentos sobre 0s motivos e os motes dessa necessidade que antes nao havia,
até porque as nogdes de passado, presente ¢ futuro ajeitavam-se de outras
maneiras. De qualquer modo, estdo em pauta ndo somente os critérios do
conhecimento, mas também o conhecimento dos critérios.

Nao ¢ facil questionar os portadores de memoria. Antes de tudo, a
lembranga carrega consigo um forte recurso de legitimidade que afasta e
nega outras possibilidades de narrar o passado. Exatamente por isso o de-
safio do saber historico diante das construgdes mnemonicas carrega muitas
dificuldades, tanto no campo dos procedimentos interpretativos, quanto na
predisposi¢ao que transforma o ensino de historia em “ensino de memoria”.
Como bem ressalta Durval Muniz, cabe ao historiador a trabalhosa tarefa de
“violar memorias e gestar a Historia™: “As memorias nascem de uma re-
lagdo consigo mesmo; a Historia nasce de uma relagdo com o outro, com a
alteridade. As memorias, portanto, constroem identidades; a Historia vio-

lenta identidades para descobri-las diferentes internamente”.!3

139 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. Historia: a arte de inventar o passado.
Ensaios de teoria da historia. Bauru: Edusc, 2007, p. 207.
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Se a historia violenta a memoria, fazendo aparecer diferencas, a iden-
tidade monolitica é questionada na medida em que a pesquisa historica abre
espago para a interpretacdo das varias memorias. Nao somente para eviden-
ciar diversidades, mas também para perceber como essas diversidades fun-
cionam, legitimam-se e produzem rela¢cdes de poder em varias dimensdes
da vida. Assim, o desafio esta em perceber que os particularismos das lutas
de reivindicagdo da memodria impedem visdes comparativas e avaliagdes
mais amplas e profundas no tempo e no espago (recurso basico em qualquer
procedimento investigativo da escrita de histdria).

A partir da analise de Durval Muniz ¢é plausivel afirmar que o direito
de “ser outro” aparece na interpretacao, quer dizer, emerge no trabalho cri-
tico para se compreender que as lembrangas se constituem de tensdes so-
ciais, em situacoes vinculadas aos conflitos de valores e perspectivas. Ao
labor do ensino de historia ndo caberia, portanto, a aderéncia a uma causa
especifica das reivindicagdes mnemonicas, exatamente porque sua contri-
buicao estaria na capacidade de propor conhecimento sobre a sociedade,
explicitando questdes e problemas que a sociedade, muitas vezes, ndo quer
mostrar ou simplesmente nao deseja saber.






DA DIVERSIDADE A DIFERENCA,
DA DIFERENCA AO TRANSITO

Ao lado de uma lingua que nos faga ser mundo, deve
coexisitir uma outra que nos faca sair do mundo. De um
lado, um idioma que nos crie raiz e lugar. Do outro, um
idioma que nos faga ser asa e viagem.

Mia Couto'*0

Néo s30 a toa as epigrafes aqui inseridas, retiradas da obra do
escritor Mia Couto. Formam, em certa medida, um texto paralelo, em
dialogo com os argumentos que procuro costurar. Mais especificamente
em confluéncia com o que proponho como debate, destaco a posicao de
Mia Couto em torno da lingua nos territérios africanos. Ele ndo nega,
evidentemente, que os escritores enfrentem um “drama linguistico”, de-
corrente da violéncia colonizadora que retalhou o territorio em nagdes
e tentou padronizar tudo a partir das linguas europeias. O que ele nega
¢ a exclusividade desse drama. “A verdade, meus amigos, ¢ que ne-
nhum escritor tem ao seu dispor uma lingua ja feita”, observa Mia
Couto.'*! Entdo, é sempre preciso criar e recriar, configurar e reconfi-
gurar. Mas seu raciocinio ndo para por ai, porque tal falta de acaba-
mento, universal e ndo somente africana, ndo ¢ apenas uma caracteris-

140 COUTO, Mia. E se Obama fosse africano..., p. 25-26.
41 COUTO, Mia. E se Obama fosse africano..., p. 26.
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tica da literatura, porque tem sido o proprio alimento de todas as artes,
sua razao mais profunda de existir.

Além disso, ha um aspecto politico, que Mia Couto expode a
partir da constatag@o do socidlogo indiano André Béteille: “Conhecer
uma lingua nos torna humanos; sentirmo-nos a vontade em mais que
uma lingua nos torna civilizados”. “Se isto ¢ verdade”, conclui Mia
Couto, “os africanos — secularmente apontados como os ndo-civili-
zados — poderdo estar mais disponiveis para a modernidade do que
eles proprios pensam”. O porqué dessa disponibilidade ¢ simples
quando se constata que quase todos os africanos dominam mais de
uma lingua africana, e, para completar, sabem alguma lingua euro-
peia. Assim, o que normalmente ¢ tido na categoria de problematico
pode se transmutar em poténcia do devir: “porque a nossa habilidade
de poliglotas nos pode conferir, a nos africanos, um passaporte para
algo que hoje se tornou perigosamente raro: a viagem entre identi-
dades diversas”.'4?

Também partindo desse tipo de elogio ao verbo viajar, a filo-
sofia de Michel Serres entra em uma especial sintonia com a fic¢ao
de Mia Couto. Ao conceder uma entrevista na casa de Jalio Verne,
Michel Serres explica que essa ¢ uma casa peculiar, quando compa-
rada com as habitacdes de outros intelectuais: “Proust habita sua in-
timidade, Rousseau depara com sua interioridade, enquanto o habitat
de Julio Verne se estende para o exterior do mundo”. Assim, a nogao
de fronteira passa a ser outra: “ndmade, Julio Verne ensina a viajar
para que a humanidade construa a sua casa primordial e global: o
planeta”.'#? O racismo seria exatamente a perda do desejo de viajar.
Desejo que ¢ abafado pela “paixdo da pertenca”, uma espécie de epi-
demia que se assemelha ao corporativismo, mas ainda mais poderosa
e tragica, até porque tem sido “pouco descrita”.!** Nesse raciocinio,
0 racismo consiste em tratar uma pessoa (ou tratar a si mesmo) so-

142 COUTO, Mia. E se Obama fosse africano..., p. 26.

143 SERRES, Michel. Julio Verne: a ciencia e o homem contemporaneo: dialogos com Jean
Paul Dekiss. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007, p. 152.

144 SERRES, Michel. Atlas. Lisboa: Instituto Piaget, 1997, p. 202.
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mente a partir de uma das suas pertencgas: negro, indio, catélico, judeu,
brasileiro, macho...

“O racismo define-se muito simplesmente”, adverte Michel
Serres. Trata-se, no final das contas, de uma confusdo entre a pertenca
e a identidade: “dizer identidade masculina ou nacional equivale a con-
fundir uma categoria e uma pessoa ou a reduzir o individual ao cole-
tivo”. Quer dizer, o racismo ¢ um “erro de légica, construtor de um cla
local” e formador de “um grupo de pressio”.!4’

Viagem no espaco para um saber mais aberto ao outro, mas
também viagem no proprio saber, que alimentaria a existéncia de um
mundo mais transitavel e, portanto, menos intransigente. Disso, Michel
Serres ¢ Mia Couto ndo t€ém a menor duvida. E até pode-se dizer que
isso tem sido a bandeira que eles fazem tremular. Ndo uma bandeira
branca, cor que sintetiza as outras e convoca 0 consenso, € sim uma
bandeira de retalhos costurados. Nem sempre a mesma bandeira, mas
sempre brincando com os limites, para fazé-los existir sem a velha ne-
cessidade da alfandega e do policiamento. A vida do filosofo e a vida do
escritor parecem, nesse sentido, formar uma outra obra, na verdade im-
possivel de ser escrita, mas que nao se desvia do que eles escrevem.

Filosofo reconhecido, o francés Michel Serres ndo se cansa de
dizer que sua formacdo basica foi em matemadtica, acompanhada por
prolongadas experiéncias no transporte nautico, no alpinismo ¢ um
constante esforgo para interagir com a fisica e a quimica. Ficcionista
igualmente reconhecido, 0 mogambicano Mia Couto diz que sua pri-
meira profissdo foi de bidlogo, que ele ndo abandonou nem pretende
abandonar, porque ele ndo admite para si a ideia de ser apenas escritor.
Sua literatura e seu projeto politico interagem. Sobre isso, fago uma
citacdo particularmente esclarecedora:

Os que estudam a evolugdo da nossa espécie sabem que ndo foi
exatamente a inteligéncia que nos fez resistir a extin¢do. A glorifi-
cagdo do saber que se consagrou na forma como a nés mesmos nos
designamos enquanto espécie traduz apenas uma parte da verdade.

145 SERRES, Michel. Atlas..., p. 201-202.
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A capacidade de produzir diversidade genética foi, sim, a carac-
teristica humana que mais e melhor nos permitiu sobreviver. O
sermos suficientemente diferentes entre nés mesmos (e as dife-
rengas de uma para outra geragao) ofereceu a evolugao um leque
de escolhas genéticas e produziu respostas adaptativas suficien-
temente diversas para que a Vida pudesse sempre escolher. [...]
Essa habilidade em produzir diversidade, esse ¢ o segredo da
nossa vitalidade ¢ das nossas artes de sobrevivéncia. Temos que
saber manter essa capacidade — agora no plano cultural ¢ civili-
zacional — para respondermos as novas ameagas que sobre todos
nés pesam. As saidas que nos restam pedem-nos néo o olhar do
lince, mas o olho composto da mosca.'4¢

Nesse mesmo sentido, Michel Serres adverte que a propria for-
macao das disciplinas ditas cientificas se vincula a cobranca das tarifas
alfandegarias:

Fazemos historia das ciéncias, histéria das religides, historia
das literaturas etc. Isto significa que os proprietarios da regido
historia pilham, arrombam, invadindo os territdrios vizinhos.
Estes territorios sao vistos do lugar dominante, reescritos na lin-
guagem da historia, passam sob suas categorias, que ¢ 0 mesmo
que dizer passar vergonha. Do mesmo modo, fazemos filosofia
da historia, das ciéncias, e por ai vai. O lugar e a linguagem
dominantes deslocam-se. Fazemos linguistica aplicada a filo-
sofia, a histéria, as ciéncias etc. Novo deslocamento do saber,
prejulgado como maior. Inversamente, fizemos filosofia das re-
ligides, da antropologia ou da linguistica religiosas, e a partir dai
o quanto se queira. Pode-se reverter a flexdo ou inverter a ins-
tancia. Descobrir uma dindmica global do sagrado, em seguida
discorrer dai sobre a historia, ciéncias, linguas, ¢ até mesmo psi-
cologia, segundo as categorias da nova lingua. Basta repartir o
bloco cultural em lugares ou continentes para inventar, a partir
desse recorte, genitivos que sdo os tragos de uma hegemonia.
Uma hora ¢ Esparta, que a detém, outra hora ¢ Atenas, em se-
guida Tebas. Ou a economia, ou a historia, ou a lingua, e por ai
vai, 0 quanto se queira. E o conflito das faculdades. Ou o poder

146 COUTO, Mia. Pensatempos..., p. 157.
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¢ tomado pela faculdade de teologia, ou entdo pela de filosofia,
ou ainda pela de historia. Nao ¢ pelo fato hoje em dia, de a pre-
sidéncia ser mantida pela histéria, que se passou a ter melhor
conhecimento da cultura. Ela ¢ simplesmente atravessada, em
sentido univoco, e ¢ preciso pagar a cada vez que se passar por
uma alfandega. De acordo com quem triunfa nesse conflito, o
uniforme dos alfandegérios muda, ou entdo muda a divisa sob a
qual apresentamos nossa moeda.'4’

A compreensao a respeito desse horror aos policiamentos de fron-
teira (no saber e na vida) fica mais clara quando se leva em consideragao
que ambos participaram de guerras. Michel Serres contra a ocupagdo na-
zistana Franga, Mia Couto contraa dominagao portuguesaem Mogambique.
Como se sabe, eles foram vitoriosos (os nazistas desocuparam a Franca e
os portugueses deixaram Mogambique), mas ficaram com a decisdo de
dedicar todo esfor¢o para que nunca mais fosse visto aquilo que eles ti-
veram a obrigacdo de ver. Nem eles e muito menos os descendentes.

Longe dos processos de estetizacdo da guerra e de outras violén-
cias, Serres fez da sua vida de professor uma procura para anular as
condigdes de possibilidade que fizeram os horrores da sua juventude.
Dai a sua desconfianga diante dos museus e de qualquer outra maqui-
na¢do mnemonica que pode, de alguma maneira, fazer do passado uma
justificativa para enclausurar o presente. Dai seu desgosto com a
Andromaca, personagem da tragédia de Racine, a “amante heroica ape-
gada a memoria de Heitor, o marido morto”. Serres ndo somente critica
esse apego, mas também o repudia:

Ao beijar o filho Astianax, ela lhe diz, todas as manhas, que, fa-
zendo assim, ¢ como se cobrisse de beijos seu pai, morto: pode-
se dar a uma crianga um presente mais encorajador do que esse
na vida? Viuva-negra, aranha acuada no centro da teia, pegajosa
de tempo morto, ela leva a morte seus proximos e se apodera,
no final da peca, do poder real, no meio dos cadaveres. Assim
o passado mata as geragdes futuras. [...] Eu ndo tenho nenhum

147 SERRES, Michel. Hermes: uma filosofia das cieéncias. Rio de Janeiro: Graal, 1990,
p. 155-156.
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respeito por Andromaca, essa viliva-negra. [...] Se quiser que
as geragdes futuras vivam, viva entdo, ndo se contente com 0s
mausoléus, museus, marcos e comemoragdes.' 48

“Eu ndo tenho”, conclui Michel Serres, “nenhuma vontade de
conservar, Como um veneno reativo, a minima memoria dos horrores
que conheci durante as guerras de minha juventude”.'* Em outra en-
trevista, concedida a Bruno Latour, Michel Serres deixa isso ainda
mais claro quando ele relata que, na sua memoria, ficaria para sempre
o cheiro de polvora, misturado a uma nausea indescritivel. “A primeira
mulher que vi nua”, ele confessa, “foi uma jovem que era linchada por
uma multiddo, até a morte”. As poucas fotografias da infancia, ele pre-
feriria ndo té-las: “ainda hoje, tenho dificuldade em suportar o que
pode evocar essa época, tdo na moda para aqueles que ndo a
viveram”.!30

Em 1991, no Le Figaro Magazine, Derrida responde a pergunta
“O que o senhor pensa da reivindicacao crescente a favor da identi-
dade?” com outra indagagdo: “Quem poderia ser contra a ‘identi-
dade’?”. Ele sabia muito bem que ndo era facil pensar sobre esse termo
que estava transformando-se em defesa consensual, como se a luta pela
identidade fosse a saida para um passado autoritario e excludente.

Em contrapartida, o identitario ou o identitarismo incita, como
o nacionalismo ou como o comunitarismo, a desconhecer a
universalidade dos direitos e a cultivar diferengas exclusivas, a
transformar a diferenca em oposicdo. Uma oposi¢@o a respeito
da qual tentei mostrar que paradoxalmente ela tendia a apagar as
diferencas. De resto, em situacdes de opressao ou de exclusao, o
movimento ou a estratégia “identitaria” pode ser, ao que parece,

legitima. Até certo ponto e em condi¢des muito limitadas.'>!

148 SERRES, Michel. julio Verne: a ciéncia e o homem contemporaneo..., p. 164.
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150 SERRES, Michel. Luzes: cinco entrevistas com Bruno Latour. Sao Paulo: Unimarco,
1999, p. 9-11.
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Na mesma entrevista, ao ser questionado sobre “O que quer dizer
ser um filésofo francés hoje”, Derrida responde de uma maneira que o
aproxima da utopia de Serres, inclusive recorrendo a imagens seme-
lhantes para a defesa do transito: “Um filosofo deveria ser sem passa-
porte, até mesmo ‘sem-documento’ [sans-papiers], nunca se deveria
solicitar seu visto de entrada”. Assim, o pensador ndo deveria repre-
sentar uma nagao, ¢ sim fazer parte de uma comunidade universal. “Nao
apenas cosmopolitica”, ressalta Derrida, “mas universal”. Mas isso nao
tem nada a ver com a defesa de uma espécie de “esperanto filoséfico™.
Seu rumo, que lembra a posi¢do de Mia Couto, consiste em dar a filo-
sofia uma tarefa antenada e enraizada: “estar a altura da urgéncia das
questdes universais (a globalizacdo, como se diz, ¢ apenas uma dentre
outras), a0 mesmo tempo em que exige assinar em sua lingua e mesmo
criar sua lingua dentro da lingua”.!>?

Estdao em pauta, nessa valorizac¢do do transito universal, as res-
tricdes que tanto Serres quanto Derrida e Deleuze fazem ao conheci-
mento que os historiadores produzem. Alias, Deleuze deixa isso muito
claro: “Pensa-se demasiado em termos de historia, pessoal ou uni-
versal. Os devires sao geografia, sdo orientagdes, diregdes, entradas e
saidas”. Por exemplo, hd um devir-mulher, “que nao se confunde com
as mulheres, o seu passado e o seu futuro, e é necessario que as mu-
lheres ingressem neste devir, para escapar ao seu passado ¢ ao seu
futuro, a sua historia”. Haveria, também, um devir-revolucionario,
“que nao ¢ idéntico ao futuro da revolugdo e que ndo passa forgosa-
mente pelos militantes”. Nesse mesmo rumo, a propria filosofia po-
deria ser outra, com um “devir-filésofo que ndo tem nada a ver com a
historia da filosofia e que passa mais por aqueles que a historia da fi-
losofia ndo chega a classificar”.!3

Isso, entretanto, nao € a negagdo da histoéria como um todo, mas
uma critica a respeito da dificuldade que a histdria tem para se livrar da
“Filosofia da Historia” e, a partir dessa liberdade, criar pontos de fuga
diante das amarras identitarias. O que Deleuze tenta afastar ¢ exata-

152 DERRIDA, Jacques. Papel-maquina..., p. 305.
153 DELEUZE, Gilles. Dialogos. Lisboa: Relogio D’Agua Editores, 2004, p. 12.
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mente a logica exemplar do passado, que cria barreiras ao devir em
nome de certo conhecimento que, longe da vontade de criar, costuma
agir como ressentimento, enclausurado numa logica de causa-conse-
quéncia. No seu entendimento, a historia tem se esfor¢ado para captar o
acontecimento, ou melhor, o acontecido pronto. Dai sua insisténcia para
fazer distingOes entre historia e devir.

O desafio para a escrita da historia, nessa perspectiva, reside na
incorporacgdo de outro regime de temporalidade, aberto ao espago, nao
s6 do presente, mas também da presenga do tempo. Assim, ¢ plausivel
imaginar uma perspectiva capaz de “remontar o acontecimento”, quer
dizer, “instalar-se nele como num devir” e, além disso, “em nele rejuve-
nescer e envelhecer a um s6 tempo”.!%

Seria possivel, entdo, um museu do devir? Sim, na medida em
que a identidade (nacional ou de qualquer outro tipo) deixasse de ser a
espinha dorsal. Assim, o passado poderia ser estudado sem ser definido
ou defendido. Nao seria, portanto, apenas um museu de diversidades,
no sentido de mostrar a multiplicidade de identidades. Seria algo que, a
partir do passado, ndo estaria com a preocupagdo de fazer do passado
apenas uma legitimidade para reivindicagdes do presente, descambando
para linhas de causa e consequéncia. O desafio passaria a ser nao a exi-
bi¢do das diferengas, mas o pensamento sobre os interesses dos que
dividem as coisas e estabelecem as fronteiras. Também teria lugar a
propria abertura para o transito, a aventura da critica que nunca podera
deixar de perceber que o poder da memoria nao se desvincula da me-
moéria do poder.

154 DELEUZE, Gilles. Conversacoes. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992, p. 211.
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