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RESUMO: O artigo discute a formagio de uma cultura urbana através do exercicio de
escrita de memorias. A partir dos textos de Otacilio de Azevedo e Gustavo Barroso —
habitantes de Fortaleza no inicio do século XX — abre-se uma reflexio sobre as diferentes
temporalidades e experiéncias sociais que fundamentam a consciéncia da mudanga e o
sentido politico dos atos de lembrar.
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ABSTRACT: This article discusses the making of an urban culture through the writing
of memories. From texts written by Otacilio de Azevedo e Gustavo Barroso — inhabi-
tants of Fortaleza in the beginning of the twentieth century — one reflects about the
different temporalities and social experiences which ground the conscience of change
and the political meaning of remembering acts.
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ENTREMEANDO OLHARES E LEITURAS

Hd uma conhecida frase do escritor russo Aleksandr Soljenitsin que
sentencia: “O universo possui tantos centros quantos homens existem nele”.
Efetuando-se uma drastica redugio de escala, o mesmo poderia ser dito com
relagdo a cidade. Nela, cada sujeito desenvolve percursos, atitudes, préticas,
afetos que, embora idiossincraticos em seus tracos mais evidentes, repor-
tam também a crencas, valores e opinides que tecem o mundo social. Todo
e qualquer nicleo urbano, por sua capacidade mesma de agregar pessoas
e abrigar atividades diversas, desencadeia inumerdveis interagoes, favorece
encontros inesperados, potencializa novas experiéncias sociais, fomenta a
constitui¢ao de percepgoes singulares de tempo e espago. O convivio mul-
tifacetado que advém desse experimento coletivo se mostra em instincias
variadas — no ambiente da produgio material, na vizinhanga, nos lagos fa-
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miliares, nas festas, no deslocamento rotineiro entre a casa ¢ o trabalho. Hd
con;udo, uma outra expressao cultural, sem lugar determinado, de feigé(;
capilar e movente, que € parte constitutiva do viver em ci : -

a m'eméria urbana, que implica maneiras proprias de lidzlrcl i((:: aredﬁur;)ag’llg
€ O Instante, pois, mais intensamente que noutras configuragées sociais, a
cidade moderna se inscreve como ponto de tensio onde se negociam diu-
turnamente as pressoes da mudanca e as demandas da permanéncia. Ali a
textura do passado e as projecoes de futuro avultam numa magnitude sem
precedentes. Como ponderou a critica literdria Beatriz Sarlo:

O impacto dos processos socio-econémicos, iniciados na tltima metade
d(? século XIX, alterou, nio apenas o perfil e a ecologia urbana, mas tam-
bém o conjunto de experiéncias de seus habitantes. [...] cidade e moder-

nidade se pressupem porque a cidade ¢ o cendrio das mudangas, as exibe
de forma ostensiva, as difunde e generaliza.?

A paisagem urbana se apresenta como saturagio de artefatos que
nao transigem com salientar os rastros do empreendimento humano no de-
correr do tempo, manifestos em logradouros, monumentos, edificacoes —
todos eles resultados da proeza técnica, vestigios cuja materialidade tende
a perpetuar o gesto eficaz do qual provieram, quer se trate da opuléncia
wf’,rtical de um arranha-céu, quer remeta 4 singeleza de um banco de praca.
Simultaneamente, ¢ nos grandes centros urbanos que o impulso renovador
¢ avaga de transformagées adquirem maior preeminéncia, como a sancionar
a capacidade dos homens para a criagao do novo e a liberacio das tradi¢oes
¢ do jugo da natureza. Proscénio onde se dramatizam os conflitos entre
lembranca e esquecimento, a cidade guarda propriedades de um palimpses-
to — para emprestar uma metdfora da linguagem escrita: nela se sobrepoem
camadas de residuos heterogéneos, oriundos de ¢pocas distintas, compondo
temporalidades mescladas de antigo e contemporaneo. Em sua obra mo-
numental sobre os primérdios e o desenvolvimento milenar da civilizagao
urbana, Lewis Mumford apontou a recente desagregagio suscitada pela rei-
vindicagao da mudanca como fim autojustificado, cujo efeito mais patente
residiria na espoliagio dos referenciais duradouros ¢ no apagamento dos

suportes de memoria tdo caros ao cotidiano da cidade:

[..] a prépria cidade torna-se consumivel, ou mesmo passivel de ser gasta:
o recipiente deve transformar-se tio rapidamente quando o seu contetido
Este tiltimo imperativo abala a funcio precipua da cidade como agente

da continuidade humana. A meméria viva da cidade, que outrora ligava

geragoes e séculos, desaparece: vivem seus habitantes num continuo auto-
aniquilador, de momento a momento.?

Parafraseando a ponderagao de Soljenitsin, importa assinalar: “Uma
cidade tem tantas memorias quantos homens habitam nela”. E, no entanto,
existem mais memérias que homens, pois cada um deles constitui itinerdrio
onde se cruzam recordagoes as mais dispares, que abrangem narrativas dos
antepassados, eventos publicos, reminiscéncias de infincia, celebragoes ofi-
ciais. Desse arcabou¢o de lembrangas em continua reelaboragao, boa parte
concerne sobretudo ao universo privado daqueles que rememoram. Elas po-
dem mesmo ser transmitidas a terceiros, em conversas ocasionais, encontros
fortuitos ou no interior de um grupo social, mas tendem a permanecer rele-
vantes somente para os individuos que as vivenciaram. Outro quinhao, to-
davia, pode figurar no conjunto seleto de memérias partilhadas que formam
aimagem de uma cidade, imprimindo sentido ao vértice das transformagoes
e fixando no tempo a impressao de um passado cujos restos exigem, no pre-
sente, sua urgente e inconclusa decifragao. No entretecer dessas recordagoes,
¢ possivel unir a trajetéria de uma vida ao cotidiano de um ntcleo urbano.
A despeito do substrato pessoal, algumas dessas experiéncias ampliadas pela
evocagao distinguem-se por sua narrativa dgil e concisa, seu registro dura-
douro no plano da escrita e o prestigio cultural de que se beneficiaram os
autores, seja postumamente ou por referendo dos coetineos.

Virios testemunhos do passado da cidade garantiram sobrevida jus-
tamente em decorréncia de sua expressao escrita. Stibita ou gradativamente,
terminaram se convertendo em patrimonio (na acepgao primdria de bem
de heranga que uma dada geragio transmite a seguinte) cuja repercussio
legou a noticia sobre valores, sentimentos e costumes de outros tempos,
acentuando a espessura histérica do espago habitado. Ao relatarem cenas
e episédios notérios ou prosaicos, emprestando-lhes coeréncia discursiva,
esses textos transpuseram, para o universo letrado, recordagoes derivadas de
um olhar especifico sobre o fendmeno urbano: aquele construido pelos que,
cientes da fragilidade e evanescéncia da meméria, buscam assenhorear-se
dela, gravando-a no papel. Mudanga decisiva: ao olhar sobre uma determi-
nada época, que o escritor de memérias apreendeu com todos os sentidos do
corpo (incluindo odores, imagens, texturas, matizes, sonoridades), sucede
o triunfo da palavra escrita: o que era percepgao do mundo, decantada nos
meandros do lembrar, torna-se dai por diante uma operagio apoiada no
rigor analitico do alfabeto. Na cadeia de transmissiao das reminiscéncias, o
texto memorialistico substitui o ver e o falar pelo ato de ler. Por conseguinte,



ocorre nesse género de escrita um entrecruzamento visceral de olhares e lei-
turas na composi¢ao de memorias da — e sobre a — cidade. Em larga medida,
a tarefa deliberada de concatenar experiéncias urbanas numa teia narrativa
traduz a necessidade por compreender o tempo presente, amitide destitu-
ido das marcas e significados que acompanharam as geracoes precedentes
e que favoreciam a produgio de identidades coesas, doravante carentes de
sustentagdo. Recordar a cidade de outrora ¢, igualmente, interpelar o agora,

questionar a realidade urbana pela via do estranhamento conquistado no
vislumbre de outras temporalidades:

Numa cidade em que o tempo se torna fracionado, em que o presente
¢ a dimensio mais buscada, a meméria esvai-se, eliminando, ao menos
aparentemente, os tragos da tradi¢do. A fundagio de novas bases para
esse presente ¢ a traducdo mais evidente dessas tentativas de representar-
significar a cidade, transpondo o referente para o texto, produzindo uma
memoria literdria para a cidade, substituta dos registros vivos — falares, lu-
gares, hdbitos — que se perdem. A letra assume o lugar da voz como meca-
nismo possivel de recuperagdo de um tempo passado que gradativamente

se perde, desfaz-se frente as artimanhas modernas que refutam a tradicao
e defendem a importancia do novo.*

Pretendo abordar a temdtica relacionada as memérias de Fortaleza
mediante uma breve reflexao historiogrifica sobre excertos de dois dos mais
eminentes cultivadores desse tipo de prosa: Otacilio de Azevedo e Gustavo
Barroso. Malgrado a clara diferenca de estilo e a formagao intelectual fla-
grantemente desigual — Otacilio era autodidata, sem passagem regular por
bancos escolares (embora depois membro da Academia Cearense de Letras),
ao passo que Gustavo, bacharel em direito, seria eleito para a Academia Bra-
sileira de Letras jd aos 34 anos de idade —, une-os a circunstancia de redigi-
rem lembrancas em torno da capital cearense no inicio do séc. XX — periodo
no qual o espago urbano sofre remodelagdes profundas, em consonincia
com a expansio internacional do capitalismo e as prescri¢es do saber hi-
gienista. Uma série de incrementos técnicos jd comparecia na paisagem da
cidade, a exemplo do planejamento ortogonal de suas vias, a abertura de im-
portantes artérias para a maior circulagao de mercadorias, o embelezamento
de pragas e jardins para exercicio do lazer elegante, a suntuosidade das novas
edificagbes, o advento do cinema e do telefone, a consolidagao do transporte
publico através dos bondes, a inauguragao de linhas maritimas demandando

a capital federal, a multiplicagao vertiginosa dos 6rgaos de imprensa. Das
memorias em aprego, destacarei trechos que registram momentos pessoais
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pela expressao afetiva e a consciéncia da mudanga. S'éo clc.s: uma
¢ uma partida. Tratam, portanto, de situacoes paradigmdticas no
tange s nogoes de tempo ¢ espago, uma vez que reenviam a c%nstatach()

y ? B
distncia irremedidvel — cronolégica ou geogrifica — que preside a or
nagho das lembrangas.

OrAciLio DE AZEVEDO: ESTUPOR DO PRIMEIRO
ENCONTRO

“Quando cheguei em Fortaleza, por volta’ de 1910, mzztuto c\i/.med[:
de Redencio, anoitecia. Da janela do trem, através da Fumaqal ancﬁ';ls zom_
golftdas escuras pela trepidante locomotiva, deslumbrava-me a luz

» s
e Ia:rig:\seira impresso registrada pelo ado!czsceme/Otz‘lcil;o de Azcv?::
40 divisar a capital cearense, o clarao dos Ilarr_xploes a gds nao 'delziota:r :nm
plelmcntc a consumagao de um avango tecmco: Sua lum;nosn ade eﬁ ura.a
encantava e inquietava o jovem interiorzfno; a cidade mo ;rna' tr‘;ms lgum;“i
sagem do tempo, desafia o ritmo cichc?' da natureza su! tra(lin oalg ostc.s
oras A escuridio noturna. Os pequenos sois art.lﬁcms encimados cmrzmm_
esguios produzem uma atmosfera de sonh?, ericam a 1malg;1’naqao;npsccrcw
ciam alumbramentos. O lugar dcsconhecxdo. abriga, também, u i
desejo de percorrer-lhe as entranhas. Em meio a esse con;ato mamrxng mu{ti‘
movimento das pessoas desconcerta: homens e mulhe.res 'ormava kit
dées de rostos andnimos, indo e vindo por6 todas as @reg‘oes, nur;laﬁco A
cuja estimativa indicava 60 mil habita’ntes. No bulicio da praqams b
estago ferrovidria, emerge a recordagao de diversas c.ar‘r((i)gas e l;l e
nha de lenha, encobrindo a visio do monumento €rigico em o;n o gm ’
ao general Sampaio. A presenga constante fle animais € 0 acutr.x::1 iczi i
deira parecem detalhes irrelevantes, mas dao a ver certas conti wp
vida rural que se entremeiam no €spago urbflno. Com a .c(]iuzlmAinda v
se obtinha grande parte da energia que movimentava c:i ade. o e
tivera inicio a ascensdo do transporte automotivo, 0s .bon es erarl:l .pu : ‘“‘)
a burro e se deslocavam lentamente, um calgamento 1.rr.cgular.co natcixv :ldrl
das vias principais, assinalando uma rotina menos sujeita a0 1mperaos dia;
velocidade e da utilizagao mercantil do tempo. Acanhado para n'ossd r(.)
o padrao técnico de um século atrds ja ir.xc‘utla, entretanlt;:, arl;selos{ﬂ: ;:om
gresso, pretensoes cosmopolitas € a :ambnc;ao de. emparelhar ((i):)ta;m ’ P
a elegincia e pujanga das maiores cidades br:{snlelras, sug;cr.m . t;i s
mente que a modernidade ndo cessa de produzir seu contririo — o antig
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de reinstaurar a busca por maior eficicia produtiva, mobilidade espacial e
prosperidade econémica.

As lembrangas mais recuadas do forasteiro deixam entrever uma
curiosidade extrema por conhecer os lugares, observar os habitantes, percor-
rer ruas e pragas como se tomado por um frémito irrequieto. O vaivém de
homens e coisas, mais que um banquete para os olhos, serve de convite ao
deslocamento, conduz o jovem poeta em andangas e passeios de bonde, ao
encontro de lojas, restaurantes, cafés — pontos de aglutinagio onde a vida ur-
bana emergia na diversidade de seus atrativos. Entre esses, porém, nenhum
parecia exercer fascinio igual aquele despertado pelo cinema, cujas imagens
em movimento acentuavam o aspecto transitério, sedutor e descontinuo da
experiéncia cotidiana na cidade. Tanto assim que, nos cinco primeiros dias
de estada em Fortaleza, Oracilio de Azevedo, em companhia do irmao Jilio,
assistiu a quatro filmes em diferentes casas de projegio — Amerikan Kinema,
Cinematégrafo Rio Branco, Cinemas Julio Pinto e Di Maio. Prestigiado
como uma das mais importantes modalidades do lazer urbano em princi-

pios do século XX., o cinema ingressa na vida do memorialista nos termos
de um rito de passagem: participar dele constitui chancela obrigatéria para a
integracao efetiva na sociabilidade da capital cearense de outrora.

Duas outras mencées se destacam no relato de Ortacilio. Uma faz
referéncia as edificagoes cuja finalidade precipua é permitir o movimento, a
troca, o intercAimbio — cinemas, cafés, o mercado de ferro, a estacao ferrovi-
dria. Antes de mais, constituem lugares de passagem, concebidos nao para
a fixidez, o abrigo e a contemplagio (a exemplo dos monumentos publicos,
residéncias e igrejas), e sim projetados de molde a intensificar os fluxos, di-
fundir a comunicacio, acelerar a circulagao, multiplicar a errincia urbana.
Outro comentdrio evoca tanto a escrita da cidade (diluida em pequenos
letreiros, nas tabuletas que indicavam os filmes em exibi¢io e em cartazes
de reclame) quanto a variedade de leituras (revistas, jornais e folhetins) fa-
vorecida pelo ambiente cultural de Fortaleza, onde o acesso ao universo das
letras e as noticias de interesse geral, embora limitado, é claramente mais
intenso e multiplo, se comparado as vilas e lugarejos do interior. Na capital,
as pessoas léem e redigem em pragas e cafés, povoando o espago publico com
informagoes, idéias e opinides que se disseminam pela escrita. Aos olhos do
adventicio recém-chegado, a leitura parece sugerir um certo prestigio ur-

bano e emblema de cultura; estar na cidade propicia nao s6 o contato com
uma produgio literdria diversificada, mas acena também com a possibilida-
de de escrever e ser lido — fatores que devem ter influenciado positivamente
o futuro poeta.

O memorialista, ao verter lembrancas em palavras, nao se furta a
uma constatagao singela: “Era linda, Fortaleza, nio obstante ser tao pobre
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¢ andar, ainda, descalga...”. E ¢ retomando essa meFéfora que Tle a.rredr’na: d:
narragio de sua chegada ao nticleo urbano: “Pobrezinha, descalca aiin .a.ml (
ji sonhando com os primeiros calados de ,Redra -0 calqagl;ento esigua
dspero, prenunciando as ricas futuras s?ndallas de sﬂxsfalto... S |
Para o forasteiro, a experiéncia urbana nao constitul apenas uma
ruptura nos quadros de referéncia temporal; supoe, igliialm.ente, dtesg((;illit(l)-
nuidade no espago, esforgo de travessia para alc‘anqar o CStl;‘lO prete e ri(.)
Talvez por isso aquele cuja primeira visao da c1d'ade se revelou nz p lpm
deslocar-se sobre trilhos de ferro, encerra com a imagem do‘s pés esc::rl G l.i:
a que um dia viriam sobrepujar a pedra e 0 asfalto — materiais em cu ‘2 .
cidade com a rapidez de locomogao. Compondo recordagoes pegoals’lfl .
alhadas no contexto da metrépole em que qu{aleza se tornou, Oracilio uc
Azevedo produziu um registro valioso de tradigoes, cenas € persona%m:; 21 "
povoavam a capital de antanho. Sabedor clla. voragem com qfue (ai mo ecmld‘a|
de desagrega o senso de duracio e os vestigios do passado,' ez do seu g
de lembrancas um testemunho a servico dos que buscam 11}1{e1rar-se i
tbria urbana. Se a nostalgia orienta a tessitura dessa mem©ria, 0 al..lt;(;}‘dl; d(c
cede completamente 2 tentagao do idilio peFdldo. Pois, comla'ser:im i lu e
do andarilho, ja percebera que, na cadéncia de passos desleixados 10. "
ritmo alucinante das maquinas, o movimento, 2 efemerldadede a aceEer:cgs.gt)
sio ingredientes paradigmdticos da cidade que se quer mlo erna. tgrm;)q
de um ambiente materialmente acanhado e pouco estimulante c;m -1Ch, y
culturais, ao futuro poeta o aspecto tumultu?r}o ¢4 dma(rlmza er‘v[léria(:it:
da capital cearense formavam vcrdad.elra aparicao, permeada de mistérios
acalentada pela expectativa de uma vida mais intensa e promissora.

GUSTAVO BARROSO: ELEGIA DE UMA DESPEDIDA

1910: momento de alteragoes repentinas na vida de Gustavo Barro-
so. Contando mais de vinte anos, vivera em Fortaleza desde o nassm?lem-o.
Conforme seu relato, problemas de teor politico e certa dos’e .ded esi usra;
com as perspectivas da terra natal o levariam a assumir o propésito eO m‘ll{i;lm
para o Rio de Janeiro, onde tencionava concluir o ensino superior. ) c d;
de truculéncia da oligarquia aciolina figurava como ameaga 1rlmger;t; arz(zi .
aquele que ousasse criticar abertamente o governo estadual. ¥ ofaar (:d( g
em alguns dos jornais oposicionistas, andava frequentcrrlentfs . l‘Sg ,l‘; Ao
capanga ou mendigo, procurando resguard%rjse das coagoes :isml‘ § } e N()
a vdrios dos seus amigos, rambém adversarios dos potent.a (?s ocimi »
terceiro volume de suas memorias, ele comenta sobre a inviabilidade de
manter-se na cidade que o vira crescer:
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Malgrado minhas precaugées, nao me era possivel continuar mais em For-
taleza. Violenta discussao com Carlos CAmara na imprensa e o que cons-
tantemente escrevia contra o governo teriam fatalmente como fim a surra

policial ou cousa pior. Era forgoso emigrar, destino do cearense pela seca,
pela pobreza ou pela politica.?

A mudanga para a capital da Repiblica correspondia a aspiragio
por um espaco social cosmopolita, livre das tutelas provincianas, propicio ao
contato com diferentes matrizes culturais e que, desde muito, notabilizara-
se como centro catalisador da elite pensante do pais. Como era usual aquela
época, a viagem rumo ao Sul transcorreria por mar. A bordo de um vapor
que aos poucos se distanciava da orla de Fortaleza, Gustavo Barroso reco-
nhecia alguns marcos topogrificos de maior envergadura:

Estive sentado num banco do convés, contemplando o panorama da ci-
dade, das matas escuras do Cocd, as barreiras avermelhadas do Morro do
Moinho, coroadas pelas agitadas casuarinas do cemitério. As torres caia-
das das igrejas espetavam o azul do céu. As curvas brancas das praias, do
Mucuripe ao Arpoador, enfeitavam-se com as rendas das espumas do mar.
Desde a infancia, meus olhos estavam habituados aquele cendrio.’

O foco das lembrangas reporta a uma paisagem hoje desaparecida,
quando o pindculo dos templos era o ponto mais alto do ambiente constru-
ido. A distancia, a silhueta urbana parece adquirir uma nitidez de conjunto,
mas essa visao ampliada se dd ao preco da despedida; o deleite visual tem por
contrapartida o desvencilhamento da experiéncia concreta.

Gustavo Barroso termina seu livro rememorando a tremenda so-
lidao que o tomou de assalto, naquela primeira noite de viagem. Tendo

despertado subitamente, abriu a escotilha da cabine onde se alojara e ficou
observando o mar:

Ao longe, uma luz avermelhada pisa-piscava ritmicamente dentro da noi-
te. Calculei que devia ser o farol do Aracati. E pensei que, em breve, esta-
riamos longe da costa cearense. S6 entao compreendi e senti o passo que
dera. Deixara para trds e para sempre a melhor parte de minha vida, minha
infancia, minha adolescéncia, minha primeira mocidade, minha terra, mi-
nha familia, meus amigos, meus pobres objetos pessoais, tudo com que
vivera e me habituara, a natureza em cujo seio me fizera, as paisagens
aguardadas em meus olhos, a gente com quem me irmanara na mesma
tradicio e nos mesmos sentimentos, tudo o que amara. la enfrentar o
desconhecido, as lutas em terras estranhas, as influéncias de outros meios,
sem dinheiro e sem protecio, sozinho, sozinho, contando unicamente co-
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migo. Que seria de mim? Deitei-me de brugos no sofd ¢ comecei a chorar,
. 3 10
abafando os solugos para nao acordar os outros.

O tom pungente desta confissio n:io.sucumbc ao lamento; antes,
almeja descrever a brutal sensagio de desenraizamento ¢ 0 peso do desco-
nhecido. Uma das diferengas mais prosaicas, e fundamenltals, entre pessoas
(ue viveram em determinada época e os seus posteros reside no fat.o de que
estes sabem no que resultou o desenrolar dos eventos. Em nossos dl.as, 0 que
a outros aparece como fato consumado era, no passado, }lrfl.cammho por
trilhar, alternativa de conduta, abertura de horizox}tf:, pOSSlbllldaC.le de agio.
O fragmento citado de Gustavo Barroso tem 0 merito de drar\nauzar 0 g.r:tu
de incerteza que se impunha —a ponto de quase O esmagar — 3s exPectatlvas‘
dele, quando jovem aventureiro. Ao contrério da l’nstorla of?cn.al e linear, gtfc
opera por acimulo de acontecimentos em SUCessao cronologlca}, a memoria
inventa percursos inusitados, conjuga passado' e f.uturo. para 11}t'crprctar 0
presente, pois aquele que lembra faz da experiéncia social matéria de uma
busca continua por entender o fluxo das mudangas e a forca das perma-
néncias. O memorioso ¢ alguém consciente de ser afeta}d(). pelo tempo: traz
consigo as marcas dos eventos em que tomou parte € Nao Ignora as fratux:as,
guinadas e contramarchas que estes provocaram flO' (dlS)CL\lI‘SO. de uma .v1da
— 0 que em hipotese alguma significa que ele esteja imune :;qullo que Pierre
Bourdieu chamou apropriadamente de “ilusao biografica”.

Num tempo que, muito depois, seria lembrado e moldado nos en-
genhos da escrita, Otacilio de Azevedo e Gustavo,Barroso talvez pudf:sscm
ter deparado um com 0 outro, no traspasse distraido de alguma esquina de
Fortaleza, e, desconhecendo-se mutuamente, sem demora tomaria c:}da %Im
seu rumo. Residiam numa mesma cidade, mas a vi(vi)::tm de formas tdo dife-
renciadas que essas experiéncias imprimiriam tragos singulares no, rascunho
de suas memérias. Para o primeiro, a capital era o lugar onde sua‘Jorna.da se
encerrava: vindo por terra, egresso do interior, foi apresentado A realidade
dinamica e a0 novo espago que, embora repletos de encanto ¢ surpresa,
solicitavam-lhe o méximo de sua percepgdo e concentracio, artlculadas‘ a
reflexos e sensagoes que deveriam ser progressivamente modulados no rit-
mo da vida urbana, na extenuante jornada de trabalho, no contato rotinei-
ro com centenas de corpos em movimento que, ignorado§ uns d?s outros,
acentuavam os penares da solidao, de permeio a encontros IMprevistos. Para
o segundo, Fortaleza era ponto de partida: cumprindo a travessia por mar,
afastava-se de uma paisagem que impregnara seus valores e afetos, cliespcdla-
se das pessoas ¢ logradouros com os quais entretecera um sem-numero dc

peripécias de infancia e juventude, pois a cidade que o vira nascer parecia
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agora impedi-lo de crescer, e a busca por um meio social menos intolerante
tenderia a conduzi-lo alhures, para longe das referéncias ciosamente ame-
alhadas no decorrer de seus primeiros anos. Otacilio veio ter a um espago
que, comparado a seu torro natal, assumia as proporgoes de aglomerado
vultoso, fervilhante de atividade e movimento. Gustavo deixou 0 que, em
certa medida, se lhe afigurava um reduto provinciano, de possibilidades li-
mitadas, em proveito da atmosfera sofisticada da metrépole carioca, cuja
feicao multitudindria, escala portentosa e prestigio cultural fascinavam e in-
timidavam os adventicios, ameacados por um sentimento de deriva. “Cada
cidade recebe a forma do deserto a que se opoe”.'?

MEMORIA E COMUNIDADE DE LEITORES

Optei por orientar minha explanagio tomando como matéria-pri-
ma os fios de lembrangas tecidos por esses narradores de talento notério
que foram Otacilio de Azevedo e Gustavo Barroso. Devo, por fim, referir
os motivos da respectiva escolha, que poderia ter se voltado para outros
tipos de documento: jornais, relatérios oficiais, anudrios, quadros estatisti-
cos e censos demogrificos, estudos descritivos. Se estes portam informagées
reconhecidamente tteis acerca de paisagens, indicadores socioecondmicos,
divisdes de classe, hierarquias simbélicas, costumam fazé-lo sob a égide do
quantitativo e da racionalidade. Sua enunciacio tende a adquirir validade
cognitiva somente quando obedece aos parimetros de uma inteligibilidade
objetivista, codificada em cifras, tabelas, grificos, mapas e todo o arsenal
caracteristico das instincias do saber competente. Empregados na confor-
magio de um discurso administrativo destinado ao controle e normatiza-
a0 do espaco urbano, tais vestigios sao convertidos em dados cuja funcio
principal consiste na produgio de andlises autorizadas sobre a cidade. Para
o olhar abstrato do técnico e as estratégias do poder, a cidade deve, antes
de mais, assumir o estatuto de conceito, isto ¢, algo definido nos termos de
um objeto do conhecimento, portanto dotado de previsibilidade, coeréncia,
ordenagio, cilculo, simetria.'?

As memodrias escritas, por seu turno, nio carregam a pretensao de
vislumbrar teoricamente a cidade, nem buscam subordin-la a prescrigao de
modelos jd consolidados. Ao contririo, relatam a existéncia efetiva de seres
concretos, com seus lapsos, incongruéncias, contradigoes, receios e expec-
tativas. Quando corremos a vista pelas pdginas dos textos de meméria, o
intuito ndo é propriamente examinar a veracidade do narrado, ajuizar seu
rigor cronolégico, aferir seu nivel de confiabilidade como repositério de
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yOes precisas. Interessa muito mais salientar que esses tcstcmtfnhos
um profundo senso de compromisso com a época em que f‘or;.lm
os ¢ redigidos, fazendo emergir cartografias sentimentais, imprimin-
substdncia a um exercicio de reflexio cujo foco se dirige as préticas cultu-
de sujeitos historicamente condicionados. Como agudamente obscrvm:
Marllena Chaui: “O que foi nao ¢ uma coisa revista por nosso olhar, nem ¢
~ Wi Idéia inspecionada por nosso espirito — ¢ alargamento das frontelmf do
presente, lembranga de promessas nao cumpridas”.' "["rabalho que se dd no
tempo e sobre o tempo, a meméria recria o passado, interpreta-o, dlSCCl‘nLj
Aas agruras e esperangas, olhos postos no presente, cotejando os sonhos
frustrados, a dor das lutas e o sabor das conquistas, reconhecendo o dev.c-r d'c
alrontar os paladinos da amnésia social. E ¢ porque se esforca para am‘bu!r
slgnificado ao vivido que o ato de lembrar precisa ter assegurada sua digni-
dade, ndo como culto ao que passou, mas como direito ao entendimento da
condigio temporal que subjaz s coletividades humanas. :

Nos dois textos de memoria aqui destacados, sobressai um outro
aspecto fundamental para compreender sua especificidade: no tragado (.1a—
quelas linhas e na composigio das frases, a cidade nao comparece revestida
de propriedades generalizantes ou sob a molc.lura de um conceito, mas ¢
apresentada como campo de experiéncias plurais, lugar propicio a diferentes
interagoes culturais, nicho onde se depositam as marcas do tempo. Ao depa-
rar com esses feixes de lembrancas cujo abrigo se fez no papel, somos afeta-
dos pela consciéncia de que cada um de nés, protago‘nistas do viver urbano,
¢ também portador e produtor de tracos de meméria. Penso que 0 (eXtos
memorialisticos cumprem devidamente sua tarefa quando, na urdidura do
relato, comunicam fragmentos de uma cidade outra, diversa da que con.hc—
cemos, eivada de densidade histérica, insubmissa aos interesses c'io imediato
e a compulsio do novo. Ao transmitir experiéncias, as memérlas? narradas
explicitam a necessidade de interlocucdo. Escritas para serem dlvulgz‘ld’as,
repassadas, contadas a outrem, fazem dessa partilha o cerne de sua condigio.
Quer isso dizer que, para efetuar o trabalho de apreensio da passagem do
tempo, a obra de memoria exige a presenga de sua contraparte — 0 leitor.
Noutra ocasido, defendi a alternincia oportuna entre leitura e andanga para
aqueles dispostos a refletir de modo consegiiente sobre a histéria Prbal?a de

i Fortaleza. Para tanto, deveriam allar a travessia das palavras ao dinamismo
dos passos:

Incursionar pela diversidade de espagos e tempos da experiéncia urbana
implica abrir-se & voltpia das sensagdes, sem negligenciar o conhecimento

TRAJETOS - Revista de Histéria da UFC, v. 5, n. 9/10, 2007 63

SN ey

A A



que se abriga na leitura dos textos escritos. Donde se percebe que este
exercicio de reflexao critica se nutre tanto do andar pela cidade quanto da

pesquisa e consulta de obras que tematizam sua histéria ¢ meméria, seus
costumes e tradicoes."

Em um belo trabalho de exploragio dos vinculos entre sensibilidade

estética e vida urbana, Nelson Brissac Peixoto adverte que a “fungao da arte
¢ construir imagens da cidade que sejam novas, que passem a fazer parte da
prépria paisagem urbana”.’® Pergunto-me se este objetivo ndo deveria ser
abragado, sem prejuizo das especificidades em jogo, por outros campos de
conhecimento que tencionam langar um olhar critico sobre a cidade, nome-
adamente Fortaleza. Dessa maneira se abririam outras frentes de debate e
colaboragao interdisciplinar, a partir das quais seria possivel indagar por que
e a quem interessam as politicas de esquecimento programado e exortagio
febril das transformag6es no espago urbano. Igualmente oportuna ¢é a inter-
pelagao a respeito do papel desempenhado pela multiplicidade das memo-
rias, tanto na constituicio ideolégica das identidades quanto no refreamento
de projetos alinhados ao desejo de abolir os vestigios do passado e instaurar
um excesso de presente.'” Disso tudo, resta a convic¢o do muito a ser ainda
pensado, pesquisado e discutido, sem rentincia ao substrato politico que
assinala qualquer produgéo de saber. Talvez entao nos ponhamos em conso-
nancia com a premissa de explicitar o compromisso ético que deve orientar
todo exercicio de reflexao — sem dai extrair um imperativo missiondrio que
implique a crenga enganosa na superior posicao das lides intelectuais, frente
a outros oficios e atividades. Recusando a vaidade dessa distingao, amitde
promovida a uma forma de patriciado (conforme advertiu um eminente
historiador), pode-se robustecer certa disposi¢ao licida a compreender os
trabalhos da meméria ndo como reliquias onde se deposita o zelo nostélgico
do passado ou cristalizagoes que redimem uma época hoje desaparecida,
mas como criagdes situadas num determinado horizonte histérico e em cujo
imago se operam negociagoes e tensoes entre temporalidades diferentes. E,
ao reconhecer o substrato heterogéneo dos impulsos contidos nos atos de
lembrar e narrar, o historiador escapa a tentagio perigosa de arbitrariamente
forjar um modelo de pensamento e agao colhido em momento recuado, e
que se destinaria a orientar as experiéncias do seu préprio tempo. Distan-
ciado desse apelo a restauragio iluséria do jd acontecido, ele afirma a perti-
néncia de articular o entendimento do presente 2 interpretacio do passado
e contribui para fecundar o “sentimento de que as expressoes de cultura sao
essencialmente mutdveis e nao se convertem sem violéncia em normas ade-
quadas para todos e para sempre”."®
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