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                                              RESUMO 

 

Articulando memória e experiência pessoal, procurei 

acompanhar o curso ordinário das experiências registradas pelas 

memórias de velhas e velhos camponeses da região do Baixo-

Jaguaribe-CE, objetivando expressar a pluralidade de sentidos que os 

camponeses atribuem aos sertões em que nasceram e cresceram.  

Assim, através da História Oral de vida, estabeleci outros 

níveis de compreensão acerca das experiências vividas por esses 

sujeitos, que pudessem contrapor as interpretações que absolutizam a 

seca como sendo a única experiência vivida nos sertões do Ceará. 

Quanto à narrativa do trabalho, ela sugere ao leitor uma 

idéia de travessia que se realiza por diversos pedaços de sertões e por 

várias temporalidades que marcam o tempo da memória de meus 

entrevistados.  

 

 

                                             ABSTRACT 

 
Articulating memory and own experience, i tryed to follow 

the customary course of the registered experience by the memories of 

old countymen from the territory of Baixo-Jaguaribe CE, objectifying to 

express the aiming sense plurality that the countrymen assign to the 

hinterland where they had born and grown. 

So, through the Oral History of life, i set other 

comprehension levels about the experience lived by those men, who 

could compare the interpretation that make absolute the seca as the 

only lived experience in the hinterland of Ceará. 

As forregard to the work narrative, it suggests to the reader 

an idea of crossing that complete itself in a lot of pieces of hinterland 

and period which marks the time in my interviewed memories. 
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Os Primeiros Passos 

 
“Atravessei a Rua, atravessei a vida 
Acreditei que era perto e fui lá ver” 

Luiz Gonzaga Júnior 

 

Roteiro das boiadas que impulsionaram a colonização da 

Capitania do Ceará nos séculos XVII e XVIII, as ribeiras do rio Jaguaribe 

representavam a mais importante via de acesso por onde entraram as 

correntes migratórias oriundas das regiões açucareiras da Bahia e 

Pernambuco. Ao encontrarem facilidade de água e terras férteis, os 

primeiros colonizadores foram instalando, ao longo das várzeas do 

Jaguaribe, currais para a criação de gado, dando início, assim, à prática 

da pecuária extensiva.1 

Diferentemente das áreas que foram ocupadas na ribeira do 

Jaguaribe com o criatório de gado, os espaços além várzeas eram 

considerados territórios impróprios que serviam apenas como “terras de 

recriação”, ou seja, livres para a pastagem do gado. No entanto, já no 

final do século XVIII, com a implantação do cultivo de algodão, esses 

espaços foram incorporados ao processo produtivo em função da 

formidável adaptação dessa cultura às condições naturais próprias da 

região. Concomitante ao cultivo de algodão, tanto nas áreas de caatinga 

como na chapada do Apodi, o uso das terras estava associado à prática 

de uma agricultura de subsistência.2     

No entanto, a partir da segunda metade do século XIX, a 

extração da cera de carnaúba se tornou a mais importante atividade 

econômica desenvolvida nas várzeas do Jaguaribe, particularmente no 

seu baixo curso. Esta atividade, juntamente com a produção de 

algodão, constituiu-se na principal alavanca impulsionadora da 

                                                           
1 Cf. Valdelice Carneiro Girão. “Da Conquista e Implantação dos Primeiros Núcleos Urbanos na Capitania 
do ‘Siará Grande’” e José Borzacchiello da Silva. “O Algodão na Organização do Espaço”. In. Simone Souza 
(Coord.). História do Ceará. Fortaleza: Fundação Demócrito Rocha, 1994.  
2 Cf. Hidelbrando dos Santos Soares. Agricultura e reorganização do espaço: a rizicultura irrigada em 
Limoeiro do Norte – Ce. Dissertação de Mestrado em Geografia apresentada a UFPE. Recife: 1999. pp. 40, 
42 e 43. 
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economia da região,3 motivando, assim, a formação de uma elite 

política e econômica. Contudo, verifica-se, a partir de meados do século 

XX, o declínio da produção de cera de carnaúba no cenário econômico 

do Estado. Segundo Hidelbrando Soares, este declínio coincide com o 

processo de modernização da agricultura brasileira proposto pelo Estado 

e fundamentado na lógica da integração nacional: No baixo Jaguaribe esse 

processo de modernização da agricultura se materializou através do planejamento e 

execução de projetos e programas que visavam a implantação de uma agricultura 

irrigada, favorecida pelas boas condições edafo-climáticas e de recursos hídricos, 

voltada para a produção de alimentos para o mercado nacional. (...).4  

Embora essas informações sejam importantes para a 

compreensão do contexto histórico da região do Baixo-Jaguaribe, o 

interesse desta investigação reside em estabelecer, através da história 

de vida de velhas e velhos camponeses,5 níveis de compreensão acerca 

das experiências6 vividas por esses sujeitos, que possam contrapor as 

interpretações que absolutizam a seca como sendo a única experiência 

                                                           
3 Até meados do século XIX, a região do Baixo-Jaguaribe era composta apenas pelos atuais municípios de 
Aracati (1747) e Russas (1766). No entanto, a partir de 1865, inicia-se o processo de desmembramento destes 
municípios como se pode verificar no quadro a baixo:  

Município Ano de Emancipação Origem 
Aracati 1747 -
Russas 1766 -
União 1865 Aracati
Limoeiro 1868 Russas
Morada Nova 1876 Russas
Tabuleiro do Norte 1957 Limoeiro do Norte
São João do Jaguaribe 1957 Limoeiro do Norte
Alto Santo 1957 Limoeiro do Norte
Quixeré 1957 Russas
Palhano 1958 Russas
Ibicuitinga 1988 Morada Nova
 
4 Hidelbrando dos Santos Soares. Agricultura e reorganização do espaço: a rizicultura irrigada em Limoeiro 
do Norte – Ce. op. cit. p. 12. Voltarei a essa questão na primeira parte do trabalho, mais especificamente no 
seu segundo capítulo. 
5 Embora reconheça que a expressão camponês seja bastante genérica, foi com ela que alguns dos 
entrevistados se auto-denominaram. Desta forma, gostaria de ressaltar que utilizarei, ao longo deste trabalho, 
esse conceito para identificar os sujeitos da pesquisa. Numa caracterização geral, podemos defini-los como 
produtores rurais que praticam uma agricultura de sequeiro, independente de terem ou não a posse da terra. 
Portanto, incluímos  nessa categoria não apenas os pequenos proprietários, mas, todos aqueles que, sob 
condições específicas, tenham acesso ao uso da terra - rendeiros e moradores, por exemplo.    
6 Utilizarei o termo experiência no sentido indicado por Thompson, ou seja, como elemento estruturador da 
vida e da consciência social que se realiza e se expressa, por exemplo, nos sistemas de parentesco e 
costumes. Cf. E. P. Thompson. “O Termo Ausente: Experiência” In. A Miséria da Teoria. Rio de Janeiro: 
Zahar Ed., 1981. p. 189.    
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vivida nos sertões do Ceará. Para isto, foi preciso compreender o 

quanto este espaço parece ser mesmo “a alma de seus homens”.7 Se 

isso é verdade, e creio que o seja, foi-me preciso vivenciá-lo de forma 

mais intensa, de maneira a me permitir vê-lo, não apenas como um 

espaço físico, mas sim, como um lugar de múltiplos significados. Desta 

forma, a ânsia de encontrá-los, de conhecê-los, motivou a realização 

desta travessia pelo sertões do Baixo-Jaguaribe.8  

Ao mesmo tempo que me sentia estimulado a abandonar o 

asfalto e passar a percorrer as muitas veredas de roça que encontrava 

pelo caminho, sabia que esta não era a única travessia que eu deveria 

fazer; havia uma outra mais longa: a travessia do tempo. Para isto, 

precisava viajar um pouco mais pelos caminhos da vida dos homens e 

mulheres daqueles sertões. Assim, adentrar ao máximo na finitude das 

memórias dos meus depoentes, mais do que qualquer outro meio, 

parecia ser o meu ponto de partida.9  

                                                           
7 Carlos Rodrigues Brandão. Memória/Sertão: cenários, cenas, pessoas e gestos nos sertões de João 
Guimarães Rosa e de Manuelzão. São Paulo: Editorial Cone Sul/Editora UNIUBE, 1998.   
8A idéia da travessia pelos sertões do Baixo-Jaguaribe, veio-me da leitura de Carlos Rodrigues Brandão. 
Memória/Sertão. op. cit. Nesta obra, Brandão, ao mesmo tempo que faz uma leitura de Grande Sertão: 
Veredas, obra de João Guimarães Rosa, refaz, ele próprio, a travessia pelo sertão das Gerais, anteriormente 
feita por Rosa, que, em muito, encareceu a importância das veredas para a compreensão das experiências 
sertanejas. De maneira geral, as comunidades onde foram realizados os trabalhos de campo, situam-se, 
geograficamente, em áreas de Planície Aluvial, ou seja, áreas de várzeas constituídas por solos de aluvião 
resultante da ação dos rios; Caatingas, caracterizadas por solos de baixa fertilidade natural, além de baixos 
índices pluviométricos e de Chapada, mais precisamente a Chapada do Apodi, o “mais rebaixado dos 
planaltos sedimentares do Ceará.” Cf. Hidelbrando dos Santos Soares. Agricultura e reorganização do 
espaço: a rizicultura irrigada em Limoeiro do Norte – Ce. op. cit. pp. 38, 40, 42 e 43. Gostaria de ressaltar, 
também, que ao longo do trabalho utilizarei a expressão serra do Apodi, em vez de Chapada do Apodi, em 
razão de ser esta a forma como as pessoas da região do Baixo-Jaguaribe se referem a esse lugar. O mapa (p. 
XX) mostra a divisão territorial da microrregião do Baixo-Jaguaribe e a localização, por cada município, das 
comunidades onde realizei a pesquisa de campo.  
9 Utilizando como metodologia de pesquisa a história oral, sob a forma de histórias de vida, realizei quarenta 
e uma (41) entrevistas com homens e mulheres de faixa etária acima de sessenta anos. Além do critério da 
idade, a seleção dos sujeitos da pesquisa obedeceu, ainda, a critérios de ordem espacial e econômica, ou seja: 
camponeses(as) residentes na zona rural, que tivessem na chamada agricultura de sequeiro, aquela que 
depende exclusivamente das chuvas, sua principal fonte de sobrevivência. Ao final de cada etapa da pesquisa 
de campo, era realizado, por mim, o trabalho de transcrição das entrevistas respeitando a riqueza e a 
singularidade da linguagem utilizada pelos depoentes. Após a transcrição de todo material colhido na 
pesquisa, fiz um cruzamento das entrevistas com o objetivo de mapear o universo temático proposto pelas 
mesmas. Além das 41 entrevistas realizadas, procurei, durante toda a pesquisa de campo, constituir um 
acervo iconográfico que pudesse retratar os sujeitos da pesquisa, as diferentes paisagens dos sertões, bem 
como cenas do cotidiano vivido na região. A revelação deste acervo, no entanto, constituía-se num momento 
de partilha entre familiares, amigos e curiosos, das experiências vividas por mim a cada etapa da pesquisa. 
Portanto, além de documentar o que estava vendo, tinha o intuito de compartilhar toda aquela experiência. 
Assim, ao longo deste trabalho, farei uso, sempre que possível, deste acervo, para poder contar mais do que 
vi e vivi durante toda a travessia pelos sertões da região do Baixo-Jaguaribe.  
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Deste modo, fui adentrando em tempos idos e pedaços de 

chão que ficaram grudados na alma daqueles camponeses. Assim, ao 

narrar suas histórias, parece que eles as retiram do próprio corpo, das 

próprias veias, do fundo da alma. São histórias que brotam com a 

marca do sentimento e que atravessam várias temporalidades.10 

Por isso, iniciei a travessia do tempo sabendo que não 

poderia fazer de cada história narrada apenas uma estação de ociosa 

paragem. Ao menos, seria oportuno, antes de prosseguir na travessia, 

procurar em cada uma delas identificar os cenários, as personagens, as 

situações dramáticas ou divertidas, enfim, o que foi vivido e hoje é 

lembrado, ou, o que foi vivido e hoje encontra-se perdido nas zonas do 

esquecimento. Portanto, era preciso estar sempre em movimento 

cruzando tempos, espaços e memórias. Pois, na arte de lembrar e 

narrar, uma história sempre puxa outras histórias, com novas paradas,  

novos cenários e novas personagens.  

Contudo, muitas vezes, para chegar naquilo que me era 

importante, precisava acompanhar a longa e densa travessia do tempo. 

Assim, deixando-se guiar pelas lembranças, como querendo saber mais 

sobre si mesmos, os meus narradores, a cada história que narravam, 

atravessavam muitas outras. Era preciso o tempo todo estar voltando 

ao pretérito do que hoje é o passado, assim como ao presente; porque, 

para se compreender o que se vive agora, é necessário recorrer às 

coisas de outrora.11  

Durante a travessia, os camponeses, que me faziam 

cúmplice de suas histórias, iam tecendo, em cada narrativa, as linhas 

                                                           
10 Os marcos cronológicos, pouco rígidos, foram delimitados a partir das próprias experiências de vida dos 
sujeitos da pesquisa. Desta forma, considero as vivências anteriores e posteriores tanto a seca de 1915 como a 
cheia de 1974 como as principais referências temporais da pesquisa.     
11 Segundo Walter Benjamin, num certo sentido, a narrativa é “uma forma artesanal de comunicação. Ela não 
está interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma informação ou um relatório. Ela 
mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca 
do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. Os narradores gostam de começar sua história com uma 
descrição das circunstâncias em que foram informados dos fatos que vão contar a seguir, a menos que 
prefiram atribuir essa história a uma experiência autobiográfica”. Cf. Walter Benjamin. “O Narrador”. In. 
Obras Escolhidas. São Paulo: Brasiliense, 1985. p. 205.  
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de seu passado infinito.12 Desta forma, cada vez mais estimulado pela 

polifonia de suas lembranças, fui conhecendo muitos sertões, antes 

sequer imaginados. Assim, o sertão ia se transformando num campo de 

inesgotáveis possibilidades, fazendo-me compreender que não seria 

possível defini-lo precisamente, muito menos torná-lo mensurável, pois 

o sertão é antes um lugar do pensamento, do sentimento, do desejo da 

alma. Ele possui o tamanho que o pensamento lhe concede.  

No entanto, para melhor conhecer a diversidade das 

situações experienciadas nestes sertões, foi preciso atravessar não 

apenas o sertão de areia seca que, no dizer de Gilberto Freyre13, chega 

a ranger debaixo dos pés, paisagens duras que chegam a doer nos 

olhos; mas foi preciso, igualmente, atravessar o sertão invernoso do 

massapê, da argila, do humus gorduroso, cuja terra é pegajenta e melada. Neste 

momento, recordo, por exemplo, que em uma das etapas da pesquisa 

de campo, no município de Jaguaruana, quando estava a caminho da 

comunidade da Pacatanha, fui surpreendido por uma grande chuva que 

fez correr um rio de lama, obrigando-me a abandonar a motocicleta em 

que viajava na companhia de um amigo e caminhar o restante do 

percurso, atolando pés e pernas, justamente nesta terra pegajenta e 

melada de que fala Freyre. Ao atravessar, pois, este sertão visguento, 

imagem antípoda do outro, de terra dura, de areia seca, percebi o 

quanto há de proximidade entre este sertão e a zona da mata estudada 

por Freyre. Aliás, no período invernoso, torna-se muito difícil o trajeto 

                                                           
12 Segundo Alessandro Portelli, “(...) informantes são historiadores, de certo modo; e o historiador é, algumas 
vezes, uma parte da fonte.” Cf. Alessandro Portelli. “O que faz a história oral diferente”. In. PROJETO 
HISTÓRIA: Revista do Programa de Pós-Graduação em História e do Departamento de História da PUC-SP 
n° 14. São Paulo, SP, 1997. p. 38. 
13 Gilberto Freyre. Nordeste. 6.ed. – Rio de Janeiro: Record, 1989. pp. 41 e 42. Segundo Durval Muniz, 
“quando se trata da institucionalização sociológica da região Nordeste e de sua invenção,” Gilberto Freyre 
tem, no seu livro Nordeste, sua principal contribuição. “Reconhecendo a diversidade interior ao próprio 
Nordeste ao se referir ao outro Nordeste de areias rangentes e escaldantes, Freyre tece uma unidade 
imagético-discursiva que toma como base o Nordeste açucareiro, já que a região de terras duras e secas seria 
mais propícia para servir de base a um discurso cuja estratégia fosse a denúncia das condições sociais da 
região. O Nordeste do açúcar serve mais prontamente para seu projeto de resgate de um passado de poder e 
riqueza que viesse compensar exatamente os problemas sociais e a decadência crescente dessa área do país. 
Terra que se deixava marcar mais facilmente pelos rastros da tradição. (...).” Cf. Durval Muniz de 
Albuquerque Jr. A invenção do Nordeste e outras artes. Recife: FJN, Ed. Massangana; São Paulo: Cortez, 
1999. pp. 99 e 100.  
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de qualquer veículo por esta região, uma vez que os caminhos ficam 

intransitáveis; além do que, a estiva,14 que serve de ligação entre as 

duas margens do rio Jaguaribe, é destruída e submersa toda vez que o 

nível das águas do rio se eleva. 

Lembro-me, perfeitamente, do drama que vivi ao atravessar 

os cento e vinte metros de comprimento da estiva num momento em 

que as águas do rio já estavam praticamente cobrindo-a. Ao chegar em 

uma das margens, por volta das 19:00 horas, percebi que o nível das 

águas havia subido consideravelmente. 

 

(Foto 1 – estiva do rio Jaguaribe no município de Jaguaruana) 

 

Confesso que fiquei bastante receoso de fazer aquela 

travessia, pois a estiva, construída de pedra e areia, não mede mais do 

que três metros de largura, os quais, em alguns pontos, já haviam sido 

destruídos pela força das águas. Era noite, e uma chuva fina tornava 

ainda mais difícil ver-se o chão de areia e pedra. Os faróis do carro 

apenas conseguiam focalizar as águas chocando-se com as pedras. O 

momento de maior apreensão, porém, foi quando um dos pneus caiu 

dentro de um buraco e o carro estancou. Neste momento, enquanto 

meu coração pulava descompassadamente, minhas pernas pesaram 

tanto que pareciam imóveis; pois, temia que, quando desse nova 

                                                           
14 Estiva é uma espécie de estrada que faz a ligação entre as duas margens do rio Jaguaribe. 
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partida no carro, o pneu ficasse cada vez mais preso nas pedras. 

Felizmente isto não aconteceu. Movido por um receio indescritível, 

consegui guiar o carro, em primeira marcha, até a outra margem do rio. 

Esta, entre outras agruras vividas na pesquisa de campo, fez-me, por 

algumas vezes, perguntar a mim mesmo: o que estou fazendo aqui? 

Não obstante, este questionamento era circunstancial e estéril, pois 

estava imbuído da certeza de que era preciso vivenciar aqueles locais, 

usar o “arquivo dos pés”, como nos sugere Simom Schama,15 pois, só 

assim, correndo risco, aventurando-me em busca das experiências 

vividas nestes espaços, seria possível chegar ao passado daqueles que 

se dispuseram a contar-me suas histórias de vida.  

Assim, por tratar-se de algo não realizado e pronto, torna-

se impossível pensar e traduzir os sertões por inteiro. Contudo, na 

companhia de velhas e velhos camponeses que tive a felicidade de 

conhecer ao longo da travessia, percorri várias temporalidades16 e 

conheci diversos pedaços de sertões guiado pela bússola de suas 

memórias. Muitas vezes percebia que um ou outro dos entrevistados 

resolvia demorar-se um pouco mais nalgum lugar do passado, 

limitando-se a olhar, em silêncio, paisagens familiares e queridas que 

há muito haviam sido deixadas para trás; mas, que, com muita força, 

ainda, falava-lhes ao coração calando fundo dentro do peito as 

palavras. Embora sensibilizado e imóvel por alguns instantes, um 

sentimento de curiosidade pelo mundo do outro dominava-me de tal 

maneira que as minhas perguntas serviam de contributo para que eles 

pudessem mergulhar cada vez mais fundo no rio de suas vidas. 

No entanto, é preciso não perder de vista a grandeza do 

sertão. Porque lá é assim: quanto mais se percorre as veredas de roças, 

                                                           
15 Simon Schama. Paisagem e memória. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. pp. 33 e 34. 
16 Segundo Antonio Torres Montenegro, “(...) O tempo da memória é o tempo da experiência de um período 
de vida, de atividade profissional, política, religiosa, cultural, afetiva... que nos arrebata e condiciona quase 
que inteiramente, nos fazendo perceber e reconstruir a realidade de uma determinada maneira. Realizar uma 
entrevista é sobretudo a tentativa de visitar com o entrevistado esses territórios diversos, que se relacionam e 
se comunicam através de uma lógica para nós desconhecida.” Cf. Antonio Torres Montenegro. “História oral, 
caminhos e descaminhos” In. Revista Brasileira de História – São Paulo: ANPUH/Marco Zero, vol. 13, n° 
25/26, set-92/ago-93. p. 60.   
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mais sertão chega até nós. É como se o sertão não fosse um lugar 

certo; é como se ele estivesse em toda parte, de tal forma que quando 

menos se espera, mesmo quando já se tem traçado o rumo da 

travessia, ele chega e oferece uma outra direção a ser seguida. 

Mesmo sendo longa e densa a travessia do tempo, os 

camponeses, ao narrarem as suas vivências, revelaram como estas são 

sumariamente carregadas de sentidos e de sentimentos. Desta forma, 

farei um esforço infinito para não deixar escapar os sentidos dos gestos 

que falam; dos sentimentos que foram silenciados por não ter sido 

possível traduzi-los através das palavras, mas cujos significados foram 

tão bem guardados pelas expressões que os próprios sentimentos 

marcavam em suas faces. Para isto, foi preciso não fechar os olhos, nem 

tampouco o coração, pois é através do coração que mais facilmente 

percebemos o invisível da vida e do mundo. 

 

Os olhos lêem a vida e o mundo. Definem suas cores, traçam suas 
forças, dimensionam seus movimentos. Os olhos e o visível. Mas é o 
coração que percebe o invisível da vida e do mundo. Penetra nos seus 
mistérios, aprofunda suas tramas, inventa seus sentimentos, descobre a 
magia talvez absurda, que envolve a aventura humana. O visível e o 
invisível fazem parte da História, são inseparáveis, se o historiador 
quiser tentar compreender o significado dos labirintos, construídos pelos 
homens, não deve fechar os olhos, nem tampouco o coração. Ele não, 
apenas, avista as esfinges, mas deve procurar decifrar seus enigmas, 
mesmo que se perca nas infinitas trajetórias dos homens, nas 
aparências múltiplas que o jogo das relações sociais estabelece para 
encobrir os desencantos e as frustrações. A tarefa do historiador é 
imensa, necessariamente incompleta, pois os enigmas sempre exigirão 
novas leituras, dependendo do tempo e do espaço em que são / foram / 
serão produzidos.17  
   

Ademais, o contato direto com os sujeitos da pesquisa fez-

me refletir sobre o significado que a experiência vivida na pesquisa de 

campo teve não apenas para minha formação como historiador, mas, 

sobretudo, para minha formação como pessoa. Assim, ao mesmo tempo 

em que me encantava com os sertões que iam se descortinando à 

minha volta, reconhecia que o contato direto com os mais simples dos 

                                                           
17 Antônio Paulo Resende. (Des) encantos modernos: histórias da cidade do Recife na década de vinte. 
Recife: FUNDARPE, 1997. p.13.  



 22

sertões possibilitava-me experimentar tanto a diferença cultural e social 

que nos separava, quanto a proximidade de princípios e valores que nos 

unia.18  

Desta forma, ao longo de toda a travessia, fomos 

construindo uma relação afetiva baseada no diálogo, no respeito e na 

valorização do outro. Conquanto mantivesse sempre uma relação 

dialógica com meus amigos de travessia,19 foi possível exercitar a arte 

de saber ouvir, tão fundamental aos historiadores que trabalham com a 

oralidade.20 Assim, fui aprendendo, a cada dia, a respeitá-los, 

                                                           
18 Gostaria de ressaltar que o contato direto com os sujeitos da pesquisa não implicou a fixação de residência 
em nenhuma das comunidades em que realizei a pesquisa de campo, embora soubesse que esta convivência 
diária me possibilitaria uma posição melhor quanto à observação dos seus fazeres cotidianos. Conquanto não 
tenha fixado residência, pude experienciar este convívio cotidiano quando fiquei, por três dias, hospedado na 
casa do casal Antônio Eugênio e D. Luzia. Localizada na Pacatanha, no alto da serra do Apodi, a casa do 
velho casal de camponeses guarda, em boa medida, as características que marcam a maior parte das casas 
daqueles que foram por mim entrevistados: casas de taipa, construídas a partir de uma armação de madeira, 
cujos espaços vazios são preenchidos com barro. Em muitas delas, vê-se, facilmente, o madeiramento da 
taipa descoberto. Poucas são as casas rebocadas, ou seja, alisadas, e pintadas. Todas são, no entanto, cobertas 
com telha de cerâmica, seguras por velhos caibros de madeira que são na cozinha enegrecidos pela fumaça 
liberta do velho fogão de lenha. Quanto ao mobiliário, este pouco varia: encontra-se, geralmente, bancos, 
uma mesa, baús para guardarem roupas e mantimentos, além de muitos retratos de santos e de políticos da 
região decorando as paredes da pequena sala. Algumas, no entanto, possuem uma cama de casal, um guarda-
roupa e um armário para louças. A energia elétrica já chegou em algumas das comunidades, possibilitando, 
assim, não apenas a substituição da lamparina pela luz elétrica, como, em uma ou outra casa, a aquisição de 
uma geladeira e de uma televisão. As condições de higiene são muito precárias. As residências não possuem 
banheiros e a água que é consumida geralmente vem de um poço ou cacimbão. Quando estive hospedado na 
casa do Sr. Antônio Eugênio, tomávamos água de um cacimbão em que um corujão estava pondo seus ovos. 
Ao descer para matá-lo, o filho do “seu” Antônio Eugênio retirou não apenas o corujão, que virou, para mim, 
objeto fotográfico, e para a criançada, objeto de brincadeira, como também ratos e outros insetos. No início 
da pesquisa de campo, sobretudo na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha, no município de Russas, 
procurei entrevistar todos os velhos (homens e mulheres) residentes nesta comunidade. No entanto, como iria 
realizar a pesquisa em nove municípios da região do Baixo-Jaguaribe, passei a selecionar os entrevistados. 
Para isto, antes de fazer uso do gravador, mantinha contatos informais com os mais velhos, objetivando 
perceber a facilidade de rememoração dos mesmos. Algumas vezes minha tarefa foi dificultada pelas 
atividades que muitos ainda desenvolvem na roça. Por ocasião da minha estadia na casa do Sr. Antônio 
Eugênio, junho de 1999, várias vezes pude acompanhá-lo a seus locais de trabalho, ocasiões em que 
aproveitava não só para conversar com ele, mas também para observá-lo na execução de suas tarefas, 
chegando, inclusive, a participar de algumas delas.                  
19 Quando utilizo a expressão amigos de travessia, estou me referindo a todos àqueles que foram por mim 
entrevistados. 
20 Apesar de ter trabalhado com um grande número de depoentes, 41 no total, apenas dois mantiveram-se 
numa postura mais reservada quando da realização da entrevista. Portanto, a grande maioria, mesmo no 
momento da entrevista, mantiveram uma conversação descontraída como será possível verificar ao longo 
deste trabalho. Esta constatação, por sua vez, contraria a imagem clássica do camponês rude, construída, em 
grande medida, por Graciliano Ramos, na qual o camponês “só sabe que não sabe de nada, que nasceu pra 
sofrer, para ‘mansar brabo, curar feridas e consertar cercas’, ou seja, remendar os buracos da grade de sua 
própria prisão de letras”. Cf. Francisco Fabiano de Freitas Mendes. Tudo era seco: Fome, Fala e Poder  em 
“Vidas Secas”. Monografia de Graduação em História apresentada a UECE, Fortaleza: 2000. p. 72. 
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apreciando-lhes e reconhecendo, em muitos deles, as qualidades de 

caráter, de honestidade e de força moral tão raras nos dias de hoje.  

(Foto 2 – entrevista com o Sr. João Pereira Cunha – Açude do Coelho-Jaguaruana) 

 

Decerto, não encontrei grandes dificuldades em transpor as 

barreiras da desconfiança que normalmente marcam as relações entre o 

pesquisador e os sujeitos da pesquisa. Na verdade, as desconfianças 

foram sendo vencidas com naturalidade, uma vez que procurei ao longo 

de toda a pesquisa agir com a máxima espontaneidade, partindo 

sempre do princípio de que, embora entre nós houvesse diferenças, 

aquelas pessoas, com as quais eu estava convivendo, mereciam 

respeito e afeto. Assim, ao mesmo tempo que procurava esmiuçar 

detalhes de suas vidas através de minhas perguntas, procurava, por 

outro lado, estabelecer uma conversa mais informal na qual eu também 

expunha um pouco da minha pessoa, da minha vida, da minha história. 

Dessa maneira, o trabalho de campo significou, acima de tudo, uma 

oportunidade singular para que eu pudesse, no exercício da ética, 

relativizar valores e conceitos. 
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Segundo Alessandro Portelli, o respeito pelo valor e pela 

importância de cada indivíduo constitui-se numa das primeiras lições de 

ética para os historiadores que trabalham com a oralidade.  

 

(...). Embora possamos ser doutores em qualquer matéria entrevistando 
analfabetos, na situação de campo são eles que têm as informações e, 
gentilmente, compartilham-nas conosco. Manter em mente esse fator 
significa lembrar que estamos falando, não com ‘fontes’ - nem que 
estamos por elas sendo ajudados -, mas com pessoas. A questão não é 
que tipo de expressões já consagradas pelo uso empregamos em nossa 
abordagem; as boas maneiras são meramente a manifestação externa 
de respeito genuíno. Caso contrário, poderemos repetir ‘aprender’, em 
vez de ‘estudar’, o quanto quisermos, mas nossos interlocutores com 
certeza não se deixarão enganar.21  
 

Quanto à travessia, essa percorreu sempre o curso ordinário 

das experiências registradas pelas memórias de homens e mulheres 

absolutamente comuns, as quais fizeram-me ver o quanto a vida 

cotidiana dos sertões engloba práticas diversas que são, no dizer de 

Michel de Certeau, “artes de fazer”. Nesse sentido, os fazeres comuns 

da vida cotidiana, por serem, ao mesmo tempo, formas de resistência e 

práticas de reapropriação, possibilitaram-me ler de outra maneira o 

espaço do sertão, fazendo-me ver o quanto a idéia de lugar-comum é 

uma realidade vazia. Portanto, estimulado pelas reflexões de Certeau, 

busquei apreender no espaço vivido alguns aspectos da inventividade 

que as “artes de fazer” camponesa revelam. Para Certeau, são as 

práticas e experiências efetivadas pelos sujeitos que constróem o 

espaço.22 Sendo assim, no dizer de Bachelard, o espaço convida à ação, e 

antes da ação a imaginação trabalha. Ela ceifa e lavra.23 Essa idéia de espaço 

como “lugar praticado”, é ainda compartilhada por Armand Frémont. 

Segundo Frémont, os homens apreendem desigualmente o espaço que 

os rodeia, uma vez que habitar não é a única maneira de nos situarmos. Todos os 

                                                           
21 Alessandro Portelli. “Tentando aprender um pouquinho. Algumas reflexões sobre a ética na história oral”. 
In. PROJETO HISTÓRIA: Revista do Programa de Pós-Graduação em História e do Departamento de 
História da PUC-SP n° 15. São Paulo, SP, 1997. p. 25.  
22 Michel de Certeau. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. Petrópolis, RJ: Vozes, 1994.   
23 Gaston Bachelard. A Poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1993. p. 31. A exemplo de Bachelard, 
Simon Schama nos esclarece que é a nossa percepção transformadora que estabelece a diferença entre a 
matéria bruta e paisagem. Cf. Simon Schama. Paisagem e memória. op. cit. p. 20. 
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atos da vida, particularmente os que se repetem, implicam certas localizações de 

formas, de signos, de valores, de representações, e, por conseguinte criam lugares.24        

Embora reconheça a dificuldade em analisar e descrever o 

cotidiano camponês, não posso esquecer que cada individualidade é o lugar 

onde atua uma pluralidade incoerente (e muitas vezes contraditória) de suas 

determinações relacionais. Sendo assim, estou atento ao risco de cair em 

homogeneizações que venham descaracterizar as práticas cotidianas 

dos camponeses do Baixo-Jaguaribe.25 

Contudo, estou consciente de que não poderei contar mais 

do que uma pequenina fração do que ocorreu no passado pessoal e 

coletivo de cada um dos entrevistados, uma vez que é impossível se 

percorrer toda a imensidão do passado. Desta forma, por haver uma 

diferença entre os acontecimentos passados e os relatos colhidos sobre 

esses acontecimentos, não se torna possível recuperar e recontar 

precisamente o verdadeiro passado.  

 

Primeiramente, nenhum relato histórico consegue recuperar a totalidade 
de qualquer acontecimento passado, porque seu cotidiano é 
virtualmente infinito. A narrativa histórica mais detalhada assimila 
apenas uma fração mínima até mesmo do passado relevante; o próprio 
fato de o passado ser passado impede sua total reconstrução. Grande 
parte das informações sobre o passado jamais foi registrada, e a maior 
parte do que sobrou perdeu-se.26  
 

Desta forma, a única premissa, que é absolutamente 

dedutível ao historiador, é a de que o passado realmente aconteceu. 

Nesse sentido, a história diz respeito à capacidade que as pessoas têm 

de transmitir para seus semelhantes sua própria vivência. Assim, só é 

possível construir uma imagem do passado a partir dos restos que ele 

nos legou. Todavia, do acúmulo de acontecimentos que se verifica 

cotidianamente, muito mais matéria chega à zona do esquecimento do 

                                                           
24 Armand Frémont. A região, espaço vivido. Coimbra - Portugal: Livraria Almedina, 1980. p. 133.   
25 Michel de Certeau. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. op. cit. p. 38. 
26 David Lowenthal. “Como conhecemos o passado”. In. PROJETO HISTÓRIA: Revista do Programa de 
Pós-Graduação em História e do Departamento de História da PUC-SP n° 17. São Paulo, SP, 1998. p. 111. 
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que até nós. Isto significa dizer, em princípio, que não é possível 

história onde não há o registro.  

Por outro lado, ainda, é preciso considerar que o passado 

representa um conjunto de acontecimentos e situações, tornando-se, 

assim, impossível traduzi-lo através apenas de um relato. Segundo 

David Lowenthal, nenhum relato pode ser comparado ao passado em 

razão do fato desse não mais existir. Assim, só é possível julgar a 

veracidade do relato comparando-o com outros registros e não com os 

acontecimentos em si.27 Portanto, o papel do historiador assemelha-se 

ao do fotógrafo, uma vez que não consegue retratar toda a paisagem, 

fazendo, de sua narrativa histórica, apenas uma história sobre o que 

aconteceu.  

Contudo, é preciso se ter claro que toda ação humana tem o 

desejo de se projetar para o futuro. Desse modo, todo documento, 

independente da sua natureza, carrega em si essa mesma intenção. 

Assim, quando estamos diante de um arquivo, por exemplo, os 

documentos ali arquivados projetam para o futuro uma determinada 

expectativa pessoal ou coletiva do que se gostaria que fosse o futuro.  

O que ocorre, no entanto, é que embora se possa encontrar no passado 

vários projetos de futuro, apenas um efetivou-se como presente.  

O historiador, portanto, tem que se despir de uma certa 

idéia de presente, para poder investigar com mais lucidez o passado, 

tendo como pressuposto básico o fato de que esse passado algum dia 

foi presente com vontade de ser futuro. Este é o enigma que o passado 

nos coloca e que o historiador deve estar disposto a decifrar. Em outras 

palavras, o historiador tem que estar consciente de que a verdade do 

presente representa uma verdade muito provisória e, ainda assim, 

sujeita a mil impasses, a mil controvérsias.  

Portanto, o documento, entendido aqui no seu sentido mais 

lato, representa a forma pela qual os homens buscam perpetuar a sua 

                                                           
27 David Lowenthal. “Como conhecemos o passado”. op. cit. p. 111.  
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própria experiência. Nesse sentido, do ponto de vista documental, o 

depoimento oral possui o mesmo princípio do registro escrito, o qual se 

traduz no desejo da projeção e da permanência; ou seja, toda pessoa 

que se disponha a falar dela própria, já projeta, em si mesma, a 

dimensão da permanência. Neste caso, o discurso produzido pelo 

depoente, nada mais é do que o resultado da objetivação do seu 

mundo. Dessa forma, o depoente representa, nele próprio, o registro, o 

documento. Assim, torna-se imperioso ao historiador, relativizar o fato 

de que o documento escrito possua maior confiabilidade do que o 

depoimento oral. Por outro lado, ainda, o historiador não deve apenas 

se apoiar nos documentos que foram intencionalmente elaborados pelos 

homens, uma vez que estes costumam deixar rastros, indícios que 

comprovam a sua existência.  

Um outro fator que limita o conhecimento do passado, e, 

por isso mesmo deve ser considerado, diz respeito ao fato de estarmos 

presos às nossas próprias estruturas; ou seja, o passado que 

conhecemos ou vivenciamos está sempre dependente do nosso próprio 

presente. Desse modo, por sermos produto do passado, o passado que 

conhecemos não passa de um artefato nosso. Nesse sentido, esclarece 

Lowenthal:   

 
Acima de tudo, a passagem do tempo que desgasta o passado limita 
nossa compreensão deste, pois tudo que vemos é filtrado por lentes 
mentais do presente. Diferentes pressuposições e modalidades de 
discurso limitam tanto a compreensão do historiador quanto a sua 
capacidade de comunicação com outros de outras épocas.28    
 

Uma outra questão importante a ser pensada, diz respeito 

aos silêncios da história, já que nem todo passado conseguiu, com 

sucesso, projetar-se enquanto futuro. No entanto, o passado atua 

diretamente no presente, embora seja comum se pensar que o passado 

representa, simplesmente, aquilo que já se passou. O que ocorre, 

muitas das vezes, é que o passado está “encoberto” pelo véu do 

                                                           
28 David Lowenthal. “Como conhecemos o passado”. op. cit. pp. 113 e 114. 
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silêncio. Nesse sentido, é impreterível ao historiador investigar os 

silêncios da história, procurando apanhar aquilo que o passado carrega 

de esperança para o futuro. Para isto, o presente, por ser essa agitação 

permanente de um passado dominante, representa o lugar ideal para se 

ressignificar os passados que foram silenciados.    

Embora o silêncio não seja diretamente observável, ele não 

representa o vazio. Assim, podemos senti-lo, por exemplo, no nível da 

percepção. Segundo Eni Orlandi, o silêncio está ‘lá’ (no sorriso da Gioconda, 

no amarelo de Van Gogh, nas grandes extensões, nas pausas). No entanto, para 

torná-lo visível, é preciso observá-lo indiretamente por métodos (discursivos) 

históricos, críticos, des-construtivistas.29  

Contudo, se por um lado a história não consegue recuperar 

a imensidão que é o passado, por outro, ela representa mais que o 

passado; uma vez que tanto a percepção tardia deste, quanto seu 

anacronismo dão forma às interpretações históricas. Explicar o passado 

no presente significa, pois, lidar não apenas com novas percepções, 

novos valores e novas linguagens, mas com acontecimentos ocorridos 

após a época examinada.30     

No que diz respeito à questão da verdade histórica, as bases 

do pensamento histórico contemporâneo, ao contrário do que pensavam 

os historiadores do século XIX, não concebem mais a idéia que atribui à 

história um estatuto de verdade eterna. Assim, a noção de verdade 

concebida pela moderna teoria da história, tem como princípio básico a 

idéia de que a verdade é móvel historicamente.  

Se a verdade é móvel historicamente, a história é uma 

atribuição de sentidos e um lugar do poder. Ela está sempre em busca 

de uma nova interpretação para o passado; o que a torna, por assim 

dizer, uma experiência racional. Assim, diante da infinitude do passado, 

é o historiador que delimita o seu tamanho.  

                                                           
29 Eni Puccinelli Orlandi (org.). As Formas do Silêncio: no movimento dos sentidos. 4° ed. Campinas, SP: 
Editora da UNICAMP, 1997. p. 47 
30 David Lowenthal. “Como conhecemos o passado”. op. cit. p. 115. 
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Na verdade, estamos sempre cercados e preenchidos pelo 

passado, pois este se refere tanto ao âmbito da história quanto ao da 

memória. Assim, ao mesmo tempo que temos consciência que o 

passado coexiste com o presente, sabemos que se distingue dele.31      

Embora intimamente conhecido, o passado é inacessível na 

sua totalidade. Nesse sentido, seu caráter depende de como ele é 

apreendido. A memória, por sua vez, representa a base sobre a qual 

está fundada toda consciência do passado. Assim, através das 

lembranças, torna-se possível recuperar a consciência de 

acontecimentos anteriores, distinguir as temporalidades do ontem e do 

hoje, bem como confirmar que já se viveu um passado. Todavia, assim 

como a história, a memória também é residual. 

 

Por mais volumosas que sejam nossas recordações, sabemos que são 
meros lampejos do que já foi um todo vivo. Não importa quão 
vividamente relembrado ou reproduzido, o passado se torna 
progressivamente envolto em sombras, privado de sensações, apagado 
pelo esquecimento.32 
   

Entretanto, a vida está impregnada de memória. Assim, 

dedicamos grande parte do nosso presente a rememoração de algum 

momento do passado. Segundo Lowenthal, apenas a concentração 

numa ocupação imediata pode impedir o passado de vir 

espontaneamente à mente. Desse modo, durante o tempo em que 

passamos despertos, são poucas as horas que são livres de recordações 

ou lembranças.33 No entanto, embora o passado possa vir 

espontaneamente à nossa mente, as memórias que foram produzidas 

ao longo da pesquisa de campo constituem-se em memórias 

voluntárias; uma vez que elas foram, em grande medida, pensadas e 

articuladas para me serem ditas. Contudo, isto não significa dizer que 

                                                           
31 David Lowenthal. “Como conhecemos o passado”. op. cit. pp. 65 e 66. 
32 Idem, ibidem. pp. 74 e 75. 
33 Idem, ibidem. p. 77. 
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as memórias voluntárias não estejam carregadas de memórias 

involuntárias.34 

Conquanto o passado relembrado seja tanto individual 

quanto coletivo, a memória como forma de consciência é absolutamente 

pessoal. Nesse sentido, Lowenthal lembra que precisamos das 

lembranças de outras pessoas tanto para confirmar as nossas próprias 

quanto para lhes dar continuidade. Desta forma, relembrar o passado 

torna-se fundamental para nosso sentido de identidade.  

 

Relembrar o passado é crucial para nosso sentido de identidade: saber o 
que fomos confirma o que somos. Nossa continuidade depende 
inteiramente da memória; recordar experiências passadas nos liga a 
nossos selves anteriores, por mais diferentes que tenhamos nos 
tornado. (...). A perda de memória destrói a personalidade e priva a 
vida de significado.35 
 

Assim, ao atravessar os muitos tempos da memória através 

de suas recordações, meus depoentes pareciam trazer o passado de 

volta à vida. Desse modo, por existir simultaneamente com o presente, 

o passado, muitas vezes, parecia mais presente que o próprio presente. 

Na verdade, o conteúdo destas recordações não representa a tradução 

literal do passado recordado; uma vez que o ato de recordar implica na 

ampliação de determinados acontecimentos, bem como na 

reinterpretação destes à luz da experiência subseqüente e da 

necessidade presente.36                                    

Portanto, no processo de interpretação dos fragmentos de 

memória e de sintetização dos relatos colhidos, foi preciso estar atento 

para não considerar as memórias um discurso mais verdadeiro, mais 

próximo do que teria sido, supostamente, a “verdadeira história”. Os 

relatos colhidos representam apenas um ponto de vista sobre o real, 

uma singularidade num dado campo discursivo e não uma realidade 

                                                           
34 Sobre memórias voluntárias e involuntárias ver: Durval Muniz de Albuquerque Jr. “Violar Memórias e 
gestar a História: Abordagem a uma problemática fecunda que torna a tarefa do historiador um ‘parto 
difícil’”. In. Clio – Revista de Pesquisa Histórica da UFPE - n° 15. Recife, Universitária, 1994. 
35 David Lowenthal. “Como conhecemos o passado”. op. cit. p.  83. 
36 Idem, ibidem. pp. 92 e 97 [grifo do autor]. 
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individual, uma totalidade em si mesma. Dessa forma, por estar sujeita 

a constantes deslocamentos, as memórias não podem ser tomadas 

como a conservação pura do passado.37      

Portanto, se a memória não representa a conservação pura 

do passado, ela não pode ser entendida como sendo a história em si 

mesma. Nesse sentido, Durval Muniz estabelece uma clara distinção 

entre memória e História. 

 

As memórias falam de outros apenas enquanto caminho para falar do 
próprio indivíduo, a História é trabalho de indivíduos que querem 
conhecer o outro, interpretá-lo. As memórias nascem de uma relação 
consigo mesmo, a História nasce de uma relação com o outro, com a 
alteridade. As memórias portanto constróem identidades, a História 
violenta identidades para descobri-las diferentes internamente.38 
 

Ao estabelecer, por sua vez, a diferença entre História e 

memória, Lowenthal esclarece que esta diferença não está apenas no 

modo como o conhecimento do passado é adquirido e confirmado, mas 

também no modo como este conhecimento é transmitido, preservado e 

alterado.   

 
A preservação também distingue o conhecimento histórico. 
Considerando que a maioria das lembranças perece com seus 
portadores, a história é potencialmente imortal. De fato, preservar o 
conhecimento do passado é uma das raisons d’être fundamentais da 
história: tanto os relatos orais quanto os arquivos têm sido há muito 
preservados contra os lapsos da memória e o tempo devorador. A 
história também é menos aberta a modificações do que a memória: as 
lembranças mudam continuamente para corresponder às necessidades 
presentes, mas o registro histórico resiste, até certo ponto, a distorções. 
É evidente que a história é continuamente revisada para dar conta de 
acontecimentos subseqüentes e para ser compreensível às novas 
gerações, mas os documentos escritos preservam virtualmente os dados 
como eles foram originalmente.39  
 

Assim, ao contrário da memória, a história é o resultado da 

intervenção dos conceitos no processo de elaboração de um passado 

que coexista com o presente do historiador. Sendo assim, a história não 

                                                           
37 Durval Muniz de Albuquerque Jr. “Violar Memórias e gestar a História: Abordagem a uma problemática 
fecunda que torna a tarefa do historiador um ‘parto difícil’”. op. cit. p. 40. 
38 Idem, ibdem. pp. 49 e 50. 
39 David Lowenthal.  “Como conhecemos o passado”. op. cit. p.  111. 
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passa de uma interpretação a posteriori do fato, de uma violação na 

medida em que o historiador está sempre emitindo juízos de valor sobre 

a vida de diferentes grupos e pessoas; os quais, quase sempre, buscam 

as diferenças uma vez que o passado na História é construído como 

uma diferença do presente.40       

Portanto, a experiência que vivi na pesquisa de campo, foi 

bastante significativa na medida que me possibilitou refletir sobre a 

visão tradicional que se tem da história, a qual informa que esta 

matéria lida exclusivamente com o passado e com os mortos. No 

entanto, através da interpretação da memória de pessoas vivas, 

percebi, de forma mais amiúde, que passado e presente perdem sua 

linearidade ao mesmo tempo em que se reúnem, produzindo uma nova 

dimensão temporal. 

Cabe ressaltar, ainda, que as histórias de vida, por serem 

infindáveis, caracterizam a fonte oral como uma fonte de pesquisa 

incompleta, porém, viva. Nesse sentido, o diálogo nunca será exaurido. 

As histórias recordadas são carregadas de subjetividade, não sendo, por 

isso mesmo, a tradução literal do passado porque são adaptadas às 

representações atuais.41 

É importante esclarecer, também, que a metodologia do 

trabalho foi sendo construída no processo da investigação e não 

anterior a ele. A cada etapa da pesquisa de campo, em virtude 

sobretudo da riqueza temática que as entrevistas ofereciam, sentia-me 

estimulado a refletir sobre os objetivos do trabalho, revendo, assim, os 

passos percorridos até então. Na verdade, não iniciei a pesquisa de 

campo tendo prontos os supostos do trabalho, embora tivesse como 

principal referência a idéia de “juntar” indícios suficientes para compor 

                                                           
40 Durval Muniz de Albuquerque Jr. “Violar Memórias e gestar a História: Abordagem a uma problemática 
fecunda que torna a tarefa do historiador um ‘parto difícil’”. op. cit. pp. 48 e 49. 
41 Segundo Alistair Thomson, “(...) As histórias que relembramos não são representações exatas de nosso 
passado, mas trazem aspectos desse passado e os moldam para que se ajustem às nossas identidades e 
aspirações atuais. (...). Cf. Alistair Thomson. “Recompondo a Memória: Questões sobre a relação entre a 
História Oral e as memórias”. In. Projeto História: Revista do Programa de Pós-Graduação em História e do 
Departamento de História da PUC-SP. n° 15. São Paulo, SP, 1997. p. 57. 
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outras memórias dos sertões que parecessem ou não insólitas a já 

cristalizada idéia de sertão lugar-comum da seca. Contudo, logo nas 

primeiras entrevistas, alguns temas se tornaram recorrentes enquanto 

a outros pouco se fazia referência. Desta forma, na medida em que fui 

identificando alguns temas importantes para a construção do trabalho, 

passei a sugerir aos entrevistados, para que pudessem elaborar um 

discurso, os temas sobre os quais, ao meu ver, eles tinham muito a 

dizer. 

A cada descanso que fazia na travessia, procurava olhar o 

passado sempre das janelas que me eram abertas pelas falas dos 

entrevistados. Através das múltiplas janelas, algumas mais carcomidas 

pelo tempo, outras guardando ainda as cores, os cheiros e sabores do 

passado, procurei ver não apenas as ações dos homens, mulheres e  

crianças dos sertões, mas, também, as ações do Estado, da Igreja e das 

elites no cotidiano e no espaço vivido dos camponeses. Muitas das 

vezes, porém, foi preciso buscar em outras fontes de pesquisa, 

especialmente nos jornais e nos Livros de Tombo da paróquia de 

Russas, bem como na própria historiografia, outros ângulos que me 

fizessem compreender o conjunto das situações experienciadas por 

aqueles que me guiaram na travessia dos sertões do Baixo-Jaguaribe. 

Do ponto de vista metodológico, a busca de outros suportes de 

pesquisa, possibilitaram-me inferir o quanto as fontes orais e escritas 

não são mutuamente excludentes, embora cada uma delas requeira 

instrumentos interpretativos diferentes e específicos. Aos historiadores, 

não apenas aqueles que trabalham com a oralidade, portanto, interessa 

compreender que a depreciação assim como a supervalorização das fontes orais 

terminam por cancelar as qualidades específicas, tornando estas fontes ou meros 

suportes para fontes tradicionais escritas ou cura ilusória para todas as doenças. 

Segundo Alessandro Portelli, o único e precioso elemento que as fontes orais 

têm sobre o historiador, e que nenhuma outra fonte possui em medida igual, é a 

subjetividade do expositor. (...) Fontes orais contam-nos não apenas o que o povo fez, 
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mas o que queria fazer, o que acreditava estar fazendo e o que agora pensa que fez. 

(...).42      

Hoje, após a conclusão da pesquisa de campo, retorno às 

narrativas colhidas, buscando encontrar nelas os registros das emoções 

vividas por todos aqueles que compartilharam comigo não apenas seus 

dramas e incertezas, mas, sobretudo, suas alegrias e esperanças. 

Assim, ao folhear as páginas que condensam os fragmentos de suas 

memórias, percebo o quanto é fascinante o passado dessas pessoas. 

Decerto, parte desse fascínio reside, justamente, no fato desses 

narradores, que fizeram parte do passado, ainda estarem presentes 

guardando com eles, para além das marcas objetivas, os processos 

subjetivos que marcaram o passado pessoal e coletivo de todos eles. 

Ao longo, pois, de toda a travessia realizada pelos sertões 

do Baixo-Jaguaribe e pelos vários tempos da memória de meus 

depoentes, foi possível perceber que os discursos produzidos pelos 

sujeitos desta pesquisa nasceram da própria vivência camponesa 

marcada pela normalidade dos invernos, ou pelos fenômenos da seca e 

das grandes invernadas. Cabe ressaltar, no entanto, que esta vivência, 

esta experiência de vida é ainda transmitida através da oralidade, 

manifestando-se, também, em atitudes e comportamentos. Portanto, os 

capítulos que compõem o corpo deste trabalho estão fundamentados 

numa estreita articulação entre memória e experiência pessoal, na 

medida em que se reconhece que o ato de relembrar constrói a 

memória da experiência e esta é coletiva.43 Gostaria de ressaltar, ainda, 

que, se durante a pesquisa de campo foram os camponeses que me 

guiaram na travessia, nesse momento eles serão por mim guiados. 

Enquanto narrador, sou agora uma das personagens e o contar da história é parte 

da história que está sendo contada.44 

                                                           
42 Alessandro Portelli. “O que faz a história oral diferente”. op. cit. p. 26 e 31.  
43 Estefânia Knotz C. Fraga. (Apresentação). In. Célia Toledo Lucena. Artes de lembrar e de inventar: (re) 
lembranças de migrantes. São Paulo: Arte & Ciência, 1999. 
44 Alessandro Portelli. “O que faz a história oral diferente”. op. cit. p. 38. 
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Na primeira parte da travessia que está dividida em seis 

paradas, seguiremos o itinerário das práticas cotidianas que marcam a 

normalidade da vida camponesa. Na primeira parada, procuro perceber 

a relação subjetiva que os camponeses mantêm com a natureza. O 

olhar busca apreender a maneira pela qual os mais simples dos sertões 

lêem os “sinais” – de inverno ou de seca - que a natureza lhes anuncia. 

Nas três paradas seguintes, o olhar volta-se para a importância que a 

terra, a mata, o rio, os açudes e as lagoas têm na experiência de vida 

dos camponeses. Esses espaços são depositários de desejos, prazeres e 

encantos que derivam dos sentidos que lhes são, cotidianamente, 

atribuídos, pois é na terra onde constrói seus pequenos roçados para o 

cultivo do feijão, do milho, das melancias, dos jerimuns... componentes 

básicos da sua alimentação; é na mata o lugar onde encontram a caça; 

e, é nos rios, açudes e lagoas que praticam as suas atividades 

pesqueiras, sobre as quais, com muita espirituosidade, destacam a sua 

dimensão lúdica. A quinta parada encerra a travessia pelos sertões do 

trabalho. Nesta parada, procuro recompor pedaços do cotidiano de 

trabalho nas casas de farinha; nos locais de produção da cera de 

carnaúba; nos serões de trança onde se produzia, com a palha da 

carnaúba, bolsas e chapéus; além do cotidiano de trabalho de velhos 

vaqueiros e comboieiros. A sexta e última parada acontece nos sertões 

das festas de padroeiros, de casamento e dos sambas. 

Na segunda parte da travessia, privilegio as situações que 

quebram, por assim dizer, a normalidade do cotidiano camponês. 

Atravessaremos, pois, os sertões das secas, das cheias e das doenças. 

Na primeira parada, embora não me proponha a analisar a produção 

historiográfica sobre a seca, procuro mostrar, a partir de algumas 

referências, como, historicamente, construiu-se uma memória sobre o 

sertão que o iguala à seca. Por outro lado, a partir das memórias 

colhidas, procurei estabelecer um contraponto às imagens que os vários 

discursos das elites cristalizaram em torno do sertão nordestino. Na 

segunda parada, além de procurar descrever as experiências vividas 
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nos períodos das cheias, procuro perceber como estas aparecem, nos 

discursos das elites da região, acopladas à mesma lógica dos discursos 

da seca. Na última parada, faço uma descrição da epidemia de malária 

que vitimou a região do Baixo-Jaguaribe principalmente nos anos de 

1937 e 1938, quebrando, assim, a normalidade do cotidiano camponês. 

Na terceira e última parte da travessia, procuro refletir 

sobre a relação campo e cidade a partir dos significados que meus 

amigos de travessia atribuíram a esses dois espaços. Na primeira 

parada, procuro descrever, a partir da noção de espaço vivido, o apego 

que os camponeses demonstraram ter ao mundo rural. Por ser o 

contraponto desse lugar identitário, no dizer de Marc Augé, a cidade é 

abordada, na segunda parada, como um não-lugar para a maioria dos 

camponeses entrevistados.45 

Gostaria de ressaltar, desde já, que a travessia é rica de 

surpresas, assim como, as situações que foram vividas pelos narradores 

em cada um dos sertões revisitados por suas memórias. Espero, 

sinceramente, que as imagens dos sertões reencontrados pelas 

lembranças dos depoentes não representem a sua traição. Com esse 

desejo, pois, iniciaremos a travessia pelos sertões do Baixo-Jaguaribe.        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
45 Marc Auge. Não-Lugares: introdução a uma antropologia da supermodernidade. Campinas, SP: Papirus, 
1994. p. 51. 
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“O campo é o livro aberto da natureza, sem paginas 
vedadas, sem palavras subentendidas; (...), expondo-a 
sem véu aos olhos sem venda.” 

                                                                                         Antônio Sales 

 

Conquanto o mundo moderno tenha projetado a idéia de 

uma natureza objetivada e externa ao próprio homem, a natureza 

possui uma série de dimensões que transcendem a essa suposta 

racionalização, objetivação da natureza. Portanto, essa divisão, 

fundamental no pensamento moderno, que separa o homem da 

natureza, dá a idéia de que a humanidade se faz na contramão da 

natureza, ou seja, quanto menos natural mais humano, mais civilizado.  

Contudo, na medida em que procurei compreender a 

maneira pela qual meus depoentes estruturam seus mundos, percebi 

que há uma indeterminação entre a natureza e este grupo de 

camponeses. Na verdade, os camponeses com os quais realizei esta 

pesquisa são pessoas que se pensam parte da natureza, que ainda 

estão, por assim dizer, imersos na natureza. Assim, no relato de suas 

memórias, a natureza não aparece objetivada, coisificada, mas, sim, 

humanizada; com a qual eles se comunicam e se relacionam 

afetivamente.  

Entretanto, não podemos pensar a relação homem, natureza 

e história sem antes dizer que a perspectiva do conhecimento, que se 

tornou hegemônica a partir dos pressupostos teóricos do Iluminismo, 

propôs a divisão entre “sociedade” e “natureza”. Por isto, foi bastante 

comum aos historiadores, de um modo geral, trabalhar 

dicotomicamente a cultura e a natureza. Portanto, a concepção de 

natureza passiva, subtraída da separação entre sujeito e objeto, 

dificilmente pode ser articulada com a cultura.46  

Contudo, verificamos que o desenvolvimento sem 

precedentes da pesquisa histórica nas duas últimas décadas tem 

                                                           
46 Cf. Telmo Marcon. "Cultura e Natureza: modos de vida caboclos do Goio-em (SC)". In. Projeto História: 
revista  do Programa de Estudos Pós-Graduados em História e do Departamento de História da PUC-SP. N.° 
18. São Paulo EDUC, 1999. pp. 319 e 320 e Maria Antonieta Antonacci. "Reservas Extrativistas no Acre e 
biodiversidade: relações entre cultura e natureza". In. Projeto História  n° 18. op. cit. pp. 192 e 193. 
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estimulado, cada vez mais, a superarmos as concepções que colocam 

como pólos opostos a cultura e a natureza. Para isto, é preciso 

considerarmos a necessidade de atribuir novos sentidos à relação 

homem, natureza e história.   

Assim, visando expor os pressupostos que fundamentaram 

as percepções, os raciocínios e os sentimentos dos ingleses no início do 

período moderno frente ao mundo natural, Keith Thomas destaca a 

importância da relação homem/natureza para a reflexão dos 

historiadores em particular:  

 

(...). O predomínio do homem sobre o mundo animal e vegetal foi e é, 
afinal de contas, uma precondição básica da história humana. A forma 
como ele racionalizou e questionou tal predomínio constitui um tema 
vasto e inquietante, que nos últimos anos recebeu bastante atenção por 
parte dos filósofos, teólogos, geógrafos e críticos literários. O assunto 
tem igualmente muito a oferecer aos historiadores, pois é impossível 
desemaranhar o que as pessoas pensavam no passado sobre as plantas 
e os animais daquilo que elas pensavam sobre si mesmas.47  
 

Desta forma, a natureza não deve ser pensada como pólo 

oposto à cultura, à história; ao contrário, as concepções de natureza 

sempre foram produto das relações dos povos com o mundo natural, 

em diferentes períodos. Desta forma, podemos dizer que a própria 

natureza não é em si mesma organizada, as leis que vemos na natureza é a nossa 

inteligência que as coloca. Assim sendo, a natureza é histórica, porque ela é 

significada pelos homens, ela é construída pelos homens; não sendo, 

portanto, um dado original anterior ao próprio homem.48  

Compreendendo que a natureza não é vazia de história, 

procuro, nesta primeira parte do trabalho, elaborar uma interpretação 

das atitudes e sensibilidades dos camponeses do Baixo-Jaguaribe em 

                                                           
47 Keith Thomas. O homem e o mundo natural: mudanças de atitudes em relação às plantas e aos animais, 
1500-1800. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 19. Segundo Thomas, verifica-se na Inglaterra entre 
os séculos XVI e XVII, uma mudança de sensibilidade em relação à natureza. Contudo, o interesse pelo 
ambiente natural e as preocupações com a relação entre o homem e as outras espécies são vistos como 
fenômenos recentes. 
48 Segundo Durval Muniz, “(...) Os objetos e experiências são produtos de nosso modo de experimentar, 
determinadas no tempo e no espaço. Ou seja, se o verdadeiro é o feito, demonstrar algo por meio de sua 
causa é causá-lo. (...) Nós ordenamos e organizamos a causa. (...).” Durval Muniz de Albuquerque Jr. 
História: a arte de inventar o passado. s/d. p. 7. (mimeo). 
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relação às formas pelas quais exprimem o mundo natural. Nessa 

relação subjetiva com a natureza, podemos pensar o céu, a terra, a 

mata, os rios, os açudes e as lagoas como elementos que integram a 

sua vida cotidiana, com quem compartilham o viver em todas as suas 

dimensões.49  

Segundo Bachelard, os espaços localizam-se, também, em 

nossas intimidades, uma vez que nosso inconsciente permanece nos 

locais onde nossas lembranças se concentram.50 Nesse sentido, as 

relações das pessoas com os lugares são tanto objetivas quanto 

subjetivas. Assim, o modo pelo qual as pessoas se apropriam dos 

espaços, transitam entre eles, vivem e atribuem significados, está 

ligado às necessidades do presente e aos hábitos, tradições e usos de tempos-

espaços de outrora. Portanto é preciso reconhecer a historicidade de 

espaços comuns para que se possa perceber a memória que as pessoas 

guardam deles, no que dizem respeito, não apenas às lutas cotidianas 

pela sobrevivência, mas também, para o refinamento de seus talentos e 

habilidades.51   

Desta forma, a compreensão e a relação, que os 

camponeses têm e mantém com a natureza, está mediatizada pela 

experiência/cultura, não sendo possível, portanto, pensá-la como algo 

anterior ao homem, mas como uma natureza culturalizada. Assim, 

interpretar os sentidos que os mesmos atribuem aos modos de viver e 

trabalhar historicamente constituídos em seus espaços, possibilita-me 

perceber que os mesmos estabeleceram uma relação afetiva com o 

lugar e, mais precisamente, com o mundo natural que os cerca.  

Apreender e interpretar tais sentidos, possibilita-me refletir 

sobre as injunções entre espaço e cultura, ou seja, como os espaços 

camponeses são, histórica e culturalmente, constituídos e como, a 

                                                           
49 Maria Antonieta Antonacci. "Reservas Extrativistas no Acre e biodiversidade: relações entre cultura e 
natureza". In. Projeto História n° 18. op. cit. p. 196. 
50 Gaston Bachelard. A Poética do espaço. op. cit. p. 29. 
51 Denise Bernuzzi Sant’anna e Yara Aun Khoury. "Espaço, Justiça Social e Culturas". In. Projeto História 
n° 18. op. cit. p. 13. 
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partir da relação que os camponeses mantêm com o mundo natural, 

expressam uma cultura que lhes têm permitido constituir modos de vida 

junto a uma natureza muitas das vezes inóspita. Contudo, mais do que 

viverem juntos a essa natureza, eles estão integrados a ela de tal forma 

que se torna possível identificar traços que marcam seus corpos, que 

dão densidade aos seus costumes e que fornecem elementos para 

comporem seus valores e imaginários.  

As memórias, colhidas junto a velhas e velhos camponeses, 

me fez pensar a natureza e o espaço não como dados estáticos, mas 

como processos em construção. Segundo Telmo Marcon, para 

pensarmos positivamente a relação cultura e natureza, não podemos 

desvincular a cultura da natureza e os sujeitos do espaço. 

 

A natureza e o espaço não podem ser tomados, portanto, como dados 
estáticos, precisam antes ser pensados como processos em construção. 
Essa perspectiva permite questionar toda uma tradição de reflexões e 
pesquisas desenvolvida por historiadores, geógrafos e antropólogos, 
entre outros, que desvincularam a cultura da natureza e os sujeitos dos 
espaços. Para repensar positivamente a relação cultura e natureza é 
necessário romper com a tradição que toma o espaço como um dado a 
priori, independentemente da intervenção dos sujeitos com seus 
costumes e técnicas e que desconsidera as transformações nele 
ocorridas, para pensá-lo como construção social.52 
 

Pensando, pois, o espaço como uma construção social, é 

que Ivone Cordeiro Barbosa, apoiada em grande medida nas obras de 

Raymond Williams53, Keith Thomas54 e Simon Schama,55 procura refletir 

sobre a relação homem/natureza no sertão do Ceará, concebendo as 

maneiras de pensar o social e a natureza como atos de cultura. Assim, 

Ivone Cordeiro trabalha com o pressuposto de que a idéia de sertão foi 

e ainda é construída; e não como um lugar já dado. Para isto, se 

contrapõe à idéia de lugar-comum atribuída ao sertão cearense, ao 

                                                           
52 Telmo Marcon. "Cultura e Natureza: modos de vida caboclos do Goio-em (SC)". In. Projeto História n° 
18. op. cit. p. 321. 
53 Raymond Williams. O campo e a cidade: na história e na literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 
1989. 
54 Keith Thomas. O homem e o mundo natural: mudanças de atitudes em relação às plantas e aos animais, 
1500-1800. op. cit.  
55 Simon Schama. Paisagem e memória. op. cit.   
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mesmo tempo que procura vê-lo como espaço de ambigüidades, de diferentes 

experiências e de variadas possibilidades de leitura.56   

Com essa perspectiva, procurei, através da oralidade de 

velhas e velhos camponeses atentar para os significados que eles 

atribuem aos espaços em que vivem, não apenas ao descrevê-los, mas 

ao se pensarem como sujeitos históricos integrados à vida social, bem 

como para as formas pelas quais expressam seus diálogos e 

intercâmbios com a natureza. Para isto, no processo de 

desenvolvimento da pesquisa de campo, fui percebendo a necessidade 

de articular o tempo, o espaço e as experiências de vida dos sujeitos da 

pesquisa, traduzidas em seus valores e modos de viver e produzir. 

Segundo Armand Frémont, a percepção é uma das relações mais 

fundamentais entre os homens e o espaço em que vivem. 

 

Porque, se o comportamento difere profundamente de acordo com as 
idades, os sexos, as situações, os caracteres, como mostramos, se os 
espaços vividos, centrados em cada pessoa, são tão numerosos, 
variados, multiformes quanto o podem ser os homens, a composição 
dessas percepções, desses comportamentos, não é por isso regida pelo 
acaso absoluto: o espaço vivido é também parte integrante do 
condicionamento social. (...).57 
   

Portanto, não podemos pensar o espaço natural como dado 

estático, mas, como processo cujo tempo é marcado por 

transformações.  Desta forma, faz-se necessário, recuperar a dimensão 

de sua historicidade, para que possamos vê-lo para além das sombras 

que encobrem as suas linhas, embora estas sejam imaginárias, bem 

como escutarmos as falas não ouvidas, uma vez que não nos são 

endereçadas através das palavras. 

Para isto, é preciso um olhar atento, perspicaz, sobre as 

pessoas, os lugares e os objetos, como querendo decifrar o que não 

                                                           
56 Ivone Cordeiro Barbosa. Sertão: um Lugar-Incomum: o sertão do Ceará na literatura do século XIX. Rio 
de Janeiro: Relume Dumará; Fortaleza, Ce: Secretaria de Cultura e Desporto do Estado, 2000. pp. 20, 25 e 
33. 
57 Armand Frémont. A região, espaço vivido. op. cit. p. 109.  
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está exposto, o que se encontra nos esconderijos58 da memória, dos 

sentidos e dos sentimentos. Mas, que muitas das vezes, num simples 

gesto que fala, numa simples palavra que escapa, em meio ao silêncio, 

possibilita estabelecer um nível maior de compreensão acerca do 

passado. 

Portanto, quando retorno à região do Baixo Jaguaribe, é um 

prazer olhar as cidades; os campos; as várzeas; a serra do Apodi; os 

rios, principalmente o Jaguaribe; os açudes e as lagoas e poder ver 

para além das paisagens do presente, as paisagens do pretérito. 

Paisagens, estas, recolhidas de textos antigos inscritos na memória de 

velhas e velhos camponeses cujas narrativas foram construídas a partir 

das suas experiências de vida e das lembranças de outros tempos 

vividos por seus familiares e amigos. São paisagens nascidas da 

experiência e das relações que eles mantêm com o meio físico. 

Reter a fala, muitas das vezes espontânea e farta, desses 

homens e dessas mulheres significa, pois, compreender a direção sobre 

a qual pousam os seus olhares, através dos quais, podemos também 

dirigir nosso olhar para os locais que foram palco de vivências 

reveladoras de dificuldades, de dramas e de tristezas, mas, também, de 

sonhos, desejos e amores poéticos. 

Desta forma, suas histórias de vida constituem a melhor via 

de acesso à compreensão e à análise da relação deles com o mundo 

natural, visto que o cotidiano camponês tem, nessa relação, a principal 

referência para sua organização. Nesse sentido, acompanhar a 

historicidade dessas pessoas significa acompanhar a própria 

historicidade do espaço, uma vez que não tomamos o ambiente, em 

que vivem, como objeto, mas, como algo dotado de significado, como 

algo que é culturalmente elaborado. 

Assim sendo, a forma pela qual, em suas narrativas, 

desenham e pintam os ambientes guardados pelas memórias, coloca ao 

                                                           
58 Esta expressão foi tomada de empréstimo à Antonio Torres Montenegro. História oral e memória: a 
cultura oral revisitada. 3ª ed. São Paulo: Contexto, 1994. 
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alcance do nosso entendimento a maneira como se relacionam com a 

terra, com as plantas, com as árvores, com os animais, com os insetos, 

com as aves, com o sol, com a lua, com as estrelas, com o vento, com 

as águas, enfim, com todos os cenários naturais que pertencem às suas 

experiências individuais e coletivas.   

Ademais, a relação que os camponeses têm com a natureza 

é reveladora da arte de viver no campo. Esta relação permite 

compreender melhor a sensibilidade camponesa, bem como os 

costumes que lhes são comuns. Desse modo, em todas as entrevistas, 

foram-me descritas as modalidades de apreciação e contemplação da 

natureza, assim como os hábitos cotidianos que modelam e dão 

densidade a essa relação.      

Embora, a recapitulação de suas memórias exprima quase 

sempre o prazer nascido das vivências de outros tempos, os 

camponeses falam da paisagem não apenas à luz do passado, mas 

referindo-se ao presente, comentando as transformações que 

ocorreram bem como as que estão ocorrendo no campo, as quais se 

traduzem na diluição, por assim dizer, da própria identidade do homem 

camponês. Assim, vejo que passado, presente e futuro se modificam 

nos desenhos das paisagens descritas pelas memórias. Decerto, o 

campo constitui-se o lugar por excelência para se efetuar a leitura da 

multiplicidade dos ritmos temporais. Em seus relatos de memória, os 

depoentes testemunham a imensidão, ao lembrarem das paisagens de 

outrora - os rios, açudes, lagoas, os roçados nos períodos dos adjuntos, 

os pastos, as casas de farinha, os carnaubais, os caminhos por onde 

passavam os comboieiros...   

A partir de agora, iniciarei a travessia pelos sertões do 

trabalho, seguindo o itinerário das práticas cotidianas que marcam a 

relação dos sujeitos desta pesquisa com o mundo natural. Observá-los 

em suas condições de vida significou ter acesso à senha de entrada no 

seu universo cultural a fim de proceder a uma observação das 

particularidades de seus hábitos. Assim, orientado por suas falas e 
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costumes, foi possível encontrá-los observando as estrelas, o sol, a lua, 

o vento; no roçado trabalhando, na mata caçando, nos rios, açudes e 

lagoas pescando; enfim, nos lugares de suas memórias.59 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
59 Esta expressão foi tomada de empréstimo à Pierre Nora, para quem o sentimento de continuidade com o 
passado torna-se residual aos locais de “preservação” da memória. Cf. Pierre Nora. “Entre Memória e 
História. A problemática dos lugares”. In. PROJETO HISTÓRIA: Revista do Programa de Estudos Pós-
Graduados em História e de História da PUC-SP. n° 10. São Paulo,  1981.    
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Primeira Parada: o camponês e o mundo natural.60 

 
“Eu gosto tanto da natureza, que dou nutiça até do vento”  

João André Filho 
 

(Foto 03 – vista do Vale do Jaguaribe – Chapada do Apodí – Quixeré) 
 
Havia, porém, dias mais propícios à palestra; um magro acontecimento 
tinha a virtude de dar que fazer às línguas durante horas a fio. Estava-
se no começo do ano, e a questão - haverá inverno ou não? - supria 
todas as deficiências de assunto. Uns confiavam que sim, outros temiam 
que não. Tinha-se feito a experiência das nove pedras de sal e dava 
chuva em fevereiro. Entretanto, as serras ao longe amanheciam 
cinzentas e a lua não tinha lagoa, o que era mau sinal de tempo. Em 
compensação, relampeara ao sul e o aracati já não soprava à noite 
sobre a cidade, o que indicava aguaceiros próximos.61   
 

Antônio Sales, a par de sua sensibilidade, revela como o 

homem simples do sertão está sempre atento para compreender a 

                                                           
60 Nesta travessia, onze foram os guias: João Delfino Bezerra, José Gomes Barbosa (Zeca de Raiel), João 
Martins de Souza, Amaro José da Silva, João André Filho, Francisco Girão Sobrinho (Chicada), Raimundo 
Mendes Martins, Eduardo Soares de Lima, Onofre Augusto dos Santos, Euclides Ângelo Cordeiro, Francisco 
Abel Lino (Chico Abel), Francisco Rodrigues Pitombeira (Chiquinho Pitombeira), Raimundo Sabino da Silva 
e Pedro das Neves Cavalcante. 
61 Antônio Sales. Aves de Arribação. Rio de Janeiro: J. Olympio; Fortaleza: Academia Cearense de Letras. 
1979. p. 17. 
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flutuação das estações, buscando na natureza sinais que possam ajudá-

lo a perceber melhor se a próxima estação será seca ou invernosa.  

Assim, através da observação da natureza, os camponeses 

desenvolveram todo um conjunto de “sinais” que pudessem anunciar o 

advento de um bom inverno ou de uma estiagem, tornando possível, 

assim, a prevenção de seus males. Desta forma, através dos “sinais” 

que a natureza oferece, os camponeses procuram ler os desígnios 

divinos; uma vez que, para essas pessoas, o inverno e a seca são 

manifestações da vontade de Deus. Portanto, os sentidos que os 

depoentes atribuíram à natureza, demonstram o quanto esta possui um 

caráter sagrado.  

De maneira geral, dois elementos de referência marcam o 

cotidiano dos camponeses: o ciclo da natureza, com a sucessão das 

estações do ano, e o ciclo das comemorações litúrgicas do catolicismo. 

Segundo Alda Brito da Motta, as regularidades da natureza e as regularidades 

da religião combinam-se em função do trabalho rural, da atividade humana sobre a 

natureza.62 

Desta forma, os camponeses, por serem profundamente 

influenciados pelo catolicismo, têm em algumas datas comemorativas 

aos santos uma referência para observarem o comportamento do clima 

no dia reservado àquele santo, fazendo, assim, suas “experiências” para 

os meses de inverno.63 

A partir do mês de dezembro os camponeses começam a 

fazer as suas “experiências” com vistas a saber se choverá ou não no 

ano vindouro. A treze de dezembro faz-se a experiência de Santa Luzia, 

a qual tem como principal referente a observação de algumas pedrinhas 

de sal.    

 

                                                           
62 Alda Brito da Motta. “Notas sobre a visão de mundo do camponês brasileiro”. In. Revista de Ciências 
Sociais,  v. X, n° 1-2, Fortaleza, 1979. p. 54. 
63 Utilizo o termo inverno em seu sentido regional, ou seja, para o nordestino, de modo geral, o inverno está 
diretamente associado ao período de chuvas na região que, no caso do Ceará, acontecem entre os meses de 
janeiro e maio. Essa forma própria de caracterizar o inverno, representa, pois, o contraponto com a seca. 
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(...), muita gente tem a experiênça de três peda de sal. Dia de Santa 
Luzia, bota numa talba três peda de sal assim, num sabe? Aí, se no outo 
dia amanhecer escorrendo de uma peda pa outa é um inverno muito 
bom; que num correr, é seco. E teve um ano aí que ela num escorreu e 
foi bom (risos). É por isso que eu digo, eu num acredito nessas coisas, 
eu num acredito. Por isso que eu digo, tudo é... é... é... o camarada 
num advinha não, o segredo de Deus o camarada num advinha não.64 
 

Segundo Alfredo Macedo Gomes, um outro referente da 

experiência de Santa Luzia, consiste numa associação dos dias 13, 14, 15, 16, 

17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24 do mês de dezembro com os meses do ano seguinte: 

13-janeiro, 14-fevereiro, 15-março, e assim por diante. O dia em que chover, indica 

que o mês associado será de chuva; sendo assim indicativo de esperança. Caso 

passem aqueles dias sem chuvas, será indicativo de um ano ruim, seco.65 

A rigor, quando o inverno começa escasso, os camponeses 

apelam para o dia 19 de março, dia de São José66 e data que marca a 

passagem do equinócio, no qual se deposita a última esperança de 

inverno. No entanto, diferentemente das “experiências” de Santa Luzia, 

as quais pouco nos informam a respeito dos conteúdos de fé ou de 

milagres que podem de uma forma ou de outra ser atribuídos à Santa, 

o dia de São José guarda significados mais precisos de renovação da fé 

dos camponeses.67 Cabe ressaltar, ainda, que as crenças em Santa 

Luzia e São José, entre outros, devem-se em grande parte à Igreja 

Católica na medida em que esta contribuiu para a fixação da idéia de 

que a seca representava um castigo dado por Deus, em virtude dos 

pecados humanos. 

                                                           
64 João Delfino Bezerra, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade do Canto da Cruz, no município de 
Palhano, no dia 27/10/1999. Viúvo e pai de dez filhos, o Sr. João Delfino mora na companhia de uma filha - 
com problemas mentais - e de uma cunhada. Apesar de possuir um “pedaço” de terra que lhe permite plantar 
o feijão e o milho, o velho João Delfino tem na aposentadoria sua principal fonte de sobrevivência. Quanto à 
comunidade do canto da Cruz, encontra-se distante cerca de três quilômetros da sede do município e está 
localizada nas margens do rio Palhano, o que permite, aos seus moradores, principalmente nos períodos de 
bons invernos, a prática da pesca artesanal.  
65 Alfredo Macedo Gomes. O imaginário social da seca e suas implicações para a mudança social. 
Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Sociologia da UFPE. Recife: 1995. 
p. 190. 
66 Padroeiro do Ceará, São José simboliza a esperança de chuvas regulares nos sertões do Ceará. A passagem 
do equinócio, no entanto, serve de prenuncio para os metereologistas avaliarem a configuração do mapa 
pluviométrico para poderem caracterizar as possibilidades de “inverno” ou de “seca”.  
67 Alfredo Macedo Gomes. O imaginário social da seca e suas implicações para a mudança social. op. cit. 
pp. 191 e 193. 
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Assim, a Igreja Católica, enquanto instituição social, acaba 

contribuindo ideologicamente para a manutenção da hegemonia social e 

da estrutura de poder, sobretudo nos períodos de seca, através da 

“assistência espiritual” oferecida, por exemplo, pela celebração de 

novenários em honra do Patriarca S. José, bem como pela realização de 

preces coletivas e de procissões.  

 

Ano de N. Senhor Jesus Cristo de mil novecentos e setenta e nove. 
Começa  mais um tempo de incertezas na jornada de nossa vida 
paroquial. 
As perspectivas de chuvas escassas, pelo menos à entrada do ano novo. 
(...) 
Em fevereiro apenas algumas chuvas escassas prenunciaram grandes 
revezes na agricultura. A festividade de N.Sra das Candeias 
proporcionou motivação para concorrência de preces populares em prol 
das aflições dos pobres. Em março, celebrou-se o novenário em honra 
do Patriarca S. José com súplicas por melhores chuvas.  
Algumas chuvadas ligeiras com vento e sintomas de seca declarada pela 
própria natureza.68  
 

Tanto a celebração do novenário em honra de São José, 

Padroeiro do Ceará, como a festividade em homenagem a N.Sra das 

Candeias representam uma possibilidade de acesso aos ensinamentos 

religiosos, cujos princípios são incorporados no cotidiano das vivências 

camponesas. Por outro lado, ainda, a busca de uma relação entre os 

eventos da natureza e o calendário religioso em prol do trabalho rural, 

traduz, clara e duplamente, a cadeia de devoções e a rede de bênçãos e 

obrigações em que estão inseridos os camponeses. Para Durval Muniz, a 

influência do catolicismo popular foi fundamental para a composição de 

uma personalidade, até certo ponto resignada, com a qual o homem 

pobre do sertão enfrentava a pobreza, o sofrimento e os flagelos da 

seca.69 

Ao narrar as dificuldades vividas ao lado de sua família 

durante a seca de 1942, o Sr. José Gomes Barbosa ao mesmo tempo 

                                                           
68 Paróquia de Russas - Livro de Tombo n° IX. p. 46. 
69 Cf. Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – 
de problema à solução (1877 a 1922). Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação 
em História da UNICAMP. Campinas-SP. 1988. p. 113. 
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que demonstra a alteração sofrida pelo cotidiano camponês – marcado 

pelo trabalho agrícola – em virtude da crise climática, nos dá exemplo 

da resignação e da esperança que o camponês tem em Deus. Em sua 

narrativa, o velho Zeca de Raiel, como é mais conhecido, contou-me da 

disposição que sentiu de ir simbora po Amazona70 na companhia do seu 

irmão e compadre Petronílio. Decidido a “conquistar” a Amazônia, “seu” 

Zeca de Raiel vendeu tudo quanto tinha, ou seja, três reizinha, um cavalim e uns 

quato burrim. Na verdade, “seu” Zeca só tinha ficado com o galo do terreiro 

que era para comer na hora de sair, né?. No entanto, apesar de estar tudo 

preparado para a primeira parte da viagem, que era até Fortaleza, a 

qual seria realizada no misto de Luizim Cabaço, “seu” Zeca foi convencido 

por um outro irmão – o Raimundo – a desistir de tão longa e incerta 

viagem. As razões apresentadas pelo irmão, eram, na verdade, muito 

simples, porém, de muito significado na cultura camponesa. Segundo 

seu irmão Raimundo, estava tão bunito pa riba, rapaz, truvejando aculá pa riba, 

duma hora pa outa Deus manda. Persuadido pelo discurso e, sobretudo, pela 

esperança do irmão, “seu” Zeca de Raiel decidiu: eu num vou mais não, 

acabou-se a minha viagem. Eu vou ficar aqui, confiar em Deus, e nós escapa aqui 

mermo no Arraial. (...). Aí, eu fui lá pra Petronílio. Cheguei lá, eu digo: - (...), 

compade, eu resolvi num ir mais po Amazona não, eu vou ficar po aqui, confiar em 

Deus que a gente escapa. Aí, ele ficou inté concordado.71  

                                                           
70 Devido as complicações econômicas decorrentes da Segunda Guerra Mundial, que colocava para os países 
aliados o problema do abastecimento de borracha, produto de suma importância na fabricação de veículos, 
pneus e armamentos em geral, sua obtenção transformou-se numa questão fundamental para o Brasil. Com 
isto, segundo os discursos oficiais, os seringais da Amazônia precisavam, com a máxima urgência, ser 
“povoados”. Essa necessidade, fez o governo criar em novembro de 1942 o SEMTA (Serviço Especial de 
Mobilização de Trabalhadores para a Amazônia), embora a emigração para o Norte já houvesse sido iniciada, 
sob a coordenação do Conselho de Imigração e Colonização do Brasil em cooperação com a Delegacia 
Regional do Trabalho. Segundo Frederico de Castro Neves, o objetivo do SEMTA era “alistar e recrutar 
trabalhadores para a ‘Batalha da Borracha’. A especial coincidência de tais efeitos e necessidades da guerra 
com a eclosão de mais uma seca fez com que a sede do novo órgão fosse – sintomaticamente – instalada em 
Fortaleza, onde mais facilmente se poderiam encontrar ‘flagelados candidatos a seringueiros’”. A 
propaganda, vai ser um importante aliado so SEMTA na mobilização dos “flagelados da seca”. Além dos 
programas radiofônicos diários, era comum vê-se, pelas ruas de Fortaleza, os desfiles dos “soldados da 
borracha”. Este tipo de manifestação pública contribuía, em grande medida, para a formação de uma adesão 
em massa à emigração para os seringais da Amazônia. Cf. Frederico de Castro Neves. A Multidão e a 
história: saques e outras ações de massas no Ceará. Rio de Janeiro: Relume Dumará; Fortaleza: Secretaria 
de Cultura e Desporto. 2000. pp. 148, 149 e 150.   
71 Embora seu irmão Petronílio tenha prosseguido com a idéia de ir para a Amazônia, muito mais por 
influência da mulher, não chegou a ir além de Fortaleza; uma vez que ele resolveu ficar morando nesta 
cidade, onde arranjou emprego num curtume e botou os filhos para estudar e vender verdura nas ruas. 
Passados cinqüenta e oito anos, “Seu” Zeca fez questão de ressaltar, com orgulho, que Adelita, filha do seu 
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Segundo Maria Aparecida Junqueira,72 a partir da segunda 

metade do século XIX, um novo modelo eclesial católico, o 

ultramontanismo, de raízes conservadoras, começou a ser implantado 

no Brasil com vistas a reproduzir, nas mais distantes células paroquiais, 

a rigidez hierárquica que, segundo os pontífices romanos, desde 

Gregório XVI até Pio XII, constituía-se na força mantedora da unidade 

da Igreja. Não obstante, essa rigidez hierárquica, engendrada por uma 

concepção medieval do universo, que recusava, inclusive, o contato 

com o mundo moderno, não foi capaz de por fim ao catolicismo popular 

como nos esclarece Junqueira.  

 

O catolicismo popular permaneceu vivo em amplas camadas da 
população, nos subterrâneos religiosos populares que não entendiam o 
latim, mas que continuaram entoando-o nas trezenas em louvor a Santo 
Antônio ou no mês de Maria, repetindo as ladainhas, numa circularidade 
entre a cultura erudita e a cultura popular. Continuou presente, no 
devocionário de todos aqueles que encontram no divino um lenitivo para 
o seu sofrimento e uma esperança para seus desejos. O sentido da vida, 
do trabalho, do amor, da família, da morte, que para muitos brasileiros 
está ligado a um campo simbólico religioso, faz com que populares, 
cujas clivagens culturais não são coincidentes com sua estratificação 
social, sejam refratários a distinguir o sagrado do profano, relutando em 
separar o que para eles sempre fora uma homenagem completa e 
ambivalente.73 

 

 Embora o ordenamento ultramontano, que buscava a 

unidade de toda a Igreja Católica, tenha sido uma utopia, não se pode 

desconsiderar que este provocou mudanças nas práticas do catolicismo 

brasileiro. Todavia, como observa Junqueira,74 as outras formas de 

religiosidade se confrontaram e as camadas populares não se constituíram em 

receptáculo passivo. Ao contrário, nos discursos camponeses, ficou 

                                                                                                                                                                                
irmão Petronílio, é hoje “advogada e juíza”. José Gomes Barbosa (Zeca de Raiel), 82 anos. Entrevista 
gravada na comunidade do Tracoen, no município de Itaiçaba, no dia 05/04/2000. Morando no Tracoen há 
cerca de trinta anos, o Sr. Zeca de Raiel vive na companhia de sua esposa Marieta. Em sua entrevista, revelou 
que comprou, com ajuda do seu filho Garcia que tinha vindo embora do Rio de Janeiro, um “terreno” que lhe 
permite criar algumas cabeças de gado, bem como plantar o feijão e o milho. A exemplo dos demais 
entrevistados, o velho casal sobrevive da aposentadoria que recebe. A comunidade do Tracoen, uma espécie 
de vila, encontra-se distante cerca de oito quilômetro da cidade de Itaiçaba.        
72 Maria Aparecida Junqueira Veiga Gaeta. “A Cultura Clerical e a Folia Popular”. In. Revista Brasileira de 
História. São Paulo, v. 17, n° 34, 1997. pp. 185 e 186. 
73 Idem, ibidem, p. 199. 
74 Idem, ibidem, p. 199. 
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evidente as “trilhas” e as “astúcias”, por eles utilizadas, no sentido de 

adequar os textos e discursos religiosos às suas experiências de vida.75  

As conversas cotidianas, sobretudo aquelas realizadas “à 

boquinha da noite”, quando o céu do sertão quase sempre fica 

espanado de nuvens, projetam um conjunto de saberes 

“metereológicos” alicerçados sobre experiências passadas trazidas - 

muitas das vezes - dos antigos. Nas lembranças contadas, estão 

contidas aquelas que foram transmitidas pelos mais velhos, o que 

sempre garante, a essas conversas, um vínculo entre passado e 

presente. 

Nesse sentido, através dos relatos colhidos, foi-me possível 

perceber indícios deste processo de transmissão oral e de sustentação 

da memória familiar transmitida de geração a geração nas conversas 

em família cujo “mote” principal é o repisar de velhos “causos”. 

 

(...), meu pai ele era velho experiente. Pois bem, papai era um homem 
experiente, ele tinha aquelas base dele às vezes pelos planetas, às 
vezes também pelos insetos, as árvores, e ele sempre dizia alguma 
coisa sobre o tempo, quando o tempo era mais favorável e quando o 
tempo era infavorável. Eu me lembro muito em 42 quando chegou a 
dizer a nós mais velhos, os três rapazes, que podia caçar que o ano ia 
ser seco, (...). Eu também com a tradição que vem dos meus pais eu 
vinha prestando, prestando atenção no (...) sair do sol do dia de Natal, 
a barra do dia de Natal, a lua cheia de janeiro se ela ia sair coberta né, 
também isso é um sinal e traz também aí uma fé para o inverno. Agora 
hoje, a gente vendo que as coisas tudo tá mudando eu já tou me 
apegando muito é pelas aves, e pela formiga, e pela abelha.76  
 

                                                           
75 Segundo Michel de Certeau, a cultura “(...) se desenvolve no elemento de tensões, e muitas vezes de 
violências, a quem fornece equilíbrios simbólicos, contratos de compatibilidade e compromissos mais ou 
menos temporários. As táticas do consumo, engenhosidades do fraco para tirar partido do forte, vão 
desembocar então em uma politização das práticas cotidianas.” Cf. Michel de Certeau. A invenção do 
cotidiano: 1. Artes de fazer. op. cit. p. 45.   
76 João Martins de Souza. Entrevista gravada na comunidade do Peixe, no município de Russas, no dia 19 de 
março de 1997. Pai de dez filhos, dos quais apenas cinco estão vivos, o Sr. João Martins é aposentado e 
proprietário de cinco hectáres de terra onde costuma plantar, no período do inverno, feijão e milho. Dentre 
seus filhos, quatro (mulheres) moram na cidade de São Paulo e um (homem) próximo de sua casa. Distante 
dezoito quilômetro da cidade de Russas, a comunidade do Peixe dispõe de energia elétrica, de um posto de 
saúde, de uma escola de ensino fundamental e de uma caixa d’água que abastece a comunidade. Distante da 
área de influência do rio Jaguaribe, a comunidade do Peixe tem no açude do Barracão, cerca de seis 
quilômetros de distância, o reservatório de água mais próximo. 
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A fala do Sr. João Martins de Souza revela como os 

camponeses interrogam o futuro a partir de um conjunto de saberes 

construídos ao longo de suas experiências de vida, através da 

observação sistemática de vários elementos da natureza. Desta forma, 

a natureza e a percepção humana não são campos distintos; mas, 

inseparáveis. Afinal, como diz Simom Schama, a natureza selvagem não 

demarca a si mesma, não se nomeia, e, tampouco, venera a si mesma. Nesse 

sentido, a presença do homem, com toda a sua bagagem cultural, faz-

se sentir no próprio ato de identificar o local.77   

Desse ponto de vista, pude perceber que a prática 

sistemática de observação do movimento dos astros (o sol, as estrelas, 

a lua), das árvores, dos insetos, dos passaros, do vento..., essa 

diversidade de fenômenos observados presentes na fala do Sr. João 

Martins, representa, em grande medida, a base do conhecimento 

camponês a respeito não apenas das possibilidades de ocorrências de 

chuvas ou de seca, mas, do próprio espaço em que vive. Ademais, no 

contexto da cultura camponesa, o meio ambiente faz-se presente na 

constituição de hábitos, valores e costumes construídos e reconstruídos 

nas próprias vivências cotidianas. Desta forma, podemos dizer que o 

cotidiano camponês tanto no que diz respeito à sua regularidade –

marcada pelo trabalho agrícola - quanto naquelas situações em que se 

observa uma quebra dessa normalidade – períodos de grandes secas ou 

pelos grandes invernos -, está condicionado aos ritmos da natureza. 

Como observa Charles d’ Almeida Santana, a intimidade do homem do 

campo com a natureza não significa a comprovação de sua 

inferioridade. 

 

Para desagrado de alguns autores, as evidências com as quais lidei, 
durante toda a pesquisa, não autorizam a leitura dessa intimidade do 

                                                           
77 Segundo Simon Chama, “(...) se a visão que uma criança tem da natureza já pode comportar lembranças, 
mitos e significados complexos, muito mais elaborada é a moldura através da qual nossos olhos adultos 
contemplam a paisagem. Pois, conquanto estejamos habituados a situar a natureza e a percepção humana em 
dois campos distintos, na verdade elas são inseparáveis. Antes de poder ser um repouso para os sentidos, a 
paisagem é obra da mente. Compõe-se tanto de camadas de lembranças quanto de estratos de rochas”. Cf. 
Simon Schama. Paisagem e memória. op. cit. pp. 16 e 17. 
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homem do campo com a natureza como comprovação de sua 
inferioridade. Muito pelo contrário! É exatamente na sintonia possível 
entre o homem e o meio ambiente que a inteligência do trabalhador 
adquire visibilidade. (...).78      
 

O conhecimento empírico desenvolvido em torno do 

ambiente natural que os cercam, traduz-se em várias outras 

“experiências” – de inverno ou de seca. Assim, os camponeses também 

costumam acordar mais cedo, ao alvorecer do dia de Natal e do 

primeiro dia do ano, para observarem no nascente a existência ou não 

de uma barra escura que venha cobrir uma grande extensão do 

horizonte. A presença da barra, significa o prenúncio de uma boa 

estação invernosa; caso não se apresente, cria-se uma expectativa que 

vai ocorrer uma seca. Portanto, a experiência consiste na observação 

das barras de Natal e de ano novo respectivamente.79  

Indagado se tinha alguma “experiência” de inverno, o Sr. 

Amaro José da Silva diz ter apenas a “experiência” do sol de janeiro, a 

qual consiste em observar se o sol, nos primeiros seis dias do ano, 

surge alto no nascente. Caso isto aconteça, será um forte indicativo de 

que o ano irá ser bom de inverno. Contudo, o velho Amaro observa que 

esta não era a experiência primeira.   

 

(...). A experiência primeira, o povo num tinha essa do sol, era só do 
nuvuar, chover, passar librina de chuva naqueles seis dia. Aquele que 
nuvuava mais, o inverno era maior; o que nuvuava meno, o inverno era 
meno.80 
 

Não obstante, em sua longa narrativa, “seu” Amaro contou 

que passou a realizar esta “experiência” que consiste em observar se o 

                                                           
78 Charles d’Almeida Santana. Farturas e Venturas camponesas: trabalho, cotidiano e migrações: Bahia 
1950-1980. São Paulo: Annablume, 1998. pp. 37 e 38.  
79 Alfredo Macedo Gomes. O imaginário social da seca e suas implicações para a mudança social. op. cit. p. 
196. 
80 Amaro José da Silva, 90 anos. Entrevista gravada na comunidade do Alto do Ferrão, no município de 
Itaiçaba, no dia 05/04/2000. Viúvo, o Sr. Amaro reside, sozinho, numa pequena casa de taipa e sobrevive, 
basicamente, da aposentadoria que recebe. Distante cerca de seis quilômetros da cidade de Itaiçaba, a 
comunidade do Alto do Ferrão por estar localizada dentro da área de influência do rio Jaguaribe - cerca de 
cinco quilômetros de distância do seu leito -, encontra-se cercada por centenas de carnaubeiras que compõem  
a mata ciliar que margeia todo o leito do rio.  
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sol, nos seis primeiros dias do mês de janeiro, surge alto no nascente, a 

partir do ano de 1963 enquanto trabalhava lá na casa do Zé Maria, lá no 

Camorim, cozinhando o pó, que era extraído da palha da carnaúba, para 

a fabricação da cera de carnaúba. Segundo “seu” Amaro, nos primeiros 

dias do mês de janeiro deste ano, o dia amanhecia com o sol limpo que só 

o coração de Maria, que num tinha nuvem pra canto nenhum. De acordo com a 

experiência primeira, o dia amanhecer evidenciando o azul celeste do céu, 

sem nenhuma nuvem que pudesse, ao menos, servir de sombra, 

representava um forte indício de que o ano seria escasso de chuvas.  

 

E eu cozinhando a minha cera. Eu digo: - seu Antônio, o próximo ano é 
seco, para o ano é seco. Ele disse: - ‘porque você diz isso? Nosso 
Senhor vei lhe dizer?’ Não! – ‘Você conversou com Deus?’ Não, mas é! 
Olhe a experiência do sol aí e o dia. O sol limpim, alvo, mas alvo que a 
gente olhava assim num agüentava um pedacim. Eu digo: é, esse ano é 
seco. Ele disse: - ‘é não, é seco não.’ Aí, passei o ferro cozinhando todo 
dia, todo dia, aí acabei o meu. Na semana, fui começar no dele. Quando 
deu seis dia, tudo alvo o sol, tudo... todo os seis... num teve... teve 
algum dia que apareceu umas nuvem branca praqui e pracolá bem longe 
uma da outa. E eu dizendo o véi, é seco. (...). – ‘Você tá é doido!’ 
 
No entanto, o dono da casa de cozinhamento de cera, o Sr. Zé 

Maria, não só questionava a “validade” desta “experiência”, como 

afirmava que “seu” Amaro iria concluir o trabalho de cozinhamento do pó 

utilizando-se da água da chuva que se acumularia num barreiro próximo 

à casa onde “seu” Amaro estava trabalhando. 

           

Quando foi o derradeiro dia do cozinhamento do pó, eu digo: - se 
apronte... E o véi dizendo: - ‘você ainda vai acabar o meu cozinhamento 
aqui...’ Tinha um barreiro por o lado de baixo da casa de cera, tinha um 
barreirão grande que inchia d'água, né? Você... A gente passava meses 
cozinhando cera lá pelo inverno com água desse barreiro. – ‘Você ainda 
vai acabar o meu cozinhamento aqui com água desse barreiro.’Eu digo: 
compade, eu acho que não. Porque eu num vi um sinal aqui que eu 
achasse bom pa inverno. 
 

Todavia, confessa o velho Amaro, quando foi bem pelo dia sete 

de janeiro começou a chover com tanta intensidade que foi necessário 

parar com o cozinhamento do pó da palha da carnaúba, em virtude de 
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não ter colocado uma quantidade maior de lenha, que seria utilizada no 

forno, para dentro da casa. 

 

Nesse dia mermo, quando foi bem pelo dia sete de setembro, como é, 
de janeiro, pegou a juntar-se umas nuvem que nem tá essa por ali, mas 
mais escura, num era branca assim não, e foi se ajuntando rapaz, mas 
veio um pé d'água , um pé d'água de jeito. Choveu, choveu, quando 
acabou de chover  o barreiro chega tava despejando assim pa dento do 
cercado dele. E eu lá, rapaz, era tanta chuva que eu parei o 
cozinhamento mode a lenha. Eu num sabia que ia chover daquele jeito, 
a lenha que tinha butado pa dento de casa era pouquinha. Ai, eu digo: - 
não, eu parar que eu num vou buscar lenha pa butar de baixo; e 
mermo, num pudia butar que a boca do forno era assim po lado de fora, 
butava por fora. Aí, quando a chuva passou lá vem o véi todo satisfeito, 
todo contente, diz: - ‘Ah! rapaz, eu num lhe disse que você ia terminar 
essa minha era com chuva, vai chuver e é muito.’ Dessa vez, choveu até 
o fim do mês. Choveu, que fez gosto. Mas, choveu mermo. Foi inverno. 
 

Segundo o Sr. Amaro, se nos seis primeiros dias do ano o 

sol surgir alto no nascente, nem que seja im janeiro chove. Esta certeza, no 

entanto, decorre da observação continuada do sol de janeiro que o Sr. 

Amaro vem experenciando desde 1963.     

Também é comum nas noites escuras do sertão, a sua 

gente sair ao terreiro da casa para observar a luz silenciosa da lua e das 

estrelas, enquanto conversam sobre fatos geralmente sobrecarregados 

de incidentes e com a minúcia de detalhes que lhes é peculiar.81 Entre 

um assunto e outro, procuram no céu estrelado, a presença dos 

planetas, do Sete-Estrelo, das três Maria, do Cruzeiro do Sul, dos três 

Reis Magos e da estrela D'Alva, a qual, dentre os astros, é a que possui 

um maior significado na cultura camponesa, uma vez que representa 

um “planeta de muita influência” no destino daqueles que a observam.  

 

Eu tenho umas coisa que sempre me regia um pouco de inverno, tenho 
os praneta, né? Tenho os praneta que... Melhor, um praneta predificado 
que não mente pra inverno, num mente mermo não, é a nossa estrela 
D'Alva. Ela, ela num mente não. Agora quem quiser que se dirija por 
ela, quem quiser que tenha idéia dela. Se eu tenho, é porque já truce da 
minha mininiça que via meu pai e padrinho, o dito padrim que eu tava 
dizendo a você, que ele (...) orientava a gente que a estrela D'Alva era o 

                                                           
81 Segundo Domingos Olympio, “os sertanejos ladinos são, em geral, admiráveis narradores, de imaginação 
acesa, fecundos em descrição, cujos menores incidentes são debuxados com vigor.” Cf. Domingos Olympio. 
Luzia-Homem. EDIOURO – Coleção Prestígio. p. 106.  
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praneta  que dizia como era o inverno. Eu me regia munto pa... vim 
entendendo, passei pa adulto e fiquei com ela em mira, né? Quando é 
pra num haver inverno, (...) a estrela D'Alva diz a gente; ela dá o 
sentido como é, tá vendo? Ela num... o regime dela de. A estrela D'Alva  
no sul, tanto faz tá no nascente como no inverno pa... pa... pa seca ela 
num mente não, num mente não poente não tem inverno no Nordeste 
porque Deus num quer. Que tem muntos anos que eu tem... digo é eu, 
é meus pai, padrinhos, muntos século que já vinho trazendo essa 
experiênça, né? (...). Ela pode sair, ela pode sair no sul, ela pode passar 
e se apresentar aqui na entrada da noite no sul num estirado ligeiro... 
Toda noite ela descendo para o norte, ora, quando ela tiver em mei de 
camim já pode pegar o inverno. Mas, se ela prantar-se lá num tem 
inverno porque Deus num quer; mas num tem mermo e pronto. Aí é 
uma garantia, já sabe. (...). A natureza é muito importante. (...). Um 
praneta governar o Nordeste, sostô. A chuva é dada por Deus, mas você 
já sabe que tem um praneta que governa. Olha, é muito importante, 
né? (...). Um praneta governar o Nordeste, sostô. A chuva é dada por 
Deus, mas você já sabe que tem um praneta que gonverna.82  
 

Interessante observar na fala do Sr. João André Filho a  

certeza que ele e os camponeses, de um modo geral, têm de que a 

estrela D'Alva não mente. No entanto, essa certeza ele traz não só da sua 

vivência, mas de outros tempos quando na sua meniniça recebia do pai e 

do padrinho os ensinamentos de que “o Nordeste é governado por essa 

estrela”, pois é ela que dá o sentido de inverno e de seca conforme a 

sua localização. O segredo dessa “experiência” está em saber se a 

estrela D'Alva se apresenta no início da noite “governando” no poente 

ou no nascente. Caso ela “governe” no poente tem-se a certeza de que 

o ano seguinte será bom de inverno; caso “governe” no nascente, o ano 

será seco.   

Nas entrevistas, as referências aos planetas foram com 

freqüência recorrentes. Estes são tomados como sinal que prenuncia o 

que os camponeses podem esperar da próxima estação de acordo com 

a localização no espaço celeste.  

Assim como as estrelas que parecem brilhar com mais 

intensidade na sombra imensa que é o céu camponês, a lua, quando 

aparece erguida no horizonte, torna-se não só objeto de contemplação 

                                                           
82 João André Filho, 72 anos. Entrevista gravada na cidade de Jaguaruana, no dia 18/08/1999. Pai de quinze 
filhos, o Sr. João André reside, na companhia de sua esposa e de alguns filhos, na cidade de Jaguaruana 
desde 1979. 
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para as almas amorosas que em sua luz se banham e segredam seus 

amores, mas igualmente é interrogada sobre as possibilidades de 

inverno para o ano vindouro. 

 

Da lua cheia, fazendo... fazendo barra três dia, não tem chuva naquele 
mês. Por isso, que eu tô com medo desse [ano de 2000]. Foi bem 
fraquinha a lua na barra, (...). E a barra de nascimento, também os 
antigo tinha essa experiência da barra de nascimento, né? Esse ano, 
esse ano teve boa. Tudo isso tá bom, cadê?83  
 

Todavia, não só os astros representam um presságio 

confiável para os camponeses. Também são muitas as “experiências” 

em que as árvores estão presentes como base empírica para as suas 

observações. 

  

Eu tenho a história da carnaúba. Que a carnaúba carregando... tinha 
também essa história da carnaúba. Tinha a história da arueira. Mas, da 
arueira, eu num sei se alguém viu ela carregada, né? A gente tudo, a 
gente tinha essa... Agora uma que eu gostava muito de prestar a 
atenção era o juazeiro. O juazeiro, num tá mais nem... num tá mais 
nem ramano, num tá mais nem caindo a folha do... do... a folha velha 
(...). Do pau d'arco eu também num sei , aqui também num tem. 
Acabaro com tudim, né? Mas, diz o rapaz que pra... justamente pra 
acolá tem inverno, pra banda daquela serra da acolá, do Olho D'água. 
Pra acolá tem inverno. pra acolá tem muito, fulorô muito pau d'arco. 
Mas, aqui ninguém tem mais.84 
 

Através da renovação cíclica das árvores, a natureza 

anuncia sinais que são apreendidos e interpretados pelo homem do 

campo como anunciadores ou não do que eles chamam de um “bom 

tempo”, um “tempo de fartura”. Nesse sentido, estão sempre atentos 

para observarem o período em que floram e carregam as carnaúbas, as 

arueiras, os juazeiros, os pau d'arcos, entre outras árvores. Com efeito, 

                                                           
83 Francisco Girão Sobrinho (Chicada). Entrevista gravada na comunidade da Palestina, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. Proprietário de cinqüenta hectares de terra e de algumas cabeças de gado, 
“seu” Chicada, entre todos os entrevistados, foi um dos que apresentou melhor condição de vida. Quanto à 
comunidade da Palestina, encontra-se distante cerca de sete quilômetros do centro da cidade de Morada Nova 
e é composta por algumas poucas casas situadas a menos de dois quilômetro de distância do leito do rio 
Banabuiú. Dentre as poucas casas existentes na comunidade, uma pertence ao “seu” Chicada, onde mora com 
sua esposa, e outra a sua filha.  
84 Francisco Girão Sobrinho (Chicada). Entrevista gravada na comunidade da Palestina, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. 
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quando as árvores ganham nova folhagem é sinal que a natureza está 

se renovando, o que representa um bom sinal para o próximo inverno. 

Uma vez isso não acontecendo, é despertada a atenção dos 

camponeses para a descontinuidade da lógica que eles atribuem à 

natureza e sobre a qual se fundamenta e se sustenta o seu 

conhecimento. 

Essas práticas que tomam as plantas como observatório da 

inconsciente proliferação da vida, têm como propósito a revelação da 

sorte humana a qual pode ser prevista pelas plantas. Não obstante, o 

grau de percepção e de comportamento que os camponeses têm diante 

das plantas, em geral, corresponde também à produção e à transmissão 

oral de um amplo saber acerca das propriedades benéficas das 

mesmas.85 É comum se observar entre os camponeses o conhecimento 

e as práticas voltadas para a cura de doenças através de rezas e da 

manipulação de remédios caseiros, como chás, ungüentos e simpatias, 

produzidos com ervas cultivadas em grande medida no próprio terreiro 

da casa.   

A capacidade que os camponeses  possuem de apreender e 

decifrar os presságios que emanam da natureza, demonstra o quanto a 

experiência de vida desses sujeitos está forjada numa forte relação com 

o mundo natural, que chega a estabelecer uma intimidade entre a 

natureza submetida ao trabalho humano e os homens sujeitos aos ritmos da 

natureza.86   

Segundo o Sr. Raimundo Mendes Martins, um outro indício 

bastante confiável é o movimento das formigas principalmente no final 

do ano. Neste período, quando as formigas começam a construir os 

seus formigueiros mais próximos dos baixios é um sinal de que o ano 

vindouro vai ser escasso de chuvas. Doutra forma, quando elas 

começam a subir, a se colocarem em um terreno mais alto, significa 

que o tempo será favorável ao inverno.      

                                                           
85 Keith Thomas. O homem e o mundo natural: mudanças de atitudes em relação às plantas e aos animais, 
1500-1800. op. cit. pp. 85, 86 e 90.  
86 Armand Frémont. A região, espaço vivido. op. cit. p. 213.     
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Antigamente, o camarada tinha muita experiência. O camarada 
andava... Hoje não... O camarada andava com um nego, o arrieiro do 
comboio. O nego chegou no arranche, aí o senhor mandou ele ajeitar os 
bicho. Depois, ele chegou: - ‘Patrão, tá bom de ir pidir o dono da casa 
pa guardar o comboio.’ - ‘Mas, o tempo limpo desse jeito?’ - ‘Num tô 
dizendo, num tô mandando guardar.’ Aí, o home foi só... guardou. Pidiu 
o caixão pa guardar o comboio. Aí, mais tarde, chegou um no meio do 
terreiro. Aí, o nego disse: - ‘O Sr. vai deixar o comboio aí no meio do 
terreiro?’ - ‘Vou, num vai chover de jeito nenhum; tá limpo, né?’ - ‘Num 
sei não!’ Quando deu de madrugada, aja água (risos). A experiência do 
nego, viu? Aí, o patrão dele... - ‘Que experiência você tem nego?’ - 
‘Rapaz, eu vi as furmiguinha carregando os fi prum canto, pra outo, 
carregando os fi, carregando os fi; é sinal de chuva logo, é.’ E é mermo! 
Quando você ver as furmiguinha carregar os fi, levar pra outo canto, é 
sinal de chuva mermo. Só num sabe é nós, mas, os inocente sabe.87  
 

Os movimentos das formigas, das aves, das abelhas são 

indicativos de que haverá ou não um bom inverno. O Sr. João Martins 

de Souza,88 por exemplo, afirma que nunca viu um ano favorável à 

inverno sem uma grande presença de abelhas nas proximidades das 

casas e dos roçados. Em contrapartida, quando o inverno vai ser 

escasso, as abelhas tendem a “fugir”, a migrar. 

Não obstante, as experiências transcendem as fronteiras do 

território camponês. O Sr. Eduardo Soares,89 por exemplo, lembra que 

                                                           
87 Raimundo Mendes Martins, 92 anos. Entrevista gravada na comunidade da Aldeia Velha, no município de 
Tabuleiro do Norte, no dia 10/04/2000. Entre todos os entrevistados, o Sr. Raimundo Mendes foi um dos que 
mais se emocionou no processo de rememoração de seu passado, sobretudo quando relembrou as 
dificuldades que viveu ao lado de seus pais nas secas de 1915 e 1919. Proprietário de dois hectares de terra, o 
“seu” Raimundo mora em uma pequena casa de alvenaria na companhia de sua esposa Eulália, 94 anos de 
idade, sobrevivendo, ambos, da aposentadoria que recebem. A comunidade dipõe de energia elétrica e 
encontra-se distante cerca de quatro quilômetros da cidade de Tabuleiro do Norte, estando, ainda, localizada 
na área de influência do rio Jaguaribe, numa distância de aproximadamente sete quilômetros do seu leito. A 
origem da comunidade da Aldeia Velha está num antigo aldeamento indígena que foi instituído após a 
chamada “Guerra dos Barbaros” (1687-1692), com o objetivo de reunir os fragmentos das diversas tribos 
derrotadas. 
88 João Martins de Souza. Entrevista gravada na comunidade do Peixe, no município de Russas, no dia 
19/03/2000. 
89 Eduardo Soares de Lima, 78 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Teresinha, no 
município de Russas, no dia 28/08/1999. Natural de Redenção-Ce, o Sr. Eduardo veio morar na antiga Lagoa 
das Bestas, hoje Lagoa de Santa Teresinha, em dezembro de 1965. Morando com sua esposa e dois filhos 
numa pequena casa de alvenaria - a maioria das casas da comunidade são de taipa – “seu” Eduardo possui 
quarenta e oito hectares de terra onde planta feijão e milho, além de criar algumas cabeças de gado. Uma 
pequena parte de sua propriedade é ocupada pela família de D. Estelita Crispim Gomes. Embora esteja na 
condição de moradora, a família de D. Estelita não paga qualquer tipo de renda pela ocupação e produção das 
terras. Distante cerca de dezesseis quilômetros da cidade de Russas, a comunidade da Lagoa de Santa 
Terezinha, por estar situada numa área de caatinga, tem na falta d’água seu principal problema. Em virtude 
da falta d’água, os moradores têm cavado poços profundos que, quando muito, fornecem água salobra que 
não serve nem para o consumo dos animais. Como “solução” para esse grave problema, foi construída uma 
grande cisterna que, de forma irregular, é abastecida com água trazida da cidade por carros-pipa. A 
comunidade dispõe de energia elétrica e possui ainda uma capela onde são realizadas missas a cada dois 



 60

já no mês de dezembro ou no começo de janeiro, há entre os 

moradores da Lagoa de Santa Teresinha, onde mora no município de 

Russas, um interesse em saber quem, entre eles, vai à praia. Segundo 

o Sr. Eduardo, os pescadores sempre dizem algo sobre o próximo 

inverno. Nesse sentido, vinha do mar a esperança que o Sr. Onofre 

reservava para o inverno de 2000. 

 

(...), mas eu tô pensando que... eu tô pensando que para o ano vai ser 
invernão, muita gente que tem experiência diz. (...). Tive, sabo agora 
vai fazer oito dia que tive no mar, na Marjolanda, tive lá. Aí, eu 
perguntando a ele, a jangada ... a jangada tudo no mar assim andando, 
quando saiu, negoço de duas hora eles saíro, o peixim aquela migalha. - 
Ei, por quê é que esse peixe deu bem pouquim? Ele disse: - ‘sabe por 
quê? Porque o peixe tá adivinhando chuva, num tá saindo não.’ Tá 
rendo? (risos) jangadeiro! Eu digo, cadê o peixe rapaz? ele disse: - ‘não 
é porque o peixe está cirmando de vim a beira-mar , né?’ Por certo tá se 
guardando por lá, esperando a aiágua, né? (...).90  
 

Já o Sr. Euclides Ângelo Cordeiro,91 por sua vez, tem o mar 

como referência para as suas “experiências” de inverno a partir da 

observação do primeiro dia do ano. Para este camponês, se o dia de 

ano amanhecer trovejando para dentro do mar é muito difícil ter um bom inverno. 

A confiança nessa “experiência” está ancorada nos ensinamentos 

recebidos do seu avô materno o velho Rufino Cordeiro.  

Entretanto, essa prática de observar e decifrar os sinais que 

a natureza sugere acerca do futuro, que foi passada de geração a 

geração através da oralidade, tem em grande medida perdido a sua 

força. Para Walter Benjamin, a difusão da informação é decisivamente 

responsável pelo declínio da narrativa. Diferentemente da comunicação 

                                                                                                                                                                                
meses. A exceção das famílias do Sr. Eduardo, da D. Estelita e do Sr. Valdemar, praticamente todas as outras 
famílias moradoras da comunidade são negras e têm algum grau de parentesco. Segundo os moradores mais 
antigos, era comum os casamentos acontecerem dentro do próprio universo familiar, ou seja, o casamento 
entre primos. 
90 Onofre Augusto dos Santos, 77 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Teresinha, no 
município de Russas, no dia 21/10/1999. Casado com D. Maria Júlia dos Santos e pai de dez filhos, o Sr. 
Onofre reside, com sua esposa, numa pequena casa de taipa. Embora tenha herdado dos pais um “pedaço” de 
terra, no qual realiza seu trabalho agrícola, ambos sobrevivem da aposentadoria que recebem.      
91 Euclides Ângelo Cordeiro, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa Grande, no município de 
Russas, no dia 23/08/1999. Casado e pai de quatro filhos o Sr. Euclides vive da aposentadoria que recebe, 
uma vez que não trabalha mais na agricultura. Distante cerca de quarenta quilômetros da cidade de Russas, a 
comunidade da Lagoa Grande dispõe de energia elétrica, de um posto de saúde, de uma escola de ensino 
fundamental e de um desalinizador de água. 
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de massa, que se caracteriza pela vericabilidade e pela inteligibilidade 

da informação, a arte da narrativa está em evitar explicações. Assim, o 

extraordinário e o miraculoso são narrados com a maior exatidão, mas o contexto 

psicológico da ação não é imposto ao leitor. Ele é livre para interpretar a história como 

quiser, e com isso o episódio narrado atinge uma amplitude que não existe na 

informação. 92  

Mesmo entre os mais velhos, que são por assim dizer os 

guardiões dessa memória, verifica-se que a importância atribuída a 

essas “experiências” nos dias atuais é cada vez menor. No entanto, a 

falta de credibilidade se justifica pela própria mudança dos tempos.  

 

A minha experienciazinha é do mato, né? Mas... Oi, Deus disse que 
quando o povo quisesse saber mais do que ele, mudaria os tempo. Aí, 
as experiência do mato tá tudo... Oi, tamanduá, (...), quando você pega 
ele no verão, mata muito gordo... peba gordo, é um sinal de tempo 
ruim. E, esse ano, pegaro, teve noite de matarem dois tamanduá 
grande e muito gordo. E os peba, diz que era gordo que parece que era 
cevado em casa. Aí, eu digo: o ano vai ser escasso. Taí, o inverno bom. 
Agora, que vem de verão dirmantelado.93  
 
Por sua vez, o Sr. Francisco Girão Sobrinho diz que apesar 

de gostar de prestar atenção nas coisas dos antigos, essas não estão 

mais valendo nada. 

 

Home, eu gosto de prestar a atenção às coisa dos antigos. Mas, hoje 
num tá valendo nada. Porque esse ano, pelos antigo, que eles dizia que 
chovendo na... na primeira semana da primeira sexta-feira do mês, 
chuvendo na quinta-feira... na quarta-feira de cinza, os antigo tinha 
isso, né? Pudia butar pote na goteira que enchia toda noite. Cadê? 
Chuveu tudo nesse dia, chuveu tudo nesse dia, tudo chuveu muito. E 
até agora tem sido muito fraco, mais muito.94  
                   

                                                           
92 Cf. Walter Benjamin. “O Narrador”. In. Os Pensadores. op. cit. p. 203.    
93 Francisco Abel Lino (Chico Abel), 84 anos. Entrevista gravada na comunidade do Bixopa, no município de 
Limoeiro do Norte, no dia 13/04/2000. O Sr. Chico Abel é proprietário de quarenta e seis hectares de terra, 
aproveitados tanto na agricultura como na exploração do carnaubal, ou seja, na venda das palhas da carnaúba 
para a produção artesanal de cera, chapéus, bolsas... Distante cerca de vinte e oito quilômetros da cidade de 
Limoeiro do Norte, o distrito do Bixopa está localizado numa área de caatinga. Além da agricultura, seus 
moradores têm explorado, como fonte de renda, as pedreiras que cercam o centenário açude do Jatobá, 
situado ao lado da também centenária igreja de São José. Em virtude da água do açude ser salgada, a 
comunidade é abastecida no período do verão por carros-pipa e no inverno com a água das chuvas acumulada 
em cisternas. Além da igreja, a comunidade possui uma escola de ensino fundamental, um posto de saúde e 
dispõe de energia elétrica.    
94 Francisco Girão Sobrinho (Chicada). Entrevista gravada na comunidade da Palestina, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. 
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O que de fato essas “experiências” apresentam em comum, 

é que todas constituem um conjunto de conhecimentos pautados na 

observação e na decifração dos sinais de vida e de morte que a 

natureza lhes anuncia. Noutros termos, os camponeses têm na relação 

com a natureza, a base principal para a organização de suas vidas.95 

Indagado se gostava de observar a natureza, o Sr. João 

André revela que este hábito talvez seja seu maior entretenimento. 

Assim sendo, o amiúde contato que tem com a natureza está expresso 

não apenas na alegria de cuidar da terra, prepará-la, semeá-la e 

acompanhar o crescimento das plantas; ou, ainda, no prazer que sente 

ao ver as “brincadeiras” ou “brigas” dos animais; mas, sobretudo, no 

conhecimento empírico que desenvolveu, ao longo da sua experiência 

de vida, na observação do vento.  

 

Ah! Claro. Pra ver o que tá se passando. Aquelas coisa que eu vejo eu 
digo, eu digo meu Deus num era pra ser daquele jeito não, mais oia 
como é que tá o negoço, minino. (...). Aquelas coisa e tal... Eu gosto 
tanto da natureza, que dou nutiça até do vento. O vento... quando o 
vento tá do... do sul para o norte eu digo: ó, o vento já mudou hoje. Eu 
conheço pelo jeito do vento. Oi o vento já... Oi, aí o vento já mudou 
num tá hoje de norte a sul não, tá de sul a norte. Oia o quanto eu gosto 
da natureza (risos), que até do vento eu dou nutiça, até do vento eu 
dou nutiça. Por isso, eu lhe digo. É o vento, chama-se o vento do 
Aracati, né? E aqui é o sul, o vento do sul empurrando pro Aracati. 
Quando ele está assim, eu digo oi aí, o vento uma hora dessa era pra 
ser do Aracati para o sul; mas oia, ainda tá no sul, vindo do sul e tal. Dô 
fé, lastá um bucado de... de... de animal, de gado brincando ou até 
mesmo brigando, e eu parado olhando os animais se escamuçando. 
Tudo é coisa da natureza. E eu fico olhando, aquilo pra mim é um prazer 
de ver aquilo (risos). Nasci, nasci ou num nasci para o campo? Nasci pro 
campo, né?96  
 

Todo esse apego que o Sr. João André demonstra ter pela 

natureza, justifica, por assim dizer, a tensão que atravessa toda sua 

fala quando refere-se aos espaços do campo e da cidade. Ao afirmar 

que nasceu para morar no campo, “seu” João André desqualifica as 

                                                           
95 Ao discutir o senso comum como um sistema cultural, Geertz diz que os argumentos do senso comum “não 
se baseiam em coisa alguma, a não ser na vida como um todo. O mundo é sua autoridade”. Cf. Clifford 
Geertz. O saber local: novos ensaios em antropologia interpretativa. Petrópoles, RJ: Vozes, 1997. p. 114.  
96 João André Filho, 73 anos. Entrevista gravada na cidade de Jaguaruana, no dia 18/08/1999. 
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experiências vividas no espaço da cidade, expressando, assim, sua 

resistência ao mundo citadino. Morando na cidade de Jaguaruana desde 

1979, o velho João tem procurado consumir as práticas da cidade, 

investindo-se de uma maneira de agir que possa combinar essas 

práticas com as experiências vividas no campo.97  

A propósito do vento, assim como o Sr. João André, o Sr. 

Chiquinho Pitombeira diz que já não é mais o mesmo. O vento forte, em 

pleno mês de outubro, estava deixando gelada as noites sertanejas. 

Esse “novo” vento, diferentemente do Aracati,98 soprava mais forte e 

mais frio. Na verdade, trata-se do vento Leste que, de agosto a 

novembro, principalmente no litoral cearense, consegue atingir grandes 

velocidades. 

(Foto 04 – Sr. Chiquinho Pitombeira e D. Lourdes – Riachinho – Russas) 

 

 

 

                                                           
97 Michel de Certeau. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. op. cit. p. 42. Voltarei a essa questão, na 
última parte deste trabalho. 
98 Segundo Otacílio Colares,  o vento do Aracati, é um "vento forte que, partindo da cidade do litoral leste do 
Ceará que lhe dá o nome,  percorre parte do sertão cearense, servindo de refrigério às populações de cidades, 
as quais, à noite, sentam-se às calçadas, esperando a sua passagem, para se recolherem, depois". Cf. Antônio 
Sales. Aves de Arribação. op. cit. p. 17. 
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Rapaz, eu vou te dizer, eu num tô mais achando mais vento tá me 
servindo. Isso aqui quando é seis hora, você num agüenta o frio. Vou 
assistir um terço sentado naquela cadeira detrás dessa porta e da outa, 
quem chega aqui na sala num me ver que eu tô lá. Mas, é por causa do 
vento fri. E mais tarde uma coisinha, lá na calçada, eu num agüento de 
jeito nenhum. E gostava dum ventozim, mas desse jeito, gelado desse 
jeito. Ave Maria, tô fraco de sangue. Mas, é porque é fri mermo. 99 

 

Por outro lado, o vento do Aracati parecia trazer,  em sua 

brisa e em seu som melodioso, uma razão geral à vida. Razão pela qual 

as mães ficavam nas calçadas com seus filhos até a hora em que este 

vento passasse. Vento que parecia representar uma espécie de benção 

para as crianças. 

 

Nunca mais eu num vi vento do Aracati. Porque o vento do Aracati é 
diferente desse vento. É um vento mais educado, é um vento que tem 
hora de passar, é. Antigamente, (...) tinham uma história de vento de 
Aracati. (...). As mulheres, as mãe de família tinha aquela hora da noite, 
de sete hora da noite até nove. (...). Essas mulher daqui de cima tudo 
tinha essa história de esperar pelo vento do Aracati. Seja lá que hora 
fosse da noite, só ia pra dento de casa depois que o vento do Aracati 
chegasse, podia chegar de dez hora, de oito ou de mais. Quando o 
vento do Aracati chegava, aquelas criança tomava aquele vento ai é que 
elas iam simbora pra dento de casa deitar as criança pra dormir. Mas, 
hoje, eu ainda num dei fé de vento do Aracati esse ano, tem não. É um 
vento mais... num é com essa friage aí não. Ele tem assim um fresco 
assim como seja um vento do mar, ele tem aquela frescura dele como 
se fosse um vento do mar (...). 
 

Ao contrário do vento do Aracati, que todos habitualmente 

esperavam para banharem-se com a frescura liberta do mar que o 

vento trazia em suas asas; o vento de agora, no dizer do depoente, é 

um vento “bandido”, pelo qual ele não mais espera. 

 

Esses outo vento, chega uma hora dessa, faz esse vento fri. Mais tarde, 
faz fri que eu num agüento, num agüento não, tem que entrar pra dento 
de casa. Eu num espero por esse bandido não. Às vez eu fecho a porta 
de baixo, o vento é tão forte que balança aquela banda (...) aí eu fecho 
essa de baixo e ele é tão forte que ele ainda entra pra detrás da porta, 
impurra, ele impurra essa banda de tijolo (...). 

                                                           
99 Francisco Rodrigues Pitombeira (Chiquinho Pitmbeira), 86 anos. Entrevista gravada no Riachinho, 
município de Russas, no dia 22/10/1999. Distante seis quilômetros da Lagoa de Santa Terezinha e vinte e 
dois da cidade de Russas, a casa em que o Sr. Chiquinho Pitombeira mora na companhia de sua esposa, 
Maria de Lourdes Almeida, 92 anos, revela o poder econômico que o velho Pitombeira herdou dos pais. 
Além da ampla casa de alvenaria onde moram, a casa de farinha, que abriga em seu interior um velho carro-
de-boi, possibilita-nos inferir sobre o papel social que desempenhava na região a família Pitombeira. A casa 
não dispõe de energia elétrica e possui ao lado uma grande cisterna para o armazenamento de água. 
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Esse vento em excesso, não apenas fez o Sr. Chiquinho 

Pitombeira mudar seus hábitos, uma vez que ele gostava de receber um 

ventozim na calçada de sua casa até certas horas da noite, como 

exerceu todo o seu poder sobre a sua imaginação na medida em que 

ele, ao caracterizar o vento de bandido, expressou-o em seu estado 

colérico, ou seja, aquele capaz de estar em toda parte e em nenhum 

lugar.100 Em outras palavras, a presença furiosa desse vento bandido, 

representaria, por sua vez, a “criminalização da natureza”.  

O fato importante a se considerar, em tudo isso, é os 

camponeses terem desenvolvido, ao longo de suas experiências de vida, 

uma maneira singular de expressar as suas sensibilidades diante do 

mundo natural; através da apreensão e da decifração dos sinais que, 

segundo os depoentes, de uma forma ou de outra, indicam a sorte de 

todos. Por sua vez, essa forma de olhar a natureza me permitiu 

conhecer muitos dos pressupostos construídos a partir da relação 

cultural que eles mantêm com a natureza.  

Não obstante, conquanto os camponeses descartem muitos 

dos pressupostos do passado, torna-se difícil para os mais velhos do 

campo deixarem de ver o mundo natural a partir destes saberes, dessas 

práticas. Ao mesmo tempo em que expressam a falta de confiança nos 

presságios que a natureza lhes oferece, deixam transparecer o quanto a 

natureza reflete o estado de espírito em que vivem, bem como as suas 

emoções.  

Contudo, não pretendo, aqui, fazer um inventário do que foi 

perdido; mas uma exploração do que ainda podemos encontrar. Nesse 

sentido, o modelo alternativo de olhar a paisagem, proposto por 

Schama, leva em conta a complexidade de mitos, metáforas e 

alegorias, cujo árbitro é a memória.101 

                                                           
100 Segundo Bachelard, todas as fazes do vento têm sua psicologia. De acordo, pois, com a psicologia 
proposta por Bachelard, o vento “se excita e desanima”, “grita e queixa-se”, “passa da violência à aflição”. 
Cf. Gaston Bachelard. O Ar e os Sonhos. Ensaio sobre a imaginação do movimento. São Paulo: Martins 
Fontes, 1998. p. 232. 
101 Simon Schama. Paisagem e memória. op. cit. p. 24. 
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Assim como Schama, a idéia não é contestar a realidade de 

mudanças que se verifica no campo, mas sim, mostrar como os modos 

de viver dos camponeses estão organizados a partir de uma força que 

une a cultura e a natureza. Entretanto, se, no presente, a relação dos 

camponeses com o mundo natural tem-se alterado, é porque nem todas 

as gerações relacionam-se com a natureza da mesma forma, em 

virtude de suas posições serem efetivamente históricas.102 Desta forma, 

pude apreender, nas experiências vivenciadas por estes sujeitos, que os 

modos de viver e de se relacionar com a natureza têm se construído e 

transformado no próprio tempo.  

Portanto, como já foi dito, a compreensão e a relação que 

os camponeses têm e mantêm com a natureza estão mediatizadas pela 

experiência/cultura. Nesse sentido, os espaços em que vivem são 

resultados da percepção e dos significados atribuídos por esses sujeitos 

através das suas práticas e experiências. 

Assim sendo, podemos dizer que toda cultura, por mais 

simples que seja a sua organização e os conhecimentos sociais 

disponíveis, cria modos de explicação da vida passada e presente, os 

quais justificam o seu lugar no mundo.103 No que diz respeito a cultura 

camponesa, ela tem na arte de observar a natureza uma forma de 

exprimir as transformações que estão ocorrendo não só no espaço 

natural, mas, nas próprias relações sociais historicamente construídas 

no sertão. 

Segundo o Sr. João André Filho, uma parte das coisa do mundo 

num é mais a natureza que era. Assim, ao longo da sua experiência de vida, 

“seu” João afirma já ter observado uma série de mudanças na natureza.  

 

A natureza mudar, um negóco munto importante, né? Você já sabe que 
muda a natureza? As coisa da natureza muda? Muda, muda que eu já 

                                                           
102 Segundo Simon Schama, “(...) Nem todas as culturas abraçam natureza e paisagem com igual ardor, e as 
que abraçam conhecem fases de maior ou menor entusiasmo. O que os mitos da floresta antiga significam 
para uma cultura européia nacional pode se traduzir em algo totalmente diverso em outra cultura. (...).” 
Simon Schama. Paisagem e memória. op. cit. p. 25.  
103 Alfredo Macedo Gomes. O imaginário social da seca e suas implicações para mudança social. op. cit. p. 
178. 
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encontrei, eu já encontrei coisa da natureza que num era daquele jeito e 
parece que nunca tinha sido e mudou pra outa forma. (...). Porque a 
gente espera dum jeito, porque era pa ser daquele jeito... é coisa da 
natureza, rapaz, num tem bom, ali num mente... e mentir.104  
 

Desde o tempo da sua mininiça, revela o Sr. João André, 

ouvia dizer que determinados insetos só apareciam se houvesse 

inverno; no entanto, tem sido comum, nos últimos anos, a presença 

destes insetos no espaço vivido dos camponeses, embora as estações 

chuvosas tenham sido fracas, quase secas.     

 

(...), na minha mininiça... diz que os inseto, umas qualidade de inseto 
que só aparecia se houvesse... se tivesse inverno, se não tivesse o 
inverno num aparecia; eu já encontrei dum ano desse pra cá, já 
encontrei ano fraco, quase seco e aquelas coisa que só vinha em ano 
chovedor, ano de rama, só... só aparecia ano de rama e naquele ano 
fraco daquele jeito... 
 
Segundo a percepção do Sr. João André, a própria terra tem 

progressivamente evidenciado as mudanças ocorridas na natureza. A 

idéia de uma natureza mentirosa, sugerida pelo velho João, onde a 

terra passa a negar tudo que ela produzia em abundância, está 

diretamente associada a não preservação dos valores morais 

tradicionais. Desta forma, segundo a percepção camponesa, muito mais 

do que a seca, o desregramento dos costumes e o aumento do pecado 

em virtude do pouco temor a Deus, seriam, de fato, os principais 

responsáveis pelas mudanças verificadas na natureza.     

 
(...) a gente prantava, fazia uma pranta, a gente só prantava uma cova 
de melancia, só uma, se você possuísse gado pra dar melancia podia 
prantar mais. Mas, pra... pra seu consumo só prantasse uma cova 
porque sobrava. (...) cê apanhava aquela melancia, botava numa 
sombra tanta dava, porque dava munta. Os girimuns, só prantava uma 
cova de girimum. Dadonde você ia botar girimum? Num tinha quem 
comprasse tanto dava, nera? Quer dizer que a terra desapareceu, a 
terra num dar mais isso não, acabou-se. Cê pranta dez cova de 
melancia e num prova. É da natureza, né? É da terra! (...), justamente a 
palavra que Deus disse: para o fim a terra negarei o pão. A gente 
prantava uma quantidade de feijão, precisava de prantar pouco porque 
apanhava... apanhava tanto feijão que num tinha em que botar. Hoje, a 
gente pranta aquele canto medonho pra fazer aquele feijão do consumo. 
A terra tá negando o pão ou num tá? A terra tá negando tudo, a terra 

                                                           
104 João André Filho, 73 anos. Entrevista gravada na cidade de Jaguaruana, no dia 18/08/1999. 
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nega tudo. Eu alcancei os cercados criar, aonde num trabalhava, aquela 
inquantidade de capim mimoso, nós chamava capim mimoso, ficava 
arriado (...) quando havia inverno. Hoje, quando passa o inverno, o 
cercado boa parte só é escalvado, num... num cria mais não. Ói, a terra 
negando tudo em cima dela, né? É da natureza. Justamente foi a 
palavra que Deus disse: para o fim a terra negaria o pão. 
              

Segundo o Sr. João André Filho, desde o começo do mundo 

a natureza nunca havia mentido; não era coisa da natureza mentir. No 

entanto, se isso hoje acontece, justifica-se muito mais por uma 

confirmação dos sinais profetizados por Deus; e, muito menos, por uma 

outra dinâmica imposta ao espaço natural, a qual tem provocado a 

completa integração deste ao mundo do artifício;105 ou, mesmo ainda, 

em decorrência da própria ação predatória dos camponeses junto à 

natureza, a qual pode ser traduzida em grande medida nas práticas do 

desmatamento e das queimadas.  

Portanto, apreendendo apenas os efeitos e não as causas 

das mudanças ocorridas na natureza, o Sr. João André procura explicar 

tais mudanças a partir da ilustração de uma história que, segundo a 

temporalidade subjetiva do velho depoente, remonta ao começo do 

mundo. Conta-se, nessa história, que Deus havia revelado aos seus 

apóstolos os sinais que Ele daria quando se aproximasse os finais das coisa 

do mundo. 

 

Inxiste até uma história que São Pedo era um apóstolo de Deus, nem 
sei se é certo, mas, que inxiste essa história do começo do mundo. (...). 
– ‘Senhor, quando é que o mundo tem fim?’ Aí ele disse: - ‘Pedo o 
mundo num tem fim, as coisa do... as coisa do mundo terá os finais. 
Quando a terra negar o pão, já será um sinal do fim do mundo; quando 
o pai desconhecer filho e filhos desconhecer os pai, já será os sinais; 
quando as mulhere forem dona do mundo, Pedo, será os sinais.’ Eu vi, 
eu tô vendo tudo isso! Meu fi, a terra tamo vendo, pa todo mundo vê, 
negou o pão. Só nós do campo é que sabe o quanto a terra paralisou, 
negou o pão duma vez segundo o que era, né? 106 
 

                                                           
105 Referindo-se a situação do espaço natural nesta passagem de milênio, Laymert Garcia dos Santos diz “que 
ele não está acabando como espaço natural. Pois ele ainda existe. Todavia a sua existência é retrabalhada e 
inscrita numa dinâmica que não tem mais nada a ver com a dinâmica natural. Trata-se de um espaço que 
aparentemente continua o mesmo mas que não é mais o mesmo, pois suas determinações vêm de fora, do 
artifício.” Cf. Denise Bernuzzi Sant’anna e Yara Aun Khouri. "Biodiversidade, Sociodiversidade e Exclusão" 
- Entrevista com Laymert Garcia dos Santos. In. Projeto História n° 18. op. cit. p. 262. 
106 João André Filho, 72 anos. Entrevista gravada na cidade de Jaguaruana, no dia 18/08/1999. 
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O primeiro sinal, portanto, seria revelado pela mãe-terra, 

quando esta perdesse as características que a associam aos mistérios 

do corpo materno,107 ou seja, a sua capacidade de fecundação e de 

nutrição, passando a negar ao homem o pão que o alimenta. 

O segundo sinal seria dado pela família, quando esta 

apresentasse a desarmonia entre pais e filhos. Cabe ressaltar que, para 

as comunidades camponesas, as relações familiares representam um 

ponto de referência importante para a organização de seus modos de 

vida, uma vez que é na família que se encontra a base das normas de 

comportamento social,  baseadas no respeito e na honra. A 

desagregação das relações familiares representa, pois, um 

distanciamento dos códigos cristãos desabonadores aos olhos de Deus.  

 

No meu tempo, o tempo de seu pai e outos mais, quando foi que a 
gente viu falar que um fi dava o meno um empurrão num pai? Nunca 
ouve não! Se ele num tava gostando do pai, butava a rede num saco e 
ia imbora. Era, num discutia com pai não. Hoje um fi tá batendo a mão 
num revóver  atirando num pai, um pai atirando num fi. Será que 
quando ele atira num pai, ele sabe que é pai? Tá lá que Deus disse que 
quando disconhecesse... ele disconhece (...) quer dizer que será os 
finais, eu acredito que seja isso, né? Porque no antigamente num havia, 
antigamente num havia isso. 
 
Por outro lado, a desagregação familiar pode ser 

compreendida, também, como resultado do processo de pauperização 

vivenciado pelos camponeses, fruto da exploração econômica que tem, 

em grande medida, substituído as relações baseadas na solidariedade e 

sentimento por relações de interesse, gerando, com isso, conflitos 

crescentes dentro das famílias.108   

O terceiro sinal expressaria a inversão dos papéis sociais, 

historicamente construídos e assumidos por homens e mulheres, nos 

quais os homens sempre mantiveram o papel de destaque, de domínio 

e de poder. No contexto doméstico é a posição do pai a mais 

privilegiada, exercendo toda autoridade sobre a mulher, os filhos e, por 

                                                           
107 Cf. Armand Frémont. A Região, Espaço Vivido. op. cit. p. 49. 
108 Cf. Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – 
de problema a solução (1877 a 1922). op. cit. p. 112. 
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extensão, sobre todo o espaço familiar. Com a inversão destes papéis, 

as mulheres passaram a ser, no dizer do velho João André, as dona do 

mundo. 

 
(...), quando as mulhere forem dona do mundo, será os finais. Aí, a 
gente indo parar pra olhar, Ave Maria que fosse toda mulher, mas 90% 
da mulher são dona do mundo. Elas tão fazendo o que quere, quem 
manda é ela mermo, num tem essa história não. Elas anda do jeito que 
quer, anda do jeito que querem andar, o que vinher na boca elas diz 
num olha nem pa trás, pode tá quem tiver, é ver o final do tempo (...). 
Justamente as palavras que Deus disse: - ‘então-se Pedo será os finais 
das coisa do mundo é quando isso tudo acontecer.’ (...). Se for certo 
isso, só parece ter sido porque nós tamo vendo o que a história diz e o 
começo... Nós tamo vendo a terra negar o pão; o pai disconhecer filho e 
filho disconhecer pai; as mulher ser dona do mundo (...). Por isso eu lhe 
digo que eu tô com medo, tá chegando o medo em mim que adepôs de 
dois mil o quê que vai aparecer. (...). Tô tão nervoso com a vinda... a 
vinda de depois de dois mil é que ver o que vai vim. Pode até ir à frente. 
Ah! quisera Deus que fosse.  
         

Marcado por um profundo significado bíblico, o discurso do 

Sr. João André expressa a capacidade que tem de traduzir suas 

experiências de vida à luz das profecias que os mais antigos contavam a 

respeito do fim do mundo. Trata-se, na verdade, de uma reinvenção da 

concepção bíblica referente à consumação dos séculos, seguramente 

transmitida na época das Santas Missões, e reveladora de uma maneira 

própria de ler, pensar e viver. Disseminada no Nordeste pelos 

capuchinhos, desde meados do século XIX, as Santas Missões eram 

encontros para práticas e pregações religiosas de grande relevância 

para a população dos sertões nordestino.   

 

Era, era aqueles pade pregano. (...) Nesse tempo havia religião, o 
pessoal se confessando, ouvindo toda noite aquelas palavra bunita que 
eles dizia. Hoje em dia, num tem quem... num tem mais quem der 
valor. Hoje im dia, num tem quem quera ir para missa, num é? Não 
senhor, hoje em dia o pessoal quer a vaidade, né? E, portanto, eu acho 
munto disconforme a vista de antigamente como eu via. Havia aquelas 
Missão bunita; era oito dia, dez dia que eles passava numa cidade, né? 
Mais era munto bunito, o pessoal toda noite indo pa Igreja resar, se 
confessar. Hoje em dia num tem... Quem é que fala mais em confissão 
hoje em dia? Num tem quem quera mais, é poucas pessoas que... que... 
que se dirige a Igreja, né?109 

                                                           
109 Raimundo Sabino da Silva (Coró), 79 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, localizada 
em cima da chapada do Apodi, no dia 02/02/1999. “Seu” Coró mora com sua esposa numa pequena casa de 
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Segundo Gilmário Moreira Brito, por se tratar de sujeitos 

constituídos na oralidade, as “pregações” e leituras eram assimiladas 

não apenas pela voz e sons, mas, sobretudo, pelos gestos: O 

envolvimento das pessoas no tipo de pregação a que estavam acostumadas não era 

apenas de ouvir, mas, principalmente, de ver as expressões fisionômicas, corporais, 

gestuais.110 

Dessa maneira, a presença dos referenciais apocalípticos na 

fala do “seu” João André, leva-nos a considerar, ainda, o quanto os 

camponeses foram receptivos a preceitos normativos da religião católica na medida 

em que ganharam ressonância, com sentido próprio, em seu cotidiano.111 

Situado entre a cultura clerical e a oralidade, o catolicismo 

popular representa um modelo de leitura do mundo que aparece como 

resultado da integração entre os espaços natural, sobrenatural e 

humano.112 Esse mundo integrado, fechado, constituído por uma 

dimensão terrena e outra divina, vai sendo internalizado de diferentes 

maneiras através de uma rede de circulação de idéias e princípios 

religiosos que acabam sendo elementos fundantes das relações de 

convivência e sociabilidade numa região marcada pelos signos da 

pobreza e da injustiça social.113 

                                                                                                                                                                                
taipa. É aposentado e possui um pedaço de terra onde planta feijão, milho e melancia. Distante vinte e dois 
quilômetros da cidade de Jaguaruana, a comunidade da Pacatanha tem hoje um aspecto de abandono. Em 
1999, das vinte e cinco casas de taipa existentes na comunidade, doze encontravam-se “abandonadas” por 
seus moradores que passaram a viver numa área de assentamento próxima à Pacatanha. Das treze casas que 
continuavam habitadas, seis eram por familiares do Sr. Antônio Eugênio e do seu irmão Raimundo Sabino da 
Silva (Coró). A comunidade não possui luz elétrica e o acesso a água é precário. Fora do período chuvoso, 
quando acumulam água das chuvas em pequenas cisternas, os moradores da Pacatanha dependem da água 
fornecida pelos carros-pipa que só no período do verão, e de forma irregular, conseguem trafegar pelas 
veredas que dão acesso à serra. Utilizam-se, também, da escassa e salobra água armazenada nas cacinbas e 
cacimbões não apenas para tomar banho, lavar roupas e loças, e dar de beber aos animais, mas para o próprio 
consumo familiar, quando o carro-pipa atraza o abastecimento ou as águas das chuvas não são suficientes 
para suprir as necessidades da família. Mesmo funcionando precariamente, a comunidade dispõe de uma 
pequena escola que possibilita as crianças terem acesso as séries iniciais do ensino fundamental. 
110 Gilmário Moreira Brito. Pau de Colher: na letra e na voz. São Paulo: EDUC, 1999. pp. 188, 215, 216 e 
217. 
111 Idem, ibidem. pp. 159 e 171 [grifo meu].   
112 Alda Brito da Motta. “Notas sobre a visão de mundo do camponês brasileiro”. op. cit. p. 59. 
113 Sobre o imaginário de grupos sociais organizados a partir de experiências de religiosidade no sertão 
nordestino, ver: Gilmário Moreira Brito. Pau de Colher: na letra e na voz. op. cit. Nesse trabalho, o autor, 
partindo de um conjunto diversificado de fontes, incluindo depoimentos orais, analisa o movimento de Pau 
de Colher, no município de Casa Nova-BA, que foi extinto em janeiro de 1938 pelas polícias militares dos 
Estados do Piauí, Pernambuco e Bahia.   
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Portanto, toda e qualquer alteração na rotina do cotidiano 

camponês é vivida como crise e interpretada de forma mística e fatalista, atribuindo 

estas mudanças a castigos divinos ou a catástrofes naturais, como a seca. Segundo 

Durval Muniz, há, no imaginário camponês, uma profunda identificação 

entre os mundos social e natural. Nesse sentido, toda mudança social é vista 

como catástrofe, como alteração do natural daí existir uma identificação, entre a 

catástrofe da seca, mudança do natural, com as mudanças sociais em curso.114   

Portanto, ao observar os marcadores da fala do Sr. João 

André, vejo que traduzem um sentimento pelo sertão que é revelador 

da tensão entre um lugar que lhe é possível, representado pela nova 

fisionomia, nitidamente urbanizada, do sertão, e o lugar desejável 

representado pelo paraíso perdido, ou seja, pelo mundo rural 

“tradicional” – marcado pelas mensagens evangélicas e por laços de 

honra e solidariedade que tornavam o mundo mais perfeito e mais 

justo.  

Em seu relato, o Sr. João André disse não ter muito o que 

comentar, apenas olha para o mundo rural e lembra o que este 

representava no passado e o que representa hoje. O tempo que as 

memórias dos camponeses identificam como sendo o tempo de 

antigamente, era marcado pelo respeito entre as pessoas, por relações 

de ajuda entre os vizinhos e por um equilíbrio da natureza. Ao contrário 

do tempo de antigamente, no seu dizer tudo é azavesso hoje, tudo é o 

contrário, aparecendo aquelas coisa que ninguém nunca pensou. É um tempo 

cujos costumes e valores não encontram mais sustentação e 

legitimidade nas práticas de religiosidade. O Sr. João Delfino Bezerra,115  

por exemplo, lembra que no passado as pessoas pensavam mais em 

Deus e tinham por prática rezar durante o dia e à  noite, pedindo graça 

a Deus. Segundo o depoente, isso fortalecia os laços familiares, as 

                                                           
114 Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – de 
problema a solução (1877 a 1922). op. cit. pp. 107 e 108. 
115 João Delfino Bezerra, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade do Canto da Cruz, no município de 
Palhano, no dia 27/10/1999. 
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tradições e as formas de viver em harmonia no mundo social e com o 

mundo natural. 

Em todas as entrevistas foi possível perceber que o tempo 

da calma, da tranqüilidade e do equilíbrio com a natureza parece ter 

chegado ao fim. Nesse sentido, a forma pela qual os camponeses 

interpretam as mudanças verificadas no campo fez-me ver, em primeiro 

lugar, que estas se processam antes de tudo nos princípios da 

honestidade e do trabalho que norteiam a formação moral do camponês 

e sobre a qual constróem a sua auto-imagem, ou seja, as mudanças 

não acontecem objetivamente no espaço natural, mas, no próprio 

homem através da crescente corrupção dos seus valores culturais, bem 

como dos códigos morais que delineavam os contornos da sua 

personalidade camponesa. 

 

Eu gosto da natureza, exatamente, eu gosto é da natureza. Nasci e me 
criei na natureza e morro na natureza. E, gostando mais graças o meu 
bom Deus. (...). Essa natureza tem mudado munto. Porque  é munto 
diferente dessa natureza de hoje, pra natureza daqui a vinte ano ou 
trinta ano pra trás é muito diferente. Não o ar do tempo! O ar do tempo 
é o mermo, o mundo é o mermo, né? Mas, o movimento do povo é 
muito diferente, é muito diferente. Tudo tá mudado! O pessoal mais véi 
dizia, que quando fosse no fim das era, no fim dos tempo, a roda grande 
rodava dento da piquena. E nós tamo nesse tempo, nós tamo nesse 
tempo que a roda grande tá rodando dento da piquena, né? É, e por isso 
que eu digo, tá mudado, tá mudado, muito mudado. É, é assim 
mermo.116  
 

É emblemático, na fala do velho Pedro das Neves, uma 

identificação do tempo presente como sendo um tempo marcado pela 

violência, pela falta de honestidade e de disposição para o trabalho. 

Segundo as memórias dos entrevistados, o conjunto dessas 

características expressa bem as mudanças dos modos de viver e de se 

relacionar com as pessoas e com a natureza em particular; afinal de 

                                                           
116 Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Vazantes, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. Viúvo, aposentado e pai de três filhos, o Sr. Pedro das Neves mora na 
companhia de uma cunhada numa pequena casa de alvenaria na comunidade Vazante distante três quilômetro 
da cidade de Morada Nova. Em virtude da proximidade da sede do município, a comunidade dispõe de luz 
elétrica e água. 
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contas, esta não é vazia de história, e, por isso mesmo, não deve ser 

pensada como um pólo oposto à cultura e à história. 

A travessia prosseguirá, agora, pelos sertões do trabalho. 

Nestes, a atividade agrícola assume papel fundamental, pois é através 

dela que o camponês estabelece, num sentido simbólico, mas ao 

mesmo tempo real, sua relação com o mundo natural. A terra, para o 

camponês, representa o elemento mais importante desse mundo, pois é 

dela que se retira, praticamente, todos os bens acessíveis aos 

camponeses.  
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Segunda Parada: O camponês e o trabalho117 

“Toda vida fui destabefado pa trabaiá” 
João Pereira Cunha 

(Foto 05 – Sr. Antônio Eugênio na colheita do feijão: inverno de 1999 –  
 Pacatanha – Chapada do Apodí – Jaguaruana) 

 

Nos sertões do trabalho, o dia começa logo cedo. Desde 

quando os primeiros raios solares abençoam o dia nascedouro, 

transmitindo mensagem de vida, os camponeses estão a postos para o 

trabalho. Há sempre muito serviço por fazer. Sendo, assim, homens, 

mulheres e crianças precisam madrugar para estar no terreiro da casa 

fazendo uma coisa ou outra; no curral tirando o leite das vacas; no 

açude buscando uma carga d’água; no cercado preparando a terra para 

o plantio ou já cuidando das plantas.  

Nos depoimentos colhidos ao longo de nossa travessia, os 

sertões do trabalho foi lurgar-comum onde todos resolviam demorar-se 

um pouco mais. Desta forma, as narrativas foram sempre o resultado 

da evocação das lembranças individuais, familiares e coletivas através 

                                                           
117 Nesta travessia, quinze foram os guias: Onofre Augusto dos Santos, João Pereira Cunha, Ana Francisca do 
Espírito Santo, Rosa Maria de Almeida, Luzia Maria da Silva, Amaro José da Silva, João Delfino Bezerra, 
Pedro das Neves Cavalcante, Raimundo Nonato da Costa, Maria Rocha Pereira, Altina de Moura Lima, João 
Miguel de Souza, João André Filho, Antônio Eugênio da Silva, Euclides Ângelo Cordeiro.  
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das quais, procuraram traduzir as experiências do trabalho, sinalizando 

para uma identidade expressa na forma da linguagem e dos 

comportamentos.  

As experiências do trabalho significam marcos importantes 

para a estruturação do tempo e para a ordenação do sentido da vida 

dos camponeses. Assim, dos depoimentos orais coletados, procurei 

deter-me na apreensão do significado que o trabalho tem em suas 

vidas. Assim, para interpretar os sentidos que os camponeses atribuem 

aos modos de viver e trabalhar, historicamente constituídos em seus 

espaços, foi-me preciso compreender que a forma pela qual o cotidiano 

camponês se estrutura tem como referência não apenas as relações de 

forte coerência com pessoas do mesmo grupo social, mas, sobretudo, 

as relações que os mesmos mantêm com a natureza, com a terra, com 

a mata, com os rios, açudes e lagoas. 

Assim, a maneira como os camponeses da região do Baixo-

Jaguaribe têm historicamente estruturado as suas vidas, está 

profundamente vinculada aos limites e potencialidades desse espaço 

regional. Apesar de não ter realizado um estudo quantitativo, não foi 

difícil perceber, nas entrevistas e na própria pesquisa de campo, que a 

agricultura é responsável pelo envolvimento de uma grande parcela da 

população camponesa, além de ser a atividade mais comprometida e 

dependente dos ciclos da natureza.  

Embora essa seja uma constatação geral e, talvez, até 

mesmo óbvia, não é o que se percebe nas representações que a 

literatura produziu sobre o sertão cearense. Tomando como ponto de 

partida para a sua Tese de Doutoramento a literatura produzida sobre o 

sertão do Ceará no período de 1865 a 1903,  Ivone Cordeiro Barbosa 

identifica que a agricultura permanece como acessória na maior parte 

dos romances por ela trabalhados. Segundo a autora, poder-se-ía falar da 

produção de um certo silêncio que pode ser pensado como sintoma e resultado da 
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profunda desqualificação que historicamente tem sofrido a atividade agrícola no 

contexto das experiências sociais no campo. 118 

Mesmo que a agricultura não seja uma atividade acessória à 

economia camponesa, como ficou evidente nos depoimentos colhidos, 

constata-se a partir da década de 1960, e especialmente dos anos de 

1970, uma intensificação da política estatal de capitalização do campo, 

visando a modernização do meio rural. Não obstante, segundo Maria do 

Carmo B. Ferraz, essa política de modernização, patrocinada e 

empreendida pelo Estado, atuou no sentido de reforçar a grande propriedade, 

ampliando, desse modo, o poder dos grandes proprietários rurais e consequentemente 

a situação de dependência do trabalhador sertanejo, expressa também no plano 

político.119 Desse modo, as transformações econômicas processadas no 

sertão nordestino, nas três últimas décadas, não significaram melhoria 

das condições de vida e de trabalho do homem pobre do campo, nem 

muito menos produziram mudanças nas estruturas de poder local. Ao 

contrário, como observa Maria Antônia Alonso de Andrade, esse 

processo tem produzido efeitos de concentração fundiária, valorização da terra e 

expulsão do homem do campo em todas as regiões e municípios nordestinos.120    

No que diz respeito à região do Baixo-Jaguaribe, esse 

processo de modernização, que estava diretamente associado às 

políticas de combate aos efeitos das secas, deu-se a partir dos 

programas de implantação de uma agricultura irrigada na região.  

Assim, a construção do açude Orós, cujas obras foram concluídas em 

1961, representava, segundo o discurso oficial, um dos grandes vetores 

de desenvolvimento do Ceará, uma vez que iria transformar o médio e 

o Baixo-Jaguaribe num grande pólo de desenvolvimento agrícola. Após 

a construção do açude Orós e a criação do Grupo de Estudos do Vale do 

Jaguaribe (GEVJ), uma iniciativa da SUDENE, do DNOCS e do Governo 

                                                           
118 Cf. Ivone Cordeiro Barbosa. Sertão: Um Lugar Incomum. op. cit. pp. 119 e 120.  
119 Maria do Carmo B Ferraz. “Oligarquias rurais: reflexões sobre o sertão nordestino”. In. Relações de 
Trabalho & Relações de Poder: Mudanças e Permanências – Vol. 1. Mestrado de Sociologia – UFC, Núcleo 
de Estudos e Pesquisas Sociais (NEPS), Fortaleza: 1986. pp. 361 e 362. 
120 Maria Antônia Alonso de Andrade. “Relações de Trabalho e Relações de Poder: Perfil de duas Áreas 
Geopolíticas”. In. Relações de Trabalho & Relações de Poder: Mudanças e Permanências – Vol. 1. 
Mestrado de Sociologia – UFC, Núcleo de Estudos e Pesquisas Sociais (NEPS), Fortaleza: 1986. p. 239.  
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Francês, efetivaram-se, ao longo das décadas de 1970 e 1980, vários 

projetos de desenvolvimento para a região que tinham por base a 

agricultura irrigada.121  

O Perímetro de Irrigação de Morada Nova (PIMN), instalado 

em 1970, marca o início dos grandes projetos de irrigação no Ceará. 

Assentado na planície aluvial do Banabuiú, o PIMN representou a 

primeira grande referência de uma agricultura moderna na região. Três 

anos após a instalação do PIMN, o DNOCS concluía, em 1973, o estudo 

do mega-projeto de irrigação do Baixo-Jaguaribe que abrangeria os 

municípios de Limoeiro do Norte, Russas, Jaguaruana e Aracati. 

Segundo a previsão do DNOCS, a construção deste perímetro de 

irrigação, que seria o maior já implantado por este órgão 

governamental, teria suas obras iniciadas em 1976 e concluídas em 

1979. Entretanto, o projeto não chegou a ser implantado, o que gerou 

um clima de incertezas e uma “paralisia econômica” na região. Não 

obstante, o DNOCS implanta, em 1977, mais um perímetro público de 

irrigação desta vez no município de Jaguaruana. Em 1980, no entanto, 

surge o Programa de Valorização Rural do Baixo e Médio Jaguaribe 

(PROMOVALE), dentro de uma outra metodologia e de um outro arranjo 

institucional. Diferentemente do mega-projeto de irrigação que previa a 

desapropriação das terras de várzeas do rio Jaguaribe, o PROMOVALE 

tinha como meta abranger uma área de várzea maior do que a prevista 

para o grande perímetro, sem, contudo, promover qualquer tipo de 

desapropriação. A prioridade passava a ser, portanto, a pequena 

irrigação privada. Segundo o discurso do Governo Federal, a pequena 

irrigação privada era uma das mais econômicas formas de expansão da 

produção agrícola, sem os transtornos da desapropriação de terras. O 

PROMOVALE levou, pois, o Governo Estadual a iniciar um trabalho de 

eletrificação rural na área de sua abrangência. Assim, entre 1979 e 

1980, um grande número de propriedades ao longo do rio Jaguaribe 

                                                           
121 Hidelbrando dos Santos Soares. Agricultura e reorganização do espaço: a rizicultura irrigada em 
Limoeiro do Norte – Ce. op. cit. pp. 18, 19 e 20. 
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foram eletrificadas. Dentre os municípios do Baixo-Jaguaribe, Limoeiro 

do Norte foi um dos mais beneficiados pelo programa de eletrificação 

rural. Todo este processo de reorientação da política de irrigação 

iniciado no final da década de 1970, veio a ser concretizado em 1981 

quando entra em vigor o Programa Nacional de Aproveitamento 

Racional de Várzeas Irrigáveis (Provárzeas Nacional). Dada as condições 

naturais de solo e água serem bastante favoráveis à agricultura, o 

Provárzeas Nacional via as áreas de várzeas como estratégicas para o 

aumento da produção brasileira de alimentos. A partir de 1989, inicia-se 

uma “nova” política de modernização agrícola na região, com o 

funcionamento, no município de Limoeiro do Norte, da 1ª etapa do 

Projeto de Irrigação Jaguaribe-Apodi; e, mais recentemente, do Projeto 

de Irrigação Tabuleiros de Russas. Cabe ressaltar que essas duas áreas, 

chapada do Apodi e tabuleiros pré-litorâneos, constituem-se, hoje, em 

espaços prioritários da “nova” política de modernização agrícola que o 

Estado vem desenvolvendo na região.122 

Não obstante a implantação de todos esses projetos de 

agricultura irrigada na região do Baixo-Jaguaribe, cumpre lembrar que o 

tipo de agricultura praticada pelo grupo de camponeses pesquisado, 

caracteriza-se por ser uma agricultura de sequeiro, ou seja, aquela que 

depende exclusivamente das chuvas. Neste tipo de agricultura, voltada 

principalmente para as necessidades da família, predomina, além do 

trabalho familiar, a baixa produtividade em virtude da não utilização de 

tecnologias mais modernas.123  

                                                           
122 Hidelbrando dos Santos Soares. Agricultura e reorganização do espaço: a rizicultura irrigada em 
Limoeiro do Norte – Ce. op. cit. pp. 20, 21, 22, 23, 24, 41 e 42. “O projeto de irrigação Tabuleiros de Russas 
foi outro grande empreendimento do Estado iniciado em 1995, e, ainda, em fase de execução. A 1ª etapa, que 
prevê a irrigação de uma área de 10. 666 hectares, localiza-se à margem esquerda do rio Jaguaribe, entre a 
confluência do rio Banabuiú e a cidade de Russas, área situada entre os municípios de Russas, Limoeiro do 
Norte e Morada Nova. Esse novo espaço produtivo será voltado para a fruticultura e olericultura, com a 
utilização da irrigação por aspersão convencional e por gotejamento. Das culturas previstas no projeto 
destacam-se: o algodão, abóbora, abacaxi, citrus, feijão, maracujá, melancia, milho, soja e uva. A captação da 
água será feita na margem esquerda do rio Banabuiú, a montante da barragem de derivação do perímetro de 
Morada Nova, distante 20 Km da área a ser irrigada”. Cf. Idem, ibidem. p. 152. 
123 Diferentemente da agricultura de sequeiro, praticada pelos sujeitos desta pesquisa, a agricultura irrigada 
“se caracteriza pelo alto padrão tecnológico e repousa sobre lotes organizados impositivamente em 
comunidades rurais integradas. Utiliza, além da mão-de-obra familiar, mão-de-obra assalariada e/ou 



 80

Assim, o conjunto das histórias ouvidas muito se refere à 

memória do trabalho na terra, assim como ressalta que a sua 

organização tem por base a família - como veremos mais adiante. 

Antes, porém, é preciso dizer que o tempo do trabalho é todo 

preenchido por atividades rurais, cuja marcação é feita pelo calendário 

agrícola comum à região, ou seja, pelo tempo do plantio, da limpa e da 

colheita que marcam os seis primeiros meses do ano. No período do 

verão, agosto a dezembro, os camponeses, sobretudo aqueles que 

moram nas áreas de influência dos rios, onde se concentram os grandes 

carnaubais, transformam-se em mão-de-obra para ser utilizada tanto 

nas áreas onde predomina a atividade extrativista como nas 

agroindústrias instaladas principalmente na serra do Apodi. Quanto aos 

camponeses que habitam as regiões de caatinga, geralmente 

empregam-se no corte da madeira para abastecer de matéria prima as 

indústrias de cerâmicas da região. 

De acordo com o calendário agrícola comum à região, é 

geralmente no mês de dezembro, na doce esperança de um bom 

inverno, que os camponeses brocam os roçados. Este trabalho consiste 

na limpeza do terreno através do corte dos galhos e das ramas. Em 

seguida, deixam passar alguns dias para que o sol possa secar todo o 

arvoredo derrubado. A partir daí, segundo Gustavo Barroso, ateia-se 

fogo dando início a queima dos mais altos montões de galhos, as rumas de 

folhiços, as touceiras de capim amarelo, cuidando em que não encrue, isto é, que não 

queime somente aqui e ali, por falta de vento que atice o fogo ou por não estar ainda 

o mato bem seco.124  

O Sr. Onofre Augusto dos Santos, por exemplo, inicia o 

trabalho de preparação da terra para o plantio ainda no mês de 

dezembro. Contudo, o plantio das sementes só é realizado quando a 

terra estiver bem molhada, geralmente depois das primeiras chuvas do 

                                                                                                                                                                                
flutuante.” Cf. Maria Antônia Alonso de Andrade. “Relações de Trabalho e Relações de Poder: Perfil de duas 
Áreas Geopolíticas”. op. cit. pp. 234 e 235. 
124 A propósito da falta de vento, Gustavo Barroso diz que é expediente comum entre os camponeses chamar 
o vento através de um longo e demorado assobio. Cf. Gustavo Barroso. Terra de Sol ( Natureza e costumes 
do Norte). 5 ed. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1956. pp. 53 e 54.    
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mês de janeiro; caso contrário, as sementes não se desenvolvem em 

virtude da quentura do solo.     

 
Cumeço a ajeitar em dezembro vai inté uns diazim de janeiro, né? Que é 
quando chegar chuva, pranto logo. Só pranto quando molhar, né? 
Enquanto num móia num pode... pode prantar. Porque às vez é como eu 
digo, às vez a gente pranta na chuvinha fraca aí escalda todim, né? Num 
nasce, escalda. Agora der uma chuva boa, que a gente ver que nasce, é 
prantar. Aqui um ano eu tive muito feijão e muito mi, porque eu 
cumecei ajeitar a terra no cumecim de dezembro. Aí, quando foi ali nos 
diazim de... aí bem pelo dia 10, dia 12 de janeiro cumeçou o inverno 
bom, aí eu prantei. Isso foi ano trasado, deu uma chuva boa aí eu 
prantei, deu legume bom.125  
 

Evidentemente, esses períodos de preparo da terra e plantio 

não são rígidos, ocorrendo variações em virtude de algum imprevisto -

doença ou morte de algum membro da família, por exemplo - ou, como 

é mais comum acontecer, a demora no início das chuvas.    

De modo geral, os camponeses têm na plantação do feijão, 

do milho, da melancia e do jerimum a sua principal atividade agrícola. 

No entanto, o Sr. Onofre revelou que de todas essas culturas, a da 

melancia é a que ele mais gosta; sobretudo porque dá à paisagem do 

campo uma beleza estética que enche os olhos do velho Onofre.  

 
Pranto feijão, milho, a pranta que eu gosto mais é melancia, gosto 
muito, melancia gosto muito. Ano trasado eu fiz uma pranta de 
melancia, lá em casa eu queria que você visse a melancia era isso; (...), 
só po gosto mermo. Quando chega lá em casa, eu pego dou uma, dou 
duas, dou três... taí, uma melancia pa você levar. Mas, é mermo só po 
gosto, porque eu acho bonito, dou valor, dou o maior valor. 
 

“Seu” Onofre explica, ainda, que quando se planta no mês 

de janeiro o feijão e o milho, e o período chuvoso inicia-se logo em 

dezembro, no mês de março tem-se, no seu dizer, muito legume pra colher. 

Quando isto ocorre, é comum os camponeses realizarem uma nova 

plantação para ser colhida provavelmente no mês de maio.  

 

A pranta, toda pranta, uma pranta minha eu nunca vendi um caroço, 
nunca, nunca vendi um caroço, nem mi, nem roça. É, prantando em 

                                                           
125 Onofre Augusto dos Santos, 77 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Teresinha, no 
município de Russas, no dia 21/10/1999. 
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janeiro e tendo umas chuva boa, pelo meno o ... o ... o feijão e o 
milho... janeiro, fevereiro e março, no mês de março já tem muito 
legume; dá pra colher. (...), chovendo no mês de dezembro, chovendo 
bem em dezembro, o cara pranta em dezembro quando for... dezembro, 
janeiro, fevereiro, março, quando for em março pode prantar de novo 
que dá, dá.  
 

Quanto à cultura da mandioca, esta sendo plantada em 

janeiro, necessita de um período mais longo para a sua colheita que 

ocorre geralmente no mês de julho. No entanto, para que se tenha uma 

boa produção de farinha, é preciso que a estação chuvosa seja 

favorável. Se por acaso houver escassez de chuvas, a planta num pega; 

caso ocorra o contrário, ou seja, um rigoroso inverno, haverá uma 

diminuição na produção de farinha uma vez que as roças ficarão 

brejadas.  

 

Agora a roça, mandioca, a farinha da mandioca, o caba prantando ela 
em janeiro, quando for janeiro, fevereiro, março, abril, maio, junho, 
julho, em julho pode arrancar. Por aqui, tem muito desse serviço. A 
pranta sai uma coisa medonha sendo um bom inverno; agora num 
sendo, num sendo num pega. 
 

Assim, após as primeiras chuvas do ano, o penhor da vida 

fica confiado à guarda fiel da terra fecunda. A cinza molhada, serve de 

adubo para a terra. Pronto o roçado, preparadas as sementes, os 

camponeses então começam o plantio tomados de sonhos e de 

expectativas de prosperidade no ano que se inicia.126 Nesse sentido, a 

relação que os camponeses mantêm com a natureza apresenta-se 

muito mais próxima a uma situação de possibilidade do que a algo dado 

e previsível; uma vez que a experiência camponesa constitui-se em 

grande medida na expectativa que os mesmos têm em torno das 

manifestações da natureza - inverno ou seca.   

                                                           
126 Segundo Gustavo Barroso,  depois de prontos os roçados, era prática comum entre os camponeses 
fincarem uma grande vara rematada por uma caveira de boi ou por um chifre junto da cerca. Para Barroso, 
esta prática representa "um último resquício de velhos cultos e velhas superstições da humanidade,  da crença 
em poderosos talismãs que atraem sobre os vegetais e animais a abundância e a vida; (...)".Cf. Gustavo 
Barroso. Terra de Sol ( Natureza e costumes do Norte). op. cit. pp. 54  e 55. 
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O processo pelo qual realizam o plantio é bastante simples. 

Em primeiro lugar, um camponês tendo por instrumento de trabalho 

uma enxada, vai cavando as covas. Acompanhando-o, quase sempre 

segue a mulher e os filhos que vão lançando as sementes dentro das 

covas e cobrindo-as com a terra que é empurrada com um dos pés.  

Planta-se freqüentemente o feijão, o milho, a melancia, o jerimum, a 

mandioca, o algodão... Encerrado o plantio, os camponeses ficam até o 

período da colheita fazendo o que eles chamam a limpa dos roçados.127 

Dentre os cereais cultivados, o feijão é o preferido pelos camponeses, 

tendo como uma das razões seu rápido crescimento. Ademais, é próprio 

da cultura camponesa cultivar os produtos de subsistência que 

asseguram a sobrevivência imediata da família.  

A família constitui-se, pois, em uma unidade de produção 

fundamental, tendo em vista que as próprias necessidades impostas 

pelo viver no sertão reforçam os laços de solidariedade familiar. Assim, 

estando normalmente voltado para a subsistência da família, o trabalho 

na agricultura emergiu na lembrança dos depoentes como sendo uma 

atividade de caráter familiar, na qual todos estavam inseridos desde a 

infância. Através dos fragmentos de suas memórias,  foram aflorando 

os fatos vividos em meio a um cotidiano de trabalho que pouco a pouco, 

foi sendo refeito. 

 

Comecei a trabaiar eu era tão novo que papai cortava certo tipo de 
madeira aí, e eu num pudia carregar (...) saía arrastando. Aí, cortava 
praculá, praqui, praculá, e eu vinha arrastando. Quando era mais tarde, 
tinha aquele bucadão; vinha, encontrava, butava na ruma. Aí vim vindo, 
fui me dedicando nessa... nessa vida, nessa vida, nessa vida. Um pouco 
mais, já era mais (...) já cortava... Eu passava de semana inteirinha no 
mato, aí, era um rapaizim bem novim, semana inteirinha no mato. 
Nesse tempo, tinha unça, tinha tudo, mais eu num tinha medo, só eu e 
Deus e um cachorrim que eu criava, viu? Passava o dia cortando 
madeira, quando era ditardizinha era só... batia a pueira, cumia aí 
alguma coisa e ia pa rede, viu? De noite eu tava acordado, que quando 
dava fé o cachorro acuava, eu ia prá lá, às vezes era um tatu, um 
tamanduá, uma coisa que ele acuava. Saía do rancho, ia caçar e acuava, 
viu? (...). Quando era de manhã, os minino, meus irmãos, iam buscar as 
madeira que eu cortava, viu? Porque lá num dava pa durmir com (...). 
Todo dia eles bem cedim iam lá, pegava a madeira que eu tinha 

                                                           
127 Gustavo Barroso. Terra de Sol ( Natureza e costumes do Norte). op. cit. pp. 54 e 55. 
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cortado, deixava água pra mim, cumida. E, assim, fui levando a vida, fui 
indo, fui indo, fui indo. Aí, depois fui tomando mais uso da razão, e... 
e... e trabaiando, butando roçado, butando roçado, tudo, (...). Pa 
trabaiar, hoje é que eu num presto mais pra nada; mas, toda vida fui 
distabefado pa trabaiar. Mas, trabaiava mermo, butava roçado, fazia 
safra boa. Depois me casei, fui tomar conta da minha casa, quebrei as 
perna de papai porque eu era o chefe de... que ajudava papai no maxo 
possive. Mas, nunca disprezei ele não, viu?128 
 

Embora algumas etapas do trabalho na roça fossem 

executadas quase que exclusivamente por homens, como é o caso da 

broca dos roçados, as mulheres participavam intensamente do plantio, 

da limpa e da colheita como afirma, a seguir, D. Ana Francisca do 

Espírito Santo. No entanto, essa participação era vista como uma 

“ajuda” ou como uma continuação de suas atividades domésticas e, como tal, não 

revestido de muita importância, contrariamente ao que pensam elas próprias.129  

 

Trabaiava, também. Também alimpava de inxada e colhia. Apanhava 
feijão, quebrava mi, assim tivesse, e algodão. No tempo de algodão, era 
de dento do cercado apanhando algodão.130 
 

Ao referir-se ao tempo de algodão, D. Ana Francisca deixa 

entrever a importância que essa cultura tinha na vida dos pequenos 

produtores rurais. Muito mais do que os outros produtos agrícolas – o 

feijão, o milho, a mandioca... -, geralmente produzidos para a própria 

subsistência do grupo familiar, o algodão, como produto comercial, 

tinha um outro valor e uma outra destinação. Assim, com o produto da 

                                                           
128 João Pereira Cunha, 78 anos. Entrevista realizada no Açude do Coelho, no município de Jaguaruana, no 
dia 01/02/1999. Pai de quatorze filhos, o Sr. João Pereira reside sozinho numa pequena casa de alvenaria 
construída em 1998 em substituição a velha casa de taipa. Sua esposa, Maria Rocha Pereira, mora na cidade 
de Jaguaruana em companhia de alguns de seus filhos. Proprietário de três hectares de terra, “seu” João 
cultiva feijão, milho e melancia. A comunidade do Açude do Coelho, composta por oito casas, situa-se no 
sopé da serra do Apodi, distante dezessete quilômetro da cidade de Jaguaruana. As casas não dispõe de 
energia elétrica e o abastecimento d’água é feito, de forma precária, por carros-pipa que, no período do 
inverno, fica interrompido em virtude das veredas, que dão acesso à comunidade, ficarem intransitáveis. O 
pequeno açude que dá nome à comunidade, permanece seco a maior parte do ano.  
129 Maria Angélica Motta-Maués. “Trabalhadeiras” e “Camarados”: relações de gênero, simbolismo e 
ritualização numa comunidade amazônica. Belém: Centro de Filosofia e Ciências Humanas/UFPA, 1993. p. 
84. 
130 Ana Francisca do Espírito Santo, 94 anos. Entrevista gravada na comunidade do Cercado do Meio, 
localizada em cima da chapada do Apodi, no município de Quixeré, no dia 12/04/2000. D. Ana mora na 
companhia de duas filhas solteiras: Maria da Conceição, 60 anos, e Ana Rosa, 72 anos, que vive numa 
cadeira de rodas. Outros dois filhos, um homem e uma mulher, moram próximos à sua casa. Segundo D. Ana, 
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venda do algodão comprava-se, entre outras coisas, a roupa e o 

calçado para a família, além de possibilitar a quitação de alguma dívida. 

Segundo Hidelbrando Soares, a atividade algodoeira invadiu a região 

desde a bacia do Jaguaribe até a Chapada do Apodi.  

  

Com a implantação do cultivo do algodão enquanto uma atividade 
comercial, no final do século XVIII no Ceará, os espaços além várzeas 
são incorporados ao processo produtivo em função da formidável 
adaptação da cultura as condições do semi-árido. A atividade algodoeira 
invadiu a bacia do Jaguaribe, contudo, a lavoura do algodão herbáceo, 
mais dependente da umidade, distribui-se principalmente na Planície 
Aluvial, enquanto o algodão arbóreo ocupava os tabuleiros pré-
litorâneos, a Depressão Periférica e a chapada do Apodi no baixo 
Jaguaribe.131  
 

Apesar de ter sido considerado o “ouro branco” do Ceará, o 

algodão tem hoje um baixo índice de produtividade e uma reduzida área 

cultivada.132      

Hoje, com noventa e quatro anos de idade, D. Ana Francisca 

não lamenta tanto os anos que passaram, mas, as dificuldades que tem 

enfrentado por não poder mais andar e nem enxergar como antes – Lá, 

os anos, esse aí num voltam não. Mas, o meno a vista eu achava bom. Se no 

passado o espaço vivido estendia-se para além das fronteiras de sua 

casa; no presente, o espaço da velhice tem-se restringido 

exclusivamente ao interior desta.133       

 
Hoje é que num... num sou mais nada. Porque num sendo assentada, as 
minhas pernas não anda. Eu sou paralizadazinha, as minhas pernas 
inchada e duente, durmente. Eu, me pondo em pé, só fico se for 

                                                                                                                                                                                
poder “olhar pra uma banda e outa” e ver sua família, seus “pertencente”, é para velha depoente, sua maior 
riqueza.     
131 Hidelbrando dos Santos Soares. Agricultura e reorganização do espaço: a rizicultura irrigada em 
Limoeiro do Norte – Ce. op. cit. pp. 40 e 41. 
132 Segundo Rejane Vasconcelos Carvalho, “a crise algodoeira se configura no decrécimo dos índices de 
produtividade do algodão cearense: no período de 1947 e 1963, o índice de produtividade do algodão no 
Ceará foi de 350 kg/há, caindo no período de 1969 a 1973 para aproximadamente 200 kg/há. No que se refere 
a área cultivada, o algodão cearense teve sua fase áurea de expansão entre 1958 e 1965, atingindo percentual 
médio anual de crescimento de 10,9%, seguindo-se porém uma fase de nítido declínio de 1966 a 1973, 
quando o percentual anual de crescimento foi de apenas 3,8%.” Cf. Rejane Vasconcelos Carvalho. “O Estado 
e os programas de apoio à pequena produção”. In. Revista de Ciências Sociais – vol. X. n° 1 e 2. Fortaleza: 
1979.  
133 Sobre a psicologia do espaço vivido na velhice, ver: Armand Frémont. A região, espaço vivido. op. cit. p. 
26. 
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agarrada. Eu boto esse pano aqui, pra agarrar aqui pra puder me 
segurar assim em pé. Num sendo, num ando pra ir ali.  
 

(Foto 06 – D. Ana Francisca – Sítio Tomé - Quixeré) 

 

Assim como D. Ana Maria do Espírito Santo, D. Rosa Maria 

de Almeida revelou que desde criança trabalhava na agricultura 

“ajudando” aos seus pais e que o casamento com o Sr. Zacarias 

Francisco de Almeida, em 1955, não representou para ela uma ruptura 

do espaço infantil; uma vez que continuou a trabalhar na agricultura. 

Não obstante, dois anos após o casamento, quando começou a 

constituir família, D. Rosa Maria passou a se dedicar mais às tarefas 

relativas à casa e à maternidade dos filhos do que as do trabalho na 

roça.  

 

Toda vida, desde o tempo dos meus pais. Papai era agricultor, criou nós 
tudim na agricultura. E, depois me casei, vim pra cá do mermo jeito. 
Quando eu me casei, eu comecei... eu me casei em 55 e tive o primeiro 
minino em 57, mas, quando eu casei nós fazia era assim: nós ia po 
cercado, eu deixava a panelinha no fogo, aí eu ia po cercado mais ele. 
Quando chegava às onze hora, ali já tava cunzido aquele feijão, já tava 
cunzido. Nós cumia, ia dar água os bicho que toda vida nós criemo, aí 
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nós voltava de novo, chegava às seis hora. Aí quando foi 57, aí eu 
cumecei a ter famia, aí pronto, aí já fui trabaiando mais em casa. 134 

 

Todavia, tão logo fosse possível, a mãe retomava os 

trabalhos na roça mesmo que, para isto, fosse preciso levar a criança 

em sua companhia e deixá-la deitada em uma reidinha armada numa 

barraca que o Sr. Isac construía para esta finalidade. Foi assim, 

desdobrando-se no comprimento das funções de “dona” de casa, de 

mãe de família e de trabalhadora da roça, que D. Rosa Maria de 

Almeida revelou ter criado todos os seus filhos.  

  

Aí, quando os minino crescero mais, aí eu levava era tudo po cercado. 
Arrumava uma reidinha na barraca que ele fazia no cercado, era os 
minino deitado e nós trabaiando. E eu criei os meus fi tudim assim. 

 

Portanto, de acordo com os relatos de memória de D. Rosa 

Maria, as mulheres desempenhavam as suas funções tanto em casa 

como no cercado, embora sua participação fosse compreendida como 

sendo meramente de apoio àquelas desenvolvidas pelo homem. De 

maneira geral, o que fica evidente nos discursos coletados é que a 

atuação da mulher está relacionada à esfera doméstica, ao mesmo 

tempo em que se assinala uma total ausência da atuação masculina nos 

trabalhos da casa. D. Luzia Maria da Silva, moradora da Pacatanha, 

comunidade rural localizada em cima da serra do Apodi e distante vinte 

e dois quilômetro da cidade de Jaguaruana, informou que só sai de casa 

para ir a uma Missa, a uma festa da Igreja ou mesmo fazer alguma 

compra na cidade, quando sua filha Lena, já casada, pode assumir as 

tarefas da casa. 

 

Ficando só os home em casa, num resove nada. Precisa cunzinhá um 
cumer, butá uma água... Taí, eu onte saí, ela se discuidou, cheguei as 
galinha tava com sede, aí o pote tava seco, as pombinha também tava 

                                                           
134 Rosa Maria de Almeida, 69 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Teresinha, no 
município de Russas, no dia 25/08/1999. Casada com o Sr. Zacarias Francisco de Almeida, D. Rosa teve 
quatorze filhos, tendo criado onze deles.      
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com fome... Aí, eu tô assim, (...) quando ela sai eu fico, sai uma fica a 
outa.135     

 

A participação masculina nas atividades domésticas tidas 

como atribuição feminina - cozinhar, lavar e passar as roupas do marido 

e dos filhos; providenciar o abastecimento de água nos potes para o 

consumo de todos; fazer a limpeza da casa e do terreiro, além de cuidar 

dos animais domésticos - só se faz sentir circunstancialmente, quando a 

mulher tem necessidade de ajuda. A atuação do homem, via de regra, 

compreende a esfera externa, ou seja, dá-se para além das fronteiras 

domésticas e da própria comunidade.136    

D. Rosa Maria fez questão de ressaltar em sua entrevista, 

que criou todos os seus filhos no mesmo sistema em que foi criada, ou 

seja, trabalhando religiosamente todos os dias da semana – era muier, 

era home, era tudo -. No entanto, quando chegava o período de matriculá-

los na escola, processava-se uma alteração no horário de trabalho de 

modo a permitir-lhes freqüentá-la.   

   

Quando chegava o tempo de ir pa escola, aí... aí eu não - agora tá em 
tempo dos minino ir pa escola, vou deixar mais o cercado. Aí, chegava 
aquela hora... estudava de manhã e quando estudava da mei dia pa 
tarde, passava de manhã até dez hora no cercado aí vinha tumava 
banho, almoçava, aí ia pa escola. E assim, graças a Deus, criei os meus 
fi tudim. Hoje eu tô sozinha mais ele, que esse rapaizim que entrou aí 
que é meu neto, é só nós três dento dessa casa. Graças a Deus criei os 
meus fi tudim, hoje tão tudo nas suas casas. Nós trabaiamo muito, 
trabaiei muito mais ele. Meus fi nunca tivero liberdade de pissuir uma 
baladeira não, pa matar passarim, pa andar pra cima e pra baixo que 
nem hoje eu vejo, não. Amanheceu o dia aqueles maiozim, eu me 
levantava cedo, dava a merenda dele, vão simbora. Aí ele chamava, 
acompanhava po cercado até aquelas hora de ir pa escola.137 
 

                                                           
135 Luzia Maria da Silva, 73 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, localizada em cima da 
chapada do Apodi, no município de Jaguaruana, no dia 02/02/1999. Casada com o Sr. Antônio Eugênio da 
Silva, D. Luzia teve quinze filhos.     
136 Mesmo não tratando de uma comunidade rural nordestina, o trabalho de Maria Angélica Motta-Maués, 
sobre as relações de gênero em Itapuá, comunidade situada no interior da Amazônia, constitui-se numa boa 
referência para este trabalho. Cf. Maria Angélica Motta-Maués. “Trabalhadeiras” e “Camarados”: relações 
de gênero, simbolismo e ritualização numa comunidade amazônica. op. cit. pp. 79 e 91. Ainda sobre relações 
de gênero na Amazônia, ver: Cristina Scheibe Wolff. Mulheres da Floresta: uma história: Alto Juruá, Acre 
(1890-1945). São Paulo: Hucitec, 1999.     
137 Rosa Maria de Almeida, 69 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Teresinha, no 
município de Russas, no dia 25/08/1999. 
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Por não existir nenhum grupo escolar, as crianças e jovens 

da Lagoa de Santa Terezinha, distante dezesseis quilômetros da cidade 

de Russas, têm que se deslocar, para cursar o ensino fundamental, 

cerca de dois quilômetros, até a comunidade do Peixe, e, o ensino 

médio até a cidade de Russas. Quanto ao ensino superior, apenas a 

cidade de Limoeiro do Norte, distante trinta e seis quilômetro da cidade 

de Russas, possui uma unidade da Universidade Estadual do Ceará – 

UECE. 

É imperioso perceber no depoimento de D. Rosa Maria, o 

valor que ela atribui ao trabalho como um meio de manter junta toda a 

família, dentro de uma coerência dos valores morais e sociais. Por outro 

lado, a ociosidade representa, em sua fala, o declínio do trabalho como 

valor central da família.   

 

Os meus fi nunca... sábado e domingo tá certo, mas, na semana era 
ajudando ele [o pai]. Num criei meus fi vagabundando não, jogando 
bola. Isso não, eles viero jogar bola depois de home  já refeito. Que 
nove, dez ano num tinha liberdade de jogar de bola não, porque se 
fosse jogar de bola como é que nós ia criar só eu e ele trabaiando pum 
bucado de gente? Era muier, era home, era tudo, tudo no cercado. Eu 
tinha uma, que caba que num fosse bom, num ia com ela na inxada. 
 

Portanto, assim como as mulheres, as crianças também 

participavam diretamente do trabalho na roça. Tanto os meninos como 

as meninas eram introduzidos desde muito cedo no cotidiano de 

trabalho da família, ocupando-se de pequenos serviços, como, por 

exemplo, fazer pequenas compras no povoado mais próximo ou levar 

água, muitas vezes acompanhada de um pedaço de rapadura, para 

quem estava trabalhando na roça. A partir dos sete ou oito anos de 

idade, passam a ajudar na limpeza das plantações, na capina do mato. 

Mesmo não se observando uma clara diferença quanto às atividades 

assumidas por meninos e meninas, não resta dúvida que, na medida 

em que ambos iam crescendo, essa diferença ia-se fazendo sentir. 

Desta forma, enquanto os meninos dispunham de uma maior 

“liberdade”, no sentido de possuírem uma maior mobilidade territorial, 
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em virtude das próprias atividades que a eles eram confiadas, as 

meninas eram logo introduzidas no esquema de atribuições 

características do seu gênero. A função prática dessa preparação das 

meninas para assumir suas funções domésticas, inclusive a 

responsabilidade de cuidar dos irmãos menores, está em liberar, de 

certa forma, as mães para outras atividades, especialmente para os 

serviços na roça. Mesmo a mãe não estando ausente de casa, as 

meninas prestam-lhe ajuda, ou mesmo executam em seu lugar os 

serviços de limpeza da casa, de preparo dos alimentos, bem como da 

lavagem da roupa da família. Mesmo sendo preparadas para as funções 

domésticas, as meninas não deixam de participar dos trabalhos da roça. 

Cumpre lembrar, ainda, que qualquer especificidade que se possa notar 

nas tarefas assumidas pelas crianças, de ambos os sexo, está ligada 

aos seus futuros papéis como adultos.138       

Com seus noventa anos de idade, e com muita 

espiriituosidade, o Sr. Amaro José da Silva foi reconstruindo as imagens 

de sua vida, tendo como primeira referência as lembranças que guarda 

do trabalho na lavoura que realizava junto a seu pai. 

 

Quando chegava assim... quando chegava o inverno, aí papai me tirava 
da escola pa ajudar a ele trabaiar que era pobezim mermo, ajudar a 
trabaiar pa gente comer. Aquilo... agente fazia... ele fazia aquelas safra 
e eu piqueno ajudava a ele. Nesse tempo, eu tava ajudando só plantar 
semente, num pudia com a inxada, né? 139  
 

Quando completou oito anos de idade, embora fosse ainda 

muito pequeno, “seu” Amaro passou a insistir junto a seu pai para que 

este lhe preparasse uma enxada adequada à sua condição física, de 

modo a permiti-lo participar tanto do trabalho de capinação quanto da 

abertura das covas para o plantio das sementes.  

 

                                                           
138 Maria Angélica Motta-Maués. “Trabalhadeiras” e “Camarados”: relações de gênero, simbolismo e 
ritualização numa comunidade amazônica. op. cit. pp. 62, 63 e 64. 
139 Amaro José da Silva, 90 anos. Entrevista gravada na comunidade do Alto do Ferrão, no município de 
Itaiçaba, no dia 05/04/2000. 
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Quando eu... com oito ano aí eu peguei a pidir uma inxada a ele. Ele: - 
'não você num pode com a inxada'. Eu digo: - não, uma inxadinha 
piquena. Papai, encaibe a inxada que trabalhava no outo ano. - 'Não, 
mais você num pode!' Mas eu pelejei, pelejei até que encaibou uma. Aí 
foi eu fiquei ajudando a ele, até ele morrer. 
 
 
No entanto, embora seu pai fosse vagaroso, num era dessas 

pessoas que trabaiava ligeiro, “seu” Amaro não conseguia acompanhá-lo no 

mesmo ritmo de trabalho. Decepcionado, o menino Amaro foi 

acometido por um profundo desestímulo a ponto de deixá-lo “coçando” 

a cabeça enquanto seu pai continuava limpando a terra.  

    
Aí, o véio encaibou a inxada, eu digo rumbora. Um pouco adiante, 
chegava lá. Ele era trabaiador, mas era vagaroso, num era dessas 
pessoas que trabaiava ligeiro. E ele... Nós fumo alimpar eu mais ele, né? 
Chegava, ele tirava duas carreira, ele tirava duas carreira nessa moleza 
e eu num podia acompanhar o véio. Eu digo, tá ruim desse jeito. Eu sei 
que nesse mermo ano, adepois pegou a me dar priguiça com desgosto 
que ele tirava aquelas duas carreira e eu com uma. Peguei a dar uma 
pioiada na cabeça, de vez em quando coçar sem ter piolho. Ele se virava 
assim, - 'mas rapaz você tem muito piolho' (risos). Eu digo: - tem não 
papai, isso é porque é... os piolho... como é? Piolho tem mermo, é 
porque morde. Mas, ele sabia que eu num tinha piolho não. Daí lá vem, 
lá vem, lá vem... Aí, quando eu ajudei, peguei a ajudar a ele mermo... 
 
 
Contudo, no ano seguinte, já com nove anos de idade e um 

pouco mais de experiência, “seu” Amaro requisitou ao seu pai uma 

enxada de duas libras e meia para trabalhar. Animado com o novo 

instrumento de trabalho, com aquele gostão de trabaiar com aquela inxada nova, 

né? o aprendiz de agricultor passou a superar o velho agricultor que era 

seu pai.  

   
No outo ano, quando foi com nove, eu pidi foi uma inxada de duas libra 
e meia; ele me deu. Quando foi com nove, eu já tava butando duas 
nele, né? Peguei lá a inxada nova  com aquele gostão de trabaiar com 
aquela inxada nova, né? Cheguei lá, agarrei mais ele fui mimbora, fui 
mimbora e voltei, quando cheguei levei outa e cheguei igual com ele. Eu 
digo: Há! Agora, agora eu aprendi (risos), agora o véi meu pai num 
passa outa mais não; e, fiquei dum jeito que num tinha ninguém aqui 
que me acompanhasse na luta, no trabaio. 
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Ao atravessar essas paisagens tão familiares, o velho Amaro 

contou-me, ainda, que seu pai praticava uma agricultura de vazante,140 

o que lhe permitia cultivar a terra, inclusive, no período do verão. A 

jornada de trabalho, que começava logo cedo, estendia-se, geralmente, 

até ao meio dia. Todavia, havia dias em que seu pai largava o trabalho 

na vazante mais cedo, por volta das onze horas do dia, e encaminhava-

se para o rio pa pegar aquele peixe pa trazer pra casa para a família toda 

almoçar. Enquanto isso, sua mãe, na companhia de sua irmã mais 

nova, ficava em casa trabalhando na produção de chapéus feitos da 

palha da carnaúba. Quando seu pai chegava em casa vindo do rio, sua 

mãe ia com aquele peixe concertar, ou seja, tratá-lo; enquanto “seu” Amaro, 

obedecendo às ordens do pai, dirigia-se pa budega, pra ir cumprar um lito de 

farinha para comerem com o peixe.  

 
Agora aqui sabe o quê que ele fazia pa... pa nos criar, pa nós... e 
criando nós? Era, nós passava trabaiando lá na vazante até mei dia; 
dias, ele largava ali às onze hora ia pescar no rio, né? Pa pegar aquele 
peixe pa trazer pra casa pa nós comer. E mamãe, ficava em casa mais 
uma irmã que eu... uma irmã que é do meu tempo, eu dum ano e ela de 
outo, né? Trabaiando fazendo chapéu, acho que você sabe o que é 
sirviço de paia, sirviço de paia, trança de chapéu. Aí quando ele chegava 
com o peixe, a mamãe ia com aquele peixe concertar e ele já me 
empurrava pa budega pra ir cumprar um lito de farinha. Nesse tempo, 
num era quilo era lito de farinha pa comer com aquele peixinho, né? 
Quando acabava de comer, de novo lá pa vazante. Assim, lá vem o 
negócio. 
 

O fato emblemático, nas lembranças do Sr. Amaro, é de que 

desde criança, homens e mulheres do campo são introduzidos no 

trabalho artesanal da lavoura. Nesse sentido, os mais velhos do campo 

são, por assim dizer, os responsáveis pelo repasse do domínio sobre um 

conjunto de conhecimentos e técnicas que, somado às experiências de 

                                                           
140 A lavoura de vazante emprega um processo de rega inteiramente peculiar ao Nordeste. É’ a cultura que o 
camponês faz no leito dos rios e nas margens dos açudes, à medida que o nível das águas vai baixando. 
Quando isso ocorre, o homem simples do campo aproveita não só a umidade profunda do terreno, mas ainda 
o limo fertilizante que fica depositado com o recuo das águas. Cf. Arrojado Lisboa. “O Problema das Secas”. 
Conferência realizada em 25/08/1913. Publicada nos Anais da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Vol. 
XXXV, 1913. In. DENOCS. Pensamento e Diretrizes. Edição comemorativa do 75.° aniversário do DNOCS. 
Fortaleza, 1984. p. 22. 
 
 



 93

vida adquiridas com as próprias vivências individuais, permitem-lhes 

prover sua subsistência.  

Em todas as narrativas, as lembranças do trabalho estão 

diretamente relacionadas à constituição da família. Assim, fica evidente 

o quanto todos os seus membros estão empenhados na produção da 

subsistência da unidade familiar. O envolvimento de toda a família no 

trabalho agrícola pode ser interpretado em primeiro lugar como a não 

predominância das relações capitalistas no sertão, nas quais predomina 

o trabalho assalariado; e, em segundo lugar como parte dos valores 

que compõem a condição camponesa, pois demarca a autonomia, o 

controle e a administração do trabalho e de sua produção. Contudo, 

muitas das vezes, a família não era em número suficiente para a 

extensão do trabalho no roçado, na apanha do feijão, na quebra do 

milho, na desmancha da mandioca... Quando isto ocorria, apelava-se 

para a solidariedade e para o espírito comunitário dos parentes e 

vizinhos para fazerem o adjunto.141 Cumpre lembrar que os laços de 

solidariedade familiar representam uma afirmação dos valores sociais, 

baseados numa tradição142 camponesa que vinha desde os antigos.  

Os adjuntos constituíam-se na reunião dos parentes e 

vizinhos na casa daquele que estava necessitando do esforço coletivo 

para a realização de um determinado trabalho. Assim, auxiliando-se 

mutuamente, os velhos camponeses iam vencendo as dificuldades do 

dia a dia. 

 
De primeiro, a gente prantava o roçadim, trocava dez dia cum os 
amigos mermo, né? (...). Digamo, era dez, eu butava dez home, tá 
rendo? Dez home. Aí, quando... tudo trocado, tá rendo?  Eu ia um dia pa 

                                                           
141 Segundo Gnaccarini, “(...) O multirão amplia a economia de subsistência e a divisão natural do trabalho, 
inerentes ao sistema econômico-social do grupo domético. O multirão, como toda forma de troca direta, 
efetiva o intercâmbio em condições de ludicidade de uma maneira ritualizada.” Cf. José César Gnaccarine. 
Latifúndio e proletariado: formação da empresa e relações de trabalho no Brasil rural. São Paulo: Editora 
Polis, 1980. p. 114. [grifo do Autor]   
142 Segundo Durval Muniz, “a tradição é um princípio essencial de regulamentação do comportamento em 
certos tipos de organização social, é que ela implica em um julgamento de valor sobre o elemento 
transmitido, na crença em seu caráter sagrado e inquebrantável; não é simplesmente a transmissão de 
elementos da vida social.” Cf. Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no 
imaginário nordestino – de problema à solução (1877 a 1922). op. cit. p. 107.  
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um, um dia pa outo, um dia pa outo, um dia pa outo, até pagar os dez 
dia que eu ia trabaiar no meu.143        
 

Ao atravessarem os sertões do trabalho através de suas 

lembranças, meus amigos de travessia dificilmente se referiram a 

acontecimentos dos quais apenas eles próprios tomaram parte. Sendo 

assim, das lembranças individuais, emergiram sempre narrativas que 

revelam quanto são coletivos os fatos lembrados. Assim, ao se tomar 

como referência os adjuntos, percebe-se a força que alguns valores 

como a honradez, a ética do trabalho, a solidariedade e o espírito 

comunitário, têm na estrutura de vida dessas pessoas. Portanto, a 

honestidade, que aparece em todas as narrativas através das mais 

variadas expressões, constitui-se numa condição necessária e modelar 

da vivência social nos sertões do trabalho. Aliás, como observa Gilmário 

Moreira Brito, o prometido, o apalavrado – combinado, acertado -, remete à força e 

à confiança na palavra falada entre grupos articulados por tradições orais. Assim, de 

diferentes modos, suas memórias possibilitam compreendê-los enraizados na fronteira 

entre o letrado e a oralidade.144 

De modo geral, os depoimentos colhidos reproduzem 

narrativas minuciosas sobre o cotidiano de trabalho nos dias de 

adjuntos. Não foi sem emoção, que o velho Pedro das Neves 

restabeleceu as lembranças de um adjunto que participou, no ano de 

1949, nas terras do finado Antero. O Sr. Pedro conta que o adjunto era 

para arrancar o mato que havia crescido em meio à plantação de 

mandioca. Em sua narrativa, “seu” Pedro ressalta a quantidade de 

homens – sessenta e três – que trabalhou neste adjunto; bem como, a 

fartura de comida preparada pela patroa do finado Antero juntamente com 

aquelas companheira dela lá, que moravam incostado, vizim, né. 

  

Eu fui um adjunto numa mandioca velha... Oi, mandioca é de fazer 
farinha, né? O senhor sabe. Lá no finado Antero nos Pocim, tinha 
sessenta e três enxadeiro, né? Operário, tudo nas inchada limpando a 
onde a mandioca velha. Nove palmo, duma carreira pa outa, o mato 

                                                           
143 João Delfino Bezerra, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade Canto da Cruz, no município de 
Palhano, no dia 27/10/1999. 
144 Gilmário Moreira Brito. Pau de Colher: na letra e na voz. op. cit. p. 185. 
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dessa altura aqui, um evanço. Teve muitos operários, que durante o dia, 
num tirou uma carreira porque num tinha negóço de cortar; era de 
ponto duma ceica a outa, feita. E o cercado, a roça era grande, nera? 
Teve muitos que num tirou uma carreira, né? E, dento desses sessenta 
e três home, nós almuncemo e jantemo no patrão, que era o finado 
Antero, o dono. Ninguém num viu cor de feijão cunzinhado, era carne, 
queijo, qualhada. Nesses sessenta e três home, ninguém num viu cor de 
feijão, almoço e janta. Merenda? Rapadura, saboga véia preta, com 
farinha na merenda. As bacia no meio do ceicado, né? Mas, no almoço e 
janta, foi carne, queijo com rapadura. Aí, a negada cumeu até deixar.145 
 

Não obstante os laços de solidariedade presentes em 

agrupamentos compostos por parentes e vizinhos, a descrição que o Sr. 

Pedro das Neves faz do adjunto que participou nas terras do finado 

Antero, no ano de 1949, sinaliza na direção que nos faz compreender o 

caráter paternalista presente naquele tipo de relação social em que 

estava inserido o trabalho coletivo, ou seja, o adjunto. Conquanto o Sr. 

Antero não tenha sido caracterizado, no discurso do Sr. Pedro das 

Neves, como um pequeno proprietário, uma leitura atenta, desse 

mesmo discurso, revelará o lugar social que “seu” Antero ocupava 

dentro das relações de poder local. Como um pequeno proprietário de 

terra, capaz de reunir sessenta e três enxadeiro, trabalhando na limpeza do 

mato que crescia em meio à sua plantação de mandioca, o patrão 

Antero, através de seu paternalismo expresso na fartura de comida 

colocada à disposição dos trabalhadores, demonstra o caráter familiar 

que as relações de dominação pessoal assumem não apenas nos 

sertões do Ceará, mas em todo o interior nordestino. Segundo César 

Barreira, a dominação dos proprietários é tão familiar quanto desconhecida ou 

imperceptível pelos dominados. E pelo fato de ser familiar parece natural e eterna.146 

Efetivamente, essa veia familiar que mascara a dominação pessoal, 

justifica, por assim dizer, a saudade que o velho Pedro das Neves 

demonstra sentir quando recorda, não o dinheirim que recebeu da viúva 

                                                           
145 Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Vazantes, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. 
146 César Barreira. Conflitos Sociais no Sertão: trilhos e atalhos do poder. Tese de Doutorado. São Paulo, 
USP, 1987. p. 30. Citado por: Ivone Cordeiro Barbasa. Da Terra de Ninguém à Terra dos Homens: 
Experiências, lutas e representações dos posseiros da Serra da Ibiapaba-Ce. Dissertação de Mestrado 
apresentada ao Curso de Pós-Graduação em Ciências do Desenvolvimento Agrícola da UFRRJ. Itajaí – Rio 
de Janeiro, 1990. p. 63. 
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do Sr. Antero, como pagamento pelo seu dia de trabalho, mas a fartura 

de comida que foi colocada, igualitariamente, à disposição de todos. 

Ademais, as relações paternalistas caracterizam-se pelo tratamento 

aparentemente igualitário entre indivíduos de classes sociais diferentes. 

No entanto, esclarece Durval Muniz, esta cooperação paternalista traz em si 

um grande potencial de conflito, já que ao se considerarem iguais, abre-se perspectiva 

para que se passe da cooperação ao conflito, sempre que sejam desrespeitados os 

valores e normas costumeiras que regem estas relações.147 

Torna-se imperioso atestar, mais uma vez, que o que 

qualificava este tipo de trabalho era a solidariedade na qual ele era 

realizado. Assim, a força do trabalho coletivo representada pela soma 

da força de trabalho de cada indivíduo participante do adjunto, reduzia 

as dificuldades daquele que estava necessitando do concurso coletivo 

para brocar um roçado, para fazer a limpa da terra, para realizar a apanha do 

feijão, na desmancha da mandioca, entre outras atividades. Em suas 

narrativas, meus depoentes deixaram entrever que o cardápio do 

almoço e do jantar representava a grande surpresa do dia. Assim, 

aquele que era beneficiado pelo adjunto, tinha a responsabilidade de 

providenciar a merenda, o almoço e o jantar para todos que estavam 

trabalhando. O Sr. Raimundo Nonato148 lembra que nos adjuntos que 

reuniam um grande grupo de trabalhadores era comum matar uma 

criação, um porco; enquanto aqueles em que o grupo era menor, 

matava-se apenas algumas galinhas, coisinha fraca, no seu dizer.             

A narrativa do Sr. Pedro das Neves revela, ainda, a 

preocupação deste narrador em ressaltar, com certo tom de 

heroicidade, a sua destreza para o trabalho. A necessidade de pautar 

pelo tom épico a vida cotidiana de tempos passados esteve quase 

                                                           
147 Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino  – de 
problema à solução (1877 a 1922). op. cit. pp. 108 e 109. 
148 Raimundo Nonato da Costa, 95 anos. Entrevista gravada na comunidade Canafístula de Baixo, no 
município de Limoeiro do Norte, no dia 13/04/2000. Casado duas vezes, o Sr. Raimundo Nonato foi pai de 
quatorze filhos com sua primeira esposa e de dez com a segunda. Aos noventa e cinco anos de idade, “seu” 
Raimundo sobrevive, juntamente com sua esposa, da aposentadoria que recebem. Distante cerca de vinte 
quilômetros da cidade de Limoeiro do Norte, a pequena comunidade da Canafístula de Baixo está situada 
numa área de caatinga, na margem esquerda da estrada de rodagem que leva ao distrito do Bixopa. 
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sempre presente nos depoimentos coletados, não se constituindo, 

portanto, numa singularidade do Sr. Pedro das Neves.  

 

Foi im quarenta e nove, eu era solteiro. Uma inchadinha... Oi, uma 
inchada de duas libra. Eu, mais dois amigo meu, a nossa inchada tinha 
gume assim, tinha gume assim e tinha gume assim; tinha gume de todo 
lado, né? Pa todo lado que nóis açoitava, cortava mato, né? Eu e ele, 
nóis três saímo com as três carreira. Mas, teve foi muito que só tiraro a 
metade da carreira, ficava no meio. Mas, nóis era campeão, era os 
trabalhador, era caba inchadeiro, né? Tiremo as carreira fora, foi muito 
pouco que saíram com as carreira fora.149  
 

Além de evidenciar a centralidade que o trabalho possui na 

vida camponesa, o relato de memória do Sr. Pedro das Neves nos faz 

entrever tanto sua destreza para o trabalho como a existência, no 

universo masculino, de relações de competição entre os camponeses. 

Com isso, as relações tradicionais, de modelo patriarcal, baseadas na 

solidariedade entre parentes e vizinhança, passam a ser mediatizadas 

mais por  interesses do que por sentimentos. De maneira geral, já 

desde o final do século XIX se observa, embora de forma lenta, o 

rompimento das relações tradicionais imperantes no campo, seja em 

função da introdução de novas relações de mercado, que desorganiza a 

produção familiar, seja pela introdução de novas formas de relações de 

trabalho, ou pela própria intensificação do seu ritmo.150 Todavia, a partir 

dos anos de 1970, há uma nítida aceleração no processo de 

rompimento das práticas de solidariedade camponesa, provocada por 

uma política estatal de capitalização do campo, que tinha como principal 

fundamento a criação de espaços que melhor abrigassem a lógica e a 

dinâmica capitalista.151 Em sua experiência concreta, os camponeses 

têm vivenciado de forma ambígua tanto a necessidade de manterem as 

relações tradicionais de solidariedade mútua quanto a presença de 

                                                           
149 Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Vazantes, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000.  
150 Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – de 
problema à solução (1877 a 1922). op. cit. pp. 117 e 118. 
151 Hidelbrando dos Santos Soares. Agricultura e reorganização do espaço: a rizicultura irrigada em 
Limoeiro do Norte – Ce. op. cit. p. 18.  
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elementos ideológicos negadores dessa experiência camponesa.152 De todo 

modo, segundo Durval Muniz, a quebra do modelo tradicional de 

organização camponesa, que tem na família seu núcleo principal, deixa 

os camponeses mais vulneráveis ainda a qualquer modificação trazida a suas vidas 

pela ocorrência de infortúnios, como as secas.153 

De acordo com o depoimento do Sr. João Delfino Bezerra, o 

tempo presente possibilita melhores condições de trabalho aos 

camponeses que não possuem um pedaço de terra para realizar sua 

própria plantação, uma vez que no regime de parceria, que se baseia na 

cessão da terra pelo proprietário para ser cultivada por outro agricultor, 

este já recebe a terra arada, ou seja, pronta para o plantio. Não 

obstante, o velho João Delfino lamenta o fato dos mais jovens não 

terem mais a mesma disposição para o trabalho na agricultura como ele 

tinha no seu antigamente. 

 

Agora, hoje, tem um bucado de rapaz que num trabaia: - ‘eu num vou 
trabaiá que pranta num dá futuro, pranta num dá futuro; vou prantá um 
roçado, arrancar rama de mandioca pos outo?’ Eu digo: - rapaz, rapaz 
num dá futuro é num prantá. Hoje o camarada... Hoje é que tá bom do 
camarada prantá, porque (...) os dono de terra (...) dá as terra aradada 
po camarada prantá, rapaz, e o camarada num quer, rapaz. Você num 
tá vendo que o tempo mudou muito, rapaz. Há eu no antigamente, que 
eu achasse quem me desse isso; (...) eu escangarava, rapaz. Porque no 
outo tempo, que eu fazia isso, eu pricisava brocar, derrubar o pau, 
incoivarar, ceicar, pa prantá, e eu dando da terrinha, assim, um alqueire 
de farinha de renda. E, agora, o camarada dá é a terra cultivada, tudo, e 
o camarada num pode porque diz que num tem futuro, rapaz.154 
 
No discurso do Sr. João Delfino, para além da sua 

indignação com o fato dos jovens não quererem mais trabalhar na 

agricultura, observa-se, curiosamente, uma falta de percepção quanto 

ao sentido das transformações ocorridas no sertão, principalmente nas 

três últimas décadas, efetivadas pela inserção deste espaço no mercado 

capitalista, alterando profundamente as relações de trabalho no campo. 

                                                           
152 Ivone Cordeiro Barbosa. Da Terra de Ninguém à Terra dos Homens: Experiências, lutas e representações 
dos posseiros da Serra da Ibiapaba-Ce. op. cit. pp. 202 e 203. 
153 Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – de 
problema à solução (1877 a 1922). op. cit. p. 118. 
154 João Delfino Bezerra, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade Canto da Cruz, município de Palhano, 
no dia 27/10/1999. 
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Diferentemente das relações tradicionais pautadas num regime de 

cooperação, os camponeses se vêem obrigados a um ritmo de trabalho 

muito mais intenso, tendo que obedecer, muitas vezes, a ordens, 

horários e regras, além de estarem sujeitos a um salário baixo e 

incerto. Por outro lado, se não se vêem totalmente envolvidos pelas 

relações do trabalho assalariado, acham-se, ao menos, submetidos a 

contratos de parceria ou de meiação, que lhes retiram a maior parcela 

de suas produções. Portanto, ao contrário do que pensa o Sr. João 

Delfino, podemos compreender o fato de, no presente, haver um bucado 

de rapaz que num trabaia, como uma atitude de resistência que se expressa 

no não querer prantá um roçado ou arrancar rama de mandioca pos outo.  

Portanto, expressa através das experiências individuais, a 

história dos sujeitos desta pesquisa foi quase que totalmente voltada 

para o trabalho. Assim, ao reconstruírem em suas narrativas a história 

de suas vidas, os depoentes demonstraram não só uma autoconsciência 

individual, mas, também, uma consciência que é coletiva. Desta 

maneira, a história de suas vidas acaba sendo, de uma forma ou de 

outra, a história de seus pais, avós..., uma vez que o passado encontra-

se ancorado nos referenciais familiares marcados pelo tempo da 

“fartura” e da “ventura”.  

Procurando, pois, acompanhar a marcação desse tempo de 

“fartura” e de “ventura”, opto por demorar-me um pouco mais na 

travessia daqueles invernos, cujas emoções revividas, durante o 

processo de rememoração, fizeram emudecer muitos dos meus amigos 

de travessia. 

Embora, durante toda a travessia, as lembranças dos 

sertões das secas tenham sido sempre recorrentes, mostrando o quanto 

as secas servem de marcador temporal para organização da vida dessas 

pessoas, as lembranças dos bons invernos foram as que mais 

importância e mais força tiveram em suas narrativas. Assim, através de 

seus relatos de vida, meus amigos de travessia, fizeram-me conhecer 

ainda mais a beleza dos sertões dos invernos. Em cada cena, que ia se 
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desenrolando no fio condutor de suas memórias, surgiam, carregados 

de sentido, os lugares da memória. Estes lugares, além de revelarem 

imagens de um cotidiano de muita fartura, refletiam com muita nitidez 

seus sonhos e desejos. 

Recordando o tempo dos bons invernos, os velhos 

narradores foram redesenhando antigas e exuberantes paisagens de 

uma natureza em festa. Pois, é esta natureza que tem mais vida e que 

pulsa com mais força em suas memórias. Muitas vezes, emocionei-me 

ao vê-los tentando traduzir as alegrias vividas, durante as estações 

chuvosas, por saberem da fartura que o bom inverno traria. Nestes 

momentos, procuravam juntar as palavras a gestos discretos; como se 

quisessem serenar as emoções. Foi assim, envolvido num clima de 

profunda emoção, que vi  um ou outro dos depoentes, voltando o rosto 

para os lados, tentando inutilmente impedir que as lágrimas fluissem. 

Revendo as cenas de terna felicidade que lhe marcaram a 

vida na casa de seus pais, D. Maria Rocha Pereira sentia dentro de si 

momentos de indescritível emoção. Ao atravessar essas paisagens, tão 

caras às lembranças de sua infância, D. Maria representou esse passado 

como sendo um tempo marcado exclusivamente pela fartura.   

 

Ah! O inverno lá... teve muito inverno bom lá, muita fartura. Papai tinha 
um açude lá, quando chuvia era... no inverno, tinha a fartura do 
inverno, né? E, no verão, tinha fartura da pranta do açude que a gente 
colhia, (...), a gente prantava tudo naqueles moiados, né? (...). A casa 
de papai foi uma casa de fartura, muito leite, muito, ele tinha muito 
gado nesse tempo.155  
 

É importante ressaltar, ainda, que durante toda a travessia 

pelos vários tempos da memória das velhas e velhos camponeses, que 

se dispuzeram a contar-me suas histórias de vida, as lembranças da 

terra estiveram sempre relacionadas à fartura dos bons invernos. Desta 

                                                           
155 Maria Rocha Pereira, 67 anos. Entrevista realizada na cidade de Jaguaruana, no dia 18/08/1999. Casada 
com o Sr. João Pereira Cunha, D. Maria Rocha, mãe de quatorze filhos, reside na cidade de Jaguaruana desde 
1968, embora “seu” João Pereira continue morando, sozinho, nos três hectares de terra que possuem no 
Açude do Coelho. Morando na companhia dos filhos solteiros, D. Maria é aposentada e tem instalada no 
“quintal” de sua casa uma pequena tecelagem onde se fabricam redes de dormir.  
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forma, guardando na memória as reminiscências que o pai contava a 

respeito do inverno de 1922, o Sr. João Pereira Cunha passou a 

recordá-lo com a emoção de um reencontro. 

 

O papai disse que foi invocado, porque começou... entro janeiro seco, 
sem dá um pingo de chuva; fevereiro seco, sem dá um pingo de chuva. 
Sim! Vinte e dois. o papai cuntava muito bem essa história. Sem dá um 
pingo de chuva, janeiro e fevereiro. Aí, o pessoal tudo no apelo: - ‘É dia 
de São José’. Aí, vem dia de São José seco, sem dá um pingo de chuva. 
Aí, o pessoal, o pessoal ismurecero, viu? O pessoal ismurecero. O papai 
disse, que no dia vinte e seis de março, assim negoço de nove horas do 
dia, aí diz ele que o tempo assim meio cizudo. Aí, tinha muita rama de 
batata prantada na areia, diz ele que era batata, nesse tempo tinha 
tanta batata na areia que era quais sem forma. Todo mundo tinha muita 
pranta, num tinha esse negoço de soltar água, né? O pessoal 
aproveitava as vazante tudo, aí era muita batata. Aí, foi arrancar uma 
carga de batata mais um irmão dele, aí, olhou, viu... viu uma nuvizinha, 
viu que era bem istreitinha, chega era azulzim o tempo chuvendo nesse 
ano. Sei que só deu pa arrancar uma carga. Botou dois saco, uma carga 
im riba duma barreira se iscurregando todim. Papai disse que... Com 
que? Com oito dia o rio disinquietou gente dos baixo, viu? Em vinte e 
dois.156 
 

Ao rememorar a grande cheia ocorrida na região 

jaguaribana no ano de 1924, D. Altina de Moura Lima destacou, em seu 

relato, que no passado era comum colher-se boas safras de feijão. 

Nesse sentido, D. Altina recordou a capacidade inventiva de seu pai, em 

criar meios para armazenar a produção de feijão, por ele colhida, em 

anos de bons invernos. 

 

Deu... deu, num empatou. Matou muita coisa que tinha nos baixo, né? 
Mas, o que tinha nos canto mais alto, deu pra fazer. E, muita gente 
plantava, adepois da molhação plantava, né? Aí, havia... havia muita 
coisa, num faltava legume, não. Nesse tempo, Ave Maria, o povo 
plantava qualquer um pedacim de feijão, num tinha esse barulho de 
espurgar, nem nada. Sei que lá em casa, papai apanhava feijão que as 
vez... Inda uma vez, ele apanhou muito feijão, aí, fez um paiolzinho 
assim, no canto da casa, bem numa parede assim pra outa. Um 
paiolzinho mermo de barro, tá vendo? Invarou, como quem invara puma 
casa, né? E tapou. E, butava uma camada de areia, butava uma de 
feijão, butava outa de areia, de feijão, encheu esse paiolzinho. Agora, 
areia peneradinha na urupemba. Porque, quando a gente quiria cumer 
também, aí penerava que era pra areia num ter peda, num ficar peda no 
feijão. Aí, do mermo jeito. Me lembro, que ele guardou tanto feijão 

                                                           
156 João Pereira Cunha, 78 anos. Entrevista gravada na comunidade do Açude do Coelho, no município de 
Jaguaruana, no dia 01/02/1999. 
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nesse paiol. Um paiol com areia (risos). As coisa tudo era muito 
diferente dagora, né? Ave Maria, nem se compara.157 
 

Em sua travessia pelos sertões dos invernos, o velho João 

Pereira Cunha demorou-se um pouco mais nas lembranças de outros 

bons invernos. Assim, falou-me, ainda, do trabalho e da fartura de 

feijão e de melancia que sua família colheu no inverno de 1933. 

 

Aí, era chuva de dia e de noite lá (...) 33, aí foi ele vei simbora.158 Fez 
as impreita com os vizim de roçado, que ele tinha lá pa prantar. (...). 
Papai arrumava a semente, papai prantava o roçado deles, pa quando 
ele viesse tirar a pranta dele já tá nascida. O véi fez uma terrada boa, aí 
tumemo umas (...) também nós prantemo... ele prantou um feijão 
muito ligeiro, cedo cumeçou a butar. Meu irmão, eu vi melancia vingar 
dento dum roçadim piqueno, como nunca na vida eu vi daquele jeito. 
Nós... nós tirava... papai dava, quem chegava papai dava. Vinha gente 
lá das vaige, ia buscar... ia buscar de carga, ia que papai dava. (...). 
Feijão, feijão quando cumeçou a butar, papai dizia assim: 'o meu era 
que sobrava, quando todo mundo tiver aí cada qual vai cumer do seu, 
vai cumer do seu. Tinha dia de (...) quato vez, mais. Mas, po poucos 
dia, aí esbanjou mesmo, esbanjou pa todo mundo.  
 

Entretanto, se para o Sr. João Pereira Cunha a fartura, 

proporcionada pelo inverno e pelo trabalho, fora, em outros tempos, 

uma realidade, no presente, constitui-se apenas numa lembrança do 

passado: A coisa era de fortuna. Hoje, é que ninguém num vê mais essas fortunas. 

Porque a gente pranta... eu pranto, hoje eu tô prantando cinco tanto, num vejo 

fartura que eu via, que ele [seu pai] fazia viu. Desta forma, “seu” João Pereira 

encontra-se vivendo um temor instintivo e impreciso de que todas as 

paisagens, que revelam a harmonia do camponês laborioso com a terra 

fecunda, estejam apenas no passado. Este sentimento experienciado 

pelo velho João Pereira, traduzido pela saudade das paisagens de 

outrora, deixa entrever as fraturas, as mudanças que vem se 

processando no campo em virtude, sobretudo, da modernização da 

                                                           
157 Altina de Moura Lima, 96 anos. Entrevista gravada no Sítio Lima, no Município de São João do 
Jaguaribe, no dia 11/04/2000. Viúva e mãe de cinco filhos, D. Altina mora numa pequena casa de alvenaria 
na margem direita da estrada que liga a cidade de São João do Jaguaribe a BR-116. Aposentada e proprietária 
de seis braças de terras, que equivalem a menos de um hectare, mantém uma pequena criação de cabras num 
cercado ao lado direito de sua casa.        
158 O pai do Sr. João Pereira Cunha estava trabalhando na construção da rodagem, atual BR-116, iniciada no 
ano de 1932 como medida de emergência para minorar os efeitos da seca. 
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agricultura camponesa efetivada pelo Estado a partir de meados do 

século XX. Deste período em diante, a importância da grande 

propriedade foi reforçada ao mesmo tempo que a agricultura de 

subsistência tornou-se uma atividade cada vez mais acessória, 

aumentando, assim, a situação de dependência do camponês.  

Tecidas com os fios da felicidade e da abundância, as 

imagens de outrora foram ainda desenhadas pelas memórias do Sr. 

João Miguel. Ao ser indagado a respeito do que representava para ele 

restabelecer a lembrança do passado, o velho João Miguel respondeu: 

 

Tem umas parte boa, porque nesses tempo que havia inverno, tinha 
muita fartura, num sabe? Agora, era mais difiço os dinheiro, sabe? 
Porque os sujeito tinha aqueles legume, às vez vendia, às vez vendia, 
ficava po gasto, né? Tinha muito leite nesse tempo, muito queijo, às vez 
a gente vendia esse queijo, às vez a gente ficava pa cumer no verão, 
né? Eu achava bom, agora dinheiro é que era mais difiço, né? Tinha 
aquela safra de mi, de feijão, agora o que a gente vendia mais era 
algodão, num sabe? Nesse tempo, a gente prantava algodão, num tinha 
esse tal de bicudo que aparece hoje im dia, né? Dava muito algodão.159 
 

Atravessando os vários tempos de sua memória, o Sr. João 

Pereira Cunha, referindo-se as era de quarenta, disse que o inverno de 

1940, apesar de ter tido um intervalo de quarenta dias sem chover, 

ainda iscapou muita pranta. Não obstante, depois que as chuvas 

recomeçaram, tornou-se difícil o trabalho de amanho da terra. 

Quarenta deu uma chuvadas aqui na nossa região. A gente prantou, a 
prantinha nasceu, ficou bunitinha, aí, o sol bateu im riba. Mas, passou 
quarenta dia sem chuver e iscapou muita pranta. Mas, também, quando 
(...) chuveu de novo, aí, chuveu que tinha dia que a gente num pudia 
trabaiar com chuva, viu? Quarenta, lembro muito disso, viu?160 
  

                                                           
159 João Miguel de Souza, 80 anos. Entrevista realizada na comunidade do Divertido, no município de 
Russas, no dia 23/08/1999. Médio proprietário, dono de trezentos hectares de terra, o Sr. João Miguel mora 
na companhia de sua esposa numa casa de alvenaria marcada tanto pela simplicidade quanto pela 
hospitalidade de seu alpendre. O velho João Miguel, que tem apenas um filho morando na cidade de 
Fortaleza, sobrevive com sua esposa da aposentadoria que recebem; uma vez que não se utiliza mais do 
trabalho agrícola, nem muito menos da criação de gado, atendo-se, apenas, “a uma criaçãozinha de bode”. 
Apesar de não mais utilizar a terra com fins agrícola, “seu” João Miguel disse que de “certos tempos pra cá” 
não tem mais arrendado suas terras para que outros agricultores pudessem explorá-la. Quanto à pequena 
comunidade do Divertido, distante cerca de quarenta quilômetros da cidade de Russas, dispõe de energia 
elétrica e de um dessalinizador que retira o sal da água tornando-a própria para o consumo.           
160 João Pereira Cunha, 78 anos. Entrevista gravada na comunidade do Açude do Coelho, no município de 
Jaguaruana, no dia 01/02/1999.  
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Restabelecendo a lembrança dos bons invernos, o Sr. João 

André Filho, com muita sensibilidade e lucidez, prosseguia atravessando 

os meandros de seu passado. Ao relatar a estação chuvosa de 1950, 

“seu” João André lembrou que, nos dois primeiros meses deste ano, a 

inquietação foi geral entre todos que moravam na serra do Apodi, em 

razão de não se ter configurado a estação chuvosa. Os enunciados que 

dão visibilidade à inquietação vivida pelos camponeses no período que 

antecede o início das chuvas, por se repetirem regularmente no 

discurso camponês, tornaram-se códigos fixos de leitura através do 

cordel, da literatura, da música...161 

Apesar da inquietação motivada pelo “atrazo” das chuvas, o 

velho João André, com as esperanças renovadas na “experiência” da 

estrela d’alva, empenhou-se, ainda no mês de fevereiro, na preparação 

de sua terra com vistas a iniciar logo o plantio. Quando foi no dia sete de 

março, o inverno chegou; aí, acochou no Nordeste todo. E, haja inverno. Choveu o 

resto de março, choveu abril praticamente todos os dias. Mesmo 

sensibilizado pelas emoções que experimentava, o velho João 

prosseguia afinado em suas lembranças:  

 

Me lembro como se fosse hoje, o véi Zé de Abreu disse pra mim: - ‘João 
André, quantas chuva chuveu em abril?’ - Eu digo, num sei não, sei que 
todo dia dava num sei quantas chuvas. Aí, ele foi e disse: - ‘apôs eu 
tenho anotado noventa e três chuva no mês’. Óia, quando vinha ele 
curria anotava lá, né?162  
 

Entre muitas imagens do passado reveladas ao longo da 

travessia, algumas parecem estar emolduradas na memória daqueles 

que as revelaram. Essa foi a sensação que tive ao iniciar, na companhia 

do velho Antônio Eugênio, a  travessia pelos sertões durante o inverno 

de 1959. Assim, a lembrança que guarda da primeira chuva deste 

inverno representa a maneira intimista com a qual viveu este tempo de 

                                                           
161 Segundo Durval Muniz, no processo de invenção do Nordeste, foi preciso “(...) ordenar uma visibilidade e 
uma dizibilidade que se tornassem códigos fixos de leitura”, ordenando, assim, “um feixe de olhares que 
demarcassem contornos, tonalidades e sombreados estáticos. (...).” Cf. Durval Muniz de Albuquerque Jr. A 
Invenção do Nordeste e outras artes. Recife: FJN, Ed. Massangana; São Paulo: Cortez, 1999. p. 67. 
162 João André Filho, 72 anos. Entrevista gravada na cidade Jaguaruana, no dia 18/08/1999. 
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fartura. O velho narrador lembra que, no dia quatorze de janeiro de 

1959, estava arranchado embaixo de uma imburana na companhia de 

alguns amigos cortando macambira. O dia permanecia claro e quente, 

sem nenhum presságio de chuva. No entanto, quando foi por volta das 

quatro horas da tarde, viu-se que saía uma chuvinha mermo detrás desse 

serrote ali, mermo detrás do serrote. De repente, o céu ficou nublado e os 

trovões e relâmpagos anunciaram que aquela chuvinha iria prosseguir 

com mais intensidade. Resolveram, então, voltar para o rancho e cuidar 

de botar o peixim no fogo. Contudo, a chuva não foi tão paciente assim: 

  

(...). Aí, cheguemo no rancho, fizemo um fogo, que botemo o baldinho 
no fogo aí começou a leblinar (risos). Começou a leblinar e nós 
arrochemo fogo nesse balde. Quando o balde ferveu, não ferveu nem 
que prestasse, nós fizemo esse cumer. Pra acabar de cumer, foi 
andando assim por de baixo dos pau, cumendo com a mão porque com 
culher não agüentava mais, tanto... tanto tava chuvendo. Aí, acabemo, 
ajuntemo as vazia e se acoitemo no tronco dessa imburana por debaixo 
dos pau e deixa chuver, deixa chuver, e nós acoitado ali, chuvendo. 
(...). Quando foi assim, negócio de sete hora da noite, mais ou menos, o 
tempo serrado e o trovão gemendo, eu fui e disse ao minino: - vocês 
sabe duma coisa, rambora, rambora que essa chuva num passa não. 
(...). Aí, fomo derramemo a água, tudo, quando acabemo, peguemo as 
lata e as vazia que tinha, butemo as redes dento do surram e butemo 
nas costas e tiremo. (...). Tiremo de cabeça fora, fomo chegar lá em 
casa não sei nem que hora foi quando nós cheguemo no córrego do 
marinho. O córrego tava, já passemo nadando, já; tanta água tinha. 
(...). Quando cheguemo em casa, entremo pra dento, armemo as redes, 
se deitemo, chuveu inté de manhazinha, chuveu inté de manhazinha. 
Quando amanheceu o dia, era tudo alagado. Aí, pronto, nesse dia, em 
casa, nós não tiramo mais macambira e o inverno começou. (...). Mas, 
foi ano de fartura, foi ano de fartura. Que havendo um tempo seco, no 
ano que há inverno é que há fartura: algodão, milho, feijão, de tudo 
tinha ali.163  
 
Assim, ao relembrarem os sertões dos invernos, o tempo e 

o espaço da fome e da miséria parecem, ao menos, excluídos do mapa 

da memória de meus amigos de travessia. Ainda com nosso olhar 

parado diante da íntima contemplação das paisagens felizes do inverno 

de 1959, darei eco à fala e, num sentido lato, aos sentimentos de 

                                                           
163 Antônio Eugênio da Silva, 80 anos. Entrevista gravada na Pacatanha, localizada em cima da chapada do 
Apodi, no município de Jaguaruana, no dia 15/09/1998. Casado com D. Luzia Maria da Silva e pai de quinze 
filhos, o Sr. Antônio Eugênio vive na companhia de sua esposa e de um neto numa pequena casa de taipa. 
Além da aposentadoria, principal fonte de renda do casal, “seu” Antônio Eugênio tem uma pequena criação 
de gado e de cabras e, no período do inverno, planta, em sua própria terra, o feijão, o milho e a melancia.        
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prazer e alegria que o Sr. João Pereira Cunha expressa quando 

relembra este inverno. 

 
Quando bateu cinqüenta e nove, foi o ano mais santo que eu já vi. Por 
isso, que eu tô na esperança teja alguma coisa esse ano, porque sempre 
a era de nove sempre é boa, tô nessa esperança. Aí, o ano foi bom, viu? 
Eu tava todo folgadão: uma ruma de saca de farinha, saco de farinha 
d’água, farinha branca; lata de querosene; saco de açúcar; arroba de 
café e um trocadozim, um trocadozim no bolso. Chegou o inverno todo 
baludo, num precisei de patrão e fiz uma safra boa. Ah! Meu Pai do céu, 
se eu tivesse o gosto de fazer  produção esse ano que eu vi na minha 
casa im cinqüenta e nove, eu já me considerava o maior milionaro.164 
 

A revelação desse desejo veio acompanhada de um 

profundo silêncio, somente interrompido pela agradável sonoridade que 

o vento produzia ao balançar os galhos de folhas pequeninas e verdes 

de uma velha quixabeira, na qual estávamos a nos proteger da 

quentura do sol. Embora permanecesse absorto em suas lembranças, 

num ato de total retrospecção, aquele silêncio era-me revelador da 

mais pura emoção sentida ao revisitar, pelos caminhos invisíveis da 

memória, aquele passado de riqueza traduzido na fartura da lavoura. 

Decerto, aquela emoção não nascera de uma simples imaginação 

inventiva; mas, da pura satisfação de reviver aquele ano de 1959, o ano 

mais santo por ele já visto. Com efeito, ainda, aquela emoção devolvia-

lhe a esperança – esta, baseada na cultura camponesa de observar a 

natureza – de que o ano de 1999 fosse igualmente favorável à 

agricultura.  

 

  

 

 

                                                           
164 João Pereira Cunha, 78 anos. Entrevista realizada no Açude do Coelho, no município de Jaguauana, no dia 
01/02/1999. 
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(Foto 07 – Rio Jaguaribe no inverno de 1999 – Jaguaruana) 

 

 

A rememoração dessa fartura que foi o inverno de 1959, 

assim como a necessidade de vivê-lo novamente, tornou-me possível 

efetivar uma leitura da multiplicidade dos ritmos temporais. Ou seja, na 

medida em que o capitalismo industrial, de uma certa forma, deslocou 

no tempo e no espaço as atividades agrícolas, associando-as ao 

passado,165 observo como essas atividades que são centrais, urgentes e 

necessárias para a sobrevivência do homem, persistem com um poder 

extraordinário através do trabalho, das idéias, dos sonhos e desejos não 

só por parte do Sr. João Pereira Cunha, mas, por certo, de todos 

aqueles que tive o prazer de acompanhar em suas travessias.  

Estes depoimentos, mostram muito mais do que a 

lembrança de um passado feliz. Projetam um olhar retrospectivo e 

nostálgico na direção de um tempo que continua pintado em auto-

relevo num canto de suas memórias, cuja necessidade de tê-lo parece 

fortalecer-lhes o ânimo. 

                                                           
165 Raymond Williams. O Campo e a Cidade: na história e na literatura. op. cit. pp. 12 e 13. 
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Com a mesma emoção que recordou o inverno de 1959, o 

Sr. João Pereira Cunha falou-me do inverno de 1972. Embora não tenha 

sido dos mais regulares, chegando mesmo a ser insuficiente em muitos 

municípios do norte, centro e centro-sul do Estado, o inverno de 1972 

foi favorável em praticamente toda a região do Baixo-Jaguaribe. Desta 

forma, não houve maiores prejuízos na lavoura.166 Assim, ao recordar o 

inverno de 1972, o velho João Pereira descreveu a fartura de milho e 

feijão que ele colheu na companhia de seus dois filhos.  

 

Setenta e dois, pelo menos aqui, pa nós, houve inverno. A gente 
trabaiava com medo, assombrado, assombrado porque as era, toda era 
de dois era fraca. Mas, não senhor, chuveu, deu, deu pa criar tudo. 
Setenta e dois. Ah! Meu Pai do céu, se esse ano eu fizesse o ligume do 
tanto que eu fiz im setenta e dois. Apanhei cento e dezesseis arroba de 
algodão. Milho, meu irmão, fiz uma safra de milho. Eu tinha dois 
jumento com dois jogo de caçuar, nós morava aculá, eu mais meus dois 
minino, nós ia pro roçado, (...), todo dia nós trazia; até que nós 
aburrecemo. Eu disse: - Meu fi, vamo mais levar isso de carga, não. 
Vamo quebrar, fazer uma ruma aqui, falar com a carroça. (...). Isto nós 
tendo, já tinha ingordado uns pouco de porcão, uns cevadão com milho. 
A muier, deitava (...) criava muita galinha nesse tempo. Era, era muita 
galinha, gostava muito de milho, viu? Mas, ainda bati setenta e tantos 
sacos de milho, viu? Feijão, chega nem te digo, viu?167 
       

Ao atravessarem, pois, estes períodos de fartura, meus 

narradores traziam no olhar a alegria da volta e o prazer do reencontro. 

Quanto a mim, permanecia quase sempre envolvido pelo desejo de que 

aquelas paisagens, por um instante apenas, pudessem de novo 

materializar-se. Assim, poderia ter refrescado o calor, por exemplo, nas 

águas da Lagoa Grande, quando esta sangrou pela última vez no 

inverno de 1985. Pois, como ressaltou o Sr. Euclides Ângelo Cordeiro, 

essa lagoa tando cheia é uma riqueza, é um mar d’água muito bonito.  

 

Ouve muito inverno bom nas era de trinta e quato. No tempo que eu 
morava lá [No Capim Grosso/Russas], foi dois inverno muito grande. E 
daí, vem pra cá... Aqui na Lagoa Grande, teve quarenta muito grande, 
invernão; oitenta e cinco, brejou até como se diz a cabeça do socó, 
aqui. Até aqui nessa casa, no canto dessa casa, brejou im oitenta e 

                                                           
166 Paróquia de Russas, Livro de Tombo n.° IX, p. 02. 
167 João Pereira Cunha, 78 anos. Entrevista gravada na comunidade do Açude do Coelho, no município de 
Jaguaruana, no dia 01/02/1999. 
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cinco. Teve uns inverno muito bom também. Essa Lagoa tando cheia, é 
uma riqueza. Ela já incheu em quarenta e quato; ela incheu em 
quarenta; ela incheu em setenta e quato ela incheu... Tombém era um 
mar d’água muito bunito aqui. Em oitenta e cinco, incheu tombém que 
sangrou, alagou. Oitenta e cinco, houve um inverno muito grande.168 
             

Gostaria de ressaltar, ainda, que os períodos de fartura 

revividos ao longo de suas travessias foram construídos, quase sempre, 

em oposição ao tempo presente. Nesse sentido, passado e presente 

representam tempos distintos: o primeiro, aparece muitas vezes 

atravessado pelo nostálgico tempo das farturas e o segundo, pelas 

vicissitudes de um tempo marcado pela escassez. Desta forma, na 

travessia dos múltiplos tempos da memória, que é memória do vivido e 

não simplesmente do idealizado, o sertão dadivoso dos invernos 

apareceu traduzido em imagens de saudades e de desejos.  

Seguindo sempre o itinerário das práticas cotidianas que 

marcam a normalidade da vida camponesa, atravessaremos, agora, 

algumas trilhas abertas por aqueles que, de maneira lúdica, 

apropriavam-se das possibilidades que a mata lhes oferecia através da 

caça de algum animal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
168 Euclides Ângelo Cordeiro, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa Grande, no município de 
Russas, no dia 23/08/1999. 
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Terceira Parada: o camponês e a mata.169 
 

“Tudo tinha com fartura por esses mato”  
Zacarias Francisco de Almeida 

 

(Foto 08 – vereda entre Lagoa Sta. Teresinha e Riachinho – Russas) 

 

Além de possibilitar a prática da agricultura, fonte de, 

praticamente, todos os bens acessíveis aos camponeses, o espaço 

camponês oferece outras condições naturais que influenciam as 

relações entre o homem e a natureza. Assim, ao mesmo tempo que 

desenvolvem uma lavoura de subsistência, os camponeses tinham por 

prática cotidiana o exercício da caça do tatu, do peba, do preá, do 

tamanduá... Nesse sentido, ao narrar as dificuldades enfrentadas nos 

primeiros anos da sua vida de casado, o Sr. João André Filho ressalta 

que apesar de passar o dia trabalhando, possuía disposição para à noite 

ir ao mato atrás de alguma caça. 

 

                                                           
169 Nesta travessia, doze foram os guias: João André Filho, Zacarias Francisco de Almeida (Isac), Francisco 
Abel Lino (Chico Abel), Estelita Crispim Gomes, Maria Júlia dos Santos, Onofre Augusto dos Santos, Pedro 
das Neves Cavalcante, Antônio Ribeiro de Souza, Francisco Rodrigues Pitombeira (Chiquinho Pitombeira), 
Eduardo Soares de Lima, Rosa Maria de Almeida e Américo Simão de Freitas. 
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Eu comecei a minha vida pobre, sem nada; para o tempo que eu saí de 
lá eu num era mais pobre, pra... segundo o que eu cheguei, né? Mas 
que eu fazia o seguinte: trabalhava o dia todo sozinho. As crianças, o 
mais véi tinha quatro ou cinco ano. Trabalhava o dia todo e a disposição 
não faltava não. À noite, não toda noite; mas sempe, sempe possuía um 
cachorro bom... à noite ia caçar; ora, pra amanhã num tinha despesa de 
carne... amanhã a carne amanhecia lá... que nem a história matuta: 
amanhecia dipindurada, nera? É... ói trabalhava, a mulher às vez, às 
vez dizia pra mim: ô João, rapaz, tu não é de aço não. Passa o dia 
trabalhando e caçar de noite... não porque precisa; deixa eu ir. Saía, 
antes da meia noite tava chegando com caça, porque tinha munta; o 
cachorro era bom. 170  
 

Casado desde outubro de 1954, o Sr. João André sentiu-se 

envergonhado ao relatar que iniciou sua vida de casado na Lagoa da 

Salsa, uma comunidade rural localizada em cima da Chapada do Apodi, 

ou, como ele mesmo chama, em cima da serra, prantando um feijãozim 

numa terra arrendada do próprio sogro. Contudo, em 1979, quando deixou 

a Lagoa da Salsa para ir morar na cidade de Jaguaruana, “seu” João 

André revelou que já não havia mais necessidade de prolongar sua 

jornada de trabalho até o período da noite, quando saía para caçar na 

mata a mistura do almoço do dia seguinte. Neste período, ele já possuía, 

com o esforço do seu trabalho, uma maromba de gado, munta criação e duas 

propriedade, ou seja, dois terreno grande.  

     

Mas que eu comecei assim... quando foi pra terminar, eu não precisava 
mais. Quando foi cá pra frente, quando perto de onde eu deixei lá as 
minha propriedade, não precisava mais eu fazer isso, porque de tudo eu 
tinha; tinha o dinheiro pra comprar carne amanhã; se quisesse misturar 
as carne, (...) tinha um chiqueiro pra escolher, aonde quem começou 
caçando de noite pra beber o caldo, né? História velha, né? Mas que 
achei bom, por isso. 
 
Depositário de uma visão positiva do trabalho, o velho João 

André apresentou-se como uma pessoa sempre disposta a qualquer tipo 

de trabalho honesto. Assim, quando vê um homem no campo 

trabalhando, garantindo, com o suor do seu rosto, o seu bem estar 

material e de toda a sua família, o velho João André não consegue 

dimensionar a alegria que sente e pede a Nosso Senhor Jesus Cristo pa cobrir 

ele de felicidade. 

                                                           
170 João André Filho, 72 anos. Entrevista gravada na cidade de Jaguaruana, no dia 03/02/1999. 
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Aí quando eu vejo o homem trabalhador, se eu pudesse... ô meu Deus! 
É meu grande amigo o homem trabalhador, quando eu vejo o homem 
no campo trabalhando, eu num tenho nada pra dar a ele, mas eu tenho: 
entendo muita coisa, pedir a Nosso Senhor Jesus Cristo pa cobrir ele de 
felicidade. Porque eu sofreu da vida, eu sofreu da vida da agricultura, 
sem nada, ne? Trabalhar o dia todo, sempe, sempe à noite, passar até 
umas hora da noite no mato atrás de matar uma caça qualquer, (...) 
peba, tamanduá; quando matava um, aquele (...) pronto amanhecia o 
dia em casa, ia trabalhar de novo, mas que tinha carne (risos) à 
disposição; é muito bom, né?  
 

Enquanto narrava-me com entusiasmo seus sofrimentos, 

suas vitórias, suas conquistas, o Sr. João André demonstrava como é 

impressionante a centralidade que o trabalho tem na vida dos 

camponeses; uma vez que era possível garantir, através do trabalho, o 

bem estar da família. Portanto, a imagem que o camponês constrói do 

trabalho está associada a uma positividade; além do que, representa 

também uma obrigação dada por Deus.171   

Embora o Sr. João André ressalte sua disposição para o 

trabalho, este compreendido não apenas pelas tarefas realizadas 

durante o dia, mas, igualmente, pela necessidade que sentia de ir à 

mata, no período da noite, atrás de alguma caça que pudesse servir de 

alimento para sua família no dia seguinte; em praticamente todas as 

entrevistas foi possível perceber esta atividade associada a um 

momento lúdico em que os camponeses usufruem da noite, do sono da 

mata, na aventura da caça. Ademais, é próprio da cultura camponesa 

apropriar-se, de maneira lúdica, das possibilidades de recursos que a 

natureza lhes oferece como meio de sobrevivência. Assim, a aventura 

noturna pela mata, em busca do complemento alimentar, ou, mesmo, 

do único alimento para o dia seguinte, antes de ser considerada apenas 

uma obrigação, representa um momento de lazer, de prazer. Segundo 

José César Gnaccarine, a ludicidade presente nas relações de trabalho 

dos camponeses revela-se, entre outras coisas, (...) na amizade estreita que 

une o produtor à gleba, que cultiva e é sua moradia, aos animais, aos seus 

companheiros de trabalho, e em especial à Natureza. (...). Embora a noção de 

                                                           
171 Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de astúcia e de angústia. a seca no imaginário nordestino - de 
problema à solução (1877-1922).  op. cit. p. 131. 
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tempo assimilada pelo homem do campo não possa em nenhum sentido 

ser comparada com a noção de tempo do trabalhador industrial, por 

esta ser marcada pelo ritmo da racionalidade, a dimensão lúdica 

presente no trabalho camponês não deve ser compreendida como 

desvalorização do trabalho, ou como um ato que significa 

imprevidência, indisciplina e irresponsabilidade, como pensa o autor 

acima referido.172 Segundo Thompson, a noção de tempo que surge 

nesses contextos é descrita pela própria orientação das tarefas: (...) na 

comunidade em que a orientação pelas tarefas é comum parece haver pouca 

separação entre o “trabalho” e a “vida”. As relações sociais e o trabalho são 

misturados – e não há grande senso de conflito entre o trabalho e o “passar do dia”. 

(...).173 

Nesse sentido, em suas narrativas, os camponeses revelam 

o lado lúdico desse trabalho, através de um conjunto de imagens que 

dá visibilidade aos prazeres que são vivenciados em suas relações com 

a natureza do lugar. Desta forma, a terra não lhes oferece apenas a 

possibilidade de plantar os seus roçados e colher as suas safras de 

feijão, milho, melancia, jerimuns, mandioca... A terra lhes oferece 

também os frutos das árvores, as caças do mato, as águas e os peixes 

dos rios, açudes e lagoas. Enfim, é na relação com a terra que homens, 

mulheres e crianças do campo encontram as mais diversas formas de 

apropriação dos recursos da natureza. 

Mesmo não sendo marcada pela regularidade, a aventura da 

caça era vivida independente da estação climática, ou seja, era 

experienciada com prazer tanto nos meses de inverno quanto nos 

períodos de seca; como bem ressaltou o Sr. Zacarias Francisco de 

Almeida, acostumado que foi a “dormir”  pelos caminhos, na mata, 

atrepado no pau esperando veado.  

 

Caçava de noite, eu saía daqui com a espingarda, saía puraqui, cansei 
de durmir no mei dos camim atrepado no pau esperando viado, só e 

                                                           
172 Cf. José César Gnaccarine. Latifúndio e proletariado: formação da empresa e relações de trabalho no 
Brasil rural. op. cit. pp. 146 a 151.  
173 E. P. Thompson. Costumes em Comum: estudo sobre a cultura popular tradicional. São Paulo. 
Companhia das Letras. 1998. pp. 271 e 272. 
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Deus. Quando eu chegava lá em casa, lá no Tabuleiro, as luz tinha se 
apagado, às vez as luz se apagava ainda, a minha vida era essa. Era, 
era de noite caçava peba, era... Era, o tempo, agora eu faço como o 
outo, num tinha... tanto fazia ser no inverno como na seca, porque eu 
gostava, gostava mermo.174  

 

Segundo o velho Isac, há de se considerar, ainda, que no 

passado não se via a miséria que hoje, desnuda, está estampada pelos 

sertões a fora. Segundo a narrativa do velho depoente, os camponeses, 

em suas relações com a natureza, não encontravam dificuldades em 

retirar da terra, da mata e da água, o necessário para a subsistência de 

todos. Assim, quando necessitavam da lenha para alimentar o fogo do 

fogão era em torno da própria casa que a encontravam; quando 

resolviam dar uma “volta” pela mata na companhia de um bom 

cachorro farejador, logo voltavam com algumas caças que serviam de 

alimento para toda a família; quando a “volta”, por sua vez, era em 

torno das lagoas e não na mata, não havia dificuldades também em 

encontrar um cágado, uma marreca, ou qualquer outra ave aquática 

com a sua eterna música, que é como um hosana perene da estação bendita175 do 

inverno; quanto aos bichos que criavam, porcos, galinhas, não tinham a 

preocupação em alimentá-los pois estes eram criados soltos pelos 

matos.   

 

Que nesse tempo, nesse tempo, agora eu faço como o outo, num havia 
misera de coisa ninhuma, num havia não. Porque se a gente precisasse 
dum pau era no terreno que ia cortava um pau e os bicho a gente criava 
no mato, os porcos a gente criava no mato sem... sem dar de comer. 
Tinha essas lagoa, isso era tudo por dento dos mato, era tudo por dento 
dos mato. Eu conheci isso aqui, agora eu faço como o outo, a gente só 
andava por vareda,  num tinha camim pa ninguém andar não. Hoje, 
hoje num tem nada. Nós saía daqui pa ir caçar bem ali, era uma 
passada medonha que nós dava; ensinar cachorro pegar tatu, pegar 
peba, era. (...). Ninguém via misera de farinha como se vê, ninguém via 
misera de feijão como se vê, tudo tinha com fartura por esses mato, 
tudo tinha. Uma caça, você saía daqui... Eu me casei aqui, quando eu 
me casei eu saía daqui, taí ela de tistimunha, eu saía daqui prali, agora 
eu faço como o outo, era bem ali, quando dava fé chegava com quato, 

                                                           
174 Zacarias Francisco de Almeida (Isac), 84 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa 
Teresinha, no município de Russas,  no dia 25/08/1999. Casado com D. Rosa Maria de Almeida e pai de onze 
filhos, “seu” Isac é proprietário de noventa e dois hectares de terra que herdou de seus pais. Apesar da idade, 
o velho Isac continua trabalhando na agricultura.      
175 Cf. Antônio Sales. Aves de Arribação. op. cit. 
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cinco nambu em casa. Saía pa lagoa matava um cágo, matava uma 
marreca e tudo era assim. Eu criava os porcos, criava os porcos aqui, 
criava uma criação era solto no mato ninguém dependia nada daquilo 
não, era só um chiquerim pa butar elas e pronto. Hoje, pra se criar um 
bicho desse, às vez precisa fazer... Nesse tempo, agora eu faço como o 
outo, a gente era, era outa coisa de hoje, é.  
 

Portanto, as memórias dão visibilidade ao espaço e ao 

tempo das experiências vividas pelo trabalhador rural, presos que estão 

a seus hábitos cotidianos de viver no mato e de tirar do mato através 

da caça o complemento alimentar, muitas vezes, indispensável, 

juntamente com a farinha de mandioca, à sobrevivência de toda a 

família. Desse modo, foi possível perceber, nas narrativas colhidas, uma 

certa regularidade discursiva no que diz respeito ao fato de que uma 

boa caça servia como prato principal tanto no almoço como no jantar.   

O Sr. Francisco Abel Lino, por exemplo, contou-me que 

certa noite um tal de Raimundo Maia, um comerciante da cidade de 

Limoeiro do Norte, que estava a caminho do Barracão de Santo Antônio, 

no município de Russas, arranchou-se na casa de seus pais para dormir. 

Na hora em que foi ser servido o jantar, o Sr. Raimundo Maia dirigiu-se 

para a mesa e “fartou-se” comendo a carne de duas emas que “seu” 

Abel havia caçado na noite anterior, pensando que estava comendo a 

carne de um boi gordo, dada à semelhança entre ambas as carnes. 

 

Mas, era umas ema véia que dava, só a carne tirada da ossada, dez 
quilo nós pesemo dessa ema. E era gorda! E aí, tinha um tal de 
Raimundo Maia, que sempre passava com uma carga pro Palhano, e 
chegou lá em casa e se arranchou-se pra durmir; e, no outo dia, ir pra 
lá pro Barracão, que é o açude do governo aqui. Aí, chegou... Quando 
Nelson chegou nesse dia, tinha carne de ema e era a panelada no fogo. 
Aí, quando foi de noite meu pai disse: - ‘Raimundo...’  era um tal de 
Raimundo Maia, ele era daqui de Limoeiro – ‘vamo, vamo jantar.’ – 
‘Vamo!’ Aí, entrou lá pra mesa. Aí, essa carne dessa ema, ela... Mas, é 
ver carne de gado, a gordura é do mermo jeito. E, ele comeu e num 
sentiu que num era carne de gado. Mas, ele dizendo: - ‘Tio Abel, mais ô 
boi gordo.’ O meu pai disse: - ‘mais era muito gordo’ (risos). Aí, quando 
acabou de comer, o meu pai perguntou: - ‘Seu Raimundo, o que foi que 
você comeu? Que carne era essa?’ Ele disse: - ‘Era de boi, era de boi 
seu Abel.’ – ‘Era nada, seu Raimundo, você comeu foi carne de ema’.176 

                                                           
176 Francisco Abel Lino (Chico Abel), 83 anos. Entrevista gravava na comunidade do Bixopa,  no município 
de Limoeiro do Norte, no dia 13/04/2000. 
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Entretanto, segundo o Sr. Abel Lino, há todo um conjunto 

de procedimentos que são necessários na hora de preparar a carne de 

determinados animais de caça. Sendo assim, o Sr. Abel Lino revelou o 

segredo para se retirar, da carne da ema, a catinga que lhe é inerente; 

deixando-a, por assim dizer, mais saborosa. Segundo a experiência do 

velho Abel, o segredo está em escaldar a carne. Para isto, é preciso pisar 

um pouco de carvão vivo, o carvão aceso, né?; em seguida, recolher o pó do 

carvão, enrolá-lo em um pedacim de pano novo e colocá-lo dentro da 

água, junto à carne, antes de ser levada ao fogo para ser cozida. 

 

Mas aí, sabe o que nós fazia pra escaldar a carne? A gente pegava um 
taxo grande, butava a carne todinha dento, pegava um retaio, um 
pedacim de pano novo, pisava o carvão vivo, o carvão aceso, né? Nós 
butava no pilão e pilava. Fazia uma troxinha desse... do pó do carvão e 
bota dento da água. A catinga da carne, passava todinha pro carvão. 
Ensinaro isso, passou todinha. Você comia, dizia: Oi! Carne de gado. 
Porque é muito parecida, a carne de ema é a merma coisa de carne de 
gado. É da merma gordura, do mermo jeito; e, a carne do mermo jeito.  
 

Considerando que a caça era um hábito mais comum aos 

homens do sertão, pude verificar que a participação da mulher ocorria 

de forma mais esporádica. Assim sendo, dentre as mulheres que eu 

entrevistei apenas uma, D. Estelita Crispim Gomes, tinha alguma 

aventura ligada à caça para contar. As demais, demonstraram um certo 

temor em andar pelo mato no período da noite: eu nunca cacei. Ave Maria! 

Que eu tinha muito medo de cobra. No momento em que D. Maria Júlia fez 

essa revelação, seu esposo, o Sr. Onofre Augusto dos Santos, interveio 

dizendo que D. Maria Júlia gostava de caçar era o seu rastro com medo 

que ele fosse pa casa de alguma gata.  

Mesmo na narrativa de D. Estelita, única depoente a narrar 

alguma aventura ligada à caça, ficou evidente que esta atividade era 

muito mais atribuição dos homens do que das mulheres. Depois de ser 

convidada pelo filho para acompanhá-lo numa de suas aventuras pela 

mata, D. Estelita recebeu a “sentença”: – Rumbora mãe, isso né coisa pra 

senhora não! No entanto, para nossa depoente, andar na mata 
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representava uma espécie de terapia que a impedia de ficar com os nervo 

duro.    

  

A caça? Agora a caça eu... eu ainda inventei de caçar mais meu caçula. 
Nas Melancias, tinha muita caça, né? Às vez, nós saía de noite: - 
‘rumbora mãe, dá uma volta nos mato.’ - Rumbora! Ele tinha um 
cachorro muito bom. Tinha dias que a gente matava, tinha dias que num 
matava, né? Aí, dava umas volta, a gente se sentava no mei do mato, a 
lamparina acesa. E às vez, a gente... no dia que matava, a gente 
voltava cedo, no dia que num matava aí a gente voltava cedo também. -  
‘Rumbora mãe, isso né coisa pra senhora não.’ Ó! tem que andar que é 
pro mode num ficar com os nervo duro.177 
 

Por outro lado, a sua sensibilidade emotiva no tratamento 

dos bichos revelava a ela própria que seu caráter afetivo não era 

condizente com aquela atividade, por mais lúdica que ela fosse. Assim, 

concluiu D. Estelita: nam, se é pro mode eu ter pena e chorar com pena dos 

bicho, ramo simbora pra casa. No entanto, D. Estelita destaca em sua 

narrativa o prazer e a necessidade que sentia em andar na mata 

durante à noite na companhia do seu filho ou de seu marido. Ao 

rememorar as caçadas de outrora, na companhia do seu esposo, D. 

Estelita narrou aquela que seria a sua última aventura de caça na mata, 

vivida numa noite ainda úmida, logo após o fim das chuvas de inverno.   

  

É, mais meu marido mermo lá nas Melancias eu ainda cacei também. 
Uma noite nós saímo pra caçar e tinha parado de chover, né? Aí, nós 
tinha um cachorro bom, aí nós fumo caçar à noite, boquinha da noite. 
Deixei os menino tudo dormino, e ele: - ‘você vai deixar esses menino 
dormino, essa menina se acorda aí.’ - Não, mais ela tá mais essa 
menina aí, que era essa mais véia, ela num vai se acordar assim fácil 
não! Nós saímo, quando o cachorro tirou uma caça , lá vem, lá vem pra 
nossa percura aí imburacou. Aí, eu tive pena, eu chorei com pena nesse 
dia. Ele começou a cavar e começou a tirar os bichim deste tamanho, 
era tatuzim, o corim, o cascuzim bem molim, eu butando na saia, né? 
Mode o cachorro e o cachorro doido pra tirar. Não, esse aqui você num 
vai comer, não. Mais a gente, é porque naquele tempo a gente era tolo, 
né? Todo mundo disse, que se eu tivesse levado pra casa, eu tinha 
criado com leite. Que tinha muito leite nesse tempo, (...) aí, nós num 
levemo, tirou três bichim. Eu digo, caça a véia que tá embaixo, ele 

                                                           
177 Estelita Crispim Gomes, 69 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Teresinha, no 
município de Russas, no dia 26/08/1999. Morando numa velha casa de taipa, com seu esposo e com alguns 
filhos e netos, nas terras do Sr. Eduardo Soares de Lima, D. Estelita, juntamente com sua família, sobrevive 
da aposentadoria que ela e o marido recebem. Embora não tenha a posse das terras onde mora, D. Estelita não 
está obrigada a pagar renda ou partilhar a produção, por exemplo, de feijão feita por ocasião do inverno; 
como também não tem que dar dias de serviço ao dono da terra.    
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passou a mão só deu só lama. Diz ele que era uma lama tão medonha, 
que quando ele arrastava a lama, o braço, a lama vinha até aqui. Mas, 
todo mundo diz que ela... ela... ela... ela tava embaixo na lama. Eu 
digo, Ave Maria! um bicho ter forgo desse jeito, né? Aí, os bichim 
pequeno, eu tive pena e num levei pra casa. Tinha um barranco assim 
mode um buraco, eu fui coloquei de novo, mandei ele colocar, se a véia 
saísse pegava os bichim. Aí, nós fumo embora; nam, se é pro mode eu 
ter pena e chorar com pena dos bicho, ramo simbora pra casa. Mas, era 
tão engraçadim, os casquim bem, vermeim parecia assim um... um 
pebinha quando a gente tira do buraco. Aí, nós fumo imbora. Aí, eu... 
dexemo de caçar, fui mais pro mato não. Eu gostava, Ave Maria eu 
achava tão bom andar assim no mato, caçar, é bom caçar de noite. 

 

O sentimento de prazer proporcionado pela relação que D. 

Estelita mantinha com a natureza nas noites em que ia caçar na 

companhia do marido ou do filho, dimensiona o quanto a atividade da 

caça representa um momento lúdico na vida dos camponeses. No 

entanto, para além dessa relação de prazer vivida junto à natureza, 

devemos considerar o caráter autônomo dessa atividade; ou seja, eles 

a realizam na hora e da maneira que querem. Liberdade e autonomia 

do trabalho são, pois, valores básicos que se encontram historicamente 

internalizados na cultura camponesa, estando, ainda, assentados em 

oposição ao valor dominante da exploração.178  

Recuando um pouco mais no tempo de suas memórias, num 

segundo D. Estelita parecia recordar-se de todos os momentos que já 

vivera. Nesse retrospecto minucioso, deixou-se conduzir docilmente 

pelas lembranças que a levava até às caçadas que seu pai realizava, 

quando moravam nas Cacimbas do Amoré. Expressando em seu rosto 

toda a nostalgia vivida ao rememorar as aventuras do pai pelas matas 

da região, D. Estelita não escondia a satisfação em poder dizer que seu 

pai era caçador fino.    

 

Meu pai era caçador, meu pai era caçador fino, tinha espingarda. Ele 
morando nas Cacimba do Amoré... Tem um tal de mocó, né? Um bixão 
deste tamanho, o senhor eu acho que num conhece não, é maior do que 
um preá, bem vermei, ele chegava com a cintura cheinha daqueles 
bichão. Aí, nós dizia: papai e a gente come isso? 'Come, isso aqui é uma 
caça boa'. De fato que era mermo. Pelava na água quente, o corim 

                                                           
178 Ivone Cordeiro Barbosa. Da Terra de Ninguém à Terra dos Homens: Experiências, lutas e representações 
dos posseiros da Serra da Ibiapaba-Ce. op. cit. pp. 58 e 59. 
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ficava tão limpim, vê coro de porco quando a gente pela. A mãe butava 
no fogo, nós comia aquela caça, achava tão bom. Era, papai matou 
muito. Papai tanto matava veado, como matava esse porco espim, num 
tem esse porco espim? Papai chegava com os coro dos bicho pra nós vê, 
ele vendia num sabe? Às vez tirava o pedaço da ureia pra nós vê, pra 
conhecer. Veado, ele matava veado também, matava peba, um tatu 
bola que ele diz que fica que nem um côco. É bom, caça boa. Agora eu 
mermo, depois que peguei doença, eu num como não, essas coisas não. 
   

Como ressaltei anteriormente, a caça é uma atividade 

essencialmente masculina. Embora esteja ausente do ato de caçar, a 

mulher participa na cozinha de sua casa, domínio tido como seu, do 

restante do processo, uma vez que a ela é confiada a tarefa de preparar 

a refeição de sua família.      

Talvez por ser uma atividade essencialmente masculina, 

alguns entrevistados construíram uma narrativa incisiva, feita sem 

cortes, sem evitar a riqueza de detalhes, das suas aventuras pelas 

matas, na caça de algum animal. No entanto, o que mais se sobressai, 

em toda essa riqueza de detalhes, são os tons épicos atribuídos às 

aventuras vividas pelas matas nas noites do sertão de outrora. 

Reconhecendo, pois, a riqueza lingüística e a poética dessas narrativas, 

peço licença para  transcrever, na íntegra, a envolvente narrativa que o 

Sr. Pedro das Neves fez ao descrever, dentre as muitas caçadas que  

realizou, duas em particular. A primeira, na companhia de um amigo, o 

finado Chico Cândido; e, a segunda, na Serra da Volta, na companhia de 

seu cunhado.    

 

Ah! cacei, cacei muito. Eu fui uma noite uma caçada, mais um amigo, o 
cachorro, ali negócio de doze e meia, de doze e meia pra uma hora da 
madrugada, nós vimo foi o bicho passar correndo e os cachorro 
correndo atrás, dento dum moitagal medonho, e o bicho chega parece 
que fazia vim... vim... vim... correndo e os cachorro correndo atrás, dois 
cachorro, né? Com pouco tempo, os cachorro acuaro: pê... pê... pê... 
Cheguemo lá, era dento dum moitagal medonho, os cachorro ciscando, 
os cachorro ciscando... Aí eu fui, cheguei assim, prantei a mão no 
buraco, era chei de foia; eu prantei as mão dento do buraco puxando as 
foia pra trás, puxando as foia pra trás. Que quando eu butei assim a 
mão, entrou assim mais uma coisinha a mão, quando eu dei fé foi pa... 
O bicho me agarrou mermo aqui assim, quando me agarrou... Oi! 
Suquiei a mão pra trás, aí o camarada disse: - ‘O que foi?’ - Rapaz, o 
bicho me pegou. O sangue desceu aqui no meu dedo. – ‘Rapaz, o bicho 
lhe pegou?’ Ele disse: - ‘rapaz, você é doido, isso é uma cascavel, valha-
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me Nossa Senhora!’ Finado Chico Cândido. ‘Valha-me Nossa Senhora.’ 
Eu digo: - não, tenha calma, o bicho é pintado, o bicho é pintado. - ‘Ora, 
é uma cascavel!’ - Não, pera aí home. Aí, eu sai mexendo aqui, aí eu fui 
com essa outa mão, fui ajeitando, fui ajeitando, quando dei fé o bicho 
meteu dos pé bateu aqui; eu ôpa! Eu peguei, peguei. O bicho roncando 
aqui, roncando aqui... E ele foi só dizer: - ‘Ô tatu medonho, rapaz!’ E eu 
agarrado no tatu aqui. Aí, ele foi, só agarrou o tatu, quebrou o pescoço 
do tatu e eu fiquei ali. Tem outa coisa! e, eu fui ajeitando o buraco, fui 
ajeitando o buraco, quando descobri um bicho pintado. Eu digo: ôpa, 
um bicho pintado aqui que é um medonho. Aí, fui tirando as foia do 
buraco, fui tirando as foia do buraco, aí o bicho sugigou, o bicho sugigou 
aqui. Quando o bicho sugigou, eu agarrei, imprensei o bicho dento. – 
‘Rapaz, você ainda...’ Não! eu agora tiro. E eu fui puxando o bicho, fui 
puxando, agarrei mermo nos garguelo. Era um tejo, que era um 
medonho. Esse tejo foi quem me mordeu, viu rapaz? foi esse tejo, que 
me mordeu. E, fim de conta, eu tirei três tejo desse buraco, dois 
camaleão e um tatu. E agora, como foi o fim da história? O negócio, que 
o tatu vinha muito aperriado, entrou na casa do camaleão e do tejo, né? 
Entrou na casa, eles estavam dento, né? O tatu ficou de banda, o tejo 
ficou na frente, quando eu enfiei a mão ele se assuziou com a entrada 
do tatu, né? Quando eu enfiei a mão ele me agarrou, né? Aí, pronto! Se 
fosse outo esmorecido, já ia logo morrer, foi uma cascavel, né? E eu 
não! Não, vamo ver o negócio como é que é, né? Se eu arrastar uma 
cascavel, arrasta pra fora nós mata, né? Cadê? Matemo um tatu, três 
tejo e dois camaleão nesse buraco só, né? Aí, foi uma feira, foi uma 
caçada medonha, né? E por isso eu digo.179 
 
No mesmo fôlego e com o mesmo tom épico, “seu” Pedro 

das Neves seguiu narrando a aventura vivida na Serra da Volta, ao 

mesmo tempo que demostrava um conhecimento minucioso dos 

animais do mato, simples animais de caça. 

 

Outa vez, eu fui uma caçada mais um cunhado meu, mas ele ainda era 
solteiro, na Serra da Volta. E diziam que por lá tinha onça, num é? E os 
cachorro num achava nada, e os cachorro num achava nada num 
matagal medonho no baixil da serra, uma altura medonha os pau, né? 
Quando eu dei fé, os cachorro tava aculá acuado, os cachorro tava 
acuado. Arrastemo pra lá, que quando nós cheguemo lá, era uma 
catinga,  era um mau cheiro medonho. Eu, vixe Maria! Os cachorro 
acuado dento da moita e nós só via o ribuliço do bicho dento da moita. 
Aí, eu disse pro camarada: sabe duma coisa? é a onça! Ô, meu amigo, 
pra que eu disse isso. Quando eu disse é uma onça, quando eu dei fé o 
home meteu o pé na carreira por dento do mato e lá vai. E eu, agora eu 
faço como diz o dito, num havia de ficar só, corri atrás. Que é isso 
fulano? Que é isso fulano? Barra aí fulano! Barra aí! Até que mais lá na 
frente, ele esbarrou. Quando esbarrou, vamo o meno chamar os 
cachorro, vamo meno chamar os cachorro, os cachorro ainda ficou 
acuado. Aí, nós chamemo os cachorro, quando foi um pedaço, os 
cachorro deixaro lá, viero. E ele, desse jeito: - ‘é a onça, é a onça, vamo 

                                                           
179 Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Vazantes, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. 
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correr...’ Com medo! – ‘É a onça.’ Mas, ninguém num sabe o que era. 
Pudia até muito bem num ser a onça, porque só tinha uma catinga 
medonha, né? Nós sentia. Dizem que o bicho é fedorento, né? Eu num 
sei! Mas, nós num vimo nada fora essa zuada dos cachorro e ele 
achando que era onça, né? A gente via nas areia era o rasto da bicha, 
né? Pudia até ser, né? Mas, ninguém num sabe como era.  
 

Assim como o Sr. Pedro das Neves, um outro depoente, o 

Sr. Francisco Abel Lino, faz transparecer que naqueles tempos, mais do 

que hoje, a vida cotidiana no sertão era pautada pela diversidade de 

animais de caça – até ema nós peguemo - e pela heroicidade de sua gente.  

 

Caçava! Tinha uma pareia de cachorro, que eu num rolava não. Era 
peba, era tatu, era tamanduá, até ema nós peguemo. De noite nós 
caçando, eu mais outo companheiro, os cachorro acuaro um tatu, nós 
tava cavando. Aí, os cachorro sairo assim, que com pouco tempo lá vem 
o trupeliço de lá pra cá e o cachorro granindo. Aí, tinha... O meu 
companheiro era um tal de Dedim. Tava dento dum valado cavando um 
tatu, a ema, uma ema, o cachorro vinha correndo atrás da ema, a ema 
chegou, prantou-se em riba dele que ele derrubou lá fora do buraco. E 
eu gritando: pega a ema Dedim, é uma ema! Os cachorro derrubaro, 
assim pertim. Aí, peguemo duas nessa noite. Mas véi, nós butemo num 
jumento no outo dia essas ema amarrada no juêi, uma dum lado, outa 
douto e atrevessemo numa cangaia, o pescoço vinha arrastando no 
chão.180  
 
No decorrer da pesquisa de campo, foi impressionante 

perceber a sagacidade que parece ser inerente a todos os velhos 

camponeses. Dotado de uma sensibilidade aguçada pela e para a 

natureza o Sr. Antônio Ribeiro de Souza, ao ser indagado se gostava ou 

não de caçar, respondeu demonstrando todo seu senso de observação, 

fruto de sua experiência de vida.   

 

Munto! Tatu, peba, até viado. Hoje, a vista num dá mais não. Mas, 
também passou uma caça eu sabia se era macho ou se era feme. O 
veado, o veado ainda hoje eu cubando, eu vendo, tá muito difícil aqui, 
mais eu cubando o rasto dele eu sei se é macho ou se é feme. Sabia! 
Enquanto a vista der eu sabia. Uma rez se era um bezerro, pelo rasto eu 
sabia se era um bezerro ou se era uma bezerra.181 
 

                                                           
180 Francisco Abel Lino (Chico Abel), 83 anos. Entrevista gravada na comunidade do Bixopa, no município 
de Limoeiro do Norte, no dia 13/04/2000. 
181 Antônio Ribeiro de Souza, 73 anos. Entrevista gravada na comunidade Brito, no município de Itaiçaba,  
no dia 05/04/2000. Em virtude da proximidade da cidade de Itaiçaba, localizada nas margens do rio 
Jaguaribe, a comunidade do Brito, distante três quilômetros, dispõe de energia elétrica e de água encanada.  
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Conhecedores do mundo natural que os cerca, os 

camponeses possuem, muitas vezes, uma terminologia própria e 

extremamente rica para classificar a fauna do lugar. Desta forma, 

conseguem normalmente distinguir com uma impressionante riqueza de 

detalhes os animais de caça pelos rastros, pelo sexo, pela anatomia, 

pelos excrementos...182  

A propósito desta sagacidade, Gustavo Barroso descreve o 

quanto o camponês é um observador de primeira ordem. 

 
Uma manhã, estava sentado à porta quando chegou um vaqueiro 
perguntando notícias de um animal sumido. Antes que êle dissesse que 
casta de bicho procurava, o velho indagou: 
- 'Será uma bêsta torta do ôlho direito, castanha escura, de saia 

comprida?' 
O outro respondeu afirmativamente. Ergueu-se, deu as indicações do 
lugar onde ela pastava. 
Então perguntei-lhe se tinha visto a bêsta. Disse-me que não, porém 
andando a cavalo muito cedo, de madrugada, pelas várzeas, vira rastos 
de um animal de fora. Sabia que era uma égua, porque não pisara na 
urina, que era cega do ôlho direito, porque a pastagem da vereda só 
estava comida do lado esquerdo, que tinha o rabo comprido, porque 
deixara fios agarrados às tiriricas rasteiras, e êsses fios eram castanhos-
escuros...183  
 

Na verdade, a forma pela qual os camponeses se relacionam 

com o mundo natural que os cerca, tem a ver com sua capacidade de 

observação. Portanto, para interpretar os sentidos que os camponeses 

atribuem à natureza  e,  mais especificamente, aos modos de viver e 

trabalhar historicamente construídos em seus espaços, foi necessário 

estar atento para perceber como aplicam toda a sua perspicácia não 

apenas na lavoura, mas igualmente na caça e na pesca. 

Atento, portanto, à  maneira sóbria e educada de falar do 

Sr. Chiquinho Pitombeira, observei um fulgor de tristeza no olhar 

quando este revelava que além da falta de invernos que dificulta à 

natureza continuar seu trabalho incessante de mutação e progresso na 

manutenção do equilíbrio de suas forças e de preservação da vida; o 

                                                           
182 Keith Thomas. O homem e o mundo natural. op. cit. p. 84.  
183 Gustavo Barroso. Terra de Sol ( Natureza e costumes do Norte). op. cit. p. 141. 
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homem tem constantemente agredido e depredado a natureza não  

respeitando - no seu dizer - o tempo dos bichos: 

 

Eu posso dizer, num há inverno pra haver prosperidade. Tem uns que 
respeita os bicho, também precisa haver prosperidade, o tempo dos 
bicho nascer. Num vão matar os bicho deixa aí pra ver, mas outos do 
jeito que sair (...).184 
 

D. Estelita, por sua vez, avalia que quando veio morar na 

Lagoa de Santa Terezinha, no município de Russas, o seu genro chegou 

a matar animal de caça praticamente no “terreiro” de casa tão fechado era 

os mato aí.  

 

Tinha, tinha muito mato aqui. É porque brocaro muito. Isso aqui, tudo 
isso aqui era mato, no ano que eu cheguei pra morar aqui era mato. 
Aquele meu genro, no ano que nós cheguemo aqui ele ainda matou caça 
aqui, tão fechado era os mato aí. Ele morava nessa casa aí do mei, num 
tem uma casa de taipa aí no mei, né? Ele morava ali. Tinha um cachorro 
muito bom, o cachorro saía quando ele via era o latido do cachorro, 
chegava lá era uma caça.185 
 

Embora estivessem sempre valorizando os tons épicos de 

suas caçadas, embalados, talvez, pelo entusiasmo de suas narrativas, 

observei, entre alguns camponeses, uma consciência de que o 

desmatamento tem provocado uma acentuada diminuição das caças: 

Por o tempo, rapaz, parece que vai se acabando. Aonde a gente tira que num bota, se 

acaba, né? Ó! Munta gente e os mato pouco, é, munta gente e os mato pouco.186 

Segundo o Sr. Zacarias Francisco de Almeida, hoje praticamente não 

existe mais caça; o que existe, no seu dizer, é uma sementinha no mundo 

pelejando pa viver já, né? 

Ao cabo de alguns instantes, enquanto repetia com uma 

sombra de tristeza no olhar a pergunta cadê a madeira?, o Sr. Chiquinho 

Pitombeira, conservando a consciência do presente, faz entrever a 

                                                           
184 Francisco Rodrigues Pitombeira (Chiquinho Pitombeira), 86 anos. Entrevista gravada no Riachinho, no 
município de Russas,  no dia 22/10/1999. 
185 Estelita Crispim Gomes, 69 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Teresinha, no 
município de Russas, no dia 26/08/1999. 
186 Eduardo Soares de Lima, 78 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Teresinha, no 
município de Russas, no dia 28/08/1999.  
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pretérita paisagem, do lugar, na qual procurava ao menos um reflexo, 

um resquício.  

 

O povo já devorou suas madeira, tudo que tinha nas terra, acabou-se 
como as madeiras. Tava vivendo era disso, dessa arrumação, ir no mato 
cortar a madeira; é o quê... acabou-se isso hoje. Quem é que tem 
madeira mais hoje? (...). O cercado caiu tudo, porque num tem mais 
madeira, tem não. Também pegou esses inverno, se houvesse pelo 
meno inverno bom a madeira também num tava morrendo, os madeiral 
era tudo chei de madeira. Quem é que vê hoje? Você vem daculá pra cá 
só é toco, garrancho, estrada por cima de serrote. Cadê, das Bestas pra 
dento, cadê a madeira? Cadê aquela chapada de chão que tem ali, que 
vai sair na Russa, aquilo era chei de mato. Tudo (...) tirava lenha, cadê 
hoje? Cadê essa lenha hoje? Num sei por donde eles vão agora, tirar 
lenha.187  
 

Se a paisagem de outrora era a que lhe enchia os olhos do 

espírito, as paisagens do presente oferece-lhe o espéctro da destruição, 

da morte. Portanto, ao se efetivar a leitura das memórias do Sr. 

Chiquinho Pitombeira, o que se observa é que elas não registram 

apenas situações bucólicas, uma vez que a paisagem, no dizer de Simon 

Schama, nem sempre é mero “local de prazer”.188 Por outro lado, o que fica 

evidente nas memórias do velho Pitombeira é o fato dos camponeses ao 

mesmo tempo que articulam todo um discurso de amor à natureza, de 

identificação com a natureza, de gostar do mato, são obrigados a ter 

uma relação predatória com a natureza, independente da estação ser 

seca ou chuvosa. Indagado a esse respeito, o Sr. Isac demonstra ter 

total clareza dessa relação predatória ao afirmar que os próprios 

camponeses contribuíram, tirando madeira, para a destruição da paisagem 

nativa da região.  

 

Porque nós acabemo, né? Tirando madeira, nós tiremo tudo. É, pra 
vender, fazia caivão. Sim, de seca e de inverno, fazer caivão, né? Fazer 
caivão. Nós cortava a madeira, fazia o caivão, aí ía vender lá na rua 
numa carrocinha, ia vender lá. E, quando era solteiro não, eu cortava 
madeira, estacote, estaca, pra vender o finado Pedo Ciço Mato que eu 
acho que já morreu já, lá da Várzea. Ele comprava um mieiro por cinco 

                                                           
187 Francisco Rodrigues Pitombeira (Chiquinho Pitombeira), 86 anos. Entrevista gravada no Riachinho, 
município de Russas, no dia 22/10/1999.   
188 Simon Schama. Paisagem e memória. op. cit. pp. 28, 34 e 35.  
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mil réis, um mieiro de estaca, um mieiro de estacote, cumprava por 
cinco mil réis, ele comprava e era dinheiro.189 
 

Em seu depoimento, D. Rosa Maria de Almeida, esposa do 

Sr. Isac, lembra, com uma riqueza maior de detalhes, que paralelo ao 

trabalho na agricultura, principalmente, durante as décadas de sessenta 

e setenta, ela e o “seu” Isac trabalhavam durante toda a semana, 

inclusive no turno da noite, na produção de carvão. Aos sábados, toda a 

produção da semana era transportada numa carroça até a cidade de 

Russas a onde era vendida. 

(Foto 09 – Sr. Isac e D. Rosa – Lagoa de Santa Teresinha – Russas) 

 

Às vez, os minino tudo piquininim durmindo, nóis dois num... butava pa 
durmir e nóis ia fazer carvão, nóis dois. E eles tudo durmindo, nóis dois 
ia durmir onze hora da noite, doze hora, fazendo carvão, imalando 
aquele carvão todim, cobrindo, tocando fogo pa no outo dia nóis ter, ir 
po mato cortar madeira pa tornar a fazer outa carrada. Quando era dia 
de sábo, ele saía daqui mais um pererecazinha com as carrada medonha 
de carvão pa vender im Russa, im carroça. E eu ficava. E, po último, os 
minino foram crescendo, eu ia mais os minino e ele ficava fazendo 

                                                           
189 Zacarias Francisco de Almeida (Isac), 84 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa 
Teresinha, no município de Russas,  no dia 25/08/1999.  
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carvão. Eu ia, fazia a feira, nóis já sabia onde ia depositar aquele 
carvão. Aí, quando nóis... Os minino... Eu tinha um que era bem, bem 
inteligente, o mais véi, aí: - ‘mãe, a mãe fica aí, que eu vou fazer, vou 
cumprar as coisa’. Aí, eles cumprava de tudo. Nóis butava nessa 
carroça, disabava. Chegava aqui uma hora, duas hora da tarde. Eu criei 
quais tudo desse jeito, quais tudo mermo desse jeito.190 
 

Portanto, além da lenha, da estaca, do estacote, da vara... 

outro produto de origem florestal bastante utilizado na região é o 

carvão vegetal, produto oriundo da carbonização da lenha, cujo método 

predominante é o do forno-trincheira.   

O Sr. Américo Simão de Freitas, por sua vez, revelou que 

durante as décadas de sessenta, setenta e oitenta trabalhou torando 

madeira (escoramento, caibro e linha) para ser vendida em Fortaleza. A 

partir da década de oitenta, no entanto, passou a se dedicar 

exclusivamente à extração da lenha para abastecer ao mercado local do 

município de Russas. 

   

Eu vendia na Furtaleza, tinha lá os meu patrão. Eu cortava aqui, ele 
mandava passar a semana carregando, quando era no sábo eu ia buscar 
o dinheiro pa pagar os trabaiador aqui. Eu trabaiava com dez, doze, 
quinze e até com vinte home, eu trabaiava. Quando era sábo, eu ia 
trazia aquele dinheiro pa fazer aquele pagamento, graças a Deus. (...) 
trabaiei muito, tirei muita madeira na terra do Edson Queiroz e era 
desse jeito, eu tirava madeira de todo canto. (...). Aí, passemo, passou-
se pa essa lenha. Aí, pronto, deixemo de ir pra Furtaleza (risos). Que a 
lenha é só daqui pra Russa, daqui pra Russa.191 
  

Como procurei demonstrar, principalmente a partir dos 

relatos dos Srs. Chiquinho Pitombeira e Isac de Almeida, as memórias 

avaliam o desmatamento de forma paradoxal: de um lado, revelam que 

o grande culpado é a ruindade do tempo traduzida pela falta de invernos; de 

outro, o próprio camponês na medida em que se acha obrigado a retirar 

da mata a sua sobrevivência. No entanto, o que explica o fato do 

camponês tornar-se cada vez mais dependente da natureza é o 

                                                           
190 Rosa Maria de Almeida, 64 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha, no 
município de Russas, no dia 25/08/1999. 
191 Américo Simão de Freitas, 79 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa Grande, no município de 
Russas, no dia 23/08/1999. Morando na companhia da esposa e de um filho deficiente, o Sr. Américo 
lamenta não poder mais trabalhar na agricultura. Quase cego, o velho Américo sobrevive, no seu dizer, 
apenas do “bom emprego” (aposentadoria) que o “gonverno” lhe “deu”.        
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processo de pauperização a que ele foi submetido ao longo de todo o 

século XX, e, mais particularmente a partir da década de 1970, quando 

o Estado patrocinou a modernização do meio rural, o que significou 

maior concentração fundiária, maior valorização da terra e expulsão do 

homem do campo.192 Portanto, como observa Durval Muniz, o que tem 

causado a pauperização camponesa são as relações de exploração  

vivida no campo e não a ruindade do tempo como pensam muitos 

camponeses. 

 

(...). No mundo tradicional, o homem tinha acesso aos bens de consumo 
produzidos por ele próprio, agora, com a maior parcela de tempo 
dedicada a uma produção comercial, na sua própria terra ou 
trabalhando para um patrão, se vê obrigado a recorrer cada vez mais ao 
mercado, o que o torna dependente de relações invisíveis, tecidas pelas 
mercadorias, que o tornam quase sempre, cada vez, mais pobre. Esta 
pauperização é imputada, então, às oscilações da natureza e à ausência 
de domínio sobre ela. A seca é causadora da miséria, do 
empobrecimento, e não as relações de exploração a que estão 
submetidos.193 
  

Não obstante, embora os camponeses consigam estabelecer 

uma certa historicidade para as transformações ocorridas na paisagem 

natural da região, é preciso destacar que estas transformações se 

processaram com mais ênfase a partir das décadas de 1970 e, mais 

particulamente de 1980. Durante este período, verifica-se em toda a 

região do Baixo-Jaguaribe, principalmente no município de Russas, a 

expansão do número de pequenas olarias e de indústrias de cerâmica. 

O quadro a seguir mostra o número de cerâmicas existentes em cada 

um dos municípios onde foi realizada a pesquisa de campo. 

 

 

 

 

                                                           
192 Maria Antônia Alonso de Andrade. “Relações de Trabalho e Relações de Poder: Perfil de duas Áreas 
Geopolíticas”. In. Relações de Trabalho & Relações de Poder: Mudanças e Permanências. op. cit. p. 239. 
193 Cf. Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – 
de problema à solução (1877 a 1922). op. cit. p. 117. 
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MUNICÍPIO N° DE CERÂMICAS 
Russas 68 
Alto Santo 12 
Limoeiro do Norte 09 
Palhano 07 
Quixeré 06 
Morada Nova  04 
Jaguaruana 03 
São João do Jaguaribe 03 
Itaiçaba 02 
Tabuleiro do Norte 02 
TOTAL 116 
  

Segundo dados fornecidos pelo IBAMA, o município de 

Russas concentra aproximadamente 25% das cerâmicas existentes em 

todo o Estado do Ceará. Devido, pois, à grande concentração da 

indústria cerâmica, cerca de 83,4% do consumo de energéticos 

florestais do município são utilizados nesse setor industrial.194 

Desta forma, embora ainda seja possível encontrarmos grandes áreas 

de caatinga e de mata nativa na região do Baixo-Jaguaribe, é certo que 

o processo de expansão da indústria cerâmica contribuiu em grande 

medida para a destruição de grande parte das reservas de madeiras 

existentes na região.   

Todavia, se por um lado as cerâmicas, ao consumirem 

produtos florestais como fonte de energia, são agentes de poluição e 

incentivadoras de desmatamentos, por outro, proporcionam geração de 

empregos, aproveitamento da mão-de-obra local, fatos que garantem 

um aumento da renda familiar de diversas famílias de trabalhadores 

rurais que exploram a floresta para sua sobrevivência. Em seu 

depoimento, o Sr. Américo Simão de Freitas oferece uma visão da 

dinâmica desta exploração. 

 

Aqui, tem um bucado de gente que corta lenha. Tem um fio meu, tem 
um genro ali que trabaia com vinte tantos home, trinta, dois caminhão, 

                                                           
194 Cf.. Enília da Cruz Moraes Braid (Coord.). Diagnóstico Florestal do Estado do Ceará. Fortaleza: 
PNUD/FAO/IBAMA/SDU/SEMACE, 1993. p. 25. 
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mora bem aí. Tem dois caminhão, uma mercede e um chevrolet. É todo 
dia duas, três carrada por semana. Só um carro, só, tem dia que dá três 
carrada de madeira. Mas, eu mermo deixei de trabaiar. Agora num sou 
nem... Como se diz? Num trabaio nem de roçado mais, que num 
agüento. Trabaiar agora aqui dento de casa, os fi dando uma coisa, outo 
dá outa e eu vou vivendo.195  
 

Segundo D. Estelita Crispim Gomes, muitos camponeses 

passam a semana trabalhando no corte da madeira, retornando para 

casa somente na sexta-feira ou no sábado. Além de venderem a 

madeira para as cerâmicas, as pessoas que trabalham nesta atividade 

também estabelecem um regime de troca por tijolos e telhas com o 

objetivo de construírem casas de alvenaria; deixando, para trás, as 

velhas construções de taipa. Desta forma, não só o madeiramento do 

telhado como a  alvenaria e as telhas parecem compensar os prejuízos 

causados à natureza pelo desmatamento. Nesse sentido, as casas 

representam um composto de fragmentos dos tempos antigos, ou seja, 

nelas sobrevivem os vestígios que o tempo não conseguiu apagar.  

Todavia, a ocupação da mão-de-obra na atividade florestal 

sofre um arrefecimento de suas atividades no período chuvoso 

correspondente aos meses de janeiro a junho. Neste período, em razão 

da mão-de-obra estar quase que totalmente absorvida pelo subsetor 

agrícola, as olarias chegam praticamente a encerrar suas atividades, 

enquanto as cerâmicas reduzem em até 50% a sua capacidade 

produtiva. Só a partir do segundo semestre é que a atividade florestal 

volta a crescer, pois os agricultores iniciam os desmatamentos – 

através das práticas do destocamento, da retirada de lenha e madeira, 

da retirada de ramos e vagens para forragem - visando ao preparo do 

solo para a próxima safra agrícola. Não obstante, quando ocorre 

períodos de estiagens, o subsetor florestal em grande medida absorve a 

mão-de-obra do subsetor agrícola.196 

                                                           
195 Américo Simão de Freitas, 79 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa Grande, no município de 
Russas, no dia 23/08/1999. 
196 Cf. Enília da Cruz Moraes Braid (Coord.). Diagnóstico Florestal do Estado do Ceará. op. cit. p. 37. 
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Entretanto, como já foi demonstrado através dos próprios 

relatos de memória, os desmatamentos não obedecem exclusivamente 

a fins comerciais. Em termos gerais, verifica-se que o nível de 

autoconsumo de produtos florestais contribuem significativamente para 

satisfazer às necessidades familiares, tanto nas atividades de produção 

agropecuária (forragem para o gado, construção de cercas), como nas 

domésticas (energia para cozinhar, para fabricação de materiais de 

construção). Portanto, trata-se, basicamente, de uma produção de 

subsistência, objetivando o autoconsumo. Segundo dados fornecidos 

pelo IBAMA, aproximadamente 2/3 da produção de lenha são 

autoconsumidos, e o restante destina-se à venda.197 

Contudo, se até o início da década de 1990 a principal 

maneira de exploração dos recursos florestais consistia na extração de 

todo o material lenhoso, sem nenhum compromisso com a terra; tem-

se notado, hoje, uma preocupação mais constante com a reposição 

florestal para a própria garantia dos recursos florestais. Esta nova 

prática de desmatamento, que não consiste na derrubada integral da 

árvore, tem por objetivo o reflorestamento natural da área desmatada, 

num espaço de tempo equivalente a mais ou menos dois anos. Na 

verdade, essa nova estratégia atende tanto aos interesses do 

proprietário da terra quanto do extrator de lenha, uma vez que não é 

interessante para quem vende a mata “em pé” ou mesmo arrenda ter 

que reinvestir no seu reflorestamento; da mesma forma que não se 

torna vantajoso para quem arrenda, por um certo período de tempo, 

uma determinada área de mata, ver exauridos todos os seus recursos 

naturais, inviabilizando, por conseqüência, a atividade que lhe é mais 

rentável, ou seja, a comercialização da madeira. 

Portanto, ao mesmo tempo em que os camponeses extraem 

da mata seu complemento alimentar, através da prática da caça, 

mantêm, também, uma relação de exploração através da produção de 

vários produtos de origem florestal. Na verdade, essa produção está 

                                                           
197 Cf. Enília da Cruz Moraes Braid (Coord.). Diagnóstico Florestal do Estado do Ceará. op. cit. p. 21. 
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intimamente relacionada com as demais atividades que compõem o 

sistema econômico-social do contexto rural, ou seja, em outras 

palavras, a produção florestal complementa a agricultura e a pecuária 

nas mais diversas ações de trabalho e manejo. 

Deixando para trás as trilhas abertas pelos camponeses 

“caçadores”, sem, no entanto, deixar de seguir o itinerário das práticas 

cotidianas que marcam a normalidade de suas vidas, atravessaremos, 

agora, algumas paisagens que expressam a relação que os camponeses 

mantêm com os rios, açudes, lagoas... 
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Quarta Parada: o camponês e as águas.198 
 

“Na época de quarenta, (...), eu vivi mais dento d’água do que dento de casa” 
Raimundo Delfino Filho 

 

(Foto 10 – Açude do Barracão – Santo Antônio – Russas) 
 

Como já foi assinalado, outra atividade reveladora dos 

modos de viver e produzir da gente do campo é a pesca, que, embora 

seja uma atividade ocasional do pequeno agricultor, quase sempre 

restrita aos períodos de bons invernos, é bastante representativa da 

experiência social dos camponeses do Baixo-Jaguaribe.    

Todavia, de todas as comunidades rurais em que realizei a 

pesquisa de campo, foi na comunidade do Canto da Cruz, no município 

de Palhano, que obtive o maior número de relatos sobre a relação dos 

camponeses com as águas; ao mesmo tempo que, paradoxalmente, 

obtive o menor número de relatos sobre a relação com a mata. Decerto, 

isto se justifica em razão da Comunidade do Canto da Cruz ser 

localizada nas margens do rio Palhano. Assim, era nas águas e não na 

mata, que os camponeses, muitas vezes, encontravam o alimento 

                                                           
198 Nesta travessia, cinco foram os guias: Raimundo Delfino Filho, João Delfino Bezerra, Altina Delfino dos 
Santos, Maria Sinhá de Souza e Estelita Crispim Gomes. 
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necessário à sua subsistência; da mesma forma que era nas águas e 

não na mata onde viviam, sobretudo no período dos bons invernos, 

quando o rio passa a “correr”, momentos de prazer, de descontração, 

enfim, momentos de pura ludicidade. 

A verdade é que a água, em vários relatos de memória, 

aparece como o principal elemento a compor a paisagem física e 

cultural da região. Assim, procurei, nesta parte do trabalho, ver mais de 

perto o significado das águas, especialmente, das águas dos rios - 

Jaguaribe, Palhano, Quixeré e Banabuiú -, riachos, açudes e lagoas na 

vida econômica, social e cultural da região.  

Como já foi salientado, do ponto de vista econômico, os 

rios, açudes e lagoas constituem-se em importantes reservas de peixes, 

das quais os camponeses retiram seu complemento alimentar. Assim, 

ao rememorar algumas das dificuldades que enfrentou para assegurar a 

subsistência de sua família, no ano de 1940, o Sr. Raimundo Delfino 

Filho procurou mensurar a importância que o rio Palhano teve em sua 

vida neste período.    

 

Se... Na época de quarenta mermo, se eu for fazer a conta, eu vivi mais 
dento d'água do que dento de casa. Eu ia... houve inverno, né? Aí, as 
condições num prestava nesse tempo, eu ia, a famia toda dento de 
casa, grande, eu trabaiava no roçado. Quando dava as três hora da 
tarde eu vinha mimbora, às vez ainda ficava água na cabaça. 
Trabaiava... trabaiava... trabaiava as 06 hora, quando era as 11 hora eu 
saía assim no mato caçando umas fruita de cardeiro. Você conhece o 
que é cardeiro? Apôs cardeiro é um bicho espinheto. Só caçando as 
frutinha de cardeiro, cumia aquelas frutinha  de cardeiro por lá e vinha 
mimbora. Aí eu chegava aqui, chegava aqui, o fogo apagando, as muié 
fazendo os chapéu, fazendo as trança, custurando. O fogo apagado, eu 
chegava aqui às três hora pra quato eu chegava aqui, em casa. Aí eu 
pegava a tarrafinha miúda, aí eu ia pro rio e tava correndo, tinha 
inverno, tava inverno, tava inverno. Eu ia pro rio, butava aquela chama 
e pescava por ali. Quando chegava com aquela colônia de pato, assim, 
piabinha, essas coisa, quando chegava com aquela colônia de pato aqui, 
eu... a muié inda ia pra budega cumprar farinha, do chapéu pra 
discubrir aquela coisinha. É, comprava a farinha na budega. Ia trocar 
por farinha, por gênero, né? 199  

                                                           
199 Raimundo Delfino Filho, 87 anos. Entrevista gravada na comunidade do Canto da Cruz,  no município de 
Palhano, no dia 26/10/1999. Na minha última visita à casa do Sr. Raimundo Delfino, no dia 17/07/2001, fui 
informado por uma de suas filhas que ele havia falecido três dias antes. Na época em que realizei a entrevista, 
“seu” Rimundo Delfino dividia com uma filha e um cunhado, com problemas mentais, a velha casa de taipa 
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O Sr. João Delfino Bezerra, por sua vez, relatou que o 

pescado além de servir como um importante complemento alimentar, 

constituía-se também numa fonte de renda para a família. Desta forma, 

se a terra gerava, por exemplo, o feijão e a mandioca, da qual se fazia 

a farinha, o rio lhes dava a oportunidade de conseguirem, através da 

venda do peixe, algum dinheiro.    

 

Eu gostava de pescar e mermo era... era obrigado porque nós tinha 
cumer, mas num tinha o dinheiro, tá compreendendo? Nós tinha, é, nós 
tinha tudo dento de casa, tinha feijão, tinha a farinha, mas num tinha o 
dinheiro; porque a gente num ganhava, né? Ninguém num ganhava isso 
assim, agora o cumer tinha, mas dinheiro não. Aí, era o jeito o 
camarada ir percurar no rio, né? Pra cumer.200 
 

Todavia, muito mais do que um nível de trabalho marcado 

pela regularidade, a pescaria é vista pelos entrevistados em sua 

dimensão lúdica, como uma descontração ainda visível no rosto 

expressivo daqueles que a rememoram.   

Assim, ao recordar o tempo de suas pescarias, o Sr. João 

Delfino Bezerra fez questão de ressaltar que gostava de pescar sempre 

na companhia de um grupo de amigos e que o tipo de pesca praticada 

não necessitava de anzol, landuá ou tarrafa;201 pois a sua pescaria era de 

mão, o que, por sua vez, proporcionava um espetáculo estético 

admirável.  

 

Eu nunca deixei, agora vim pegar a tarrafa num dia... num tempo desse 
pra cá, tá rendo? A minha pescaria era de mão, só pescava de mão, só 
pescava de mão. Mas meu irmão, nós ajuntava aqui oito, nove pessoa, 
entrava dento dum poço, era um balançar d'água bonito (risos), era um 
balançar d'água bonito; no instante o peixe chegava a ... a nossas 
mão.202 
 

                                                                                                                                                                                
em que morava. Sem poder mais trabalhar na agricultura, o velho Raimundo tinha na aposentadoria sua única 
fonte de renda.       
200 João Delfino Bezerra, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade do Canto da Cruz, no município de 
Palhano, no dia 27/10/1999. 
201 Utensílios de pesca usados, com maior freqüência, por aqueles  que praticam atividades de pesca nos rios, 
açudes e lagoas da região do Baixo-Jaguaribe.  
202 João Delfino Bezerra, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade do Canto da Cruz, no município de 
Palhano, no dia 27/10/1999. 
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Em sua relação com as águas, os camponeses elaboram 

uma imagem de si, na medida em que inventam um conjunto de 

práticas - A minha pescaria era de mão, só pescava de mão - e dão significados 

aos recursos naturais que o meio lhes oferece. A presença de rios, 

açudes, lagoas e poços, sobretudo, nas áreas de influência dos rios, 

sugerem, por assim dizer, relações mais afetivas entre os camponeses e 

o mundo natural. Por outro lado, por não praticarem uma economia 

monetarizada, as tarefas diárias que dão maior visibilidade a integração 

do camponês com a natureza parecem se desenrolar, pela lógica da 

necessidade, diante dos olhos do pequeno lavrador.203 

Assim como o Sr. João Delfino, sua irmã D. Altina Delfina 

dos Santos fora despertada pela força de um passado que ainda vibra 

dentro do seu ser. Tomada por uma vertente de emoção, D. Altina 

relembra as pescarias que realizava na companhia das amigas.  

 

Graças a Deus, era minha, era minha save e guarda era a minha tarrafa. 
O marido num sabia pescar, eu pegava o vistido, vistia, nesse tempo 
num usava essas calça não, a gente tinha era o vistido pa vistir. (...). Eu 
chegava com o uru204 de peixe, piaba... Nunca, graças a Deus, eu 
cheguei do rio com a bolsa seca. Pegava peixe bom! Mas também 
aquele pobe que passava, que me pidia, eu nunca negava, eu dava. Um 
home me tirou o retrato eu pescando dentro do buraco, ele disse: - 
‘dona, se ponha em pé, bote a tarrafa na cabeça.’ Eu pus im pé, butei a 
tarrafa na cabeça, ele se rindo, aí tirou o meu retrato. Mais aqui no 
Paiano num saiu não, saiu na Furtaleza; quem conheceu lá foi a Jula da 
Rufina. (...). (A sua foto saiu no jornal?) Saiu, diz ela que saiu, num 
sei se foi aqui nessa, num sei não, foi lá na Furtaleza. Aí quando ela viu 
o Jajão ela disse: 'Jajão a Altina passou aqui com a tarrafa na cabeça, 
cunheci ela todinha, todinha e os home ainda se rindo'. Pescava de noite 
era de anzol. Eu ia distança duma légua, pescar de anzol. Levava a 
lamparina, levava a tarrafa, ia mais de oito pessoa mais eu, mais quem 
dava as piada pa pescar era eu. Quando ali, o sol ia querendo se por, 
pantava a tarrafa pa riba era no instante, pantava, era piaba aí com 
fartura. Aí todo mundo, tava com saco aqui no pescoço, um saco pa 
butar as piaba pa de noite butar a mão. Aí, quando eu... eu acabava de 
pescar ele istendia as piaba, o meu irmão istendia as piaba, aí quando 
tava bem durinha, aquela piaba rola, aquela piaba lisa que num tem 
iscama, aquela piaba o peixe num gosta, só cumia aquela que tinha 
iscama, aí... Mas, quando nós vinha, era uma rodana de traíra, cada 
uma traíra. Ia pescar de linha solta, chegava lá tacava essa linha ia lá 
perto do, dos poço fundo, quando eu via era a carreira da traíra, pra lá e 

                                                           
203 THOMPSON, E.P. Costumes em comum: estudo sobre a cultura popular tradicional. op. cit. p. 271. 
204 “(...) uru, funda bolsa de malha tecida com palhas de carnaúba.” Cf. Domingos Olympio. Luzia-Homem. 
op. cit. p. 19.  
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prá cá e eu puxando só cuendo a linha e ela puxando, quanto mais ela 
puxava mais ela se interrava, mais ela se farfava. Mais quando eu vinha 
era a bolsa cheia graças a Deus. Pesquei muito, de dia pescava..., nunca 
faltou peixe na minha casa não. (Isso era no rio?) Era no rio, era no 
rio. Aqui nós entrava dento do rio ia sair longe. Você conhece as Peda? 
(conheço) Apois, nóis ia pescar ali, até perto das Peda. E nós vinha, 
tudim, tudim.205 
 

Embora a atividade da pesca fosse uma atividade subsidiária 

à agricultura, ou seja, um elemento de apoio no que se refere à 

necessidade de provisão de alimentos, ela emergiu no processo de 

rememoração dos entrevistados que a tiveram como uma experiência 

marcante em suas vidas, como atividade lúdica, diferentemente do 

caráter exaustivo atribuído às tarefas caseiras. De modo geral, as 

pescarias constituíam-se em oportunidades de sociabilidade tanto para 

os homens quanto para as mulheres, pois não existia ocasião melhor 

para se conversar, bem como para se fazer circular novidades e 

mexericos.  

Portanto, muito mais do que a caça, que é uma atividade 

essencialmente masculina, a pesca era uma experiência social que 

envolvia um grupo maior de pessoas, geralmente, composto por 

familiares e amigos. Assim, não se verifica na prática da pesca uma 

divisão social fundamentada na questão de gênero. As mulheres, assim 

como os homens, participavam normalmente de todas as tarefas que 

estavam de alguma forma ligadas às atividades da pesca, desde a 

captura do peixe até o ato de prepará-lo para a refeição da família. 

Embora não houvesse uma divisão social fundamentada na 

questão de gênero, a ponto de D. Altina assumir sozinha a atividade da 

pesca, visto que seu marido não sabia pescar, seu irmão, o Sr. João 

Delfino fez questão de esclarecer que sua esposa nunca foi pa pescaria de 

anzol não, nunca foi não. “Seu” João achava que, por ser de noite e pelo 

fato de sua esposa não saber nadar, era arriscado iscurregar e cair dentro 

d’água: tem eu pa pescar, tem eu pa pescar, num pricisa você pescar não. Vê-se, 

                                                           
205 Altina Delfino dos Santos,  84 anos. Entrevista gravada na comunidade do Canto da Cruz, no município 
de Palhano, no dia 27/10/1999. Viúva e mãe de dezesseis filhos, D. Altina Delfino é aposentada e vive na 
companhia de alguns filhos.      
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nesse caso, que a posição do Sr. João Delfino é de autoridade sobre a 

esposa. Freqüentemente, a posição do marido era no contexto 

doméstico a mais privilegiada.   

Ao recordar as pescarias de outrora, D. Sinhá206 ressaltou o 

quanto gostava de pescar de anzol, no período da noite, na companhia 

de suas amigas: gostava de anzol! Pescava de noite, nós subia de rio a riba. E, 

ajuntava um bocado, nós ia. Até uns ano desse, ainda se pescava. No entanto, ao 

se referir ao presente, D. Sinhá, ao mesmo tempo que lamenta o fato 

das pessoas que moram na comunidade do Canto da Cruz, no município 

de Palhano, pouco se dedicarem à atividade da pesca, ironiza dizendo 

que o pessoal agora enriqueceram, num tem mais gente pobe não, pobe já houve. 

Por outro lado, responsabiliza os ano ruim, sem invernos regulares, pela 

falta de peixe nos açudes, o que justificaria a ausência das pessoas no 

exercício da pesca.  

Na parte detrás de sua pequena casa de taipa, D. Estelita, 

sentada em sua cadeira de rodas, apreciava sua pequena roça semeada 

de feijão, enquanto procurava em suas lembranças recordar os tempos 

felizes de outrora. Ao narrar cenas de terna felicidade que marcaram 

sua vida, era com grande dificuldade que D. Estelita conseguia 

dissimular seu real estado de espírito.  Conquanto os olhos estivessem 

perdidos na distância, a expressão do seu rosto revelava aos presentes 

que sentia dentro de si momentos de indescritível emoção.     

 
Pescava porque tinha vontade de pescar, inda hoje eu tenho vontade, 
assim mermo sem andar. Às vez eu digo assim, leve eu lá po beiço do 
açude do seu Itamar com uma vara pra vê se eu num pego peixe. Eu 
pego sim, me sentar lá num canto lá eu pego peixe. Eu tenho força nas 
mão, né? Ainda é durmente as minha mão, né? Mas, eu tinha era 
vontade. – ‘Ôpa! Onde mamãe vai?’ Eu digo, ora isso é conversa, eu sei 
pescar. Pescava e achava bom. Mais aquela minina do... do... mais a 
Francisca, a muier do compade Osmar, nós pescava de landuá, pegava 
cada uma traíra que num tinha tamanho. Ela dizia assim: - ‘mãe vamo 
sair daqui, que isso aqui num é traíra não, pode ser alguma cobra 

                                                           
206 Maria Sinhá de Souza, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade do Canto da Cruz, no município de 
Palhano, no dia 27/10/1999. Separada do pai dos seus três filhos, D. Sinhá vive sozinha numa pequena casa 
de alvenaria decorada com alguns objetos que seu filho lhe mandou de São Paulo, onde mora. Suas duas 
outras filhas moram na cidade de Palhano. Aposentada, D. Sinhá ainda produz chapéus e bolsas com a palha 
de carnaúba. 
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preta.’ Eu digo, que conversa quem já viu cobra desse jeito (risos), 
cobra tem dente mas não desse jeito, né? Eu pescava muito.207  
 

 

(Foto 11 – D. Estelita e família – Lagoa de Santa Teresinha – Russas) 

 

Assim como D. Estelita, alguns depoentes pareciam reviver 

novamente as emoções guardadas, não apenas na memória, mas 

também nas marcas que a atividade da pesca deixou presentes no 

corpo daqueles que a praticavam. Na verdade, o corpo representa o 

lugar da experiência vivida, cujas palavras lhes dá existência e 

significado. Nesse sentido, o Sr. João Delfino ao relembrar as pescarias, 

que realizava na companhia de alguns amigos, chama atenção para as 

marcas que as piranhas deixaram em uma de suas mãos.  

 

Ah, dimais. Minha pescaria era de mão, de mão, eu num pescava de 
tarrafa não, eu pescava de mão. Eu saía aqui, saía à boca da noite, tá 
rendo? Eu, o cumpade Chico da Cacau, o Alon, ia pum poço chamado 
clarão, uma chulapa medonha, nós chegava lá caía dento do buraco 
pescando, saía à meia noite. Mas quando saía, tudo com sua bainha de 
peixe, tá rendo? Isso aqui que você tá rendo foi piranha, piranha cumeu 
a carne da mão todinha, tá rendo? Quando eu saí, merguei que saí, era 
um encarnadão de sangue medonho. Aí eu fui po seco, curri po pião, 

                                                           
207 Estelita Crispim Gomes, 69 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Teresinha, no 
município de Russas, no dia 26/08/1999. 
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passei o pião, infrerguei, infrerguei, aí vim mimbora pra casa. (A folha 
do pião?) O leite, o leite do pião. Aí, chegou, a muier pisou a 
quinaquina, aí eu botava po riba, tá rendo? O pó da quinaquina, num 
sabe? Aí foi sarando. O pó, o pó da quinaquina, que a quinaquina é pó e 
pisa, num sabe? Aí passava po riba. Mas, graças a Deus, fiquei bom. 
Pesquei muito, pesquei muito. É, quando tinha peixe no rio. Pescava 
mais era de noite, porque de dia a gente ia pro sirviço, tá rendo? Num 
tinha tempo, nera? Aí a gente chegava do sirviço às 4 hora, aí cumia, 
né? Aí quando descansava o comer... Aí de noite... Quando fosse de 
manhã, tava com a boia feita pra comer.208  
 

Nas narrativas de memória dos camponeses, algumas vezes 

o corpo serviu como um referencial para aflorar as mais diversas 

lembranças das experiências vividas por estes sujeitos sociais. Assim, a 

memória, uma vez sedimentada no corpo, procura preservar o passado; 

possibilitando, desta forma, uma apreensão mais viva do seu 

cotidiano.209 Segundo Maria Angélica Maués, a história não passa ao largo do 

corpo; ao contrário, o corpo é marcado pela história e a história tem no corpo, seu 

cenário privilegiado.210  

Embora o capitalismo esteja levando para o campo com o seu 

desenvolvimento a (re) produção de um mundo fragmentado e em fragmentação, 

onde a forma mercadoria reina e a subjetividade é massacrada por produtos e 

símbolos para torná-la dócil e suscetível a uma sociedade voltada para o consumo ou 

para o desejo cotidiano de consumir,211 os camponeses ainda não deixaram de 

ver o mundo natural como um reflexo de si próprios. Portanto, como já 

foi assinalado, mais do que viverem junto à natureza, os camponeses 

integram-se a ela de tal forma que é possível identificar traços que 

marcam seus corpos, que dão densidade a seus costumes e que 

fornecem elementos para compor seus valores e imaginários. 

 

 

 

                                                           
208 João Delfino Bezerra, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade do Canto da Cruz, no município de 
Palhano, no dia 27/10/1999. 
209 Edinélia Maria Oliveira Souza. "Cruzando Memórias e Espaço de Cultura: Dom Macedo Costa - Bahia 
(1930-1960). In: Projeto História n°18. op. cit. pp. 372, 373, 374  e 375. 
210 Maria Angélica Motta-Maués. “Trabalhadeiras” e “Camarados”: relações de gênero, simbolismo e 
ritualização numa comunidade amazônica. op. cit. p. X. 
211 Antônio Paulo Resende. Desencantos modernos: histórias da cidade do Recife na década de XX. op. cit. 
p. 16. 
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Quinta Parada: casas de farinha, toldas de cera, serões de 
trança, vaqueiros e comboeiros. 212 
 

(Foto 12 – casa de farinha – Sapé – Limoeiro do Norte) 
 

As recordações, em conjunto, permitiram ainda recompor 

pedaços do cotidiano de trabalho nas casas de farinha, nos meses de 

desmanchas. Ao rememorarem este cotidiano de trabalho, os velhos 

camponeses deixaram entrever a importância da mandioca e das casas 

de farinha em suas vidas: a primeira, por ser um componente básico de 

sua alimentação e a segunda, por ser um importante espaço de 

socialização.  

A distância do tempo parecia apagar-se nas lembranças. 

Assim, pouco a pouco foram sendo refeitos os elos invisíveis, que ainda 

prendem todos aos felizes tempos das farinhadas. Até os anos de 1970, 

as casas de farinha, uma espécie de indústria rústica, onde se 

processava o beneficiamento da mandioca para a produção da farinha, 

mantiveram sua importância na economia rural. Entretanto, a partir da 

                                                           
212 Nesta travessia, quatorze foram os guias: Raimundo Mendes Martins, Pedro das Neves Cavalcante, 
Francisco Abel Lino (Chico Abel), Francisco Girão Sobrinho (Chicada), Raimundo Nonato da Costa, 
Francisca Delfina da Costa (Chiquinha), João Delfino Bezerra, Egilda Delfino Nascimento, Altina Delfino 
dos Santos, Luzia Maria da Silva, João Miguel de Souza, João André Filho, Antônio Ribeiro de Souza e 
Francisco Rodrigues Pitombeira (Chiquinho Pitombeira). 
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década de 1950,213 com a construção de grandes rodovias interligando 

as várias regiões do país ao Sudeste, observa-se uma maior dinâmica 

na distribuição e na circulação de produtos como o arroz e o macarrão 

que, aos poucos, passaram a ocupar, ao lado da farinha, lugar certo na 

mesa do homem simples do campo. Ao atravessarem, pois, em suas 

lembranças os restos de um passado não muito distante no tempo, os 

entrevistados pareciam catar nas ruínas e nos entulhos do passado as 

paisagens que ainda se fazem presentes em suas saudades.  

Se os seis primeiros meses do ano, por coincidirem com o 

período chuvoso na região, são reservados à prática da agricultura de 

subsistência, o verão marcava, no calendário agrícola da região, o 

tempo das desmanchas, que aconteciam, geralmente, nos meses de 

junho, julho, agosto e setembro. Logo após a colheita, reuniam-se os 

trabalhadores na casa de farinha, um vasto telheiro sustido por colunas de 

madeira ou alvenaria,214 para dar início ao rústico processo de fabricação 

da farinha. A mandioca era normalmente raspada por um grupo de 

mulheres que, sentadas ao chão, usavam como instrumento de trabalho 

uma faca. Em seguida, a mandioca era cevada (moída) e lavada para a 

retirada da goma; só então, era prensada fazendo escoar o sumo tóxico 

próprio da mandioca e levada para ser torrada num grande forno de 

alvenaria. 

Alguns dos amigos de travessia relataram ter trabalhado 

grande parte de suas vidas nas casas de farinha. O Sr. Raimundo 

Mendes, por exemplo, revelou ter trabalhado quarenta e cinco anos 

torrando farinha a cabo de rodo: ali, Manel de Zé Manel, eu torrei quarenta... 

cente... cente e vinte alqueire de farinha numa jornada. Aí, eu cumeçava de 

                                                           
213 Segundo Manuel Correia de Andrade, o Brasil “só após 1950 com a construção de grandes rodovias que 
ligaram as suas várias regiões ao Sudeste, pôde deixar de ser um conjunto de ‘ilhas culturais e econômicas’ 
dispersas para se tornar um ‘continente’ a gravitar economicamente em tôrno de um pólo – São Paulo.” Cf.  
Manuel Correia de Andrade. Espaço, Polarização e Desenvolvimento (A teoria dos pólos de desenvolvimento 
e a realidade nordestina). São Paulo: Brasiliense, 1970. p. 73.   
214 Gustavo Barroso. Terra de Sol (Natureza e Costumes do Norte). 5 ed. Rio de Janeiro: Livraria São José, 
1956. p. 58. 



 142

madrugada, trabaiava até as nove hora da noite, dez hora.215 O velho Pedro das 

Neves, por sua vez, disse ter torrado massa durante vinte e dois anos 

de sua vida: todo dia eu torrava quato alqueire de farinha. De sabo pa domingo, eu 

torrava oito. (...). Cansei... torrava quato no espaiá do dia, quando terminava aí, ia 

fazer beiju, tapioca...216 De maneira geral, a produção de farinha não se 

destinava à comercialização, atendendo, basicamente, ao consumo 

familiar.   

 

(Foto 13 – farinhada: processo de torragem da farinha– Sapé – Limoeiro do Norte) 

 

Conquanto o aviamento peculiar a uma casa de farinha 

fosse de um todo rústico, tornando ainda mais penoso o trabalho 

daqueles que participavam, durante semanas da produção de farinha, 

principalmente os responsáveis em mexer a farinha junto ao calor 

constante do forno, as lembranças que meus depoentes guardam das 

casas de farinha deixam transparecer os momentos de terna felicidade 

vividos nos períodos das desmanchas. Na verdade, a casa de farinha 

                                                           
215 Raimundo Mendes Martins, 92 anos. Entrevista gravada na comunidade da Aldeia Velha, no município de 
Tabuleiro do Norte, no dia 10/04/2000. 
216 Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Vazantes, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. 
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não representa apenas o espaço do trabalho, mas, também, o espaço 

do lazer, da festa e das paiaçada como tão bem recordou o velho Chico 

Abel, que, embora não tenha participado de nenhuma festa, 

propriamente dita, disse que era comum, na última noite da 

desmancha, ter uma pessoa pra cantar uns romanço. 

 

Festa mermo em casa de farinha, nunca, eu nunca vi. Agora, assim, 
uma cantoria, um caba com uns verso, uns romanço pra cantar, aí, eu 
achava bom.217 
  

No entanto, o Sr. Francisco Girão Sobrinho, ao rememorar 

os dias de desmanchas que participou, revelou ter tomado parte em 

muitos forrós na casa do pai daquela que hoje é sua esposa. 

 

Quando acabava, lá na casa dela aí, do pai dela, quando acabava a rapa 
da noite o caba ia dançar, ia dançar. Tinha o véi, esse mermo véi que 
era sofoneiro que nóis brincava na casa dele, ele ia pra lá levava o fole, 
era um forró medonho de noite (risos). Ainda tive de brincar umas 
pouca de noite lá ainda.218 
 

Para além da descrição do funcionamento de uma casa de 

farinha no período das desmanchas, revelando a divisão do trabalho ali 

existente, o depoimento do velho Pedro das Neves celebra, de forma 

eloqüente, a convivência dos tempos do trabalho e do não trabalho. No 

dizer do velho Pedro, o trabalho nas casas de farinha, que envolvia 

pessoas de várias faxas etárias, era um movimento beleza, era um festival.     

 

Era muito divertida. Era roda de mão, né? Dois puxador puxando na 
roda, né? A rapadeira rapando, três, quato, cinco rapadeira, né? O 
prenseiro prensando a massa, né? O forneiro torrando a farinha, né? Os 
carregador carregando a mandioca, butando dento da casa de farinha. 
E, era um movimento beleza. De noite, se cumia beiju, tapioca, né? Os 
rapaziada, as moça, vinha pa casa de farinha ajudar rapa; era um 
festival. Toda noite, a rapaziada... Às vez, quando terminava a rapa, 
havia um toquezim de violão, aí, nóis brincava uma brincadeirazinha até 
dez hora, onze hora, né?219            

                                                           
217 Francisco Abel Lino (Chico Abel), 83 anos. Entrevista gravada na comunidade do Bixopa, município de 
Limoeiro do Norte, no dia 13/04/2000. 
218 Francisco Girão Sobrinho (Chicada). Entrevista gravada na comunidade da Palestina, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. 
219 Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Vazantes, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. 
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Portanto, se as casas de farinha em outros tempos 

constituíam-se em espaços de vivências que registram o trabalho e o 

não trabalho, este marcado nos discursos dos camponeses pelos 

momentos lúdicos vividos principalmente no período de encerramento 

das desmanchas, no presente, em razão da crescente diminuição 

desses espaços de produção econômica, bem como de sociabilidade 

camponesa,  representa o lugar da memória, o espaço da saudade; 

embora ainda seja possível se encontrar pelos sertões do Baixo-

Jaguaribe pequenas casas de farinha que, no entanto, não têm mais o 

mesmo significado que tinham no passado, sobretudo como espaço de 

ludicidade, de festa. Diferente dos tempos antigos, caracterizados pela 

sociedade tradicional camponesa, na qual trabalho e lazer não se 

dicotomizavam, no presente não se verifica mais essa harmonia, por 

assim dizer, entre trabalho e lazer. Por outro lado, ainda, a facilidade de 

se encontrar no mercado local a farinha comercializada de outras 

regiões, além da presença de outros gêneros alimentícios na mesa 

camponesa, como o arroz e o macarrão, justifica a diminuição das casas 

de farinha na região, uma vez que não se torna mais necessário o 

tradicional armazenamento, em grandes caixões de madeira, da farinha 

produzida nessas rústicas casas. 

 

 

*   *   * 
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A exemplo do trabalho nas casas de farinha, o trabalho com 

a palha da carnaúba foi tradicionalmente desenvolvido na região do 

Baixo-Jaguaribe. Estendendo-se pelas áreas de influência dos rios 

Jaguaribe, Banabuiú, Quixeré e Palhano, a carnaubeira foi, até fins da 

década de 1950, o principal elemento a impulsionar a economia 

jaguaribana.220  

 

(Foto 14 – Carnaubal – Itaiçaba) 

 

O processo de revalorização dos espaços relativos à mata-

ciliar, ou seja, dos espaços cobertos por carnaubais, tem sua origem na 

segunda metade do século XIX, com o desenvolvimento do extrativismo 

vegetal, através da extração do pó cerífero para a produção da cera de 

                                                           
220 Segundo Pe. Antônio Thomaz, da carnaubeira tudo se aproveita: “O tronco é o mourão, a trave, a 
cumeeira, o altar e o leito conjugal; o palmito é o alimento; a raiz, a medicina; a palma é o abano, o chapéu, a 
esteira, a parede e o teto da casa; a cêra é a tocha primitiva, isto é, a luz, a oração, a vigília, na noite quieta e 
pura do homem nordestino... Tudo, na carnaubeira, é prestante e amigo. Nenhuma árvore é mais dadivosa e 
fecunda. Ela, sozinha, alimenta, abriga, veste, ilumina e consola as gentes... É como uma deusa familiar que a 
tudo acode. Como o filho da terra, onde nasce, ela se dá toda a quem a cultiva com amor e resguarda com 
ciúme... Da copa, ocilante e brincalhona, à raiz, séria e profunda, a carnaubeira é um holocausto vegetal, uma 
oblação da gleba ao homem que a possui”. Citado por Lauro de Oliveira Lima. Na Ribeira do Rio das Onças. 
Fortaleza-CE: Assis Almeida, 1997. p. 83. 
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carnaúba. Em razão da grande valorização da cera de carnaúba no 

mercado internacional, o chamado ciclo da cera de carnaúba vai, 

efetivamente, integrar a região do Baixo-Jaguaribe no mercado 

capitalista internacional. Segundo Hidelbrando Soares, esta atividade 

vai-se manter hegemônica até meados do século XX, quando se 

observa o processo de substituição da cera vegetal pela cera sintética.  

 

O auge desse processo de valorização da cera de carnaúba no mercado 
internacional foi, efetivamente, a primeira metade do século XX. Da 
década de 60 em diante, o que se observou foi um processo de 
substituição, na indústria, da cera vegetal pela matéria-prima sintética 
e, consequentemente, o início de um movimento de desvalorização da 
cera de carnaúba no mercado internacional. Esse movimento se tornou 
crônico no início da década de 70, quando essa atividade se tornou 
praticamente inviável para a maioria dos produtores, devido a evolução 
decrescente dos preços internacionais de um lado e a manutenção dos 
custos de produção de outro, este último provocado pela não 
modernização do processo produtivo.221 
 

Assim, durante o período áureo do ciclo da cera de 

carnaúba, a Planície Aluvial do Baixo-Jaguaribe tornou-se uma área 

extrativista por excelência. Para os grandes e médios proprietários dos 

municípios de Limoeiro, Russas e União, ou seja, para aqueles que 

possuíam entre 43 e 72 hectares de terras, ou, ainda, entre 43.000 e 

72.000 pés de carnaúba em estado produtivo, a cera de carnaúba 

representou um importante meio de enriquecimento. Dada a 

lucratividade econômica desta atividade, os senhores dos carnaubais, como 

assim os chamou Soares, dificilmente se dedicavam à exploração 

agrícola. Desta forma, a criação de gado e o cultivo do algodão, por 

exemplo, tornaram-se atividades acessórias para estes proprietários. 

Como observa Soares, aos moradores ou rendeiros era permitido, no 

máximo, a exploração das terras, onde não houvesse a presença de 

carnaubais, com o cultivo do algodão, do feijão, do milho e da 

                                                           
221 Hidelbrando dos Santos Soares. Agricultura e (re)organização do espaço: a rizicultura irrigada em 
Limoeiro do Norte-Ceará. op. cit. p. 64. 
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mandioca; exigindo-se, ainda, o pagamento de uma renda pela 

utilização da terra.222   

Portanto, a presença ou não da mata-ciliar de carnaubal, 

definia o uso da terra no período que corresponde ao ciclo da cera de 

carnaúba. Se por um lado, a extração do pó cerífero era a principal 

atividade nas propriedades que possuíam grandes áreas de carnaubais; 

por outro, naquelas em que a presença da carnaúba não era dominante, 

a exploração agrícola constituía-se na mais importante das atividades. 

Uma outra característica relativa às propriedades que não eram 

possuidoras de grandes carnaubais, diz respeito à forma pela qual se 

dava a exploração agrícola destas áreas: nas grandes propriedades, 

priorizavam-se, mais comumente, a associação entre culturas de 

caráter mais comercial como, por exemplo, o algodão e as frutas, e 

aquelas mais voltadas para o consumo familiar como o feijão, o milho e 

a mandioca; enquanto, nas pequenas propriedades, cultivavam-se, 

basicamente, estes últimos produtos que são os componentes básicos 

da alimentação camponesa.223  

Devido à pequena dimensão de suas terras, proprietários e 

familiares ficavam, praticamente, ociosos durante alguns meses do ano. 

Isto fazia com que essa mão-de-obra fosse utilizada nas áreas onde 

predominava a atividade extrativista. Segundo Soares, a esses 

pequenos proprietários juntavam-se, ainda, aqueles que não dispunham 

de nenhum pedaço de terra, constituindo-se, desta forma, em 

moradores, rendeiros ou trabalhadores diaristas nas grandes 

propriedades. Diferentemente das outras atividades agrícolas, que 

tinham no arrendamento da terra uma prática recorrente, na atividade 

extrativista havia uma preferência, por parte dos proprietários, em 

estabelecer uma relação monetária com os trabalhadores, em vez de 

lhes oferecer uma parte da produção. 

                                                           
222 Hidelbrando dos Santos Soares. Agricultura e (re)organização do espaço: a rizicultura irrigada em 
Limoeiro do Norte-Ceará. op. cit. p. 65. 
223 Idem, ibidem. p. 66. 
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Entre meus amigos de travessia, alguns disseram ter 

trabalhado tanto no corte da palha da carnaúba quanto no 

cozinhamento do pó que dela era extraído. Em seu relato de memória, o 

Sr. Pedro das Neves, por exemplo, disse ter cortado muito olho com uma 

vara de nove braço, altura medonha.  

 

Com a cera da carnaúba... Eu nunca trabalhei, im cera de carnaúba. 
Agora, vendi muito. Cortava, levava, tinha o fazedor de cera, né? Eu 
levava o pó. O meu sogo tinha um carnaubal, às vez nós juntava umas 
palhazinha, que a gente juntava nos carnaubal dos outo. Nós juntava, 
levava, lascava, fazia o pó. Aí, levava pra oficina, fazia três, quato, cinco 
kilo de cera. Quando era no domingo, levava pra vender; fazia a ferinha. 
Eu fiz muita... eu fiz muito isso. Ajudava, a palhinha da carnaúba ajudou 
a muito pobe, né?224  
            

Ao recordar os sertões do trabalho, o Sr. Raimundo Nonato 

da Costa, revelou ter trabalhado muitos anos conzinhando borra para 

fabricação da cera de carnaúba. Ao fazer uma breve descrição do 

processo de produção da cera, o velho Raimundo Nonato, assim como 

vários outros depoentes, deixou entrever o perigo que representava 

essa atividade, pricipalmente no momento de coar, em um pano, a cera 

quente.   

 

Trabaiei muito conzinhando borra, conzinhei muita borra pra tirar a 
cera. Esprimia... (...). Conzinhava o pó, assim num tacho desse 
tamanho ou numa lata, quando acabar butava um pano. Tinha assim 
uma caixa, assim, aí, butava o pano. Aí, derramava, quando acabar 
cobria. Aí, butava um cepo assim, desse tamanho, ou, maiozinho assim. 
E, aí, o fuso cheio de rusga. Aí, trucia, trucia, se trocesse demais, 
estourava. Que eu tenho até esse pé queimado e a mão; que um paieiro 
tava... nós tava cuando uma cera num pano, e aí ele foi com o 
entravamento pelo, pelo a boca do pano, queimou esse pé aqui e a mão. 
No dia que era pra ir pra festa de... que havia, no tempo que vinha 
Bispo fazer festa aí em Limoeiro.225 
    

Como já ressaltei anteriomente, a partir da década de 1960, 

inicia-se uma progressiva desvalorização do preço da cera de carnaúba; 

                                                           
224 Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Vazantes, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. 
225 Raimundo Nonato da Costa, 95 anos. Entrevista gravada na comunidade da Canafístula de Baixo, no 
município de Limoeiro do Norte, no dia 13/04/2000. 
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em virtude, principalmente, do aparecimento dos produtos sintéticos, 

que passaram a substituir os produtos naturais no mercado 

internacional. Passado o auge do ciclo da cera de carnaúba, os 

proprietários que ainda conservam, por assim dizer, seus carnaubais, 

praticamente não investem mais na produção da cera de carnaúba. 

Segundo o Sr. Francisco Abel Lino, as carnaúbas ainda hoje compõem a 

paisagem dos seus quarenta e seis hectares de terra. No entanto,  

afirma que tem sido mais conveniente vender o carnaubal “em pé”, 

uma vez que a margem de lucro contabilizada não compensa o trabalho 

de exploração da cera de carnaúba.  

 

Mas, ainda hoje, ainda tenho o carnaubal. Morreu muito e já tiremo... Tá 
aqui, linha, foi tirado lá. Essas linha dessa casa, foi tirada lá. Tem muita 
carnaúba e já dei muito o povo. Mas, ainda tem muita. Mas, eu faço é 
vender o carnaubal. O caba paga três real o mieiro, né?226 
 

*   *   * 

 

Entretanto, a palha da carnaúba não serviu apenas de 

matéria prima para a fabricação de cera de carnaúba. O manuseio da 

palha constituía-se, especipalmente no município de Palhano, numa 

atividade obrigatória de praticamente toda a família em períodos de 

seca, principalmente como tarefa adicional atribuída à mulher. Nesse 

sentido, foi que D. Francisca Delfina da Costa lembrou que durante a 

seca de 1919, com apenas sete anos de idade, já trabalhava de dia e de 

noite na trança da palha da carnaúba costurando chapéu pa cumer uma 

xícara de farinha.227 

Assim como D. Francisca, o Sr. João Delfino Bezerra, tinha 

seus olhos perdidos nas lembranças de tempos mais distantes. O velho 

João, coração apertado pelas emoções que revivia, procurava conter as 

                                                           
226 Francisco Abel Lino (Chico Abel), 83 anos. Entrevista gravada na comunidade do Bixopa, no município 
de Limoeiro do Norte, no dia 13/04/2000. 
227 Francisca Delfina da Costa (Chiquinha), 87 anos. Entrevista gravada na comunidade Canto da Cruz, no 
município de Palhano, no dia 26/10/1999. Viúva e com a vista bastante prejudicada em virtude de um cancer  
que já se proliferou por outras partes do rosto, D. Chiquinha mora numa pequena casa de alvenaria ao lado da 
casa de sua filha e sobrevive da aposentadoria que recebe. 
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lágrimas ao falar do seu sofrimento e, especialmente, do sofrimento de 

sua mulher durante a seca de 1958.  

 

(Foto 15 – Sr. João Delfino – Canto da Cruz – Palhano) 

 

Na verdade, a razão daquela emoção estava ancorada na 

dor da separação que a morte recente de sua esposa tinha lhe cravado 

no peito. Portanto, seu relato representa um misto de pena, gratidão e 

amor para com aquela que foi sua companheira durante tantos anos. 

 

É por isso que eu digo, eu sufri muito na minha vida. E minha muier, 
minha muier, coitadinha, trabaiava aqui im cinqüenta e oito pa... 
Quando o sol, quando o sol tava perto de se pôr, ela se sentava nesse 
mermo cantinho aí, fechava a janela, a noite todinha custurando 
chapéu. Quando a barra vinha culariando, o mói de paia dela já estava 
escaiado. Butava de baixo do suvaco, aqui, ia vê meia garrafa de leite 
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com uma légua lá no Coigo, ia vê com uma légua pa criar a famia, tá 
rendo?228 
       

Por outro lado, foi com rosto expressivo e transbordando de 

alegria, que D. Maria Sinhá de Souza rememorou os serões de trança 

que participava quando jovem, sobretudo nas noites em que o céu, 

espanado de nuvens, permitia que o sertão ficasse envolto na luz 

prateada da lua. Os serões de trança possuem, pois, um grande 

significado para os moradores da comunidade do Canto da Cruz, no 

município de Palhano, uma vez que essas reuniões, que envolviam 

familiares, parentes e amigos, tinham por objetivo aumentar a 

produção familiar de chapéus e bolsas, possibilitando, assim, a 

aquisição de algum dinheiro com a venda do produto, ou, como pareceu 

ser mais comum, trocá-lo por aqueles gêneros de que mais 

necessitavam. Por outro lado, os serões de trança constituíam-se em 

oportunidades de sociabilidade para aqueles – homens e mulheres - que 

se dispunham a ver entrar a madrugada trançando habilmente as 

palhas da carnaúba. 

 

Às vez, nóis se ajuntava mais na casa do... do Nel, era casado o meu 
irmão. Aí, nóis ia pro terreiro, ela tinha três moça e lá em casa era duas, 
e, às vez, se ajuntava umas do Cândido, meu irmão. Eu sei que se 
ajuntava ali um bucado; aí, nóis trabaiava até de madrugada. E era 
cantando no terreiro, a lua clara, né? E, era cantando. E, quando era ali 
por umas zora, nóis ia simbora pra casa (risos). Era muito bom naqueles 
tempos, eu achava. Mas, hoje em dia é bom, mais num é como nos 
outos tempo que a gente é nova. Vez, os rapaz também ajudava a fazer 
trança mais as moça. Eu, eu nunca namorei, num gostava não.229 
 

A rememoração dessas vivências deixou claro que a 

produção de chapéu era feita em pequenas unidades familiares. O 

processo produtivo baseava-se especialmente na habilidade das 

mulheres em trabalhar com a palha da carnaúba, utilizando 

instrumentos como faca, agulha e linha para costurar os chapéus. Cabe 

                                                           
228 João Delfino Bezerra, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade Canto da Cruz, no município de 
Palhano, no dia 27/10/1999. 
229 Maria Sinhá de Souza, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Canto da Cruz, no município de 
Palhano, no dia 27/10/1999. 
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ressaltar, todavia, que a habilidade que as mulheres da região do 

Baixo-Jaguaribe demonstram ter no manuseio da palha da carnaúba é 

fruto da sua própria experiência de vida e não um processo natural.  

Segundo Sylvia Porto Alegre, a produção artesanal que 

sobreviveu aos avanços do capitalismo industrial não é apenas uma 

atividade isolada, que por motivos circunstanciais ainda persiste, 

sobretudo, nas regiões mais pobres do país. Assim, ao contrário do que 

se costuma supor, o trabalho produzido artesanalmente, bem como o 

contigente de artesãos existentes, tem tido um papel bem mais 

significativo ao longo do processo histórico. Não resta dúvida que as 

décadas seguintes ao início do processo de industrialização, ou seja, a 

partir dos anos de 1920, representaram um novo momento de ruptura 

no processo histórico das relações de trabalho no Brasil. Nesse 

processo, diante da ideologia da modernização, do desejo de superação 

do “atraso” por parte das teorias desenvolvimentistas e 

industrializantes, a figura do artesão ficou submersa num profundo 

obscurecimento, embora não tenha deixado de existir, principalmente, 

nos lugares onde as condições estruturais não mudaram tanto e onde a 

sobrevivência do trabalhador continuou a depender desses meios 

precários de sobrevivência. Como ressalta Porto Alegre, o próprio Estado 

vem constatando, há algumas décadas, a importância do artesanato como meio de 

sobrevivência de amplas camadas da classe trabalhadora, especialmente no Nordeste. 

Tem havido, também, por parte dos setores de mercado envolvidos de 

diferentes maneiras com a indústria do turismo, um interesse pelos 

produtos artesanais, principalmente por aqueles que guardam 

características marcadamente regionais.230 As mulheres da comunidade 

do Canto da Cruz, no município de Palhano, que ainda trabalham 

produzindo os mais diversos objetos com a palha da carnaúba, criaram 

uma espécie de associação que, através da CEART (Central de 

Artesanato), comercializam seus produtos nos locais de venda de 

                                                           
230 Cf. Maria Sylvia Porto Alegre. Arte e Ofício de Artesão: história e trajetórias de um meio de 
sobrevivência. Tese de Doutorado, USP, 1988. pp. I, II, III, 245 e 246.  



 153

artesanato na cidade de Fortaleza. Além da comercialização dos 

produtos, a CEART tem procurado diversificar a produção através de 

cursos, bem como imprimir um controle de qualidade sobre a produção. 

Todavia, apesar de haver um incentivo por parte do Estado e de setores 

comerciais ligados à atividade turística, é visível a exploração sofrida 

pelos artesãos no que diz respeito ao valor que os atravessadores 

pagam pelos produtos adquiridos junto a eles, muitas das vezes 

reunidos em associações. Além de ser muito baixo, o pagamento só 

chega às mãos dos artesãos depois que toda a produção é vendida para 

os consumidores. 

Segundo os relatos colhidos, a participação dos homens, na 

divisão social do trabalho, não era decisiva para a realização ou não dos 

serões de trança. Todavia, mesmo que os rapazes não participassem 

efetivamente do trabalho de confecção dos chapéus, D. Egilda Delfino 

do Nascimento revelou que a presença deles era quase certa nas noites 

em que aconteciam os serões de trança.  

 

Ia rapaz, ia rapaz, tudo conversando, tudo namorando na maior gaiatice 
do mundo, era. Só pra namorar com os olho, namorava é com os olho, 
num é com as mão não. Hoje em dia, é que a pessoa... é uma coisa 
medonha; no meu tempo, num tinha esse namoro acochado desse jeito 
não. Era a pessoa aqui e o rapaz acolá, era.231 
 

Entretanto, segundo D. Altina Delfino dos Santos, embora 

os rapazes namorassem só com os olhos, não ficavam de braços 

cruzados vendo ou admirando a namorada trançar com habilidade a 

palha da carnaúba. Assim, as moças faziam o começo de uma trança e 

dava para o namorado continuar; e, se num quisesse, a moça deixava 

(risos).232                 

Diante do conteúdo dos depoimentos citados, ressalto, mais 

uma vez, que os espaços do trabalho e do lazer não aparecem 

                                                           
231 Egilda Delfino Nascimento, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade Canto da Cruz, município de 
Palhano, no dia 27/10/1999. Viúva e mãe de onze filhos, D. Egilda mora na companhia de sua filha Fátima, 
44 anos. Aposentada, ajuda a filha na trança da palha da carnaúba para a produção de chapéus e bolsas.    
232 Altina Delfino dos Santos, 84 anos. Entrevista gravada na comunidade Canto da Cruz, município de 
Palhano, no dia 27/10/1999.  
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separados nos relatos de memória de meus amigos de travessia. Por 

não possuírem uma lógica estritamente capitalista, na qual o tempo do 

trabalho caracteriza-se por sua intensidade, a jornada de trabalho nos 

espaços das casas de farinha e dos serões de trança, por exemplo, é 

marcada pela porosidade do tempo que permitia, além das conversas 

alimentadas, muitas vezes, por histórias de outros tempos, a presença da 

música, dos versos e dos namoros. Segundo Milton Santos,233 com a 

globalização o lazer artesanal, aquele entranhado na sociedade, cede 

lugar ao lazer industrial globalizado, autonomizado. Esse processo de 

autonomização do lazer, por sua vez, transformou-o numa indústria, 

cujo sistema é relativamente fechado e autosustentado.  

É imperioso dizer, ainda, que não é só o trabalho doméstico 

que surge com maior intensidade na memória das velhas camponesas. 

Ao contrário, o trabalho feminino não estava exclusivamente reduzido 

ao espaço doméstico; estando, elas, portanto, envolvidas nas atividades 

da roça, das casas de farinha, além das atividades na produção de 

chapéus e bolsas de palha para serem vendidas no comércio das 

pequenas cidades da região.  

(Foto 16 – mulheres da comunidade do Canto da Cruz – Palhano – 
trançando a palha da carnaúba) 

                                                           
233 Cf. Milton Santos. “Lazer popular e geração de empregos”. In. LAZER numa sociedade globalizada: 
Leisure in a globalized society. São Paulo: SESC/WLRA, 2000. 
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Contudo, ao atravessarem os sertões do trabalho, 

especialmente as claras noites dos  serões de trança, minhas depoentes 

deixaram refletir o tempo feliz de um passado vivido com muitas 

dificuldades, mas também, com muitas alegrias. Não obstante, como já 

ressaltei anteriormente, não se pode homogeneizar as experiências 

camponesas. Nesse sentido, ressalto que nem todas as narrativas, 

relativas ao trabalho com a palha da carnaúba, possuem esse mesmo 

conteúdo.  

Portanto, voltar-se para o passado nem sempre representa 

mergulhar na íntima contemplação daquelas paisagens que se 

interiorizam no fundo da alma, como a querer proteger-se da própria 

seletividade da memória. Assim, atravessar os vários tempos da 

memória pode significar, antes, desnudar as marcas que os sofrimentos 

do passado deixaram presas no corpo e na alma.  
 

(...). Pra mim o tempo é o de hoje, o passado só, só deixou muito foi 
marca de sofrimento. (...). Me deixou muitas marca pesada nas minha 
costa, rapaz. Me lembro mais lá, quero mais lá o passado, muitas 
marcas pesada. Essa história da gente trabaiar demais pra viver, não; 
acaba com a saúde da gente, acaba com a resistência, a gente fica 
abatida. Na minha opinião, quando a gente trabaia muito que passa 
mais ou menos, tudo bem; mais é um trabaio, passa fome, a gente já... 
como eu passei muita fome trabaiando me lembro. Num quero 
relembrar o passado não, num me dá prazer recordar o passado e 
sofrimento por sofrimento, tá bom. E já, já passou, passou.234 

(Foto 17 – D. Luzia – Pacatanha – Jaguaruana) 

                                                           
234 Luzia Maria da Silva, 73 anos. Entrevista gravada na Pacatanha, localizada em cima da chapada do Apodi, 
município de Jaguaruana, no dia 02/02/1999. 
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Embora os camponeses sejam vistos como pessoas 

dispostas a enfrentar qualquer tipo de trabalho, por tê-lo como algo 

positivo, associado à moralidade, e, portanto, inimigo dos vícios, o 

relato de memória de D. Luzia Maria da Silva deixa transparecer o 

quanto a sua vida foi duramente marcada pelo sofrimento e pelo 

trabalho árduo. Não obstante, em muitos casos, ter trabalho, significou 

a maior alegria de suas vidas; em contraposição, a falta dele revelou-se 

como a grande perda.  

*   *   * 

Afora estas atividades mais voltadas para a agricultura, que 

envolvia a produção artesanal de farinha de mandioca, e para o 

extrativismo vegetal, através da extração do pó cerífero para a 

produção da cera de carnaúba, assim como para a produção artesanal 

de bolsas e chapéus de palha, outras atividades foram rememoradas na 

travessia pelos sertões do trabalho. O Sr. João Miguel de Souza, por 

exemplo, disse ter trabalhado trinta e cinco anos de vaqueiro campiando.235 

Segundo o depoente, até o início da década de 1960, o gado era, 

praticamente, criado solto pelo mato. Só a partir deste período, é que foi 

cercando, foi cercando, foi diminuindo essas coisas.  

 

Andei muito aqui nessa beira de praia; de Aracati pra cá, isso aqui eu já 
andei tudo atrás de gado. Porque os gado daqui, isso tudo era solto a 
gente soltava os gado aqui, naquela rama, os gado descia aqui pra 
baixo, ía bater na beira da praia. Quando era assim im agosto, aí nós ia 
juntar, fazia aquela junta. Juntava um magote de vaqueiro. Nós tivemo 
de passar mês no mundo juntando gado, num sabe? Saía de lá com 
gado, nós trazia duzentas e tantas rês, trezentas, era assim; aí, vinha 
ispaiando por esses fazendeiro, né? Porque nós ia assim, pegava de 
todo o mundo, né? Aonde nós encontrava pegava, né? Trazia.236  
      

                                                           
235 Segundo Capistrano de Abreu, entre outras atividades, cabia ao vaqueiro “amansar e ferrar os bezerros”, 
bem como “curá-los das bicheiras”. “Para cumprir bem com seu ofício vaqueiral, escreve um observador, 
deixa poucas noites de dormir nos campos, ou ao menos as madrugadas não o acham em casa, especialmente 
de inverno, sem atender às maiores chuvas e trovoadas, porque nesta ocasião costuma nascer a maior parte 
dos bezerros e pode nas malhadas observar o gado antes de espalhar-se ao romper do dia, como costumam, 
marcar as vacas que estão próximas a ser mães e trazê-las quase como à vista, para que parindo não 
escondam os filhos de forma que fiquem bravos ou morram de varejeiras”. Cf. Capistrano Abreu. Capítulos 
da história colonial (1500/1800). 7. Ed. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Publifolha, 2000. pp. 153 e 154.   
236 João Miguel de Souza, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade do Divertido, no município de Russas, 
no dia 23/08/1999. 
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Segundo “seu” João Miguel, os fazendeiros tinham a 

preocupação de ferrar o gado pa quando fosse atrás, o sujeito, ou seja, o 

vaqueiro, não ter muitas dificuldades em identificar a quem pertencia. 

Alguns fazendeiros assinava nas ureia [orelha], butava aquele sinal como 

mecanismo de identificação do animal. A esses cuidados, somava-se a 

lealdade dos vaqueiros que, no dizer de Gustavo Barroso,237 tinham a 

obrigação moral de dar notícias das rezes que encontravam pelas ribeiras, 

matas e caatingas. Esta mesma obrigação moral, de que fala Barroso, 

ficou, de certa forma, expressa no relato de memória do “seu” João 

Miguel, quando revelou que os vaqueiros prestavam conta dos animais 

que, por alguma necessidade,  tinham de ser abatidos antes de 

chegarem às suas fazendas de origem. 

 

Se matasse uma rês, aí nós... se fosse nossa, nós vendia e ficava pa 
cumer, num sabe? E sendo das outa fazenda, a gente apurava e 
entregava o dinheiro ao patrão, entregava lá pro dono, era assim. 
Tivemo de matar gado de Russa aqui, aqui perto do Pirangi, nós 
matemo aqui, de Russa, aí a gente vendia e trazia o dinheiro entregava 
o home, né? Era bom rapaz, nesse tempo era bom. 
   

Embora o relato do “seu” João Miguel pareça ter sido tecido 

apenas com os fios da imaginação, ele está, seguramente, vinculado a 

uma tradição oral que, segundo José César Gnaccarine, acreditava no 

caráter sagrado das relações entre os camponeses, não sendo preciso 

nenhum aparato coator baseado em direitos. 

 

(...) Na tradição oral era corrente a crença em que o vaqueiro, tendo 
encontrado um animal perdido sem que lhe reconheça o dono o manterá 
entre os seus sem que, contudo, o venda nem utilize em trabalho 
algum, deixando-o morrer de velho. Também era crença corrente que se 
é fêmea e venha a procriar, o vaqueiro apartará de quatro crias uma 
para si, segundo os costumes, separando as três restantes, as quais 
porá de lado do mesmo modo que o animal achado. Assim também nas 
relações com o proprietário das terras, pois que este, segundo a 
tradição oral, estaria tão seguro quanto o próprio vaqueiro de que 
‘nunca se violará a percentagem’. (...).238 

                                                           
237 Gustavo Barroso. Terra de Sol (Natureza e Costumes do Norte). op. cit. p. 45. 
238 José César Gnaccarine. Latifúndio e proletariado: formação da empresa e relações de trabalho no Brasil 
rural. op. cit. p. 142. Essa “obrigação moral”, talvez tenha sua origem nos sacramentos católicos. Segundo 
Capistrano de Abreu, “muito tempo viveu essa gente entregue a si mesma, sem figura de ordem nem de 
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Segundo o velho João Miguel, os vaqueiros eram sempre 

muito bem recebidos nas fazendas onde se arranchavam; embora, 

algumas vezes, a comitiva de vaqueiros não fosse tão pequena. “Seu” 

João Miguel, por exemplo, disse ter feito parte em comitiva composta 

por até quatorze vaqueiros. Eram os chamados vaqueiros do Paiano. 

 

Ah! Rapaz, lá nós era, como se diz, bem acolhido, num sabe? A gente 
chegava naquelas fazenda, a gente num gastava nada, num sabe? Tinha 
ração para os cavalo, cumida pra gente, tudo. Era, nós fiquemo muito 
cunhecido no mei desse mundo, ficava cunhecido. Aonde nós ia, já 
sabia: os vaqueiro do Paiano, né? Aí, era bem tratado. (...). Às vez 
tinha... às vez tinha festa, nós ia. Era bom, rapaz. Achava bom 
comostodo. 
      
Todavia, hoje praticamente inexiste a “profissão” de 

vaqueiro, em virtude do cercamento das propriedades. Apenas os 

fazendeiros que possuem em suas terras as chamadas mangas, ou seja, 

áreas de mata localizadas dentro da própria fazenda, é que, quase 

sempre, têm um vaqueiro que campeia dentro da manga, né?. 

  

Mas, saí pra fora num sai, que os bicho num sai mais, né? Naqueles 
tempos não, saía e tinha que ir atrás, tinha que ir atrás e é como se diz, 
o caba aonde achasse tinha que pegar, no mato, no limpo, aonde 
achasse tinha que pegar; porque se não, num trazia, né? Tinha que 
pegar.239 
   

Ao narrar suas lutas e vitórias na caça aos boi brabo, o Sr. 

João André Filho contou-me um dos “causos” vivido por ele, no tempo 

em que, no seu dizer, tinha a arte do vaqueiro.240 Em sua narrativa, o velho 

                                                                                                                                                                                
organização. Como eram católicos e a igreja obriga à freqüência dos sacramentos, naturalmente qualquer 
vigário ou algum mais animoso, mais zeloso ou mais cúpido saía de tempos em tempos a desobrigar as 
ovelhas remotas. Depois da instalação do arcebispado da Bahia, criaram-se freguesias no sertão, enormes, de 
oitenta, cem léguas e mais. Ali era cobrado o imposto meio civil meio eclesiástico do dízimo. Os dizimeiros 
que o arrematavam, depois de ter feito a experiência, preferiram deixar a outros o trabalho de arrecadação: 
um dos fazendeiros ou qualquer pessoa capaz do interior em seu nome ia pelos vizinhos recolher os bezerros 
dizimados, pois a paga realizava-se em gênero; depois de alguns anos, três ou quatro conforme a convenção, 
prestava contas: cabia-lhe pelo trabalho um quarto do gado, exatamente como aos vaqueiros”. Cf. Capistrano 
de Abreu. Capítulos da história colonial (1500/1800). op. cit. p. 157. 
239 João Miguel de Souza, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade do Divertido, no município de Russas, 
no dia 23/08/1999. 
240 Segundo Capistrano de Abreu, o vaqueiro “tem pelo exercício nas fazendas de gado tam inclinação que 
procura com empenhos ser nela ocupada, consistindo toda a sua maior felicidade em merecer algum dia o 
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João André fez questão de enfatizar a selvageria de um boi que ele se 

dispusera a pegar nas terras de um home, que, mais tarde, viria a ser 

seu sogro; ao mesmo tempo que exaltou a sua própria coragem, 

determinação e destreza. Este tipo heróico, também compartilhado por 

outros depoentes que exerceram a atividade de vaqueiro, era possuidor 

de alguns atributos que lhes serviam de características: a sensibilidade 

auditiva, o olhar sagaz, a coragem, a altivez e a força.241  

 

Lá na hora que dissero que ia um herói espetar..., butaro até o apelido 
de herói. Chegamo lá, tinha tanta gente, homes e mulhere, (...), o 
morador, os dois vaqueiro que eram acostumado correr atrás e perder a 
carreira. Cheguei lá, munto novo, forte, ele foi... eu preguntei: - E 
agora, e o boi? Disse: - ‘A vaca tá batendo chucai ali pertinho, o boi 
num larga a vaca, tá ali perto’. Saímo pra lá, ficou a multidão de gente 
pra ver a carreira, pra ver o risultado. (...). Sostô existir um home pra 
tudo, né? Meu filho, quando eu me lembro dum negoço daquele; a pior 
coisa que eu vi na minha vida. Acredita? Foi o sirviço maior que eu me 
achei na minha vida foi aquele. (...). Fomo pra lá, os dois vaqueiro. Eu 
digo: - Vem cá, quando o boi vê a gente o que que faz? Disse: ‘Falta 
passar pu riba da gente pra correr pra lá, pa ladeira da serra, que sabe 
que a gente num desce junto com ele, já tá salvo. (...). Eu digo: - E 
agora? Ele disse: - ‘Não corre pa ladeira ninguém. Num dé pa pegar 
daqui pra lá, a gente perdeu a carreira’. Foi passando perto, já tarra de 
manga tomada, aprontei o cavalo pra cima e aí vai me deitando po 
dibaixo da... do pau, dos pau, me deitando, e (...) olhei vinha um 
vaqueiro perto de mim, só um, a dispois passei o visto, num vinha mais 
nem um, já curria sozim. Correndo pa lá, pa serra. Quando chegou na 
serra, da carreira que o boi foi, desceu de serra abaixo. Eu, empurrei o 
cavalo em cima, serra a baixo, e aí vai o dirmantelo. Adiante, eu pude 
pegar a cauda do... do boi, enrolei, encostei o cavalo, munto prático, 
encostei o cavalo em cima do boi, aí, vai... o boi tinha hora que dicia de 
coca, sentado, tão apique era a serra. Vem cá, um cristão desse 
pensava o que na vida? (risos). (...). Descemo a serra, pegaro... Tinha 
um bebedor assim, que era onde ele bibia de verão, o boi sabia, que 
vivia lá, da carreira que foi, correu em procura da cerca, do portão, 
entrou no bebedor. Risquei o cavalo... Ele entrou, ficou lá no fim. Fiquei 
parado, dei fé veio o dono do boi de pés no assêro, que nós vinha 
arriando tudo, um melapinto verde, um catingueral, nós vinha tirando 
tudo. De longe eu via ele dizer assim: - ‘Ah! Meu Deus, se eu soubesse 
que aquele rapaz era doido daquele jeito, nunca que eu tinha mandado 
ele vim pegar boi; vou encontrar ele é morto. (...). Voltamos pa trás, 
quando chegamo lá na casa, já estava vendo a multidão de gente. 
Chegaro... Eu cheguei, meu Deus do céu, esse povo era munto grito, 

                                                                                                                                                                                
nome de vaqueiro. Vaqueiro, criador ou homem de fazenda, são títulos honorífico entre eles”. Cf. Capistrano 
de Abreu. Capítulos da história colonial (1500/1800). op. cit. p. 154. 
241 Cf. Ivone Cordeiro Barbosa. SERTÃO: UM LUGAR-INCOMUM: o sertão do Ceará na literatura do 
século XIX. op. cit. pp. 116 e 117. Segundo a autora, “há um sem número de versões e poesias em torno da 
luta cotidiana de caça aos bois bravios nas matas e caatingas, que apontam sempre na perspectiva de enfatizar 
a selvageria do gado, para, a partir daí, exaltar a coragem, determinação e destreza dos vaqueiros”. Cf. p. 129.  
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munta palma. Eu vou lhe dizer, o mulheril que tinha lá, quase me 
derrubava do cavalo (risos), agarrado com a gente.242 

 

(Foto 18 – o velho vaqueiro João André – Jaguaruana) 

 

Segundo o Sr. Antônio Ribeiro de Souza, quando terminava de 

ajuntar os bichos, era comum haver, naquele dia, uma derruba pa quem 

quisesse. Assim como acontecia geralmente ao término dos adjuntos ou 

das desmanchas nas casas de farinha, a ajunta do gado era ocasião 

propícia para a realização de uma festa: Era, as festas era essa. Quem 

quisesse brincar o dia inteiro, era o dia inteiro e num tinha histora de pagamento de 

nada não.243 Mais uma vez, fica evidente que na sociedade tradicional 

camponesa, trabalho e lazer não se dicotomizavam. Segundo Alda Brito 

da Motta, o mundo camponês é o mundo do valor de uso, das atividades de 

utilidade imediata, em que as atividades lúdicas, com aspectos freqüentemente 

                                                           
242 João André Filho, 72 anos. Entrevista gravada na cidade de Jaguaruana, no dia 18/08/1999 
243 Antônio Ribeiro de Souza, 82 anos. Entrevista gravada na comunidade do Brito, no município de Itaiçaba, 
no dia 05/04/2000. 
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estéticos, têm sempre um emprego inseparável da rotina do trabalho ou do ritual 

religioso.244  

*   *   * 

 

O trabalho nos comboios, que transportavam mercadorias 

de outras paragens, foi outra atividade rememorada por alguns de 

meus amigos de travessia. O comboio era composto por uma tropa de 

animal conduzidos por uma pessoa comumente chamada de “tangerino”, 

além do “tropeiro” que era o responsável direto pelo comboio. Os carros 

de boi eram, também, outro meio de transporte utilizado na 

comercialização de mercadorias entre os núcleos rurais. Segundo o Sr. 

Chiquinho Pitombeira, de longe se ouvia os gemidos das grandes rodas 

de madeira dos carros de boi.245  

De acordo com os relatos de memórias que foram colhidos 

junto aos velhos comboeiros, uma viagem de ida e volta entre Morada 

Nova e Cascavel, por exemplo, demorava cerca de nove dias. A lentidão 

dos animais e a péssima qualidade das picadas, ou seja, das estrada por 

mei do mato justificavam a demora para se vencer as distâncias que 

separavam a região dos lugares onde comumente os comboios se 

abasteciam. Entre os lugares que foram recordados pelos velhos 

comboieiros, destaca-se Cascavel como sendo, talvez, o mais 

importante ponto de abastecimento de gêneros como a farinha e a 

rapadura. Além dos Tabuleiros do Ceará, como era mais conhecida a 

litorânea cidade de Cascavel, os velhos comboieiros também 

transportavam mercadorias das cidades de Baturité, Mulungu e 

                                                           
244 Alda Brito da Motta. “Notas sobre a visão de mundo do camponês brasileiro”. In. Revista de Ciências 
Sociais. op. cit. pp. 54 e 55. 
245 “(...) E lá vai o carro-de-boi, puxado por algumas juntas de boi, pachorrento, chiando, arrastado pela 
estrada que ele mesmo abria, no massapê. Feito do rijo pau d’arco, rodas maciças com chanfraduras 
semilunares ou losangulares, arrastavam enormes cargas de mercadoria sustentada, lateralmente, pelos 
fueiros fincados, na mesa de madeira pentagonal, plantaforma que, excepcionalmente, era utilizada pelas 
moças levadas, no carro-de-boi, para as feiras e festas da igreja. As juntas (havia carros-de-boi com até doze 
juntas) eram presas umas às outras pelo cambão ligado ao cabeçalho, a partir da primeira junta presa ao carro, 
chamado ‘bois de coice’. Os carros-de-boi foram o único meio de transporte de cargas, juntamente com os 
comboios de burros, durante toda a época colonial vindo até o século vinte, quando aparece o caminhão, não 
tendo sido, ainda, totalmente eliminado. Chegava a pecorrer cerca de trinta quilômetros por dia, em época de 
verão.” Cf. Lauro de Oliveira Lima. Na Ribeira do Rio das Onças. op. cit. p. 88.  
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Aracoiaba localizadas na região serrana do maciço de Baturité. De 

Baturité, por exemplo, transportavam, geralmente, arroz, café, milho, 

só bitanga mermo de casa, no dizer do Sr. Francisco Girão Sobrinho. 

Quando estavam em trânsito pelas picadas abertas no meio 

do mato, os comboieiros faziam longas caminhadas durante a maior 

parte do dia. Ao acordarem ainda pela madrugada, os comboieiros, 

antes de prepararem os animais para reiniciarem a viagem, faziam um 

cafezim e comiam um negoço qualquer que fosse. A primeira parada do dia 

acontecia por volta das dez horas da manhã, em algum lugar que 

tivesse água para darem de beber aos animais e para fazer a bóia, né? 

 

A gente levava a mercadoria da viagem todinha. Era carne, era... 
Alguma vez a gente levava feijão também, pra... pra num cumer só 
carne, né? A gente butava um feijãozim no fogo. Era carne seca, carne 
de boi. A gente comprava essa carne na Aracoiaba, né? A carne lá era 
umas manta bonita, gorda, tinha a gordura de... um dedo de gordura na 
carne. Era boa, gostosa. A gente conzinhava e cumia, né? Uma noite o 
sono pegou, ficou tudo... todo, todo cumer perdido, todo cumer perdido. 
Não foi perdido, porque a gente cumemo bem cedim, no outo dia. À 
noite o sono pegou tudim (risos). Era bem seis que andava nesse 
tempo. Tudo pegou no sono, o derradeiro que pegou no sono fui eu, 
viu?246 
  

Segundo o Sr. Francisco Girão Sobrinho, quando anoitecia o 

grupo de comboieiros procurava se arranchar no próprio mato. Além do 

frio e do sereno da noite, acontecia, às vezes, dos comboeiros e animais 

passarem a noite assombrados com a presença de alguma onça em 

torno do rancho. 

  

Era, nós arranchava no mato. Quando não arranchava no mato, nós 
arranchava numa casa que tinha... que tinha alpende; aí, a gente 
arranchava-se também. No mato, amarrava a rede nos pau. Aí, na noite 
de sereno, frio, que tinha vez que a madeira amanhecia o dia pingando, 
viu? Uma vez, passemo a noite todinha acordado com uma onça 
esturrando bem pertim. Você sabe aonde é os Pato, num sabe? Ainda 
hoje, quando eu passo lá, me lembro disso. (...). Aí uma noite, passou 
toda a noite fazendo fogo e a bicha chega fidia, bem pertim. Os animais 
tudo assombrado, vieram tudo pra encostado do fogo, os animais, né? 
Aí, a gente tinha muita lenha, muita madeira, a gente quebrava lá perto 

                                                           
246 Francisco Girão Sobrinho (Chicada). Entrevista gravada na comunidade da Palestina, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. 
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do fogo, só pertim, pra não sair por ali pudia ela tá esperando, né? Era 
seis; um, ainda durmiu, ainda. Que era mais durminhoco. 
 

Afora as dificuldades cotidianas, “seu” Chicada, como é mais 

conhecido o Sr. Francisco Girão Sobrinho, revelou que aqui e acolá tinha 

uma paquerazinha. Solteiro, à época, o velho Chicada disse que sempre 

que pudia, quando achava uma, tinha que fazer a discarga, né? Além do “seu” 

Chicada, outros velhos comboieiros relataram algumas experiências que 

foram vividas por eles, ou, por algum de seus familiares, no tempo em 

que se comboiava pelas veredas de roça a caminho de alguma cidade. 

No entanto, seguiremos outro intinerário; uma vez que a próxima 

parada de nossa travessia, será nos sertões das festas. 
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Sexta Parada: o camponês e as festas.247 

 

“Im tempo de moça, eu chorava pum um samba; num vou minti”  

Maria Júlia dos Santos 

(Foto 19 – D. Maria Pereira de Almeida – Lagoa de Sta. Teresinha – Russas) 
 

No decorrer da travessia, quando os fatos começaram a 

emergir e a vida começou a fluir em todas as suas dimensões, o 

passado foi sendo visitado de forma nostálgica pelas lembranças de 

tempos e espaços marcados pela coexistência de uma realidade de 

dificuldades e de sonhos. Se os camponeses, em seus processos 

narrativos, construíram, de um lado, a paisagem dos sertões secos e 

tristes, de outro, acenderam as luzes não apenas sobre os sertões dos 

bons invernos e das farturas, mas sobre os sertões das alegrias de suas 

festas. Assim, evocando o tempo das festas, velhas e velhos 

camponeses lembraram das brincadeiras e do tempo em que eram 

jovens.  

Embora as lembranças das festas dos santos padroeiros, do 

Natal e da passagem de ano não tenham sido tão detalhadas quanto os 

sambas, por exemplo, elas aparecem como sendo um dos principais 

divertimentos de grande parte dos entrevistados. Entre essas festas, 

                                                           
247 Nesta travessia, onze foram os guias: Maria Júlia dos Santos, Pedro das Neves cavalcante, Francisco Abel 
Lino (Chico Abel), Estelita Crispim Gomes, Altina Delfino dos Santos, Francisca Delfina da Costa 
(Chiquinha), Euclides Ângelo Cordeiro, João Delfino Bezerra, Amaro José da Silva, Rosa Maria de Almeida 
e Onofre Augusto dos Santos.  
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notadamente as dos santos padroeiros, foram de modo geral as mais 

lembradas. 

 

Eu num perdia a festa de Nossa Senhora do Rusaro; de São Sebastião; 
congresso, que tinha uns congresso, num sabe? Às vez as passiata; a 
bandeira; as nove noite de novena; terço; as novena de São Bento no 
Tabuleiro, que chamava Tabuleiro da Bicina, que era aonde nóis 
morava, que hoje im dia é Bela Vista, aonde nóis morava era São Bento. 
Mas, a vez tinha festa lá na rua; a gente ia festa de São Sebastião, de 
Nossa Senhora do Rusaro im janeiro e São Sebastião em oitubro. A 
festa de mai, mês de mai todim de novena. É tanto, que meu povo lá 
em Fortaleza tudo é crente; mas, eu mermo num sou não, nunca gostei 
disso não.248 
  

Na mesma linha discursiva do depoimento da D. Maria Júlia, 

as festas religiosas aparecem no relato do velho Pedro das Neves como 

um dos momentos mais importantes e significativos da vida individual e 

comunitária da região no passado. Assim, ao descrever o cenário lúdico 

da festa do Divino Espírito Santo, o Sr. Pedro não apenas chama a 

atenção para a beleza da festa, mas, sobretudo, para o acontecimento 

social no qual as famílias tinham a oportunidade de reforçarem seus 

laços de amizade e de obrigação religiosa. 

 

A festa do padroeiro Divino Espírito Santo era os fogo medonho, era 
muito festeiro. Era balão, era fogo de roda, era fogo de lágrimas, era 
uma beleza, né? Hoje, se acabou tudo isso, num tem mais nada disso. 
De primeiro, era carrocel nas festas pa se brincar, era tudo, tinha aquilo 
pa se brincar, nera? Rurgia o fogo de lágrima... Na hora da missa, era 
um popoqueiro feio, fuguetão, fogo de lava, balão, tudo tinha no ar, 
nera? Bonito, nera? Na missa do Divino Espírito Santo, né?249 
 

Alimentado por um forte catolicismo, o Sr. Pedro das Neves 

lamenta a descaracterização, no presente, da festa do Divino Espírito 

Santo; assim como critica a proliferação de outras religiões.  

 

E hoje? Num se vê mais nada disso, né? Por que? Religião acabou-se, 
meu filho, religião acabou-se. Num tem mais religião não, num tem 
mais religião não. Tão bom que é nosso padroeiro, tão bom que é o 

                                                           
248 Maria Júlia dos Santos, 72 anos. Entrevista gravada na Lagoa de Santa Terezinha, no município de 
Russas, no dia 25/10/1999.  
249 Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Vazantes, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. 
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Divino Espírito Santo. Existe esse negóço de crente, ôpa, coisa 
medonha! Num ixiste essa lei, ixiste, sim, pa terra. Mas, pa Deus num 
ixiste essa lei de crente não. Lei de crente, lei de Jeová, lei de seu 
fulano, lei de seu sicrano como ixiste; eu tô canso de debater com esse 
povo. E, num ixiste essa lei cumpade e nem cumade, num ixiste não. Oi, 
Deus só deixou uma lei, é a católica apostólica romana, mas essas outa 
lei, tudo inventada por home.  
 

Ao crer que Deus só deixou uma lei, a católica apostólica romana, o 

Sr. Pedro das Neves revela o quanto seu discurso é depositário de uma 

tradição católica que secularmente tem influenciado as visões de mundo 

dos camponeses. Portanto, mesmo com a emergência, nas últimas 

décadas, de outros credos religiosos no espaço camponês, o catolicismo 

popular permanece vivo em amplas camadas da população rural. 

De modo geral, as imagens do respeito, da devoção, da 

humildade, do lúdico, da praça enfeitada com barracas para a realização 

do leilão, do povo se divertindo nas quermesse, dos fogos de artifício... 

foram tecidas pelo rememorar alegre dos entrevistados. São imagens 

representativas da tradição religiosa da região, na qual as festas dos 

padroeiros ganham destaque por serem um dos principais 

acontecimentos da vida individual e comunitária, principalmente, dos 

que habitam as zonas rurais. Ao rememorar as festas promovidas pela 

Igreja Católica, o Sr. Conrado revelou que em seu tempo de jovem 

gostava muito de ir às festas de igreja, às quermesses, aos leilões que 

se realizavam tanto no Quixeré, quanto nas Flores, no município de 

Russas. 

Ao atravessar, em sua narrativa, as festas em homenagem 

ao Patriarca São José, o Sr. Francisco Abel Lino relembra o quanto 

essas festas eram divertidas no passado. Nas imagens rememoradas, o 

velho Abel descreve a festa do dia dezenove de março tomando como 

referência duas temporalidades que, embora distintas, estão ligadas 

pela dimensão telúrica deste acontecimento religioso e social. Na 

primeira, representada pelo seu tempo de criança, aparecem as 

imagens sequenciadas das pessoas chegando a cavalo para 

participarem dos festejos em honra do padroeiro São José; do dinheiro 
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que ganhava para cuidar dos animais daquelas pessoas, que se 

arranchavam em sua casa; e das broas que comprava com o dinheiro 

que ganhava por este serviço prestado:  

 

Chegava uma pessoa conhecido, pra se arranchar lá im casa, pra vim 
passar a noite na festa, um canto pra guardar as arriação, uma cela e 
um cavalo, né? E, eu ganhava pra dá água o cavalo, butar no cercado, 
dá banho e ir buscar pra entregar aqueles amigo. Ganhei muito 
dinheiro! Nesse tempo, um cruzado, que era uma muedinha, um 
cruzado, dois tões, um tostão... Mas, minino chorava por esse dinheirim. 
Que você cumprava broa, que era muito grande, dava quais um 
almoço.250   
 

Na segunda temporalidade, o tempo da festa marca a fase 

adulta em que o Sr. Abel já levava a família para a festa e procurava 

interter os minino comprando-lhes uma tal de folgosa para comerem.  

 

Eu me lembro a primeira, depois deu casado com Ana. Nóis viemo uma 
festa aqui no Jatobá, nóis trazendo a famia, parece que tinha cinco ou 
era quato. Nóis trucemo dento de uns caçuar, num jumento. Butemo a 
cangáia, butemo os caçuar e butava dois, dois num caçuar e dois nouto; 
e, um no meio, na cangaia. E, vinha pra festa. Aí, pegou uma noite de 
chuva. Véi, mais nóis já sofremo. Por Deus, era na casa dum cunhecido. 
Juntemo, era como uma marreca, ajuntou a ninhadazinha tudo ali no 
canto e passemo. Passou quais a noite chuvendo e nóis lá. Eu cumprava 
uma tal de folgosa pra interter os minino, e bolo, pé-de-moleque era o 
pau que truava nessa festa.  
 

A festa religiosa, em homenagem ao padroeiro, é uma 

celebração que tem seu caráter originalmente sagrado. Desta forma, 

mesmo sendo uma festa que se realiza todos os anos, ela não implica 

apenas em recordações, mas também em expectativas. Portanto, 

embora seja entendida como uma tradição, as festas religiosas sempre 

se realizam num clima de renovação espiritual, no qual cada camponês 

tem a oportunidade de comungar, com todos da comunidade, suas 

súplicas por melhores chuvas. Nesse sentido, era comum no passado as 

festividades de N. Sra. das Candeias e de São Sebastião, por exemplo, 

bem como o novenário em honra do Patriarca São José, proporcionarem 

                                                           
250 Francisco Abel Lino, 83 anos. Entrevista gravada na comunidade do Bixopa, no município de Limoeiro do 
Norte, no dia 13/04/2000. 
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motivação para a ocorrência de preces populares em prol de suas 

aflições diante da eminência de uma nova estação seca.  

 

A entrada do mês de janeiro vieram as expectativas de inverno com 
bastante otimismo para a maioria da população. Na ausência do vigário 
os Revmos. Pes. Jesuítas realizaram a festa tradicional em honra de São 
Sebastião e rezou-se no novenário para alcançar do glorioso Martin um 
bom tempo.251  
 
Segundo Célia Toledo Lucena, as festas religiosas não 

mexem exclusivamente com o lado lúdico das pessoas, ela lida com os 

aspectos do conformismo humano e busca consolo na solução dos problemas ligados 

ao meio físico e rural.252 Portanto, mais do que um momento de 

sociabilidade, as homenagens e devoções expressas por meio das festas 

de santos padroeiros tinham a força de renovar os princípios religiosos 

através dos sacramentos, das procissões, dos cantos... Desta forma, os 

preceitos normativos da religião católica ganhavam ressonância no 

cotidiano camponês, na medida em que eram, com sentido próprio, 

internalizados por cada indivíduo. 

Entre as festas que foram mais recordadas, as de 

casamento tiveram uma importância de destaque nas lembranças de 

meus amigos de travessia. Embora não acontecessem com tanta 

freqüência, as festas de casamento aparecem nos relatos como uma 

oportunidade que os camponeses tinham de transformar o espaço do 

sertão no espaço da festa. Assim, ao relembrarem a celebração do 

casamento religioso, alguns justificaram a simplicidade ou mesmo a não 

realização da festa; enquanto outros reviveram as alegrias, as 

curiosidades e as farturas da festa de seus casamentos.      

A doença de algum membro da família, apresentou-se como 

um dos principais empecilhos para a não realização dos festejos de 

casamento. Atribuir à doença as razões que justificam a não realização 

da festa de casamento é uma maneira tanto de sublimar como de 

                                                           
251 Paróquia de Russas – Livro de Tombo n° VII, referente ao ano de 1958.   
252 Célia Toledo Lucena. Artes de lembrar e de inventar: (re) lembranças de migrantes. São Paulo: Arte & 
Ciência, 1999. p. 99. 
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explicar as carências que, porventura, possam se envergonhar. D. 

Estelita Crispim Gomes lembra que no dia do seu casamento a sua mãe 

estava doente e, por esse motivo, não houve festa. No entanto, 

relembra que seu pai matou, além de algumas galinhas, um grande 

porco para o almoço dos convidados: no ano em que eu me casei, tinha muita 

fartura dento de casa. (...). Tinha muita galinha, finado papai matou um porco muito 

grande e teve muita comida, tinha muita gente.253  

Um outro motivo apresentado pelos depoentes para a não 

realização da festa de casamento, diz respeito à própria falta de 

condições dos noivos para oferecer ao menos um almoço para os 

convidados. D. Altina Delfino dos Santos revela que só se casou porque 

o namorado foi trabalhar em uma desmancha e lhe comprou de 

presente um vestido e um par de sapato, o que lhe deixou muito feliz, 

pois os seus pés nunca havia sequer calçado um par de sapato. No dia 

do casamento, logo cedo, os noivos mais a comitiva formada pelos 

familiares, padrinhos, e convidados, seguiram de cavalo até a cidade de 

Russas onde realizou-se a cerimônia.  

(Foto 20 – D. Altina Delfino – Canto da Cruz – Palhano) 

 

 

                                                           
253 Estelita Crispim Gomes, 69 anos. Entrevista gravada na Lagoa de Santa Terezinha, no município de 
Russas, no dia 26/08/1999. 
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D. Altina lembra, ainda, que na frente da comitiva seguia 

um animal conduzindo um baú que levava duas roupinha dento, só pa dizer 

que levava essa caiga de baú. Quando chegaram na igreja, no entanto, ela 

disse ter ficado surpresa com a quantidade de noivos reunidos para a 

celebração comunitária. Em razão deste fato, para ela inusitado, D. 

Altina foi tomada por uma vontade incontrolável de rir; o que lhe 

rendeu uma certa repreensão do padre: aí, o padre foi disse pra mim. - ‘a 

senhora tá muito alegre!’ - Eu disse, graças a Deus (risos), eu tô alegre porque eu 

vejo essa fartura de gente. Aí, me dá vontade de me ri, é vê batizado. Quanto aos 

festejos, em homenagem ao seu casamento, ficou resumido a cinco 

quilos de farinha e a três quilos de carne.254  

Na verdade, praticamente todos os relatos de memória, a 

respeito das festas de casamento, obedeceram a uma certa 

regularidade discursiva. Nesse sentido, uma das imagens mais 

recorrentes, sobretudo nas narrativas femininas, foi a do casal de 

noivos, acompanhados por familiares e amigos, indo a cavalo para a 

igreja. De forma emblemática, D. Francisca Delfina da Costa revelou 

que, na época do seu casamento, não era muito comum um carro 

naquelas paragens. De qualquer forma, narra a depoente de oitenta e 

nove anos:  

 

Seu Lucas (...) arrumou o carro pa levar eu e uma irmã dele que ia 
casar, a finada Corma. (...). Ele queria que eu fosse, mais eu tinha 
medo; num vô, num vô, pelejou, vô não. Aí, me albriguei a ir a cavalo, 
em riba dos cavalo. (...). Foi de manhã, foi na Russa. No amanhecer do 
dia, no amanhecer do dia nóis saímo tudo a cavalo; e, fumo e viemo.255  
 

Diferentemente das grandes cidades do Brasil, que desde o 

início dos anos de 1920 já tinham, irreversivelmente, incorporado à sua 

paisagem o automóvel, chamando atenção de todos com seu fonfonar e 

                                                           
254 Altina Delfino dos Santos, 84 anos. Entrevista gravada no Canto da Cruz, no município de Palhano, no dia 
27/10/1999. 
255 Francisca Delfina da Costa, 87 anos. Entrevista gravada no Canto da Cruz, no município de Palhano, no 
dia 26/10/1999.  
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provocando seduções e desejos nos citadinos,256 nos sertões, essa 

fascinante invenção da modernidade, ainda era algo inusitado que 

provocava, em muitos, espanto e medo.  

Indagado se as festas de casamento aconteciam também 

em épocas de seca, o Sr. Euclides Ângelo Cordeiro respondeu que não 

eram as condições do tempo – seca ou inverno – que determinavam a 

realização ou não dos festejos nupciais. Segundo o depoente, mesmo 

num ano que não fosse favorável ao inverno, aquelas famílias que 

reuniam melhores condições gostava de fazer aquela festa; era um banquete 

medonho, era uma animação medonha.257  

Desse modo, dos divertimentos do sertão, excetuando-se os 

sambas, as festas de casamento emergem na memória dos mais velhos 

como uma das mais concorridas no passado. No processo de 

rememoração destas festas, foi comum os entrevistados entregarem-se 

ao sentimento nostálgico do passado, experienciando novas emoções. 

Foi assim, com uma alegria contagiante e com um brilho singular que 

refletia em seus olhos, que D. Maria Júlia narrou de maneira 

expontânea a festa do seu casamento. 

 
De lá do Tabuleiro da Bela Vista pra cá, pa esse lugar, foi a cavalo. Aí, 
que quando chegou, muito cumer, muita festa, aí, nóis dancemo. Aí, 
que quando foi hora, nóis deixemo a festa lá e fumo durmir, nóis dois. 
Fumo passar a luz... a lua, a lua de mel (risos). Tem mais nada pa 
contar não (risos).258 
 

Ao contrário de D. Maria Júlia, que quando foi hora da lua de 

mel deixou a festa só para os convidados, o Sr. João Delfino,259 

embalado pelo som contagiante da sofona, deixou-se levar pela alegria 

da festa até o amanhecer do dia. 

                                                           
256 Antonio Paulo Resende. (Des) Encantos Modernos: histórias da cidade do Recife na década de vinte. op. 
cit. p. 61. 
257 Euclides Ângelo Cordeiro, 80 anos. Entrevista gravada na Logoa Grande, no município de Russas, no dia 
23/08/2000. 
258 Maria Júlia dos Santos, 72 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha, no 
município de Russas, no dia 25/10/1999. 
259 João Delfino Bezerra, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade do Canto da Cruz, no município de 
Palhano, no dia 27/10/1999. 
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Ao atravessar tempos e espaços diversos, refazendo com a 

consciência do presente os caminhos do passado, o Sr. Amaro José da 

Silva fez uma grande escala no tempo marcado pelo seu casamento. Ao 

fazer uma descrição pormenorizada do seu casamento, o velho Amaro 

revelou ter vivido um grande drama antes de resolver fazer a travessia 

para o mundo dos homens casados, pois o que motivava a sua vida era 

continuar namorando, dançando, saltando praqui e praculá. Na verdade, o 

casamento representava uma esquina da sua vida, que era forçoso 

dobrar, transpor.  E era com uma prima minha, e num fazia vergonha a mim e 

nem eu a ela, né? Quer dizer, que nesse tempo, eu num era fei que nem hoje não 

(risos), era mais famoso.260   

(Foto 21 – Sr. Amaro – Alto do Ferrão – Itaiçaba) 

 

                                                           
260 Amaro José da Silva, 90 anos. Entrevista gravada na comunidade do Alto do Ferrão, no município de 
Itaiçaba, no dia 05/04/2000. 
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Morando na companhia dos pais até o dia do seu 

casamento, seu Amaro apega-se a dois motivos para justificar por que 

resolveu transpor esta esquina difícil que era o casamento em sua vida. 

O primeiro deles, era uns pensar meio atrapaiado de se amigar; o segundo, 

o respeito que devia ao pai. Não obstante, o seu drama continuou até o 

“pé” do altar. No entanto, recorro ao próprio Amaro para que ele 

mesmo possa narrar o próximo ato.   

 

Aí, nóis fumo casar. Quando foi pa saí lá de casa, com pouco fizero um 
chororô danado, trancaro ela lá dento do quarto, lá. E o caminhão aqui 
na porta cheio de gente esperando pa casar im Jaguaruana, né? E, ela 
lá. E, eu chamando: - rumbora, rumbora porque o chofé aqui tá 
avexado, já tá ficando de noi... de tarde, muito de tarde. Foi que ela 
saiu, de lá pra cá. Quando ela vinha saindo, ainda inchugando os olho, 
rapaz, me deu uma raiva (risos). Você sabe duma coisa? Esse 
casamento num vai dá certo não! Lá, eu num disse nada, mais saí com 
aquele plano: quando passar... que a casa de papai é assim mais pa riba 
da casa dela, quando passar lá eu desço do carro, eu desço do carro e 
num vou mais casar, não. Oi que essa mulher, eu... eu... me garantí 
tanta coisa e agora com uma pena desse povo que nóis vamo morar 
tudo pertim, isso num vai dá certo, não (risos). Aí, quando o carro parou 
no terreiro de papai, e eu fui entrando pa dento de casa: papai, diga aí 
que eu num vou mais casar, não. (...). Aí, eles ficaro lá naquela 
conversinha, aí, ele me chamou: - ‘Rapaz, você tá fazendo um papel 
muito fei’. - Eu digo, ora papai, ela saio de lá chorando com pena do 
povo de lá; e, eu saí daqui, eu quero tanto bem a vocês e num saí daqui 
chorando, né? - ‘Não, mais você vai, você vai casar’. Rapaz, quando o 
véi disse ‘você vai casar’, eu... eu ismurici. Mas, é o jeito que tem; o véi 
mandou, o jeito que tem é ir. Aquela obediência medonha. Aí, ele foi e 
disse assim, bem alto mermo pa eles vê: - ‘Se você num quiria casar, 
tivesse dito lá na casa, lá na casa da moça; não trazer um caminhão 
cheio de gente desse aqui pa minha... pa chegar aqui ainda, ainda num 
querer ir. Não, rapaz, vai’. Eu digo, pronto, acabou. Aí, eu fui naqueles 
plano ruim até chegar lá na Jaguaruana; disposto, quando o pade 
perguntasse (...) se aceita o noivo e a noiva... Aí, até quando eu 
cheguei lá nos pés do pade, ainda tive... ainda ia com esse mal pensado 
de dizer que não. Mas, rapaz, quando o pade olhou pa mim (risos), aí eu 
afroxei, né? 

  

Para melhor compreender o drama vivido pela noiva do 

“seu” Amaro, quando ela teve que deixar o espaço familiar para 

ingressar em uma nova fase de sua vida, apoio-me nas reflexões de 

Armand Frémont, para quem as relações do homem com o espaço 

combinam-se numa experiência vivida que varia de acordo com as 

idades da vida. Apesar do espaço vivido da criança prefigurar em larga 
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medida ao do homem adulto na medida em que este prolonga, alarga, 

estabiliza, adensa de experiências múltiplas o espaço da infância, a 

dupla experiência do trabalho e do casamento representa uma 

descontinuidade do espaço das primeiras idades. Para Frémont, na 

passagem da adolescência para o universo dos adultos, o trabalho 

representa uma descontinuidade importante, pois introduz as 

contingências da economia de produção, ou seja: motiva deslocações, 

temporárias ou definitivas. Abre para novas relações sociais, ao mesmo tempo que 

cria estritas obrigações. Nesse sentido, o espaço adulto não apresenta 

apenas um alargamento do espaço infantil, mas é também afetado por 

rupturas, onde a do casamento apresenta-se como sendo a mais 

universal e a mais significativa, pois efetua-se para ambos os cônjuges (ou 

para um ou outro) uma espécie de rasgão do espaço infantil, o acesso a novos lugares 

da vida, um desdobramento mais ou menos bem assumido das relações parentais.261 

Retomando a narrativa do casamento do “seu” Amaro, 

veremos que ao convidar sua ex-namorada para a festa do seu 

casamento, o velho Amaro quis fazer do último ato de seu drama, uma 

comédia.  

 

Na minha festa do casamento, (...) eu fui convidar ela po casamento; 
ela chamava-se Raimunda. Eu digo: - Raimunda... Ela era dançadeira, 
dançava como todo. Aí, eu digo: Raimunda, vamo po meu casamento; 
lá, você num vai ser mau recebida, não. - ‘Não, vou não que eu tenho 
vergonha!’ Aí, eu digo: eu garanto passar a noite... A minha muier num 
dançava, né? (risos) ela num dançava. Eu te garanto passar a noite 
dançando contigo e namorando contigo, é a derradeira vez. - ‘Não, vou 
não, eu tenho vergonha’. Eu digo: é, isso aí na vergonha eu num sei 
não, eu mermo num tenho não (risos). Mas, rapaz, esse negóço desse 
casamento, me fez uma soltura; que eu ao lado de papai era preso, 
nera? Eu só fazia o que ele quiria até vinte ano, né? Mas, quando eu me 
vi solto, a muier muito boa, muito distinta, e eu me mití na farra praqui 
e praculá, e praqui e praculá, e ela me tratando bem, me zelando bem 
pra tudo, pas festas; e, o que aconteceu po fim, foi... eu num larguei ela 
não, nunca tive vontade de largar ela não, mas, me deu um 
disassossego de pissuir muier po fora, que eu arranjei um bucado 
delas.262 

                                                           
261 Armand Frémont. A região, espaço vivido. op. cit. pp. 27 e 28. 
262 Amaro José da Silva, 90 anos. Entrevista gravada na comunidade do Alto do Ferrão, no município de 
Itaiça, no dia 05/04/2000. 
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Na verdade, esta imagem que o Sr. Amaro revela de si 

próprio, serve de emblema para caracterizar outras narrativas que 

investem na afirmação da masculinidade como um dos atributos mais 

positivos dos sertanejos.263 

Ainda com relação às festas de casamento, ao atravessar os 

sertões de Morada Nova, fui informado que no passado era comum em 

todas as festas de casamento haver uma disputa pelo lenço da noiva. A 

brincadeira, acontecia antes dos noivos e convidados chegarem à casa 

da noiva. Assim, dois cavaleiros se perfilavam, cada um segurando em 

uma das pontas do lenço, para ver quem permaneceria com o lenço, 

após a disparada dos animais. Aquele que chegasse à casa da noiva 

com o lenço na mão, além de ser festejado pela bravura, recebia como 

prêmio uma garrafa de vinho da noiva. Demonstrando muita saudade 

desses tempos felizes, o Sr. Pedro das Neves relembrou a época em 

que corria segurando im punta de lenço. 

 

Corri munto im punta de lenço, lenço da noiva, né? (..). Aí, butava dois 
cavalo, um pegava na ponta do lenço e o outo nouta, partia, né? O 
cavalo que fosse mior, tumava o lenço da noiva, né? Saía vuando, né? 
(...) pa chegar lá na casa do dono da... do pai da noiva com o lenço da 
noiva, né? Quando chegava com o lenço, aí tinha vinho, vinho da noiva, 
nera? Pra dá aquele camarada que chegava com o lenço da noiva. (...). 
Mas, isso era bom, meu filho, isso era bom. (...). Era, o camarada que 
chegava na frente tinha uma bravura medonha, né?264 
     

Com os olhos perdidos na distância e na rememoração do 

passado, o velho Pedro das Neves deixou-se levar pelas lembranças que 

atravessava o seu pensamento, fazendo-o retornar ao dia do seu 

casamento.  
 

Eu casei no dia vinte e hum de agosto de 1950, vinte e um de agosto de 
1950, eu me casei. Padre Assis que fez meu casamento, na matriz de 
Morada Nova, na paróquia. Fomo de pés, acompanhamento de pés, os 
noivado. A noiva, era com um vistidão bem cumprido, branco, de véu e 

                                                           
263 Sobre essa questão ver: Durval Muniz de Albuquerque Jr. “’Quem é frouxo não se mete’: violência e 
masculinidade como elemento constitutivos da imagem do nordestino”. In. PROJETO HISTÓRIA: Revista do 
Programa de Estudos Pós-Graduados em História e do Departamento de História da PUC-SP n° 19. São 
Paulo, SP, 1999.  
264 Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Varzantes, município de Morada 
Nova, no dia 08/04/2000.  
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grinalda e duas criança, duas mininazinha agarrada alevantando o 
vistidim dela pra ela puder andar, né? Nóis de pé, tudo de pé. Quando 
nóis cheguemo im casa do pai da noiva, foi um festival medonho, uma 
cumiduria medonha pra todo mundo. Sobrou cumida à vontade, só num 
tinha era bebedeira. Bebedeira num tinha não, era só cumiduria. (...). O 
velho meu sogro num aceitava bibida. 
 

Envolvido por uma forte emoção, o Sr. Pedro das Neves 

deixou-se traduzir pela saudade que sentia ao recordar não apenas o 

dia do seu casamento, mas, sobretudo, os quarenta e nove anos e oito 

meses que viveu ao lado da sua esposa. Seu pensamento, sem poder 

fixar-se no presente, vagava pelo passado recobrando os momentos 

felizes que passou ao lado daquela que desde os seus vinte e cinco anos 

de idade lhe fora amparo e dedicação. Em seu relato, talvez 

inconsciente, revelou o quanto o amor é um sentimento profundo.  
 

Eu gosto de me lembrar do passado e num me esqueço nunca; eu num 
me esqueço nunca do passado. É tanto, que a minha patroa faliceu, hoje 
tá com Deus, na hora quase das última dela, ela me convidou pa eu ir 
mais ela, né? E, eu chorando, disse pa ela: - minha filha, eu vou quando 
Deus quiser. Mas, que você vá hoje, quando Deus quiser eu vou 
também, né? Aí, ela ainda me respondeu, as lagrimazinha correndo aqui 
nos olho. - ‘Meu velho, quando você for vá pa onde eu tô’. Aí, eu fui 
digo: - Quem sabe é Deus, minha filha. Se Deus quiser e permitir, e, 
você tiver o gosto, o prazer de ir pum canto bom; e, quando eu for, 
tiver também o mermo prazer, nóis se junta, samo os mermo amor que 
samo aqui na terra, nóis samo no paraíso, né? E, com isso, meu filho, 
ela se... 

(Foto 22 – Sr. Pedro das Neves após entrevista – Vazantes – Morada Nova) 
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Neste instante, o velho Pedro suspirou quase que 

imperceptivelmente, enquanto uma sombra de tristeza refletiu-se-lhe 

na fisionomia. A voz foi calada e as palavras morreram-lhe na garganta 

como se todas estivessem sido asfixiadas pela emoção. Seu silêncio, 

fez-me sentir também uma profunda emoção que ainda me faz 

emudecer toda vez que recobro a lembrança daquela cena. Ao retomar 

a palavra de volta, ela surgiu-lhe não mais com a mesma força de 

antes, veio embargada e acompanhada do brilho de uma lágrima que 

seu Pedro, discretamente, conseguiu reter dos seus olhos. 

 

E, por isso, eu digo, num me esqueço nunca. Se eu viver cem ano, mais 
eu num me esqueço disso, de jeito nenhum. A covinha dela tá lá 
preparada lá no cemitério, eu mandei fazer engradado com o nome 
dela, as iniciais tudim, paguei o coveiro pa zelar tudim, tá lá que é uma 
beleza. Por quê? Porque ela me zelou eu na terra, e me quiria muito 
bem. (...). Eu tenho certeza, que ela nunca foi mulher banduleira, ela 
nunca foi falsa a eu no nosso matrimônio. Toda vida foi a mulher exata 
comigo, uma mulher boa, nunca brigou, nunca briguei com ela, né? 
        

Mesmo tomado pela emoção, foi com naturalidade que o 

velho Pedro das Neves adentrou o terreno das confidências, 

reacendendo em toda sua plenitude, no íntimo do seu ser, o sentimento 

do amor sincero que o manteve, por quase cinqüenta anos, ligado 

através dos laços de respeito, fidelidade e amizade àquela mulher que 

representava em sua vida a concretização máxima da felicidade. 

Confesso, no entanto, que a poesia daquele amor sincero fez-me 

permanecer, por alguns instantes, ruborizado de  alegria e de emoção 

inconfessa.  

Ao continuar a travessia pelos sertões das festas, fui 

percebendo como esses acontecimentos representam um momento 

importante na vida dos camponeses. Deste modo, foi possível 

compreender que, assim como as festas de casamento, os sambas 



 178

também sobrevivem enquanto memória possibilitando-os, desta forma, 

manterem vivo o vínculo com o passado.265           

No diálogo das memória sobre os sertões das festas, foi 

possível perceber que tanto a memória masculina quanto a memória 

feminina apresentaram-se sempre fartas de lembranças a respeito dos 

sambas. Em ambas as memórias, os sambas representavam uma 

oportunidade não só para se dançar, mas para se namorar.    

Assim, ao rememorarem com saudades os sertões das 

festas, algumas depoentes não tiveram nenhum tipo de 

constrangimento e passaram a narrar o tempo do namoro com muita 

espontaneidade. D. Rosa Maria de Almeida, por exemplo, contou que 

começou a namorar com o Sr. Zacarias Francisco de Almeida com 

apenas quatorze anos de idade numa festa no Tabuleiro dos Negros, 

onde morava na cidade de Russas. Contudo, mesmo namorando com o 

Sr. Zacarias, D. Rosa diz ter gozado muito a sua mocidade até os seus 

dezenove anos de idade, quando resolveu casar-se com ele. Assim, 

mesmo namorando com o Sr. Zacarias, D. Rosa revelou-me um trato 

que fizera com uma amiga no qual ficou acordado que: o namorado que eu 

namorava, ela namorava, era. Se ela fosse pum canto namorava com ele, né? (...). Aí, 

quando eu ia que ela num ia, eu também fazia a merma coisa. Quanto ao seu 

Zacarias, D. Rosa comentou que ele tinha mais um cento de namorada e ela 

compreendia isso porque entendia que ambos precisava de um tempo 

para aproveitar mais desta vida; e, por outro lado, intendia que o que tem 

de ser é, o que tem de ser é, num tem quem tome das mãos da gente, tem não, é 

besteira, assim a pessoa saiba se controlar no ciúme.266 

Com a espontaneidade que é inerente aos narradores por 

excelência, D. Maria Júlia disse ter perdido a conta do número de 

namorados que teve na sua mocidade, uma vez que começou a 

namorar com doze anos de idade. Quanto ao fato de ter casado com o 

Sr. Onofre Augusto dos Santos, atribui a uma mau palavra que disse. 

                                                           
265 Célia Toledo Lucena. Artes de lembrar e de inventar: (re) lembranças de migrantes. op. cit. p. 141. 
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Os namorado eu nem conto. Os namorado eu nem conto porque só os 
que eu namorei eu num dô venço a contar. Cumecei a namorar com 
quinze ano, com doze ano. E, era naquele tempo. Mais só deu a sorte pa 
esse daí, mais foi uma mau palavra que eu disse, foi. Eu disse que Ave 
Maria de me casar com um nego da Lagoa das Bestas, casei com a 
venta... caí com a venta mermo... Ainda é por Deus, que é bom pra 
mim. As vez, ele ainda fala de arrumar muier, mais deixa ele arrumar. 
Eu disse a ele, que ele arrumar eu dava fim a ele.267 
 

Ao rememorar os namoros do seu tempo, D. Maria Júlia 

estabeleceu um paralelo entre os namoros do passado e os namoros do 

presente. Com isto, tornou claro o quanto o passado e o presente se 

entrelaçam perdendo, por um lado, a sua linearidade e, por outro, 

ganhando uma nova dimensão temporal.  

 

No tempo que eu namorava, se butava uma cadeira eu me assentava 
dum lado, ele se assentava douto. Ali, a lamparina acesa. Mas, hoje im 
dia, o pessoal só quer os iscuro, é ou num é? Hoje im dia o pessoal... 
Ninguém num via agarrado e hoje im dia você vê um namoro... Eu digo? 
Cê vê um namoro, que agora eu faço como o ditado, que o home agarra 
a língua da criatura chupa só falta (risos), o home agarra a língua, é. 
Hoje im dia, você vê um namoro, que eu sou véia, mas tenho vergonha, 
eu tenho vergonha. Um dia eu fui, eu tava na rua, aí eu fui pagar, aí eu 
fui pagar a farmaça, aí tinha um criatura agarrado na língua da muier 
que a baba chega iscurria. Eu digo, vala minha Nossa Senhora! ô pecado 
medonho. Eu digo, cês sabe duma coisa, que eu pequei, eu pequei hoje, 
eu pequei hoje grande que eu tive muito tempo olhando. Porque no meu 
tempo, ninguém num via isso; aí, eu fiquei assim ispantada. A gente 
contar o que vê, né? Cantar o que vê e o que acontece. Hoje im dia, os 
namoro é mei pesado. 
 

Neste momento, seu esposo o Sr. Onofre Augusto dos 

Santos interveio dizendo que inté a véia come a língua do véi (risos).268 D. 

Maria Júlia, no entanto, respondeu dizendo:  

 

Ave Maria, no tempo que eu namorava, se fosse pa chupa a minha 
língua, fela da puta ninhum num chupava a minha língua, que eu tinha 
muito medo de uma fitosa (risos), eu tinha muito medo duma fitosa 

                                                                                                                                                                                
266 Rosa Maria de Almeida, 69 anos. Entrevista gravada na Lagoa de Santa Terezinha, no município de 
Russas, no dia 25/08/1999. 
267 Maria Júlia dos Santos, 72 anos. Entrevista gravada na Lagoa de Santa Terezinha, no município de 
Russas, no dia 25/10/1999. 
268 Onofre Augusto dos Santos, 77 anos. Entrevista gravada na Lagoa de Santa Terezinha, no município de 
Russas, no dia 21/10/1999.  
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(risos). É que hoje im dia, os namoro é pesado, né? Muito diferente. 
Porque de primeiro, no tempo do meu pai, rapaz butava assim uma 
cadeira, a moça butava assim uma cadeira, mais hoje im dia os 
agarrado é mei pesado. E, agarra logo a língua, parece que quer cumer 
a pessoa viva, né? Agarra logo a língua. (...). por isso que eu digo, no 
tempo... no meu tempo se fosse negoço de chupa a língua do jeito que 
o povo chupa, eu num tinha me casado. Ave Maria, eu tenho muito 
nojo. 
 

Na verdade, a travessia dos sertões das festas na 

companhia de D. Maria Júlia foi uma das mais leves e descontraídas que 

fiz em toda a pesquisa de campo. Com uma memória fabulosa e uma 

capacidade de narrar absolutamente envolvente, D. Maria Júlia deixou-

se levar pelas lembranças e pelas saudades dos sambas de outrora. No 

balanço cadenciado da rede que tomou por acento, D. Maria Júlia foi 

descrevendo os sambas que participou no tempo de sua mocidade 

quando ainda morava no antigo Tabuleiro dos Negros. De acordo com 

sua narrativa, os sambas aconteciam geralmente na casa do seu pai ou 

de algum vizinho que reservava a salinha de barro para a realização do 

samba. Segundo a depoente, em razão do piso da casa ser de barro, 

quando os cavaleiros e as damas estavam dançando levantava aquela 

poeira, sendo preciso interromper por alguns instantes a dança para 

que alguém pudesse aguar o piso; eliminando, desta forma, a poeira. 

Quanto à iluminação do ambiente, esta era garantida por um farol ou 

mesmo pela luz da velha lamparina. 

 

Os samba nóis dançava, passava a noite dançando. Arrumava um 
namorado, eu, pelo meno, eu indo pum samba eu num sobrava. (...). 
Gozei muito a minha mocidade, gozei muito a minha mocidade e num tô 
arrependida porque gozei muito a minha mocidade, graças a Deus. 
  

D. Maria Júlia ressalta, ainda, que no passado não havia os 

dirmantelo que são comuns nas festas de hoje im dia. Ao ser indagada a 

respeito do que ela entendia por dirmantelo, D. Maria Júlia destacou a 

violência como principal elemento de descaracterização das festas do 

seu tempo de moça. Segundo a depoente, no passado uma moça num 

injeitava um cavalero no salão. Ela mesma tinha ordem do seu pai para 



 181

dançar com qualquer cavaleiro que viesse convidá-la para uma parte no 

salão. No entanto, ao contrário do que ocorria no passado, as moças de 

hoje só quer dançar se for com o próprio namorado; o que causa, no 

seu entendimento, muita confusão, muito dirmantelo. 

 

(...). No tempo deu moça, que foi orde do meu pai, pudia tá do jeito que 
tava. (...). Eu dançava com sujo, eu dançava com melado, eu dançava 
com tudo. Agora, tando caindo no chão, (...) isso aí eu num dançava 
não. Mas, que eu visse que ele tava com... tava só queimado com passu 
aprumado, nóis dançava. Mas, hoje im dia, as moça só querem dançar 
com namorado. (...). Mas, agora eu faço como o ditado, nóis num 
injeitava não. Eu... eu... eu dançava inté com gente suja. Às vez, muitas 
vez lá im casa tinha um primo meu, que ele num zelava bem o corpo 
dele, ia com uma roupa inchuvaiada, passava a noite dançando e eu 
dançava com ele. (...). Nunca, nunca houve briga por causa de nóis, de 
mim mermo não. (...). Mas, eu gostava de um samba, im tempo de 
moça eu chorava pum um samba, num vou minti. 
 

Conquanto D. Maria Júlia tenha ressaltado que não era 

comum haver dismantelo nas festas do passado, o relato de memória do 

Sr. Pedro das Neves revela que um tal de Raimundo de Pedro de Fulô 

costumava acabar com as festas na Rua do Fogo. Ao refazer as imagens 

que as lembranças guardaram da primeira festa que foi na rua do fogo, 

aos vinte e um anos de idade, o velho Pedro das Neves descreveu com 

uma impressionante riqueza de detalhes o duelo que teve com o valentão 

Raimundo de Pedro de Fulô. Na verdade, o duelo deu-se em razão do 

“seu” Pedro não ter permitido que a sua namorada dançasse com 

Raimundo o valentão. Tratava-se, na verdade, de uma minina de quatorze 

anos de idade que havia trabalhado durante três semanas numa 

desmancha justamente na casa de farinha em que “seu” Pedro 

trabalhava puxando roda. Embora ainda não tivesse sido cortejada por 

nenhum rapaz em sua casa, em razão de não ser do agrado dos pais 

que ela namorasse, a minina abriu-lhe o coração e o convidou para ir à 

sua casa na rua do fogo e, consequentemente, para a festa a qual 

provavelmente ela iria na companhia dos pais. Depois de ter sido muito 

bem recebido na casa dos pais da minina, o Sr. Pedro os acompanhou 

até a casa onde já estava acontecendo a festa.    
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Quando foi oito hora, oito e pouco, aí se ajeitemo, aí fumo pa festa; a 
festa já tava alta. Eu cheguei lá, eu fui logo o coteiro. Butava um 
embrema no bolso da gente, pagava dez tões, butava o embrema. (...). 
Aí, começou a festa, o tocador era um tal de Vicente do Junco, sofona 
véia que era uma medonha. Começou a festa e lá vai, lá vai, nóis 
dançando e dançando, e brincando, e lá vai... Quando terminava a festa 
tinha as bancada, nóis se sentava nos banco... Rapaz, quando foi assim 
negoço de dez hora da noite, quando eu dei fé, foi um cara nú da 
cintura pa cima dançando no mei de nóis sem dama, com uma peixeira 
de doze pulegada no quarto, esfregando no mei dos cavalero. Primeira 
vez que eu tinha andado na rua do fogo! E esse cara era valentão, tava 
acostumado a acabar festa, a festa só rodava até quando ele quiria; 
quando ele num quiria acabava com a festa, mandava o tocador ensacar 
a concertina... (...). Eu num sabia de nada, meu fi. Namorando com 
essa minina, eu querendo muito bem a ela. (...). Eu sentado assim 
encostadim o banco, e ela incostadim a eu, quando eu dei fé lá vem ele, 
lá se vem; chegou encostado a ela disse: - ‘Minina, essa parte agora 
você vai dançar comigo, né?’ Aí, ela foi e disse: - ‘É, eu tô afigurada 
desse rapaz’. Aí, ele disse: - ‘Tem nada com afiguração não, você vai 
dançar comigo que eu quero’. (...). Aí, ele disse po tocador: - ‘Vicente, 
toca aí um xote pa eu dançar com essa minina’. Aí, Vicente véi rebolou a 
sofona nos peito, quando abriu a bichona aqui (nesse momento, ele 
procurou imitar o som da sofona), pegou no braço dela, foi se 
levantando, aí nóis se levantemo nóis três do banco duma vez, né? Mas, 
quando nóis se levantamo eu dei um colago nele, ele bufo, caio no 
chão.269 
 

Segundo a narrativa do Sr. Pedro das Neves, a disputa entre 

ele e Raimundo de Pedro de Fulô foi parar no terreiro da casa. Em meio 

a toda confusão, e devido sobretudo a fama de Raimundo, a festa 

parecia haver se acabado. No entanto, ao retornar ao salão o Sr. Pedro 

deu ordem para Vicente continuar tocando a festa, alegando ter pago a 

cota para dançar até o sol fora. 

 

Eu voltei, quando eu cheguei, o tocador butando a sofona dento do 
saco. Eu digo: - Escuta, o senhor butando a sofona dento do saco uma 
hora dessa? - ‘É, acabou a festa’! - Acabou-se a festa? Acabou-se não 
senhor, eu paguei dez tões o senhor, foi pa nóis dançar até o sol fora. O 
senhor vai tocar, e, nóis vamo dançar. - ‘Não, aquele rapaz é valente, só 
tem a festa aqui até enquanto ele quiser, quando ele num quiser acaba 
com a festa’. - Não tem nada com valentia não, ele num tem nada aqui 
que ele num pagou nada, ele num tem nada aqui. Pode tocar! Aí, ele 
disse: - ‘Não, é preciso primeiro eu saber do dono da casa pra mim 
tocar’. Era um tal de Chico Cunha. Aí, eu digo: - Pode chamar esse 
Chico Cunha, dono da casa, que eu paguei foi pa dançar. Aí, ele 

                                                           
269 Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Varzantes, no município de 
Morada Nova,  no dia 08/04/2000. 
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chamou, ele veio, chegou... - ‘O que é?’ - ‘Esse rapaz tá dizendo que é 
pa começar a festa’. - ‘Você resolve a parada com o rapaz?’ Eu digo: - 
Resolvo, pode deixar comigo, pode tocar pa frente. Aí, o sofoneiro 
baixou o pau a tocar, a tocar, a tocar. Aí, começou a chegar, e começou  
chegar o povo e nóis dançando, e nóis dançando... 
           

Contudo, por volta de duas horas da manhã, quando tudo 

parecia normalizado, Raimundo de Pedro de Fulô retornou à festa do 

mesmo jeito, nú da cintura pra cima, com a peixeira no quarto. Aproveitando o 

intervalo que Vicente havia dado na sanfona, Raimundo aproximou-se 

do banco onde “seu” Pedro estava sentado na companhia de sua 

namorada e deu início a uma nova discussão entre os dois. No calor da 

refrega, o Sr. Pedro afirmou a sua condição de homem diante de 

Raimundo e de todos que assistia a intriga envolvendo Pedro das Neves 

e Raimundo de Pedro de Fulô.  

 

Eu num banquei camaleão sonhado pa você não, moço. Agora, eu 
tombém nunca afigurei uma dama, pa um cara chegar e fazer como 
você fez não. Você sabe duma coisa? Eu sou home, eu afigurando uma 
dama quem dança com ela sou eu. Num é um cara chegar, fazer como 
você fez: - ‘Você vai dançar é comigo’. Não, você num tem nada aqui, 
você num pagou. Você num tem nada aqui dento desse salão, você taí 
de atrevido,  peitudo, valentão, dizendo que quem manda aqui é você. 
Quem manda aqui, somos nóis que paguemo e tem direito na festa. 
Você num tem direito a nada, você pode caí fora do negoço aqui, que 
você hoje aqui num manda não. Quem manda aqui hoje, sabe quem é? 
É este rapaz aqui e nóis tudo que somo os cavalero e paguemo. (...). Eu 
num quero barbaridade, eu quero é brincar a noite inteira com meus 
amigo, com minhas amiga, tudo legal. Não querer fazer barbaridade, 
como você quer, né? Aqui hoje você num faz, quem manda aqui somos 
nóis. E, aí, nóis dancemo até o sol fora, com os poder dele. E, ele, foi 
imbora e pronto. 
             

Segundo o velho Pedro das Neves, quando havia festa na 

rua do fogo que ele estava presente, Raimundo de Pedro de Fulô não se 

apresentava disposto a acabar com a festa. Enlevado em seu discurso 

épico, seu Pedro revelou que as damas sentiam-se mais protegidas com 

a sua presença nas festas: ah! Hoje o fi de Chico Estevão, o Pedro das Neves, tá, 

hoje num ai zuada que Raimundo num vem acabar festa. Raimundo de Pedro de Fulô 

num acaba festa na rua do fogo que o Pedro das Neves tá, num acaba. 

Entretanto, ao rememorarem os sertões das festas, meus 

amigos de travessia o narraram sempre em tons de nostalgia e de 
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romantismo. Foi assim, envolvido neste clima de nostalgia e de 

romantismo, que o velho Pedro das Neves fez grande parte de sua 

travessia pelos sertões das festas.  

 

Havia as festas, nóis ia pas festa dançar, brincar, né? Tinha o tocador, 
nóis pagava dez tões de cota e passava a noite brincando. Mas, era 
bom. Sabe por que era bom? Porque as damas... Nóis, cavalero, era 
quem sustentava as dama a noite todinha, né? Ali, tinha aquelas 
cumiduria, tinha uma tal de... vim, garrafa de vim pa butá na roda po 
cavalero derribá. Terminava a parte, o dono da festa pegava aquele vim 
ia dá aquelas dama naqueles copim. Se a dama tava com fome, pudia 
se queixar o cavalero; o cavalero levava ela à banca, dava de cumer a 
ela, voltava de novo pa dançar.  
    

Embora esse sentimento de nostalgia e de romantismo 

tenha sido comum a uma grande parte de meus depoentes, 

demonstrando, assim, possuírem uma memória farta a respeito dos 

sambas, algumas de minhas interlocutoras, no entanto, relataram que 

quando jovens não participavam das festas dançantes em razão da não 

permissão dos pais. Na verdade, a presença dos comportamentos 

tradicionais, não se fez sentir apenas nos relatos de memória das 

mulheres. Nesse sentido, em seus relatos, muitos dos entrevistados 

deixaram entrever toda a obediência que deviam aos pais, ao revelarem 

que só iam a alguma festa ou mesmo à casa da namorada se o pai 

desse a permissão.  

Antes de iniciarmos a segunda parte de nossa travessia 

pelos sertões do Baixo-Jaguaribe, gostaria de dizer que se por um lado 

as lembranças individuais chegaram apenas a compor pedaços do 

passado em meio a tantos outros que caíram nas zonas do 

esquecimento, por outro, faz-nos perceber que tanto os sertões do 

trabalho como os sertões das festas sobrevivem enquanto memória 

possibilitando aos velhos camponeses manterem vivo o vínculo com o 

passado.  
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Se na primeira parte do trabalho, através da memória, que 

é memória do vivido, que é experiência social, atravessamos a 

dimensão da vida cotidiana dos camponeses, a partir do seu recorte 

principal que é o trabalho, nesta segunda parte atravessaremos as 

situações que alteram o ritmo dessa cotidianidade. Para isso, elegi, 

dentro do universo temático sugerido pelas memórias, as secas, as 

cheias e as doenças, como situações que, em grande medida, 

desarticulam o cotidiano de trabalho dos camponeses da região do 

Baixo-Jaguaribe. Todavia, isso não significa dizer, como veremos mais 

adiante, que os camponeses não se utilizam de outras “táticas”270 que 

os possibilitem, de uma forma ou de outra, suprir a ausência da prática 

agrícola, provendo, assim, a subsistência da família.     

Embora os camponeses se utilizem de outras “táticas” de 

sobrevivência através, principalmente, da exploração do meio natural 

em que vivem, não resta dúvida que as condições naturais influenciam 

diretamente na dinâmica de seu trabalho, sobretudo daqueles que 

praticam uma agricultura de sequeiro, como é o caso dos sujeitos desta 

pesquisa, uma vez que esse tipo de prática agrícola depende 

exclusivamente das chuvas. Portanto, quando se configura a estação 

seca, não caindo chuvas suficientes para molhar o terreno antes e 

depois de realizado o plantio, a produção agrícola fica prejudicada, não 

sendo possível colher, satisfatoriamente, a safra plantada. Por outro 

lado, também quando o inverno é muito rigoroso, provocando 

principalmente as cheias dos rios Jaguaribe, Banabuiú, Quixeré e 

                                                           
270 Embora vivam numa região marcada pelo fenômeno da seca, é interessante perceber como, nestes 
períodos, os camponeses da região do Baixo-Jaguaribe se reapropriam do espaço natural, dentro de uma 
mobilidade tática que, segundo Michel de Certeau, caracteriza muitas das práticas cotidianas. Essas táticas de 
sobrevivência, por sua vez, desencaminham as verdades que dotam a seca do poder de paralisar tanto o 
espaço natural como os homens que nele habitam. Cf. Michel de Certeau. A invenção do cotidiano: 1. Artes 
de fazer. op. cit. p. 47.     
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Palhano, a produção agrícola fica igualmente prejudicada, sobretudo, 

nas áreas mais ribeirinhas. No que diz respeito a incidência de alguma 

epidemia, como foi o caso da epidemia de malária nos anos de 1937 e 

1938, percebe-se, também, uma alteração no cotidiano camponês uma 

vez que a doença provoca um completo desequilíbrio nas relações de 

trabalho e produção. Conquanto tenha elegido as secas, as cheias e as 

doenças como sendo os principais recortes temáticos nesta segunda 

parte do trabalho, não desejo reforçar, aqui, a visão cíclica da história 

do sertão, dividida em ciclos de flagelos e calamidades naturais. 

Embora a memória necessite de nomes e de números, a 

força e a resistência das datas vêm da relação entre o acontecimento e 

a polifonia dos tempos social, cultural e corporal, que pulsam sob a 

linha de superfície dos eventos. Nesse sentido, o passado não se reduz 

às pontas de icebergs, que são as datas;271 sendo preciso, pois, 

investigar mais a fundo e mais pacientemente as experiências de vida 

dos depoentes, diferenciando-as ou aproximando-as, de modo a evitar 

o tratamento homogeneizador, assim como para acompanhar melhor as 

diversas circunstâncias vivenciadas por cada um dos entrevistados ao 

longo de suas travessias. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

                                                           
271 Alfredo Bosi. “O tempo e os tempos”. In. NOVAIS, Adalto (org.). Tempo e história. São Paulo: 
Companhia das Letras: Secretaria Municipal de Cultura, 1992. p. 19. 
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Primeira Parada: o camponês e as secas 272     
 

“Passei muita coisa boa; mas, tumbém passei muita coisa ruim.   
Mas, graças a Deus, tô trevessando.” 

Maria Júlia da Silva 

(Foto 23 – vereda entre Lagoa Sta. Teresina e Riachinho – Russas) 

 

Embora a seca apareça nos discursos dos meus amigos de 

travessia como elemento que faz parte do seu espaço tradicional e cuja 

ocorrência obedece a um tempo cíclico, ela não representa a igualdade 

entre sertão e seca tão reiterada pela produção literária. Esta suposta 

igualdade, veiculada pelo discurso literário, projeta as imagens da vida 

                                                           
272 Nesta travessia, vinte e um foram os guias: Antônio Eugênio da Silva, Raimundo Mendes Martins, João 
Miguel de Souza, Conrado José da Silva, Altina de Moura Lima, Euclides Ângelo Cordeiro, João André 
Filho, Francisco Rodrigues Pitombeira (Chiquinho Pitombeira), Francisco Siriaco Filho (Chicó), Pedro das 
Neves Cavalcante, Ana Francisca do Espírito Santo, Raimundo Delfino Filho, João Delfino Bezerra, João 
Pereira Cunha, Eduardo Soares de Lima, Francisco Vieira da Silva, Estelita Crispim Gomes, Zacarias 
Francisco de Almeida (Isac), Amaro José da Silva, Américo Simão de Freitas e Francisca Delfina da Costa 
(Chiquinha). 
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no sertão sem seca e sem crise apenas para a dimensão de um 

delicioso sonho que logo será interrompido pela realidade que é a seca, 

pois o que é recordado não é uma condição, um outro momento da vida, não é 

memória.273 Ao analisar o discurso produzido pela literatura regional, 

Ivone Cordeiro Barbosa ressalta o fato de que esta literatura em grande 

medida contribuiu para a cristalização, no imaginário brasileiro, ao 

longo do século XX, da imagem do Ceará “trágico e doente” e da 

ambigüidade do “morrendo e resistindo”.274 

 

A produção literária do último quartel do século XIX ao eleger o rural 
como objeto de suas preocupações fez a escolha de lançar um olhar 
sobre o sertão como o ‘sertão da seca’. Com essa abordagem da 
experiência sertaneja criando uma igualdade sertão=seca ficou 
suprimida e obscurecida qualquer outra possibilidade imaginária sobre 
esse sertão, tornando-o monotonamente homogêneo no tempo e no 
espaço.275 
 
Segundo Ivone Cordeiro, os discursos produzidos em torno 

da seca, inclusive o acadêmico, têm dificuldade em reconhecer outras 

experiências sertanejas que não seja a seca. No que diz respeito ao 

discurso acadêmico, a autora toma como exemplo o rigoroso trabalho 

de pesquisa realizado por Durval Muniz276 que procurou historizar o 

imaginário nordestino sobre a seca. Para Ivone Cordeiro, Durval Muniz 

ao classificar como idealização e como mitificação da realidade as 

imagens de fartura e de ventura demonstra uma certa dificuldade de 

romper com uma matriz explicativa que absolutiza a seca como sendo a 

única experiência vivida pelos camponeses. Portanto, a crítica 

formulada por Ivone Cordeiro está sedimentada na conclusão proposta 

por Muniz de que o discurso popular é um discurso de exaltação do 

                                                           
273 Ivone Cordeiro Barbosa. SERTÃO: UM LUGAR-INCOMUM o sertão do Ceará na literatura do século 
XIX. op. cit. pp. 223 e 234. 
274 Idem, ibidem. pp. 14 e 15. Sem pretender fazer do seu trabalho uma “crítica literária”, Ivone Cordeiro 
procura resgatar uma história social do sertão cearense a partir dos literatos do século XIX. Para esta autora, a 
construção do imaginário sobre o sertão do Ceará está em grande parte formatado na literatura, na medida em 
que esta enfatiza a seca como elemento catalisador da vida social do sertão. Apesar da força dos discursos 
que enfatiza a seca como a dimensão essencial do viver no sertão, as imagens de um Ceará invernoso 
permanecem presentes na nossa cultura. Cf. p. 21 e 26. 
275 Idem, ibdem. p. 187. 
276 Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – de 
problema à solução (1877-1922). op. cit. 
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sertão e do sertanejo, bem como um discurso de idealização do passado 

e de repúdio ao presente como forma de sublimar a realidade de 

miséria, de exploração e de submissão vivida pelos camponeses. 

Compartilho, aqui, a crítica que Ivone Cordeiro destinou ao 

trabalho de Durval Muniz, pois acredito não tratar-se de uma 

idealização pura e simplesmente. E é justamente neste ponto, que me 

distancio da reflexão proposta por Muniz; uma vez que pretendo, com 

este trabalho demonstrar, a partir das memórias dos camponeses 

entrevistados, o quanto o sertão é um espaço vário, múltiplo e o quanto 

a seca é também um acontecimento vário e múltiplo. O que Muniz 

chama de idealização do passado, nada mais é do que uma outra forma 

de perceber o sertão e a seca que nasce da própria vivência camponesa 

num sertão também marcado pela fartura, pelo contentamento, pela 

alegria, pelas festas, enfim, pela ventura. Portanto, quando Muniz 

associa esses momentos à pura idealização do passado e do sertão, ele 

está reafirmando a imagem dominante do sertão que é a imagem da 

miséria, da tristeza, da dor e do sofrer. Não obstante, mesmo que haja 

no discurso do camponês uma idealização do passado e do sertão, 

devemos considerar que a idealização é um componente do próprio 

real. Nesse sentido, o real é, em grande medida, fruto da idealização, 

pois toda e qualquer visão de realidade está impregnada de idéias, de 

sonhos, de desejos, e, portanto, de idealização.277         

Contudo, Ivone Cordeiro lembra que apesar da força dos 

discursos enfatizarem a seca como a dimensão essencial do viver no 

sertão do Ceará, as imagens do Ceará invernoso permanecem 

presentes na nossa cultura e, de uma certa forma, têm sido 

                                                           
277 Segundo Cléria Botêlho da Costa, “(...) o real é, ao mesmo tempo construção e criação. Enquanto 
construção, é uma realização dos fazeres do homem, sujeito social de sua história, do seu mundo e, enquanto 
criação, é uma expressão dos sonhos, das utopias desses sujeitos sociais. Dimensões estas separadas apenas 
para compreensão didática, pois a relação homem/natureza faz-se mediatizada por sua imaginação. (...)” Cf. 
Cléria B. da Costa. “Uma História Sonhada”. In Revista Brasileira de História. São Paulo, 
ANPUH/Humanitas Publicações, Vol. 17, n° 34, 1997. p. 141.    
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preservadas na produção cancioneira e pelos poetas populares através, 

principalmente, da literatura de cordel.278 

Não obstante, como observa Ivone Cordeiro, a própria 

utilização por parte dos literatos de determinados mecanismos e 

recursos lingüísticos como forma de afirmação do sertão da seca, 

enfatizando o caráter pobre, miserável e faminto deste lugar, 

dialeticamente, já revela o seu contraponto que é o sertão dos 

invernos; ou seja, o sertão que traz de volta os bois gordos, os cavalos 

roliços, a população farta, e as árvores frondosas e centenárias.279 

Esta própria tensão veiculada pela produção literária no que 

diz respeito à construção das imagens do sertão, revela que as 

experiências vividas pelos camponeses não podem ser concebidas 

dentro de uma linearidade temporal marcada pela presença constante 

da seca. Segundo Ivone Cordeiro, esta aparente linearidade temporal, 

que marca a produção literária sobre a seca, é quebrada quando revela 

a tensão entre a realidade seca e o desejo de um sertão farto e 

venturoso vivenciado pelos personagens desses romances, ou seja, 

enquanto vivenciam uma situação de seca, o sertão verde e farto emerge como uma 

lembrança configuradora da memória de um outro tempo, de um outro modo e de 

outras condições de vida. (...).280  

Assim, procurando não fetichizar a imagem do sertão seco, 

Ivone Cordeiro procura, na chamada “literatura da seca”, indícios que 

venham compor outras experiências. 

 

O que também tentei demonstrar é que a experiência dolorosa e a 
imagem drástica da seca, subsumiu as imagens dos tempos ‘normais’ do 
sertão - do tempo do cultivo, da colheita, das festas e ritualizações 
sociais -, empobrecendo a experiência social sertaneja no Ceará, 
esvaziando-a da sua historicidade. Para as estruturas de sentimentos 
sertanejas a esperança e vivência no inverno, pelas conseqüências que 
traz - permitindo a sobrevivência no sertão -, pode ser tão importante 
quanto às conseqüências decorrentes da seca com o corolário de 
misérias que acarreta. O que pretendi foi resgatar e valorizar, também, 

                                                           
278 Ivone Cordeiro Barbosa. SERTÃO: UM LUGAR-INCOMUM o sertão do Ceará na literatura do século 
XIX. op. cit. p. 21. 
279 Ivone Cordeiro Barbosa. SERTÃO: UM LUGAR-INCOMUM o sertão do Ceará na literatura do século 
XIX. op. cit. p. 192. 
280 Idem, ibidem. pp. 192 e 193. 
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esses aspectos da vida cotidiana, como centrais para a construção das 
estruturas de sentimentos e das sensibilidades referidas à vida 
sertaneja.281 
  

Para isso, procurou localizar e identificar a produção literária 

relativa as percepções, os raciocínios e sentimentos da sociedade 

brasileira sobre o sertão do Ceará, com o propósito de discutir a 

construção da memória do sertão, procurando entender, em primeiro 

lugar, os processos de produção da memória da seca, como memória 

construída sobre o sertão.282   

Conquanto este trabalho esteja próximo ao de Ivone 

Cordeiro, no sentido de que também está imbuído do propósito de 

“juntar” os indícios necessários à composição de outras experiências 

camponesas que não seja apenas a da seca, o que diferencia, ambos os 

trabalhos, é justamente o caminho percorrido na procura desses 

indícios. Assim, ao questionar por que a imagem da abundância, da fertilidade, 

da fecundidade do sertão do Ceará causa tanto estranhamento e é dada como 

‘falseamento’ da realidade ou ‘idealização’, Ivone Cordeiro perseguiu a maneira 

pela qual as elites e, basicamente os literatos, construíram uma 

determinada imagem do sertão cearense que o iguala à seca; ao 

mesmo tempo que procurou, na própria literatura, mostrar como 

dialeticamente emerge, das imagens deste sertão seco, o seu 

contraponto que é o sertão dos invernos. Assim como Ivone Cordeiro, 

que demonstrou através da literatura o quanto o sertão é um lugar-

incomum, pretendo, através dos discursos camponeses, descrevê-lo em 

sua pluralidade; ou seja, descrever as várias faces que tem o sertão. 

Para isto, é preciso estar atento para interpretar o lugar da fala e do 

olhar de cada camponês. Portanto, embora este trabalho esteja muito 

próximo aos de Durval Muniz e de Ivone Cordeiro, os quais me servem 

de apoio, ele se diferencia de ambos quando elege o discurso camponês 

como um contraponto aos discursos das elites analisados tanto por 

                                                           
281 Idem, ibidem. pp. 204 e 205.  
282 Ivone Cordeiro Barbosa. SERTÃO: UM LUGAR-INCOMUM o sertão do Ceará na literatura do século 
XIX. op. cit. pp. 22 e 23. 
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Muniz como por Cordeiro. Desta forma, este trabalho objetiva expressar 

a existência de duas estratégias distintas na construção da memória da 

seca e do sertão: se por um lado a memória das elites cristalizou um 

conjunto de imagens em torno do sertão a ponto de igualá-lo à seca, 

tornando-o, por assim dizer, um espaço aridamente homogêneo; por 

outro, as memórias dos camponeses construíram imagens da seca e do 

sertão que são absolutamente plurais. 

Portanto, muito mais do que compreender a seca como um 

fato histórico e social cujas imagens e significações variam no tempo e 

conforme o contexto social, como propõe Durval Muniz, e, muito mais 

do que fazer emergir as ambiguidades do espaço camponês, como o fez 

Ivone Cordeiro, este trabalho pretende descrever a pluralidade que se 

experencia neste espaço/sertão, bem como os vários sentidos que os 

entrevistados atribuíram às secas, os quais a associaram, por exemplo, 

a um tempo de trabalho, de brincadeiras e de festas. Na verdade, tanto 

a festa como o trabalho fazem parte da vida dos mais velhos do sertão. 

Desta forma, em muitas narrativas foi possível perceber a coexistência, 

na vida cotidiana dos camponeses, da festa e do trabalho. Nesse 

sentido, o relato de vida do Sr. Antônio Eugênio da Silva apresenta-se 

como emblemático não só acerca do intercâmbio das lembranças da 

festa e do trabalho, mas das lembranças da festa, do trabalho e da 

seca. Segundo o velho Antônio Eugênio, o ano de 1941 foi de muito 

trabalho para ele, em virtude deste ano não ter apresentado uma boa 

estação chuvosa. Na companhia do amigo Euclides Bernal, o Sr. Antônio 

Eugênio tirava todo dia seis carrada de macambira prum gado que tinha lá na Barra. 

No final da tarde, depois de cortar e espalhar toda a macambira, ia tumar 

banho e, muitas vez, saía de casa e num jantava; tirava lá pos Cadiais, dava assim 

uma légua mais ou meno, onde passava a noite dançando ao som do realejo 

e do reque-reque de Chico Cabral.  

 

Agora, a festa o que era? Um realejo, um nego tocando realejo chamado 
Chico Cabral. Mas ali era um nego que tocava um realejo, um realejo 
grande. Aqui, era um reque-reque enganchado, aqui; e, o realejo, aqui 



 193

na mão e ele tocando reque-reque, tocando... passava a noite 
dançando. Aí, tinha noite que eu saía de lá de madrugada. Aí, quando 
eu chegava im casa, o minino tava butando a cangáia no jumento pa ir 
po mato. Chegava, num cumia nem nada, só era saltar im riba do 
jumento, tirar macambira. Todo dia eu ia. Na noite que eu num 
aguentava mais, era só acabar de cortar a macambira, ia durmir. Mas 
teve muitos dias que tava cortando a macambira, soltava o facão, caía 
pa trás e pegava no sono (risos), tanto sono eu tinha. (...). Aí, na 
derradeira, no mês de janeiro de quarenta e dois (...), eu cheguei de 
madrugadinha, quando eu cheguei o minino tava butando a cangáia no 
jumento pa ir po mato. Nesse tempo, tinha um balde de bombom deste 
tamanho de tampa, a gente trazia água dento, dento do balde. No 
jumento que eu vinha, butaro o balde dento do caçuá. Aí, eu vinha na 
entrada do mato, pa entrar no mato, me deu um cuchilo, eu escapuli de 
riba do jumento, bati no chão, bateu no chão [o balde com a água] caio 
na carreira, distampou, derramou a água todinha.283 
 

Essa pluralidade de sentidos, atribuída ao cotidiano 

camponês, faz-me utilizar, algumas vezes, ao longo deste trabalho, a 

palavra seca no plural não apenas porque elas são muitas ao longo do 

tempo, mas porque elas são muitas enquanto vivências, enquanto 

experiências. Apoiado nessa compreenção, e tendo como referência as 

histórias de vida de velhas e velhos camponeses, ficou evidente que as 

primeiras secas, aquelas que foram vividas ainda na infância, são 

possuidoras de muitos significados, ao mesmo tempo em que se 

constituem em importantes marcadores temporais na vida dos 

camponeses. Desta forma, temos que considerar que essa marcação 

apresenta-se, muitas vezes, de forma distinta dada a multiplicidade de 

significados que podem ser atribuídos a uma mesma seca. Para o Sr. 

Raimundo Mendes, por exemplo, só ocorreram duas secas medonha, a de 

1915 e a de 1919, justamente as primeiras que ele experienciou. 

 

Já peguei duas seca medonha, quinze e dezenove. (...). Desde que eu 
me entendo no mundo, só vi duas seca. Num houve mais seca não, 
houve tempo escasso. Mas seca não.284 
 

                                                           
283 Antônio Eugênio da Silva, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, localizada em cima 
da chapada do Apodi, no município de Jaguaruana, no dia 15/09/1998.  
284 Raimundo Mendes Martins, 92 anos. Entrevista gravada na comunidade da Aldeia Velha, no município de 
Tabuleiro do Norte, no dia 10/04/2000. 
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No entanto, a seca de 1932, para o mesmo Raimundo 

Mendes, significou apenas um tempo escasso, enquanto, para outros, que 

a tiveram como primeira experiência, foi uma seca medonha, trinta e dois. 

Não obstante, para os que tiveram como primeira experiência a seca de 

1932, o tempo escasso foi representado pela seca de 1958; que, no dizer 

de muitos dos entrevistados, foi uma seca favorável. Na cultura 

camponesa, tempo escasso e seca favorável significam, ao mesmo tempo, a 

ocorrência de um tempo que, embora não tenha apresentado uma boa 

estação chuvosa, foi vivido sem muito aperreio, sem muita agonia, sem 

muito sacrifício. 

Assim, dos relatos de memória que foram colhidos durante 

a realização do trabalho de campo, foi possível perceber que as 

imagens do sertão dos invernos emergem de forma mais voluntária do 

que as imagens do sertão das secas. Mais do que isso, meus amigos de 

travessia revelaram, através das suas histórias de vida, que o sertão 

enquanto espaço social é absolutamente plural, embora tanto a seca 

como o inverno façam parte de suas vidas a ponto de constituir-se em 

importantes marcadores temporais.  

Entretanto, percorrer os caminhos da história de homens e 

mulheres do sertão, com o objetivo de recuperar as imagens e os 

significados que os camponeses têm construído sobre suas experiências 

de vida, pareceu-me uma via significativamente fértil para se discutir os 

sentidos que foram historicamente construídos com vistas a produzir 

outras memórias que pareçam insólitas ou não, ao processo de 

homogeneização da “memória histórica”285 em torno da questão da 

seca. 

                                                           
285 Ao falar em “memória histórica”, não estou me referindo à história propriamente. Segundo Durval Muniz, 
a “memória histórica” é “composta de fatos convencionados como históricos que têm repercussões nas 
memórias pessoais e de grupos porque têm significado para eles, são aqueles fragmentos de História que são 
incorporados às memórias coletivas e individuais, servindo como marcos temporais. (...).” Cf. Durval Muniz 
de Albuquerque Jr. “Violar Memórias e Gestar a História: Abordagem a uma problemática fecunda que torna 
a tarefa do historiador um ‘parto difícil’”. op. cit. p. 47. 
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Percebendo a grande lacuna teórica existente na vasta 

bibliografia sobre a seca,286 Durval Muniz empreende uma meticulosa 

pesquisa histórica e elabora um nível de compreensão sobre a seca, no 

qual ela não é representada apenas como fenômeno natural, mas, 

sobretudo, como um fato histórico e social cujas imagens e significações 

variam ao longo do tempo e conforme o contexto social.  

 

O que se percebe, portanto, é que essa literatura, mesmo quando trata 
a seca como fenômeno com repercussões sociais e históricas, a toma 
apenas como um fenômeno natural, não abordando como um produto 
histórico de práticas e discursos, como invenção histórica e social, o que 
implicaria, ao se falar de ‘seca do Norte’, ou ‘seca do Nordeste’, não se 
está falando de qualquer estiagem, mas de um objeto ‘imagético-
discursivo’, cujas imagens e significados variam ao longo do tempo e 
conforme o embate de forças que a toma como objeto do saber.287 
 

Compreendendo que os marcos históricos são criações/ 

invenções que visam esconder os conflitos sociais e que em cada 

momento histórico existem várias propostas de futuro, Durval Muniz 

insiste na afirmação de que o ano de 1877 representa o momento em 

que a seca se torna um “problema nacional” e, nesse sentido, elabora a 

hipótese de que o marco 1877 foi construído historicamente. 

Procurando entender o porquê da problematização em torno deste 

problema, Muniz busca nos acontecimentos do período as pistas para 

compreendê-lo.  

Para isso, o autor analisou os principais discursos em torno 

da seca, objetivando perceber o momento de inflexão para um novo 

discurso que a transformou em problema regional e nacional. Ao 

                                                           
286 Segundo Durval Muniz, esta vasta literatura pode ser dividida em três momentos distintos: “Um primeiro 
onde predominam as obras de autoria de intelectuais ligados às oligarquias nordestinas, quase sempre 
memórias, em que se procura dentro de uma visão positivista, factualista e cronológica, arrolar todas as secas 
passadas, discutir suas causas e soluções. Num segundo momento predominam obras de matriz tecnicista, 
cujos autores são quase sempre técnicos ligados ou não às oligarquias da região e que abordam o problema 
do ponto de vista estritamente técnico, limitando-se à discussão das causas do fenômeno e proposta de 
soluções. Num terceiro momento surge um grupo de autores que possuem uma visão mais globalizante ou 
crítica acerca do problema, percebendo-o não apenas como simples fenômeno natural, mas pensando-o como 
um fenômeno com implicações sócio-econômicas e que apenas agrava distorções presentes nesta estrutura 
social.” Cf. Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário 
nordestino – de problema à solução (1877-1922). op. cit. p. 01. 
287 Durval Muniz de Albuquerque Jr. “Palavras que calcinam, palavras que dominam: a invenção da seca do 
Nordeste”. In. Revista Brasileira de História. São Paulo: ANPUH/Marco Zero, vol. 14, n° 28, 1994. p. 111. 
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analisar os vários discursos sobre a seca, Durval Muniz procura não 

localizar esses discursos dentro de uma hierarquia, pois compreende 

que essa hierarquia acabaria expressando uma falsa concepção de que 

um ou outro discurso conteria mais verdade ou menos verdade do que 

outros. Segundo Muniz, cada discurso visa produzir uma verdade, 

embora a “potência de verdade” veiculada por cada discurso dependa 

muito das condições históricas que o cercam. Dessa maneira, nosso 

autor considera lícito o uso do discurso literário tanto quanto o de qualquer outro 

discurso, pois todos estes participaram da construção da ‘verdade’ sobre a seca, 

enquanto ‘problema do Norte’.288 

Durval Muniz chama-nos atenção para o fato de que as 

idéias não são meros reflexos das estruturas econômicas e sociais, mas 

produções históricas que estão ligadas à realidade social. Desta forma, 

a transformação da seca em problema acontece dentro de um processo 

conflituoso, onde diversos imaginários se defrontam surgindo daí uma 

síntese dominante. 

 

No entanto, não ficamos aí; foi necessário que fizéssemos uma análise 
interna dos próprios discursos particulares, que percebêssemos as 
alterações que se davam ao nível dos enunciados e dos conceitos, e 
como estes discursos embora ligados a uma estrutura social, possuem 
uma lógica interna, constituem um mundo discursivo, onde as lutas, as 
trocas e os conflitos também estão presentes. O mundo dos discursos se 
compõe de uma multiplicidade de elementos discursivos, que são 
utilizados por  diferentes agentes sociais, que com eles elaboram seus 
discursos tendo sempre em mente alcançar um objetivo, que é político,  
que depende de luta. Por isso, consideramos toda formação discursiva 
como uma formação tática, como fazendo parte de uma estratégia que 
permite um dado agente social alcançar um objetivo.289 
        

Partindo dessa compreensão, Durval Muniz procurou 

perceber como se originou um novo discurso em torno da seca e como 

este discurso foi transformado numa arma estratégica utilizada como 

                                                                                                                                                                                
 
288 Durval Muniz de Albuquerque Jr. “Palavras que calcinam, palavras que dominam: a invenção da seca do 
Nordeste”. op. cit. p. 219. 
289 Idem. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – de problema à solução (1877-
1922). op. cit. p. 5.  
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argumento para a defesa dos interesses dos diferentes agentes sociais 

da região nos entrechoques das lutas e conflitos sociais.290   

Depois de inferir a maneira pela qual surgiu este novo 

discurso sobre a seca, Durval Muniz conclui que ele foi elaborado a 

partir de enunciados e elementos discursivos presentes nos mais 

variados discursos, com um objetivo estratégico de tornar o fenômeno 

um “problema” nacional. Desta forma, os discursos passaram a ligar a 

seca a uma série de outras questões de natureza econômica, sociais e 

políticas (trabalho, modernização, controle social, etc...) deixando 

transparecer a preocupação que o momento histórico colocava para o 

cotidiano de toda a sociedade. 

Dentre os vários discursos analisados por Durval Muniz, o 

discurso tradicional ou popular é abordado como aquele que pré-existia 

ao momento em que a seca se tornou “problema”, embora viesse a 

sofrer modificações a partir deste fato. De qualquer modo, esse discurso 

tradicional ou popular servirá de matriz para a elaboração de outros 

discursos, não perdendo, com isto, a sua particularidade na medida em 

que representa uma visão alternativa dentro do conjunto desses 

discursos.   

O conteúdo do discurso tradicional ou popular sobre a seca 

foi gestado na vivência do homem pobre do campo com este fenômeno, 

cuja experiência de vida foi sendo transmitida através da oralidade, foi 

sendo manifestada em atitudes e comportamentos, ou, como observa 

Muniz, através da literatura de cordel como uma manifestação da 

produção cultural popular.  

Portanto, por ser também um componente característico do 

espaço geográfico em que vive o camponês, a seca vai ser o ponto de 

partida para toda uma produção cultural e imaginária, que 

fundamentará toda a produção discursiva, principalmente as elaboradas 

                                                           
290 Segundo Durval Muniz, a formação do discurso da seca, que teve origem no ano de 1877 e as 
repercussões práticas que dele advieram, teve no governo de Epitácio Pessoa (1919 – 1922) o seu momento 
de glória pelas vitórias no plano nacional as quais podem ser traduzidas na repercussão que a seca teve em 
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pelas oligarquias, quando estas sentem a necessidade de politizar o 

fenômeno, transformando a seca no “problema do Norte”.  

 

O discurso articulado em torno da seca pela classe dominante nortista, a 
partir de 1877, baseou-se numa visão tradicional de fenômeno, presente 
no discurso do homem pobre do campo, que convivia secularmente com 
o problema. Esta visão, no entanto, era compartilhada por todos os 
grupos sociais da região, até que a conjuntura de crise vivida pelas 
classes dominantes colocasse para ela a necessidade de elaboração de 
um novo discurso que incorporasse os novos problemas enfrentados 
pela região e que servisse de arma na luta política em termos 
nacionais.291  
Segundo Muniz, o fato do discurso tradicional projetar a 

imagem de um sertão paraíso e fértil antes da seca e considerar esta 

como a causadora de todos os males sofridos pelos camponeses, 

contribuirá, em muito, para a elaboração de um novo discurso em torno 

do problema. 

Segundo Michel Foucault, não podemos imaginar que o mundo 

nos apresenta uma face legível que teríamos de decifrar apenas; ele não é cúmplice 

de nosso conhecimento; não há providência pré-discursiva que o disponha a nosso 

favor. Nesse sentido, devemos conceber o discurso como uma violência que 

fazemos às coisas, como uma prática que lhes impomos em todo o caso; e é nesta 

prática que os acontecimentos do discurso encontram o princípio de sua regularidade. 

Não obstante, esclarece Foucault, os discursos devem ser tratados como 

práticas descontínuas, que se cruzam por vezes, mas também se ignoram ou se 

excluem.292 Atento as observações de Foucault, busquei subtrair das 

memórias dos meus depoentes as regularidades e as singularidades 

discursivas sobre as secas. 

Entre as regularidades que foram observadas nos discursos 

produzidos por meus depoentes, destacam-se alguns aspectos relativos 

à visão tradicional do fenômeno, a qual sugere que a seca, por ser um 

                                                                                                                                                                                
nível nacional e pelo volumoso carreamento de recursos e benefícios adquiridos para a região e suas elites. 
Idem, ibidem. p. 10. 
291 Durval Muniz de Albuquerque Jr. “Palavras que calcinam, palavras que dominam: a invenção da seca do 
Nordeste”. op. cit. p. 92. Ao analisar o discurso oligárquico, Durval Muniz deixa claro que este não seria 
simplesmente uma síntese dos demais discursos sobre a seca. O que ocorre, no entanto, é que o discurso 
oligárquico se apropriou, quando necessário, de elementos discursivos pertencentes aos outros discursos que 
servem de respostas para questões que são levantadas na batalha política que esta classe travava em nível 
nacional e local. 
292 Cf. Michel Foucault. A Ordem do Discurso. EDIÇÕES LOYOLA, São Paulo: 1996. pp. 52 e 53. 
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elemento constitutivo do espaço em que vive o camponês, seja 

considerada como um elemento natural que foi deixado por Deus e que, 

por isso mesmo, faz parte da própria rotina do mundo em que vivem. 

Nesse sentido, o Sr. João Miguel de Souza, ao ser indagado a respeito 

do significado da seca, atribui a ela uma dimensão que é absolutamente 

fatalista.    

 

A seca? Rapaz, eu num sei não, rapaz. Eu tenho assim um pensamento 
que quando Deus formou o mundo ele deixou essas coisa tudo resolvido, 
sabe? tempo de inverno, tempo de seca, eu acho que ele já deixou tudo 
feito, já. É! Na minha mente é, viu. Eu num tem estudo, num tem nada, 
mais no meu pensamento foi assim, né?293 
 

Desta forma, a naturalização da seca, enquanto uma 

fatalidade, leva, por extensão, à naturalização da pobreza e da 

exploração, escapando, por assim dizer, à compreensão e ao controle 

próprio do homem. Diante da sua própria “impotência”, o que lhe resta 

fazer é sofrer com resignação e viver, com paciência, as “situações 

limites” pelas quais o ser humano infortunadamente venha experienciar 

em momentos de seca, já que esta é uma “lei da natureza” que é 

editada por Deus.  

Por outro lado, o depoimento do Sr. João Miguel revela uma 

alternância entre as paisagens de inverno e de seca. Segundo Alfredo 

Gomes, há uma natureza religiosa na forma pela qual os camponeses 

classificam o tempo. Assim, o inverno, caracterizado pelo tempo bom, 

antecede ao tempo ruim, caracterizado pela seca; da mesma forma que 

a bondade antecede à maldade e a inocência ao pecado.294 

Um outro elemento, que é central na imagem tradicional da 

seca, apresenta esta como sendo um castigo profetizado por Deus em 

virtude dos pecados humanos. Segundo Durval Muniz, diante dessa 

situação, o padre assumia o papel de intermediar a relação entre Deus 

                                                           
293 João Miguel de Souza, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade do Divertido, no município de Russas, 
no dia 23/08/1999. 
294 Alfredo Macedo Gomes. O Imaginário Social da Seca e suas Implicações para a Mudança Social. op. cit. 
pp. 141 e 142. 
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e o pecador. Assim, procurava orientar determinadas práticas como as 

preces coletivas, as procissões e as penitências, as quais tinham por 

objetivo conquistar a misericórdia divina para os pecadores. A seca 

seria, portanto, o tempo propício para a expiação dos pecados, uma vez 

que ela traz os sofrimentos necessários à carne humana, para a 

purificação das almas.295     

Conquanto a seca não apareça diretamente associada à 

idéia de castigo divino, parece-me ser emblemático o depoimento que o 

Sr. Conrado José da Silva dá a respeito das procissões que o Monsenhor 

Oliveira realizava entre Flores, no município de Russas, e Quixeré no 

período de ocorrência de seca.  

 
No tempo de seca, como eu ia dizendo, no tempo de seca ele fazia 
promessa. Quer dizer, que fazia promessa pra com N. Sra. do Perpétuo 
Socorro e o Coração de Jesus, São José, de lá das Flores. N. Sra. do 
Perpétuo Socorro e o Coração de Jesus vim de lá das Flores im andor 
pro Quixeré. Quando chegava no Quixeré, pegava N. Sra., fazia o andor 
de novo de N. Sra. da Conceição e vinha aqui pra Fátima. Aí, tinha as 
cruz, de lá do Quixeré até chegar aqui. E, tinha as cruz arrudiando a 
igreja daqui. Era, era em cada cruz daquela um terço. E, era todo 
mundo de juei. Quando chegava numa cruz, se ajueiava todo mundo. 
Queimemo o juei! (...). queimou que parecia que tinha pegado, assim, 
um óleo queimado, tinha passado (risos).296 
 

As procissões, na verdade, tinham por objetivo reconduzir 

os camponeses a Deus através da penitência. Assim sendo, os 

caminhos da penitência seriam os caminhos pelos quais os camponeses 

poderiam refazer o pacto quebrado com Deus, em virtude dos pecados 

cometidos ao infrigirem valores morais tradicionais. Era preciso, pois, 

agradar a Deus e, para isto, dever-se-ia corrigir as condutas e rezar 

para se acalmar a “ira divina”. Desta forma, segundo Durval Muniz, a 

Igreja procurava canalizar todo o potencial de revolta para práticas 

                                                           
295 Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – de 
problema a solução. op. cit. pp. 94 e 162. 
296 Conrado José da Silva, 77 anos. Entrevista gravada na comunidade Tomé, no município de Quixeré, no 
dia 12/04/2000. Proprietário de dois hectários de terra, o Sr. Conrrado vive na companhia da esposa e de um 
filho numa pequena casa de taipa. Após a trombose sofrida por sua esposa, “seu” Conrado cuida não apenas 
das funções domésticas da casa, como da esposa que não fala e não anda. Embora continue realizando os 
trabalhos agrícolas, o velho Conrado tem na aposentadoria, que ele e a esposa recebem, o meio de 
sobrevivência.  



 201

místicas como as penitências, os sacrifícios, as procissões, as confissões 

rogando a Deus a volta das chuvas.297   

A Igreja acreditava que em momentos de seca sua atuação 

deveria ir além da ajuda material. Decerto, este tipo de socorro era 

necessário sobretudo para aqueles que mais sofriam com os efeitos da 

estiagem. Todavia era preciso, acima de tudo, oferecer-lhes uma 

“assistência espiritual” capaz de renovar a confiança em Deus, evitando, 

com isto, que o desespero tomasse conta de  toda a população. As 

práticas e o discurso da Igreja objetivavam, pois, justificar o porquê de 

tanto sofrimento, almejando que as pessoas se resignassem.298 

Para uma melhor compreensão das práticas e do discurso da 

Igreja, foi de grande utilidade a pesquisa realizada nos Livros de Tombo 

da Paróquia da cidade de Russas. Não obstante, a leitura das crônicas 

contidas nesses Livros, possibilitou-me conhecer, para além dos 

exercícios litúrgicos da Igreja, um pouco mais do cotidiano da 

população deste município durante a seca de 1958 – por exemplo. 

 

Ano de N. Sr. Jesus Cristo de mil novecentos e cincoenta e oito. 
(...) 
Apesar de muitas preces do povo, o inverno ainda se fazia esperar. 
Muita tristeza e preocupação podia se perceber em todos os semblantes. 
Entra o mês de abril, muito seco e desanimador. O calor ansigia, digo, 
atingia ao clímax. Nada de chuva! Os exercícios da Semana Santa foram 
celebrados com muita tristeza e pouca esperança de chuvas. (...). 
Nas pregações e exortações insistiu-se muito na confiança em Deus 
diante da calamidade que começava a trepidar os corações.  
O mês de março havia decorrido tristemente, de sorte que nada deixou, 
que merecesse relato nesta crônica. 
Fizemos insistência pela frequencia assidua a santa comunhão para 
alivio das amarguras da vida e o povo correspondem bem e, assim 
podemos anotar o movimento da paróquia. No mês de janeiro, quatro 
mil e seiscentos comunhão – 4.6000 – fevereiro, sete mil quatrocentos e 
cicoenta e oito – 7.458 – março, quinze mil e trezentos comunhão – 
15.300 – abril, quinze mil e duzentos e seis comunhões – 15.206. 
O mês de N. Senhora desponta tristonha para o mundo da natureza que 
nos cerca, todavia, o povo acorre a Igreja cheio de fé na bondade da 
mãe do céu. Algumas chuvinhas metigam um pouco a situção. O 
Revmo. Pe. Abdon Valério S.J. pregou durante todo o mês de maio. 
(...) 

                                                           
297 Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – de 
problema a solução. op. cit. p. 95. 
298 Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – de 
problema a solução. op. cit. p. 161. 
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Em setembro tudo corria do mesmo modo. A paróquia não pode sair do 
seu ritmo comum de assistência espiritual. Tudo tem sido feito para 
satisfazer as necessidades espirituais do povo, no que não se poupa 
sacrifícios. 
(...).299       
 

Contudo, a Igreja não fazia do seu discurso apenas um 

canal de “assistência espiritual”; mas utilizava-o para condenar tanto a 

imoralidade dos pobres que em virtude da seca haviam se tornado 

mendigos – É pena que muita gente (...), ficou acostumada a procurar o auxílio das 

famílias que deram exemplar assistência aos pobres -, como também os ricos 

em razão da prática de especulação tornada comum em períodos 

críticos de estiagem.  

 
No mês de julho nada houve na paróquia de excepcional. A seca 
acentua-se cada vez mais calamitosa. Muita desilusão diante da carestia 
da vida e desorganização dos serviços públicos de emergência. 
Enquanto isso os aproveitadores e atravessadores começam a exercitar 
a atividade costumeira de explorar a miséria do povo e assim começam 
a ‘indústria da seca’.300  
 

Além das crônicas paroquiais, encontramos na Literatura de 

Cordel registros do discurso tradicional sobre a seca, especialmente do 

discurso produzido pela Igreja Católica. Como ressaltou D. Altina de 

Moura Lima, no passado era muito comum as pessoas da região do 

Baixo-Jaguaribe noticiarem não apenas os acontecimentos mais 

importantes, mas muitas vezes, qualquer uma besteira utilizando-se do 

cordel como veículo de transmissão.301 Embevecido, pois, por essa dupla 

                                                           
299 Paróquia de Russas – Livro de Tombo n° VII. p. 55 e 61. Neste livro, se acham anotados os 
acontecimentos e documentos da crônica paroquial de Russas dos anos de 1955 a 1961. 
300 Paróquia de Russas – Livro de Tombo n° VII. p. 61. Referindo-se à seca de 1942, Frederico de Castro 
Neves comenta que logo no início do ano verificava-se uma certa inquietação por parte da população rural, 
em virtude da “carestia exorbitante” já instalada desde os primeiros meses do ano. Segundo Neves, o adjetivo 
“exorbitante” utilizado pelos técnicos do governo, pode significar uma impaciência com relação às forças do 
mercado de alimentos que, concomitante ao primeiro sinal de seca, permitia um aumento desenfreado de 
preços. Todo este clima, no entanto, demonstrava a necessidade de uma rápida e eficiente intervenção 
governamental no mercado de alimentos e trabalho. Cf. Frederico de Castro Neves. A Multidão e a história: 
saques e outras ações de massas no Ceará. op. cit. p. 141. 
301 “Tinha muita gente, de qualquer uma besteira, meu nego, tirava uma grosa. Qualquer uma coisinha que 
havia, aí, saia uma grosa. Disse que ali pelo Arraial (comunidade rural próxima à cidade de Limoeiro do 
Norte), tinha um povo muito, assim, muito poeta, muito fácil de saber das coisa, tirar grosa.” Depoimento de 
D. Altina de Moura Lima, 96 anos. Entrevista gravada no Sítio Lima, no município de São João do Jaguaribe, 
no dia 11/04/2000. 
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memória – a memória do cordel e a memória de D. Altina -, ressalto a 

singularidade do seu depoimento no qual memória e ficção aparecem 

colocados num mesmo plano, uma vez que uma possibilita a outra, ou 

seja, a memória alimenta o cordel ao mesmo tempo que o cordel 

trabalha a memória.  

Demonstrando ter uma memória privilegiada e ser uma 

narradora por excelência, D. Altina, com uma habilidade 

impressionante, narrou a memória que guarda da seca de 1915 

tomando como referência a Literatura de Cordel. Segundo D. Altina, 

quando passou-se a seca, adepôs, criaram uns verso intitulados de O ABC do 

Quinze, os quais, em um instante, a depoente passou a recordar e a 

“cantar” uns dois pé para que eu pudesse ouvir e gravar. No seu dizer, 

era uma besteira que ela aprendera ainda quando criança.302  

 

- Agora é chegado o tempo / de nós ir todo sofrer / a pobresa num 
tem mais / a onde se socorrer / Pede a Deus oniputente / por vida 
dos inocente / nos der força pra romper. 

- Bom dia nos disse o quinze / com a cara esfarruscada / eu venho 
ensinar a todos / uma doutrina pesada / Pois quem Deus num 
conhecer / a virtude que quem perder / que a riqueza num é nada. 

- Conheça que eu estou dando / um conselho bem moderno / para 
irem conhecendo / que existe um Deus eterno / Esses homens 
potentado / como têm dinheiro e gado / compre chuva e dê inverno. 

Agora é... A, B, C... D, né?  

- Devemos pidir a Deus / que nos dê grande lembrança /  de amar e 
servir a ele / com boa perseverança / Pidimos de quando em vez / 
que venha um dezesseis / trazer alguma abundância. 

É, né?  

- Eu temo morrer de fome / porque é uma morte feia / em falar no 
nome dela / foge os sangue nas veias / Aquela triste figura / vem 
mais bernal de cintura / mandando as vontade alheia. 

É... F.  

                                                           
302 D. Altina, lembra, que aprendeu a “cantar” O ABC do Quinze com um “criatura” que viajava em um carro 
de boi “do véi Luiz de Zé Medeiro.” Ao demorar-se na Passagem de Russas,302 este “criatura” viu um Padre 
cantando O ABC do Quinze. Curioso em aprender, “ele pidiu um papel; quando voltou, deram o papel, ele 
trouxe, aí nós aprendemo.” Segundo D. Altina, em sua casa todos aprenderam a cantar O ABC do Quinze; 
“mas, as outa, tudo já morrero. Também, num sei se fosse viva, sabia não.” Em seu depoimento, D. Altina 
revelou que ainda chegou a estudar na Tapera “com um tal de Joaquim Soares”. Mas, que foi em casa mesmo 
que aprendeu “a carta do ABC”: “Eu tinha muita memória, era uma coisa demais (risos), pra aprender as 
coisa”. Ainda a propósito de O ABC do Quinze, uma outra depoente, D. Francisca Delfina da Costa, 87 anos, 
recordou, com muita dificuldade, alguns de seus versos. D. Chiquinha, como é mais conhecida, disse que 
aprendera a cantar com sua mãe que sabia, na “ponta da lingua”, todo O ABC do Quinze.    
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- Fortuna tem quem contar / que o quinze se passou / quem romper 
esta travessia...  

Como é? Agora eu me esqueci do F.  

- Fortuna tem quem contar / que o quinze se passou / quem romper 
esta travessia... [Ah! Eu me esqueci desse pedaço, uma coisa que eu 
sabia tanto. Ah!] ... quem romper essa travessia / num sabe como 
escapou / Não temos que imaginar / que quem tiver de escapar / 
Deus do céu consignou. 

F e G.  

- Grande ribuliço há / num povo sem procissão / uns pra escapar o 
gado / e outos pra escapar o pão / Quinze veio de surpresa / dá 
balaço na riqueza / em homens de posição. 

G e H. 

- Honremos a seca de quinze / apôs essa foi pesada / tememos o 
dezesseis / com sua nova chegada / Quinze veio carrancudo / 
chegou calado e sisudo / sem dá promessa de nada. 

G... H... I.  

- Irmanado num povo / veio haver como sem falta / porque quinze 
quando veio / vinha arrancando os gravato / Aqui ninguém se 
ilumina / tire os seus pés da botina / e calçe minha alpergata. 

- Já nós temos visto isto / no nosso quinze passado / homem de 
moeda grossa / que vivia do Estado / Deixai em casa os anéis / 
calçai alpergata os pés / e correi no coice do gado. 

- Kaída esbafarida / muito mole e sem destreza / se eu num achar 
uma sombra / sei que morro com certeza / Fazendo muito 
mungango / sofra no pescoço a canga / em procissão com a 
pobreza. 

K e L.  

- Lamenta hoje o rico / ver o que tem se acabar / Os pobres também 
lamenta / sem terem com que passar / Mas eu sofro satisfeito / 
Deus me mostrará o jeito / até os meus dias chegar. 

L e M.  

- Muitos ricos de mal gênio / juntos com pobre malvado / quiria trazer 
o mundo / por si sozinho gonvernar / Quinze disse: e eu contesto / é 
engano e manifesto / seja por mim iluminado. 

L e M.  

- Não tem no mundo quem tenha / agora o prol no certado / tudo que 
faz é perdido / tudo que pensa é errado / Quem romper esta 
travessia / que gozar mais algum dia / ficará bem alembrado. [E eu 
rompi a travessia, né? (risos) Tará bem alembrada?] 

L, M e O  

- Orgulho andava no mundo / por toda parte espalhado / junto com 
ele espalhou-se / o mal da broca no gado / Pelo sertão e pela serra / 
num mal comendo terra / morrendo seca no lado. 

O, P.  

- Parece que a seca trouxe / uma orde em avolante / de açoitar os 
fazendeiro / e quebrar os niguciante / Não respeitar a patente / e a 
pele de major, tenente / tudo há de sofrer bastante. 
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Aí foi o P? P,Q.  

- Quinze veio deixar no povo / uma lembrança... / é eu pedindo 
desculpa / da minha ignorância / Que a presença me consume / que 
um corpo passando fome / me causa todas as lembranças. 

Q, R.  

- Rogante falava o povo / muito cheio de razão / só se falava em jogo 
/ e em sucia vadiação / Quinze chegou em janeiro / como um forte 
dizimeiro / na fazenda do sertão. 

R e S.  

- Senhores peço desculpa / se alguns tiver agravado / é por minha 
ignorância / deu num ser civilizado / Mas o homem que conhece / dá 
o ser quem merece / desculpe se está errado. 

R, S e T.  

- Tantos que já tinham dito / vou vender minha boiada / vendo muito 
bem meus queijos / e apuro minhas qualhada / Só se olhava o 
presente / no futuro outo momento / não se imaginava em nada. 

T, U.  

- Uma idéia num havia / de um castigo aparecer / só se pensava em 
riqueza / em sua fazenda crescer / Não havia imaginação / que era 
sujeito o sertão / uma seca aparecer. 

U, V? É!  

- Veio gente do Iguatu / Crato, Cariri e Icó / Souza, Pombal e Catolé / 
Patú, Mastir e Jiricó / Este pobre do sertão / tomai por estação / 
foram para Mossoró. 

V, X.  

- Xora rico e xora pobre / afinal tudo xorou / porque quinze quando 
veio / muitos brabo ele amansou / Agora me digo eu / que dos 
castigo de Deus / nunca ninguém se livrou. 

- Zombando vivia o povo / do Padre do Juazeiro / chamando ele 
afanático / criminoso e ventureiro / Ele nos dando o exemplo / que 
havia dez mandamento / e um só Deus verdadeiro . (...) e todos nós 
é com certeza / No fim do mundo há de vim / o autor da natureza / 
julgar os vivos e os mortos / tomar as almas dos corpos e gozar de 
outra grandeza.        
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(Foto 24 – D. Altina no momento da entrevista – Sítio Lima – São João do Jaguaribe) 

Muito mais do que preservar esta fantástica memória e a 

historicidade destes versos, torna-se imperioso destacar o quanto a 

Literatura de Cordel serve de instrumento para a veiculação de um 

discurso tradicional sobre a seca; embora, em outros momentos, sirva 

para mostrar que o sertão é também o lugar da fartura e da ventura. 

Desta forma, os versos que compõem O ABC do Quinze, acima 

transcritos, muito revelam do discurso produzido pela Igreja Católica 

em torno da seca. Nesse sentido, apresentam a seca como o momento 

onde todos, indistintamente, sofrem: xora rico e xora pobre, afinal tudo xorou; 

como ensinamento de uma doutrina pesada para aqueles que insistem em não 

reconhecer a autoridade de Deus e não praticam as virtudes ensinadas 

pelo Cristo; como sendo um momento para todos lembrarem que Deus 

é eterno e que a riqueza num é nada, pois ela não compra a chuva nem 

mesmo produz o inverno. 

Em seu ABC, a seca de 1915 é apresentada, pois, como um 

castigo de Deus pela super valorização do poder temporal em 

detrimento do eterno poder de Deus; pelos homens estarem 

constantemente infringindo os valores morais mais tradicionais; bem 
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como pelo pecado da avareza pois uma idéia num havia, de um castigo 

aparecer, só se pensava em riqueza, em sua fazenda crescer. Não havia imaginação, 

que era sujeito o sertão, uma seca aparecer. A seca seria, portanto, o tempo 

propício para a expiação dos pecados e para o exercício da resignação, 

pois quem sofre satisfeito, Deus lhe mostrará o jeito.              

O discurso da Igreja procurava, pois, ordenar a sociedade 

através de preceitos morais, objetivando torná-la um todo harmônico. 

Com isto, não se preocupava em questionar a divisão social, uma vez 

que a considerava um desígnio divino.303 Ao analisar o discurso da 

Igreja sobre a seca, Durval Muniz parte da compreensão de que esta 

instituição social detém uma grande importância, destacando-se, 

exatamente, por realizar um trabalho ideológico que auxiliava a 

manutenção da hegemonia social por parte de uma certa parcela da 

classe dominante. Embora o discurso da Igreja fosse de matriz 

tradicional e já existisse antes da problematização da seca, a partir de 

1877 – ano que marca o início desta problematização - sofrerá uma 

série de inflexões, pois, é da visão da Igreja sobre o fenômeno, que a 

elite vai retirar aqueles elementos que se coadunam com a sua nova visão de mundo, 

mas também irá expurgar aqueles que não podiam mais ser aceitos por uma ‘elite 

moderna’.304 Portanto, como ressalta Muniz, por ser um discurso que 

exerce influência tanto nas concepções dos dominados como dos 

dominantes, sua análise apresentou-se como essencial para a 

compreensão de sua influência na construção do “discurso da seca”. 

Uma outra variável da visão tradicional da seca presente 

nos discursos dos meus depoentes diz respeito à concepção naturalista, 

na qual a seca e a miséria da população decorrem das condições 

naturais próprias da região. Nesse sentido, o problema se resume 

exclusivamente na falta d’água, cuja a responsabilidade não é mais 

atribuída ao destino, à sorte, mas às próprias leis da natureza que 

                                                           
303 Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – de 
problema a solução. op. cit. p. 163. 
 
304 Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – de 
problema a solução. op. cit. pp. 156 e 157. 
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escapam ao domínio e à capacidade transformadora do homem. 

Segundo o discurso do Sr. Euclides Ângelo Cordeiro, a seca é uma 

dificuldade muito grande. Se o Ceará num tivesse seca, seria muito melhor; porque a 

falta do Ceará é a água mermo.305 

Portanto, embora a seca apareça no discurso camponês 

como elemento que faz parte do seu espaço e que obedece a uma 

sucessão cíclica no tempo, não deixa de ser vista como um elemento de 

desordem da natureza. Assim, o camponês identifica a seca como o 

elemento que perverte a rotina da natureza, que altera o ciclo natural 

da vida e que é responsável, sobretudo, por toda a ordem de 

sofrimentos que se experencia no campo. 

Em seu depoimento, o Sr. João André responsabiliza a seca 

pelo “atraso do Nordeste” e por todos os sofrimentos que os 

“nordestinos” cotidianamente enfrentam. Embora reconheça que hoje 

seja possível utilizar, mesmo com a seca, o sistema de aguação na 

agricultura, essa prática não se torna viável em função do alto custo 

com a implantação e a manutenção dos equipamentos.  

 
Rapaz, a seca traz pra mim... a seca traz dificuldade não só pra mim, 
pra todos nós. A seca é um negoço que atrasa o Nordeste; a seca é um 
negoço que bota o nordestino pa trás em tudo por tudo. Porque hoje... 
Nesse tempo, num tinha aguação, mais hoje mermo com a seca, o caba 
faz a aguação. Mais que a dispesa que ele tem com a aguação, a 
produção da aguação quase num dá. Por isso, eu lhe digo, a seca bota a 
gente pa trás em todo este sentido (risos). É, a seca é malvada; o 
nordestino é sofredor na seca por via disso aí. Porque a gente... a seca 
só traz... pela histora (...) a seca só traz misera. (...). A seca é péssima, 
o nordestino é sofredor na seca, nada presta, é uma vida arruinada, é 
uma vida fragelada (...) sei lá, nada ele faz a tempo porque vive 
naquela agonia toda, ne? É, ele é sofredor, a seca é um negoço munto 
ruim. Eu... eu tenho munto a contar de seca, porque eu fui munto 
sofredor já de seca, né? É, eu já sofri muntas seca, anos secos aonde 
que eu pegasse ainda aquele tempo, eu hoje num frentava mais que... 
num tenho condições, né? A velhiça... o tempo passou e eu fiquei velho 
(risos). É, é assim, foi assim. A gente... Um negoço munto sero, munto 
sero.306 
 

                                                           
305 Euclides Ângelo Cordeiro, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa Grande, no município de 
Russas, no dia 23/08/1999. 
 
306 João André Filho, 72 anos. Entrevista gravada na cidade de Jaguaruana, no dia 03/02/1999. 
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Esse tipo de discurso, emblemático da maneira pela qual o 

camponês vê o problema da seca, está vinculado diretamente ao 

discurso técnico sobre a seca. Na verdade, trata-se de uma produção 

discursiva que tem sua origem na busca de respostas para o “problema” 

da seca, na medida em que busca compreender suas causas e oferecer-

lhe soluções. A influência desse discurso, na formação do “discurso da 

seca”, reside na legitimação do saber científico numa sociedade que vê 

a “ciência” como o saber verdadeiro e único. O discurso técnico-

científico, pois, ao mesmo tempo que desqualifica o saber popular ou 

tradicional, se apresentará à classe dominante regional como um 

importante instrumento para que ela torne seu discurso convincente em 

termos nacionais.307 Por outro lado, ainda, ao fetichizar o problema da 

região como sendo a excassez de água, as elites deixam de considerar 

a questão fundiária como sendo uma das problemáticas mais sérias da 

região.  

No discurso técnico, a seca passa definitivamente a ser 

encarada como um fenômeno da natureza. Desta forma, a ciência 

colocava, como sendo perfeitamente possível, a eliminação do 

fenômeno a partir de estudos científicos e de observações da natureza 

que oferecessem soluções de caráter técnico. Contudo, não havia uma 

convergência de opiniões quanto a possibilidade da ciência oferecer 

soluções para as secas. Assim, para uns era possível a eliminação do 

fenômeno, enquanto para outros só seria possível amenizar seus 

efeitos. 

O fato é que o Brasil do final do século XIX presenciava uma 

disputa extremamente acirrada entre a Igreja e a ciência, na medida 

em que a primeira procurava combater o discurso técnico sobre a seca, 

que buscava as causas do fenômeno na própria natureza e não em 

manifestações sobrenaturais como fazia a Igreja. Para esta, as 

alternativas entre inverno e seca não nasciam simplesmente dos efeitos 

                                                           
307 Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – de 
problema a solução. op. cit. pp. 11 e 179. 
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naturais; ou seja, por trás dos fenômenos naturais, estaria a mão de 

Deus. 

Sem distanciar-se da visão naturalista dos Srs. Euclides 

Ângelo Cordeiro e João André Filho, o Sr. Chiquinho Pitombeira 

apresenta a seca como resultado de outros fenômenos naturais como o 

desmatamento, a ausênsia de árvores e a falta de água na superfície 

para “atrair” a chuva, etc. 

 

O dismatamento só é ruim pra munta coisa. Até as árvores, num tem 
mais árvore pa atrair a chuva. Aí, é tudo pruveniente das árvores, sabe 
disso? Num é o toco não, num é a terra limpa não. As árvores atrai a 
chuva, atrai. Árvore grande, árvore muito grande atrai chuva. Um açude 
grande atrai chuva, sequidão não. O calor da terra é pruviniente do 
abafamento, do calor da terra.308 
 

Essas causas apresentadas pelo “seu” Chiquinho Pitombeira 

para explicar o fenômeno das secas, é classificada por Durval Muniz 

como visão ecológica do fenômeno. Segundo a visão ecológica, a seca é 

pensada como conseqüência do desequilíbrio causado na natureza pelo 

próprio homem em anos de depredação e devastação. Desta forma, 

como nos chama a atenção o velho Pitombeira, a ausência das matas 

seria um fator importante para se explicar a baixa pluviosidade na 

região, uma vez que elas seriam de suma importância no processo de 

condensação de vapores, de retenção de um volume maior de água, 

além de servirem para o resfriamento da atmosfera.309 

Segundo a visão tradicional do fenômeno, a seca, por ser 

esse elemento de trauma para a natureza e para o próprio homem, 

causa inúmeras transformações não só na natureza, mas no próprio 

cotidiano do homem camponês, uma vez que o tempo da seca marca 

também o tempo do não trabalho. Cabe ressaltar que em todas as 

minhas andanças pelo sertão das secas, percebi que este sertão emerge 

na memória de meus amigos de travessia dentro de uma pluralidade e 

                                                           
308 Francisco Rodrigues Pitombeira (Chiquinho Pitombeira), 86 anos. Entrevista gravada no Riachinho, no 
município de Russas, no dia 22/10/1999. 
309 Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – de 
problema a solução. op. cit. p. 200. 
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não como uma unicidade na qual as pessoas, da maneira mais 

repugnante, normalmente morrem de fome. 

Todavia, este sertão foi densamente descrito nas paginas 

dos chamados romances naturalistas do final do século XIX, entre os 

quais destaca-se A Fome310 de Rodolfo Theophilo.   

 

O que diria se visse um pai no delirio famelico matar o filho para comer; 
uma desgraçada mãi, só ossos e pelangas, morta e resupina no meio da 
estrada, no seio uma creancinha esqueletica procurando sugar algumas 
gotas de leite do cadaver; um retirante animalizado, mettido numa 
gruta, alimentando-se da carniça humana que encontrava nos 
caminhos; uma creança encontrada em uma casa abandonada á beira 
do caminho, fechada na camarinha, cahida de fome e chupada de 
morcegos, que lhe cobriam o corpo como um lençol negro; um 
desgraçado retirante estirado na estrada, no marasmo da fome, sem 
forças para mover um musculo, cercado de urubús vorazes e famintos, 
que não esperam a morte da victima, mas a apressam, vazando-lhe os 
olhos com o bico adunco, como um espinho a enterrar-se-lhe na pupila 
dilatada e negra (a luz apaga-se e o banquete dos corvos começa); 
Joaquim Punaré, um negro hediondo, feroz como uma hyena, Canindé, 
no delirio da fome, comendo uma creança com mel de abelha?!311 
 

Apesar de terem sido casos eventuais, estas cenas 

aparecem em grande parte das narrativas literárias que tematizam as 

secas. Trata-se, na verdade, de um discurso repetitivo que 

estrategicamente contribuiu para a estereotipização do sertão 

nordestino.312 Por outro lado, a subjetivação desse discurso 

estereotipizado possibilitou as elites da região, principalmente, terem à 

sua disposição imagens dramáticas que em muito enriqueceu o discurso 

formulado em termos reivindicatórios em nome de uma população 

castigada pelas secas. Contudo, é imperioso ressaltar que a fome, 

diferentemente das secas, é sempre constante em todos os Estados da 

                                                           
310 Rodolfo Theophilo. A Fome; Violação. Rio de Janeiro: J. Olympio; Fortaleza: Academia Cearense de 
Letras, 1979. “Na seca de 1877, a secca-typo, eu precisava conhecer de viso um abarracamento de retirantes, 
precisava modelos para o romance – A Fome -, que publiquei depois. Estudei detidamente a calamidade e a 
psychologia do faminto. A observação dos phenomenos me convenceu de que a miseria tudo dilue de bom na 
alma humana.” Cf. Rodolfo Theophilo. A Seca de 1915. Fortaleza: Typ. Moderna – Carneiro, 1919. p. 46.   
311 Rodolfo Theophilo. A seca de 1915. op. cit. pp. 45 e 46. 
312 Para Durval Muniz, “(...). O esteriótipo é um olhar e uma fala produtiva, ele tem uma dimensão concreta, 
porque, além de lançar mãos de matérias e formas de expressão do sublunar, ele se materializa ao ser 
subjetivado por quem é esteriotipado, ao criar uma realidade para o que toma como objeto. (...).” Cf. Durval 
Muniz de Albuquerque Jr. A Invenção do Nordeste e outras artes. op. cit. p. 20. 
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região nordestina, servindo de suporte para sustentação das formas de 

políticas de combate às secas. 

Não obstante o teor de dramaticidade presente na fala de 

alguns depoentes, em virtude dos sofrimentos vivenciados nos períodos 

de seca, observei que os camponeses atribuem uma pluralidade de 

sentidos à seca, que nos impede de vê-la dentro dessa unicidade 

historicamente construída. De acordo com a pluralidade de sentidos 

atribuída às secas, que aparecem, muitas vezes, como a manifestação 

de um tempo bom e alegre. Contapondo-se, ainda, à visão tradicional 

que foi cristalizada em torno do sertão nos períodos de seca, os 

discursos produzidos pelos camponeses revela-o não como o espaço em 

que a natureza e o próprio homem ficam paralisados, mas como espaço 

onde sempre é possível utilizar-se, de acordo com o lugar habitado, de 

outras táticas que tornem possível a manutenção do cotidiano de 

trabalho. 

Assim, serenando o espírito de observador para não perder 

um só detalhe do que era narrado, deixei-me conduzir por tempos e 

espaços, supostamente tão iguais na longa e densa travessia de suas 

histórias. A cada parada, em algum ponto de apoio marcado no tempo, 

faziam um retrospecto minucioso e eloqüente de suas vidas. Assim, 

num instante, uns recordavam-se, por exemplo, dos momentos difíceis, 

porém muitas vezes alegres, vividos durante as secas de 1915, 1919, 

1932, outros, durante as secas de 1942 e 1958.313 O fascinante é que as 

emoções pareciam estar sendo revividas novamente a cada gesto e a 

cada entonação das palavras; embora, conservassem consciência do 

presente, sentindo a experiência do hoje, analisando o ontem que já se 

findara. 

Diante da fadiga do percurso, senti que meu corpo e minhas 

idéias imploravam descanso, pois a travessia realmente é longa, sendo, 

vez ou outra, necessário parar, não apenas para descansar, mas, 

                                                           
313 Este recorte cronológico se justifica pelo fato das experiências vividas nessas secas terem sido as mais 
lembradas no processo de rememoração dos entrevistados.    
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sobretudo, para melhor refletir sobre a multiplicidade dos tempos 

através dos quais se realiza a atividade da lembrança; assim como para 

melhor juntar os gestos às palavras, compreendendo, neste universo, 

os plácidos silêncios.  

Contudo, poderíamos, eu e meus amigos de travessia, 

repousar na sombra de um alpendre nos meses de inverno onde 

normalmente corre um vento úmido, frio, pelos sertões; ou, mesmo, na 

sombra de uma canafístula, de um juazeiro, ou de uma velha oiticica à 

margem de uma lagoa de águas límpidas onde voejam passaros de toda 

sorte, onde as garças levantam-se em branco e alto vôo; ou, ainda, à 

margem de um rio que desce banhando tudo que encontra pela frente, 

cobrindo as várzeas e afogando os troncos de velhos carnaubais. 

Porém, o cansaço não nos tomou com tanta benevolência. Preferi 

mesmo foi apear a sol alto; um sol que talvez fosse de meio-dia, de um 

dia qualquer do ano seco de 1915.314  

Estava na companhia de Raimundo Mendes Martins, velho 

depoente ligado por longos fios da lembrança a este ano de 1915. Uma 

lembrança desmesurada que acabou esculpindo, para o presente, 

imagens do passado com fortes traços da experiência coletiva de todos 

que viveram esse tempo de seca. Nascido em vinte e cinco de agosto de 

1908, ele tem na seca de 1915 o início da marcação de seus 

referenciais familiares. Assim, com a mente voltada às lembranças 

caras da infância, diante da evocação familiar das paisagens que 

                                                           
314 No dizer de Rodolfo Theophilo, a seca de 1915 encontra o Ceará “mortalmente ferido pela sedição de 
Joazeiro”; movimento político que, em 1914, pôs fim ao governo de Marcos Franco Rabelo. Insatisfeitos com 
a deposição de Nogueira Accioly da Presidência do Estado, em 1912, depois de uma insurreição popular que 
durante três dias transformou a cidade de Fortaleza em um palco de guerra, o grupo político ligado a Accioly, 
no qual destaca-se, entre outros, Floro Bartolomeu (maior expressão política de Juazeiro do Norte e amigo 
particular do Pe. Cícero) e Pinheiro Machado (chefe do Partido Republicano Conservador – PRC), 
transforma, principalmente, o interior do Estado, numa verdadeira guerra civil, onde cidades eram invadidas 
e propriedade e casas comerciais saqueadas. O objetivo deste levante,  era, pois, destituir do governo 
Estadual o Cel. Marcos Franco Rabelo. Cf. Rodolfo Theophilo. A Seca de 1915. op. cit. Sobre a deposição de 
Nogueira Accioly em 1912 e a Sedição de Juazeiro em 1914 ver: Rodolfo Theophilo. A Sedição de Joazeiro. 
Fortaleza: Ed. Terra de Sol, 1969; João Mendes de Andrade. “A Oligarquia Acciolina e a Política dos 
Governadores” In. Simone Souza (Coord.). História do Ceará. Fortaleza: Fundação Demócrito Rocha, 1994; 
Virgínia Maria Tavares da Silva. Crise na Política dos Governadores: o declínio dos Accioly no Ceará. 
Dissertação de Mestrado – São Paulo, USP, 1982 e “Aspectos da Crise política de 1912 no Ceará”. In. 
Simone Souza. op. cit.; LIMA, Marcelo Ayres Camurça. “A Sedição de Juazeiro e a Guerra Civil no Ceará”. 
In. Simone Souza. op. cit; Ralph Della Cava. Milagre em Joazeiro. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976. 
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atravessava, o Sr. Raimundo Mendes recorda as dificuldades que viveu 

junto de sua família numa época em que até as comidas agrestes 

estavam escassas: o xiquexique, a macambira e a mucunã. Comidas 

agrestes, que ele mesmo faz questão de dizer que não lhes entrava. 

 

Nós cumemo, a negrada cumero. Ali, na Catinga do Estreito, o xique-
xique foi simbora todim; os caba cumero. Ô cumer (...) a macambira 
eu... num me entrava. A cumida agreste, viu? Tem camarada que cumia 
e achava bom.315 
 
Segundo Rodolfo Theophilo,316 era comum ouvir-se dizer da 

semelhança entre o xiquexique e a macaxeira. Semelhança esta não 

comprovada pelo Sr. Raimundo Mendes. De acordo com a descrição 

feita por Theophilo, do xiquexique escolhiam de preferência as hastes mais 

novas, que privavam dos espinho, despresando o tecido cellular e só se utilisando da 

medulla que comiam assada. Uma outra substância explorada do 

xiquexique, era o suco contido em suas células, o qual, depois de 

sugado, servia para mitigar a sede; embora deixasse, em pouco tempo, 

a pessoa enrouquecida. A macambira, por sua vez, segundo a descrição 

do mesmo autor, depois de cozida por algumas horas e secada ao sol, 

pisavam-na e da massa faziam beijús e mingáos. Mas era a raiz da mucunã, 

entre todos os tubérculos, o mais tóxico. Para preparar a farinha da 

mucunã, era preciso reduzir à massa as sementes, depois de privadas do duro 

involucro que as guarda. Depois de pronta e lavada em nove águas, a 

massa devia ser convenientemente espremida, antes de ser levada ao fogo 

para ser torrada fazendo-a tomar consistência de farinha. 

Demonstrando ser conhecedora das propriedades nocivas da 

mucunã, a mãe do Sr. Raimundo Mendes, cercava-se de todos esses 

cuidados quando ia preparar aquele pãozim que, muitas vezes, 

representava o único alimento do dia para toda a família. 

 

                                                           
315 Raimundo Mendes Martins, 92 anos. Entrevista gravada na comunidade da Aldeia Velha, no município de 
Tabuleiro do Norte, no dia 10/04/2000. 
316 Rodolfo Theophilo. História da Secca do Ceará (1877 a 1880). Rio de Janeiro: Imprensa Inglesa, 1922. p. 
91. 
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Na seca de quinze, ia atrás dos carocim no mato, deste tamanho o 
carocim. Chegava, minha mãe pisava, quando acabar ia po beiço do rio 
lavar im nove água. Se lavasse im oito murria, porque é veneno. Nove 
água! Nós, as vez chegava a mei dia, ela pisava; nós ia cumer um 
bucado de madrugada. Assim mermo, aquele pedacim de pão. Fazia 
aquele pãozim, cumia por ali um pedacim de pão quando ia drumi. 
   

O Sr. Raimundo Mendes, ao falar da experiência vivida na 

seca de 1915,317 não apenas se representa ao reviver os caminhos de 

sua infância, mas compreende a função que o tempo da seca lhe 

atribuía através da autoridade de seu pai. Acompanhando o pai no 

papel de provedor do sustento da família, o menino Raimundo tinha por 

função ser o apanheiro do véi, quando este saía corrigindo as mata tudim atrás 

da mucunã ou de alguma outra comida agreste, que pudesse mitigar a 

fome da família. Não obstante as dificuldades vividas naquele período 

de seca, por caber ao homem o controle e direção do grupo familiar, 

seu pai procurava na natureza todos os recursos que lhe possibilitasse 

exercer as atribuições que a ele eram reservadas no contexto da esfera 

doméstica.  

 

Quando foi a derradeira vez que nós fumo pa... pelejar atrás, subemo 
nutíça que na Mata Redonda, na Pindoba, tinha era mucunã lá. Aqui, na 
madrugada... O apanheiro do véi era eu, tá vendo? Aí, era bem de 
madrugada; aí cheguemo lá, corrigimo as mata tudim, num arrumemo 
um carocim pum remédio. Meu pai diz: - ‘agora, Raimundo, que se faz? 
Chegar im casa com a mão adiante e outra atrás’. 
 
Diante de tamanha crise, onde até a mucunã estava 

escassa, seu pai reflete: agora, Raimundo, que se faz? Chegar im casa com a 

mão adiante e outra atrás. Com os olhos marejando em lágrimas, o velho 

                                                           
317 Para Theophilo, a seca de 1915 não teve a mesma intensidade das ocorridas na segunda metade do século 
XIX. No quinze, observa Theophilo, verificou-se um menor deslocamento da população rural para Fortaleza, 
diferentemente do que ocorrera, por exemplo, na “secca-typo” de 1877-79, quando mais de cem mil retirantes 
migraram para Fortaleza; a importação de gêneros alimentícios foi consideravelmente menor; além do que, 
nas serras e no litoral, o inverno, embora tenha registrado apenas pouco mais de 700 mm., foi suficiente para 
criar algum milho, feijão e mandioca. Cf. Rodolfo Theophilo. A Seca de 1915. op. cit. p. 30. Diferentemente 
de 1915, “já nos primeiros meses de 1878, Fortaleza abrigava cerca de cem mil retirantes que continuavam a 
chegar, todos os dias,  no estado mais lastimável. No dizer de Raimundo Girão, ‘cedo Fortaleza converteu-se 
na metrópole da fome’. (...). O teatro da miséria tornava-se visível nas colunas dos diversos jornais. Seus 
autores exteriorizavam o medo da condição de ser habitante de um grande aglomerado urbano e de ver 
suspensa a sua identidade individual.” Cf. José Olivenor Souza Chaves. “´Metrópole da Fome´: a cidade de 
Fortaleza na seca de 1877-1879”. In. Seca / Simone de Souza; Frederico de Castro Neves (Org.). Tanísio 
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Raimundo deu seqüência a sua narrativa expressando não apenas a 

solução encontrada por seu pai, mas, sobretudo, a disposição e a 

autoridade com que ele se instituiu diante do Luiz, o suposto dono de 

um pé de palmeira que o menino Raimundo, autorizado pelo pai, subiu 

para derrubar o cacho de palmeira, ou seja, a penca de coco. Disposto a 

mitigar a fome que a família estava passando, fazendo valer o direito de 

conservação, o mais sagrado de todos os direitos naturais, mesmo que 

para isto fosse preciso utilizar-se da força, o pai do menino Raimundo 

sentenciou: ‘meu amigo, eu também sou dono. Derrubou o cacho de palmeira 

minino’?   

 

Quando chegueno na... no Luiz, tinha um pé de palmeira assim no 
terreiro. Meio valentão! [o Luiz] -‘Raimundo, suba tire um coco naquele 
pé de palmeira’. Subi, truci, truci, truci, que era a moda gato, tá vendo? 
Derrubei, o véi passou o facão, tava de vez. - ‘Suba Raimundo, derrube 
o cacho de palmeira’. Quando o facão bateu no cacho, o dono chegou na 
porta assim: - ‘Ei, isso aí tem dono!’ Meu pai diz: - ‘Meu amigo, eu 
também sou dono. Derrubou o cacho de palmeira minino?’ Aí, derrubei o 
cacho de palmeira. Enrolou lá a ponta, amarremo um cipó, saímo 
arrastando cabeça a baixo. Tudo serra, lá era serra, viu? Aí, quando nós 
cheguemo im casa, ele disse: - ‘aí, Sinhá Maria’. Meu pai, só chamava 
minha mãe Sinhá Maria (...). Aí, fumo cumer. Os vizim ajudando, 
passando fume como nós, ajudando aí acabou-se logo. 
 
Essas recordações, que o Sr. Raimundo Mendes selecionou 

em sua memória, são emblemáticas da maneira pela qual os 

camponeses constroem, em suas narrativas, uma imagem do passado. 

Para eles, o passado não representa um tempo vazio, destituído de 

significados; ao contrário, a noção de tempo, construída a partir de 

suas experiências de vida marcadas pelas secas ou pelos invernos, 

demonstra o quanto são marcadamente afetivas a relação que os 

camponeses mantêm com o tempo, assim como a leitura que fazem 

dele. Nesse sentido, o tempo é qualificado pela presença humana e pela 

ação dos afetos e da imaginação.318  

                                                                                                                                                                                
Vieira... [et al.] – Fortaleza: Edições Demócrito Rocha, 2002. (Coleção Fortaleza: história e cotidiano). pp. 
50 e 57. 
318 Alfredo Bosi. “O tempo e os tempos”. In. NOVAIS, Adalto (org.). Tempo e história. op. cit. p. 27. 
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Na quietude da pequena sala de sua casa, sem tirar os olhos 

da paisagem da infância, o Sr. Raimundo Mendes continuava 

restabelecendo a lembrança do passado, dando curso à travessia pelos 

muitos tempos e lugares de sua memória. De repente, foi despertado 

pela força de um passado que ainda faz vibrar os acontecimentos 

vividos na zona rural de Baturité, durante a seca de 1919. De forma 

mais amiúde, passou a relatar a travessia de Baturité para Fortaleza 

realizada a pé na companhia de seus pais e de um irmão mais novo.  

 

 

 

 

 

 

 

(Foto 25 – Sr. Raimundo Mendes e esposa D. Eulália – Aldeia Velha – Tab. do Norte) 

Enquanto relata as agruras do caminho, parecia colocar-se 

de novo em trânsito e ouvir um vaivém de vozes. A sombra de tristeza 

parada sobre seu olhar parecia, ainda, revelar que seu sofrimento era 

mais forte que a emoção do reencrontro com o mundo da infância.       
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Decemo de cabeça a baixo, passemo im Baturité ainda de noite. De pé! 
Aí, fumo... fumo... fumo, passemo o dia num provemo nada. Aí, foi no 
outo dia, negoço de oito hora, uma casa im cima do alto: - ‘Sinhá Maria, 
agora eu vou pidir uma esmola pa dar de cumer essas duas criança’! - 
Eu e cumpade Zé. Cumpade Zé era novim, e eu era minino, né? Chegou 
lá, tava o paidegão; pegou e disse: - ‘Meu amigo, me dê uma esmola 
pelo amor de Deus, pa dá de cumer a uma criança que vem morrendo 
de fome’! - Entrou pa dento, tinha uma chirquinha aí de farinha, chegou 
e... esse deu bem na mão. - ‘Taí, Sinhá Maria, dê uma coisinha a 
Raimundo e outa a Zé. Que home que tá aqui morre e num pede mais 
uma esmola. Pidi uma esmola um home, um capitão, uma esmola pelo 
amor de Deus, vem duas criança morrendo de fome, ele dá uma 
muchinha de farinha dessa’ -. Aí, com isso passemo o dia todim sem 
nada. Foi no outo dia, pertim da Fortaleza, no outo dia as sete hora... 
Nesse tempo, as estação era aquelas coisinha, né? Era duas casa, era 
três... E aí, dava uma cabeça... Lá estava um caba tirando um coro dum 
boi. Ele disse: - ‘Sinhá Maria, hoje nóis come!’ Chegou aonde tava o 
home, disse: - ‘Meu amigo, vamo fazer um negoço. Você me arrumar 
uma banda desse bode’. - ‘Pois não!’ - ‘Dou-lhe uma foice novinha na 
hora’. Aí, quando acabou, tratou o bode, cabou, prantou a faca tirou 
duas custela. -‘Pronto!’ Aí, marchou po saco de farinha, deu dois lito. Aí, 
meu pai entregou a foice. Aí, cumemo inté incher a barriga. Aí, com isso 
fumo... fumo a Fortaleza. É, quando chegou na Fortaleza num faltou 
mais nada, né?319 
 

Consciente de que as experiências camponesas não podem 

ser homogeneizadas, recorro às memórias de D. Altina de Moura Lima, 

que como poucas domina tão bem as artes de lembrar e de narrar,320 

para demostrar o quanto ela atribui um outro significado à seca de 

1919. Segundo a sua interpretação, esta seca representa um 

acontecimento que foi vivido de forma absolutamente alegre. 

 
Dezenove, foi muito bom. Dezenove foi uma seca, uma seca muito 
alegre, tá vendo? O povo plantaro muito, papai mermo plantou muito 
milho; mas, deu todo... deu todo de meia. Ninguém pastorou milho não. 
Aí, vinha muita gente de fora pra Lagoa. Daculá, da banda do riacho, 
umas fia... um povo de Raimundo Caetano, sabiam de muita brincadeira 
essas moça. Tinha duas moça e... e... tinha um rapaz também, Pedro 
Caetano, Mundico. E, aí, esse povo à boca da noite vinha lá pra casa, 
pra casa de Caboco, que ainda era gente desse Caboco Xavier, que 
ainda era gente deles. Aí, brincavam muito: os casamento, era muitas 
coisas que elas brincava. Os casamentos era eles ir pra aculá pra vim 
falar casamento (risos). Aqueles, que a pessoa desse, num é? Iam um 
magote de rapaz, aí davam um a uma, outo a outa, outo a outa, aquele 
vinha falava casamento se não, não, num fosse aí num achava nada ia 
simbora. Aí, voltava, aí... Há bom, nós brincava muito essas coisa. Nós 

                                                           
319 Raimundo Mendes Martins, 92 anos. Entrevista gravada na comunidade da Aldeia Velha, no município de 
Tabuleiro do Norte, no dia 10/04/2000. 
320 Para Walter Benjamin, o que caracteriza “os grandes narradores é a facilidade com que se movem para 
cima e para baixo nos degraus de sua experiência, como numa escada”. Cf. Walter Benjamin. “O Narrador”. 
In. Obras Escolhidas. op. cit. p. 215. 
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achava era muito bom, foi uma seca muito animada, num era ruim 
nadinha. Foi, foi seca mermo; foi toda seca. Houve uma chuva assim em 
fevereiro, uma chuva mei grande e pronto, num houve mais não. Mas, 
houve muito milho na lagoa, muita coisa, ninguém passava fome não. 
Era até animado, nós achava era bom (risos). Achava era bom, porque 
tinha muito divertimento, né? Muita coisa, muito divertimento.321 
 

Ao se buscar identificar as diferentes significações que os 

entrevistados atribuíram as secas, é preciso levar em conta que o 

espaço geográfico onde realizei a pesquisa de campo, não compreende 

uma unidade no que diz respeito aos seus aspectos físicos; embora o 

sertão nordestino tenha sido naturalizado como uma unidade espacial 

marcada tanto pela paisagem cinza, oferecida pela vegetação seca, 

como pelo chão rachado que chega a formar grandes sulcos na terra, 

também cinza e seca. Em virtude, pois, de não se tratar de uma 

unidade geográfica, e sim de um espaço composto por áreas de 

várzeas, de chapada e de caatinga, existe uma realidade múltipla de 

experiências e práticas que só se explicam se for levado em conta esses 

diferentes cenários que compõem a paisagem natural da região do 

Baixo-Jaguaribe. Nesse sentido, as diferentes maneiras de significar as 

experiências que foram vividas durante a seca de 1919, tanto pelo Sr. 

Raimundo Mendes como por D. Altina, justificam-se pelas possibilidades 

de sobrevivência que cada ambiente natural oferece. Ao contrário da 

família do Sr. Raimundo Mendes, a família de D. Altina, por morar 

próxima a lagoa do Lima, no atual município de São João do Jaguaribe, 

tinha, certamente, maior acesso a água, assim como maior 

possibilidade de plantar e colher alguma das culturas de subsistência 

que normalmente alimenta a família camponesa – o feijão, o milho, a 

mandioca... Portanto, em um período de seca, especialmente, o acesso 

a água constitui-se num mecanismo de poder e de diferenciação social 

na medida em que, dialeticamente, a falta ou não da água estimula ou 

evita a migração. 

                                                           
321 Altina de Moura Lima, 96 anos. Entrevista gravada no Sítio Lima, no município de São João do Jaguaribe, 
no dia 11/04/2000. 
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Por outro lado, ao mesmo tempo que as lembranças de D. 

Altina nos mostra o aspecto do inusitado, do diferente, faz-nos ver a 

importância que assume a dimensão lúdica – as brincadeiras, as 

fantasias, os sonhos... na experiência de vida desta mulher, em 

especial, e dos camponeses, para pensá-los num sentido mais lato de 

suas vivências. Assim, o entendimento de que a seca constitui um 

marcador temporal na vida dos camponeses sugere não apenas a 

representação do sertão seco – perpassado pela fome, pela falta 

d’água, pelas humilhações, pela aridez do solo e das próprias 

pessoas...; mas, estimula outras maneiras de se conceber o sertão das 

secas que possam comportar à compreensão de que a seca é muito 

mais do que uma questão climática, inscrevendo-se na vida das pessoas 

como uma vivência, como algo que é afetiva e culturalmente vivido.  

A exemplo do Sr. Raimundo Mendes e de tantos outros 

amigos de travessia, D. Altina teve sua vida atravessada pelos 

espectros da seca climática, que vem tornar mais aguda as dificuldades 

advindas de uma estrutura social que segrega, impiedosamente, a 

grande maioria da população rural não só do Ceará, mas de todo esse 

recorte espacial chamado Nordeste. Contudo, não se pode deixar de 

observar a dimensão lúdica presente em sua narrativa, sem a qual suas 

histórias de vida dificilmente serão compreendidas. Diferentemente da 

maneira como o Sr. Raimundo Mendes recordou a seca de 1919, D. 

Altina utiliza-se de uma outra tática na qual o sertão da seca 

representando o lugar da miséria, da fome, da tristeza, da dor, da 

finitude da vida, enfim, cede lugar ao sertão da seca, onde sonhar faz 

parte do cotidiano de seus personagens.   

Todavia, é necessário enfatizar que não é meu propósito 

negar que a história de vida dessas pessoas compõe-se, também, de 

dificuldades e de emoções tristes; uma vez que é em torno da idéia de 

sofrimento que se origina todo o imaginário fetichizante do sertão, 

enquanto lugar-comum da seca, da fome, da miséria e, portanto, da 

tristeza. Contudo, estarei sendo extremamente injusto com os 



 221

camponeses se continuar a vê-los como pessoas embrutecidas e 

derrotadas. 

Apesar de vários açudes e barragens terem sido construídos 

no Ceará entre os anos de 1915 e 1919, que pretendiam formar uma barreira 

contra a falta d’água,322 entre todos os depoentes que vivenciaram estas 

secas, apenas um, o Sr. Francisco Siriaco Filho, fez alguma referência 

ao trabalho nas frentes de serviços. Mesmo assim, trata-se de uma 

memória que foi herdada de seu pai, pois, como ele mesmo observa, era 

muito piqueno ainda, eu só tinha três ano, quato na seca de 1919. 

  

Aí, já o meu pai... Eu... Ele contava, que foi trabaiar na Faceira. Ele e o 
fio mais véi, o minino, sendo minino. Ele, ganhando dois mil réis, e o 
minino dois tões. Ele, todo sábo vinha da Faceira. Da Faceira pra cá, 
com um saco na cabeça, com mercadoria da semana. O que ganhava na 
semana, tirava todo no furnicimento e trazia na cabeça. Mas, eu nunca 
fui a essa Faceira, não. (...), pegando as terras, num sei se ali é 
Limoeiro ou já é Russas.323 

                                                           
322 Frederico de Castro Neves. A multidão e a história: saques e outras ações de massas no Ceará. op. cit. p. 
88. O processo de intervenção do Estado no sertão nordestino, ao longo do século XX, contribuiu para a 
formulação de um campo discursivo e de um conjunto de imagens capazes de instituí-lo dentro de uma 
dizibilidade e de uma visibilidade que o iguala à seca, que afirma sua impotência e reserva ao seu povo a 
condição de “eternos” pobres coitados. Inicialmente, o termo Nordeste foi usado para designar a área de 
atuação da Inspetoria Federal de Obras Contra as Secas (IFOCS), criada em 1919 no governo de Epitácio 
Pessoa. Desta forma, de acordo com este discurso institucional, “o Nordeste surge como a parte do Norte 
sujeita às estiagens e, por essa razão, merecedora de especial atenção do poder público federal.” Portanto, 
como nos chama atenção Durval Muniz, o Nordeste é, em grande medida, filho das secas. O início de sua 
gestação, no entanto, tem como marco a seca de 1877-79, em virtude da grande repercussão que teve em 
nível nacional e pelo considerável volume de recursos deslocados para o atendimento das “vítimas do 
flagelo”. Isso tudo, “fez com que as bancadas ‘nortista’ no Parlamento descobrissem a poderosa arma que 
tinham nas mãos, para reclamar tratamento igual ao dado ao ‘sul’”. Cf. Durval Muniz de Albuquerque Jr. A 
Invenção do Nordeste e outra artes. op. cit. pp. 68 e 70. 
323 Francisco Siriaco Filho (Chicó), 85 anos. Entrevista gravada na comunidade Vazantes, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. Ao chegar na velha casa de taipa onde morava “seu” Chicó na companhia 
de algumas netas e de um genro com deficiência mental, o encontrei cego e sentado numa rede, dentro de um 
pequeno quarto com pouca luminosidade, sem ventilação e com um cheiro desagradável. Durante a 
entrevista, o velho Chicó revelou-me que a dezessete anos se encontrava naquela situação. Embora tenha 
narrado a história de sua vida, seus dramas e alegrias, a entrevista foi marcada pela singularidade expressa no 
canto e nas anedotas que “seu” Chicó fez questão de contar. Entre as músicas cantadas pelo velho Chicó 
destacam-se algumas que ele aprendeu ainda criança, além de machinhas de carnaval e do tradicional brega 
Fuscão Preto, deixando-me ainda mais surpreso. No silêncio da noite, disse o velho Chicó, “num durmo. Da 
meia noite im diante, é só me alembrando do passado. Me alembro do passado e do presente e de tudo. Dá pa 
eu pensar im tudo, a noite é grande. Da meia noite até o amanhecer do dia, as hora é muito maior do que 
essas do dia. (...) Eu passo a noite, pego no sono, acordo, passo até de manhã tumando café e fumando e 
cantando. Mas, cantando baxim, né? Bem baxim que as vez é só resmungando e num tenho cansaço.” 
Destituído de bens materiais – possuía, além da velha casa de taipa, dez braças de terra que não chega a 
medir um hectare -, “seu” Chicó era rico em alegria e resignação. No dia vinte e três de abril deste ano, 2002, 
o velho Chicó fez sua “viagem de volta”, como preferem dizer os mais velhos dos sertões quando se referem 
a morte.    
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Embora a seca seja considerada como um elemento de 

desordem da natureza, desarticulando, assim, o cotidiano de trabalho 

dos camponeses, sobretudo daqueles que praticam uma agricultura de 

sequeiro, como é o caso dos sujeitos desta pesquisa, os camponeses se 

utilizam de outras táticas de sobrevivência que vão desde as frentes de 

serviços, patrocinada pelo Estado, até a exploração do meio natural em 

que vivem. 

Assim, ao reconstituir a paisagem da seca de 1932, através 

de fragmentos da memória de velhas e velhos camponeses, foi possível 

perceber, em praticamente todas as entrevistas que realizei, que as 

lembranças em torno desta seca estavam diretamente associadas ao 

trabalho na construção da Transnordestina - rodagem que ligaria 

Fortaleza a Salvador, atual BR 116.324  

Já em 1909, a antiga Inspetoria de Obras Contra as Secas -

IOCS325 incluiu, no programa de obras de seu primeiro regulamento, a 

construção não apenas de estradas de ferro, mas, igualmente, de 

estradas de rodagem. O certo, no entanto, é que até 1919 a atividade 

                                                           
324 A construção de estradas, como medida de “combate” aos efeitos das secas, contribuiu diretamente para a 
urbanização das cidades da região na medida em que “traziam capitais, saberes e mercadorias, incorporando 
as áreas rurais aos padrões produtivos e culturais do capitalismo mais ‘avançado’”. Segundo Frederico de 
Castro Neves, os funcionários oficiais que coordenavam a construção de barragens e rodovias, mesmo sem 
perceberem, tornavam-se dirigentes desse progresso, assumindo, por assim dizer, o papel de “novos 
bandeirantes” que transformavam não apenas a natureza, mas, sobretudo, as relações sociais no campo. Cf. 
Frederico de Castro Neves. A Multidão e a História: saques e outras ações de massas no Ceará. op. cit. pp. 
171, 172 e 174.  
325 A Inspetoria de Obras Contra as Secas foi criada em 21 de outubro de 1909, pelo Decreto 7.619, no 
governo de Nilo Peçanha. Segundo José Batista Neto, nesta data, é aprovado o Regulamento para a 
organização dos serviços contra os efeitos da seca. Para Batista Neto, a intenção do Estado de intervir de 
forma organizada no sertão nordestino, obedecendo a uma hierarquização das ações representava, noutros 
termos, a introdução de relações jurídico-políticas capitalistas na região. No que diz respeito a esta 
intervenção, Batista Neto propõe uma periodização correspondente a três momentos: o primeiro, marca um 
período de dez anos entre 1909 e 1919; o segundo, representa o quadriênio 1919-1922; e, o terceiro, 
corresponde ao período mais longo que começa em 1922 e prolonga-se até 1934. Para Batista Neto, o ano de 
1909 representa um ponto de inflexão entre a manutenção de uma política assistemática, aleatória e de ações 
episódicas e uma política de intervenção sistemática por parte do Estado no sertão nordestino. Cf. José 
Batista Neto. Como uma luneta invertida (intervenção do Estado no semi-árido nordestino através do 
discurso ideológico do IOCS/IFOCS – 1909/34). op. cit. pp. 53, 57 e 58. Segundo Durval Muniz, a criação da 
IOCS representava a concretização da institucionalização das secas na medida em que esta instituição federal 
torna-se o local por excelência da produção de um discurso regionalista que se exarceba à medida que o 
Estado republicano, liderado pelas oligarquias paulista e mineira, as beneficia no que se refere às políticas 
públicas. Cf. Durval Muniz de Albuquerque Jr. A Invenção do Nordeste e outra artes. op. cit. p. 70. Sobre a 
institucionalização da seca, ver ainda: Alfredo Macedo Gomes. O Imaginário Social da Seca e suas 
Implicações para a Mudança Social. op. cit. p. 76. 
 



 223

construtiva rodoviária foi compreendida, pela Inspetoria, como algo 

relativamente sem importância. Todavia, foi a partir de 1932 que a obra 

rodoviária no Nordeste ganhou mais impulso e, consequentemente, 

mais notoriedade. Na seca de 1932, por exemplo, as obras rodoviárias 

assumiram um caráter de urgência, em virtude do número excessivo de 

trabalhadores rurais que reivindicavam a instalação de frentes de 

trabalho em toda a região Nordeste. Para se ter uma idéia do grande 

contingente de operários flagelados, basta dizer que em março de 1932 

este contigente era de apenas 7.000 pessoas, passando em novembro 

do mesmo ano para 220.000 em toda a região. Desta forma, não seria 

possível atender aos apelos de toda a região, apenas com obras de 

açudagem; uma vez que exigiam instalações especiais e comportavam 

um número limitado de trabalhadores. Seria preciso, pois, a Inspetoria 

atirar-se de forma resoluta às obras rodoviárias que apresentavam 

maior poder de absorção de mão-de-obra, constituindo-se, assim, num 

instrumento magnífico de socôrro rápido e simultâneo.326 

Na verdade, o contexto político do pós-30, cuja principal 

característica era a centralização do Estado, fez da seca de 1932 uma 

“questão nacional” ligada diretamente à segurança pública. Assim, 

vários órgãos oficiais, ligados à assistência social e pública, envolveram-

se de forma conjunta no emprego de estratégias de “combate” à seca 

as quais procuravam fixar os camponeses no campo através de um 

conjunto de obras de infra-estrutura destinadas a resolver por um lado 

o problema dos transportes – construção de rodovias - e, por outro, os 

problemas de acumulação d’água – construção de açudes e 

barragens.327 

                                                           
326 DNOCS: Pensamento e Diretrizes. Edição comemorativa do 75.° aniversário do DNOCS. Fortaleza, 1984. 
p. 39, 51 e 52. 
327 Embora esteja referindo ao período de Governo de Epitácio Pessoa (1919-1922), José Batista Neto nos 
chama a atenção para pecebermos a dupla face – uma moderna, outra conservadora – do intervencionismo 
estatal no semi-árido nordestino. Na verdade, o que se configura como moderno em todo esse processo nada 
mais é do que um intervencionismo econômico planejado. Por outro lado, o que prepondera neste processo de 
intervenção é justamente o seu caráter conservador, ou seja, o beneficiamento de terras privadas através da 
construção de obras hidráulicas. No que se refere a construção de estradas, “a preferência pelas rodovias e 
pelo automóvel indica que o modelo desenvolvido posteriormente pelo governo nacional-desenvolvimentista 
de Kubitschek e aprofundado pelo regime militar pós-64 já dá seus primeiros passos em plena República 
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Frederico de Castro Neves328 observa, no entanto, que 

embora a seca de 1932 tenha surpreendido a todos pelo seu raio de 

ação, sua extensão e sua devastação, a intervenção do Estado não se 

deu apenas no sentido de suprir à destruição das colheitas ou ao 

colapso da economia. As estratégias de fixar os camponeses no campo, 

através do emprego de tais medidas, representava, com efeito, uma 

tentativa de impedir o deslocamento em massa dos camponeses para 

as cidades, principalmente para a capital do Estado – Fortaleza, bem 

como para diminuir o poder de sua mobilização. Assim, logo que o 

Ministro da Viação e Obras Públicas, José Américo,329 percebeu a 

necessidade de organizar trabalho para a população, visando mantê-la 

em seus lugares de origem.330 Desta forma, ao contrário das secas 

anteriores, verifica-se, na seca de 1932, uma maior articulação entre os 

órgãos federal – representado pelo Ministério de Viação e Obras 

Públicas e pela Inspetoria Federal de Obras Contra as Secas (IFOCS), e 

estadual – representado pelo Departamento das Secas, criado 

especialmente para o enfrentamento da seca de 1932.331  

                                                                                                                                                                                
Velha”. Cf. José Batista Neto. Como uma luneta invertida (intervenção do Estado no semi-árido nordestino 
através do discurso ideológico do IOCS/IFOCS – 1909/34). op. cit. p. 128 e 139. 
328 Frederico de Castro Neves. A multidão e a história: saques e outras ações de massas no Ceará. op. cit. p. 
117. 
329 A participação do Nordeste no movimento de 30, fá-lo ser contemplado com duas importantes Pastas 
Ministeriais no Governo Provisório de Getúlio Vargas. O Ministério da Agricultura, com o cearense Juarez 
Távora e o Ministério da Viação e Obras Públicas com o paraibano José Américo de Almeida. Desta forma, 
sob a gestão de José Américo prepara-se um programa de intervenção do Governo Federal para enfrentar, 
principalmente, a seca de 1932. Cf. José Batista Neto. Como uma luneta invertida (intervenção do Estado no 
semi-árido nordestino através do discurso ideológico do IOCS/IFOCS – 1909/34). op. cit. pp. 240 e 241. 
330 Contudo, em 1932, quando a crise climática se acentua, o que se verifica é o surgimento de campos de 
concentração em algumas cidades do interior do Ceará, e, principalmente, em Fortaleza. Segundo Frederico 
de Castro Neves, “os campos eram áreas cercadas e vigiadas por homens armados, sob o comando do próprio 
Chefe de Polícia, na capital, e dos Prefeitos, que na época eram oficiais nomeados pelo Interventor Federal 
no Estado. (...). Ao lado destes investimentos policiais, a religião também procura estar presente nos campos, 
garantindo a moral das famílias. Em Fortaleza, ‘há em cada um dos campos uma capela improvisada’. (...)”. 
Cf. Frederico de Castro Neves. “Curral dos Bárbaros: os Campos de Concentração no Ceará (1915 e 1932)”. 
In. Revista Brasileira de História. São Paulo, ANPUH/Contexto, v.15, n°29, 1995. p. 114. Ver ainda: Kênia 
Sousa Rios. Campo de Concentração do Ceará: Isolamento e Poder na Seca de 1932. Fortaleza: Museu do 
Ceará/Secretaria da Cultura e Desporto do Ceará, 2001 e “A cidade do sol à sombra do fragelo”. In. Projeto 
História: Revista do Programa de Estudos Pós-graduados em História e do Departamento de História da 
PUC-SP –  vol. 19, 1999.  
331 No entanto, o que se observa em todo o processo de intervenção do Estado na região do sertão nordestino, 
através das várias instituições – IOCS, IFOCS, DNOCS, SUDENE -, é que esta intervenção esteve sempre 
cercada por uma concepção equivocada da região, na qual esta aparece como sinônimo da seca e do atraso. 
Era preciso, pois, resolver-se o problema da seca uma vez que esta representava um impecílio ao progresso e 
ao desenvolvimento da região e do próprio país. Com isto, a seca deixou de ser um problema meramente 
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Assim, logo nos primeiros meses do ano, o Ministro da Viação e Obras 
Públicas percebeu que ‘urgia uma vastíssima organização do trabalho, 
para comportar os milhares de homens válidos que ainda podiam dar 
alguma coisa de si, antes que fossem mais devastados pela fome’ e, 
para isso, um grande esforço deveria ser empreendido pelo governo. 
Mas essa percepção não foi elaborada em face da destruição das 
colheitas ou de um colapso da economia. As pretensões de controle da 
sociedade e de racionalização das atividades estatais esbarravam numa 
crua realidade que os jornais já percebiam, temiam pelo pior e 
denunciavam que ‘o exército sinistro de esfomeados marcha pelas 
estradas em demanda de Fortaleza’.332 
Historicamente conhecido, o problema da miséria no sertão 

nordestino é, decerto, muito mais um problema de ordem estrutural do 

que de irregularidade das chuvas, embora esta realidade de miséria 

seja agravada em períodos de estiagens prolongadas. Assim, a 

formação desses grupos de trabalho, longe de resolver o problema das 

secas, apenas servia para diminuir a oferta de mão-de-obra na região 

durante alguns meses; bem como contribuía para a manutenção das 

estruturas de poder locais. Referindo à seca de 1958, o vigário Pedro de 

Alcântara deixou registrado, no Livro de Tombo da paróquia de Russas, 

referente a este ano, que os administradores públicos haviam 

transformado os seus mandatos em exploração demagógica com fins políticos 

inconfessáveis. 

A partir das reconstruções que as memórias fizeram do 

passado, foi possível “voltar” no tempo e aprofundar algumas das 

experiências que foram vivenciadas durante a seca de 1932. 

Para iniciar, pois, a travessia da seca de 1932, tomo como 

primeira referência as lembranças que o Sr. Pedro das Neves guarda 

desse acontecimento vivido por ele aos sete anos de idade. Ao longo de 

nossa travessia, o velho Pedro das Neves foi fazendo desfilar 

continuadamente o cosmorama do seu passado, sem, no entanto, 

perder seu elo de ligação com o presente. A maneira pela qual construía 

                                                                                                                                                                                
regional para ser um problema de caráter nacional que exigia uma política planejada que permitisse um 
combate permanente ao flagelo. Esta naturalização da região como espaço da seca e do atraso, tornou-a 
dependente das esmolas institucionalizadas através, sobretudo, dos recursos destinados para o combate à 
seca. Cf. Durval Muniz de Albuquerque Jr. A Invenção do Nordeste e outra artes. op. cit. p. 74. 
332 Frederico de Castro Neves. A multidão e a história: saques e outras ações de massas no Ceará. op. cit. p. 
117. 
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sua narrativa causou-me sempre uma feliz impressão, pois falava 

sempre com tanta veemência e valor que parecia colocar a própria alma 

em cada palavra e em cada gesto que fazia; como se estivesse 

procurando dar voz ao próprio corpo e dar um corpo, uma cor, um 

cheiro e um calor à própria voz. Assim, seu pensamento foi à procura 

do passado, sem, contudo, demorar-se muito para encontrar seu pai 

saindo para ir trabalhar na construção da rodagem, uma obra de 

emergência que, durante a seca de 1932, ocupou a grande maioria dos 

homens da região do Baixo-Jaguaribe, além de um considerável número 

de crianças do sexo masculino. Sobre essa imagem, imediatamente se 

sobrepôs a da sua mãe, coitada, comprando umas coisinhas na venda do 

finado Bileu para o pai pagar, quando voltasse do trabalho depois de 

um mês ou até mais de ausência. Era uma época de muitas 

dificuldades, cuja distância no tempo parece não ter sido suficiente para 

impedi-lo de continuar sentindo o cheiro do sabão e ouvindo o som que 

sua mãe fazia lavando as roupas na casa do finado Zé de Castro, um 

home que tinha mais uma condiçãozinha na região. Como também não foi 

suficiente para apagar de sua memória a imagem do seu irmão mais 

novo, em sua companhia, pelos terreiros comendo aqueles miolinho de pau 

branco. Contudo, é imperioso dar-lhe a palavra para que ele mesmo 

possa, com seu jeito próprio de falar, contar sua história revelando os 

sentidos e os sentimentos que a rememoração de seu passado fez 

ressurgir novamente em seu coração. 

        

Então, o meu pai era muito pobrezim; tinha sete filho e as coisas era 
muito difícil. Então, em trinta e dois, houve uma seca medonha, trinta e 
dois. Não havia nada que o pobe comesse, e os pobe era tudo morrendo 
de fome. Aqui nosso chefe, com os poder de Deus, era o finado Bileu, 
nesse tempo pai do Dr. Manoel de Castro, né? Então, arrumou sirviço aí 
pelo Governo do Estado num sei como foi, e houve uma emergência na 
Micaela, né? Os pobe saíram, faziam aquelas turma daqueles feitor 
daqui e saíram pa Micaela, pa ganhar dois mil réis por mês, né? E, esses 
dois mil réis que ele ganhava por mês, a mamãe, que era a mulher do 
papai, ficava im casa com nós. Comprava no finado Bileu aquelas 
coisinha, pa quando papai vier com aqueles dois mil réis pagar, aqueles 
dois mil réis. Mamãe ia, se fornicia... o que ela se fornicia, coitada? 
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Milho, milho pa nós cumer aquelas xiquinha de mi torrado em vinte e 
vinte... quato hora; fazia umas pipoquinha, né? Aí, ali nós cumia. Eu, 
mais um irmão mais novo que tinha, saia assim de manhazinha pos pau 
branco, caçar aquelas caixa de pau branco. Tirava aqueles miolinho, 
quebrava na peda, ele tinha um miolinho dento aí nós cumia até negoço 
de oito hora do dia. Aí, quando o sol esquentava, nós vinha pa casa. 
Chegava im casa, bibia um aguinha, pa esperar pa cumer aquele mi que 
mamãe dava pa nós cumer as pipoquinha; e, assim, era de vinte e vinte 
quato hora. Quando papai chegava, as vez mês, passava mais de mês, 
dois mês ele vinha cá, né? Quando ele vinha à casa, ele trazia aquele 
dinheirim, pagava no finado Bileu, que mamãe tirava esse miozim, um 
sabãozim, uma coisinha que tirava, pagava. E, nisso aí, trevessou a seca 
de trinta e dois. Eu, buchudim, talvez eu tivesse uns cinco ano, né? 
Vamo na hipóte que eu tivesse mais, que vinte e cinco pa trinta e dois, 
né? Tinha sete ano, exatamente, sete ano. Mas, era como se diz, um 
buchudim que num tinha esforço de nada, né? Mau passado, coitadim. E 
a mamãe, deixava nós im casa e saía na casa de um home que tinha 
mais uma condiçãozinha, um velho, o finado Zé de Castro, né? Batia 
roupa lá no finado Zé de Castro, desse pessoal, aí mamãe ganhava uma 
coisinha. Aí, quando era de tardizinha, ela trazia as vez uma sobrinha de 
cumer, uma coisinha pa nós, nós cumia. Ela ganhava aquela 
minchariazinha, pa ir ajudando as coisa. E, assim, tirou a vidinha dele e 
a nossa com os poder de Deus. Foi desse jeito!333 
 

Obedecendo a um intervalo que geralmente variava entre 

uma semana, quinze dias, um mês, ou até mais, aqueles que 

trabalhavam na construção da rodagem, depois que recebiam a 

mercadoria no fornecimento, colocavam-na sobre a cabeça e se 

dispunham a vencer, a pé, as léguas de distância que os separavam da 

família, que, muitas vezes, só tinha a macambira como alimento. 

Entretanto, havia casos em que a família ficava sem receber ao menos 

uma notícia daqueles que se “aventuravam” no trabalho da rodagem. 

Foi assim que D. Ana Francisca do Espírito Santo, 94 anos, diz ter ficado 

quando seu marido foi pra uma rodage, nesse mundo, pa banda de Choró. Tendo 

em vista a distância que separa o atual município de Quixeré e a cidade 

de Chorozinho ser de aproximadamente 150 km, e dada a escassez de 

transportes à época, é possível imaginar o grau de dificuldade 

enfrentada pelo esposo de D. Ana Francisca para enviar-lhe, não apenas 

notícia, mas, sobretudo, alguma ajuda em dinheiro ou em gêneros 

alimentícios. Enquanto isso, sem poder receber qualquer ajuda do 

                                                           
333 Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Vazantes, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. 
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marido D. Ana Francisca e suas duas filhas pequenas alimentavam-se, 

muitas vezes, da macambira que seu pai lhe levava num jumentim que 

tinha. 

 

Em trinta e dois eu já tinha dois minino. Tinha essa e outa, que foi 
encostado a ela. Que hoje, tá com a cabeça branca do jeito da minha. E 
o home, foi pra uma rodage, nesse mundo, pra banda de Choró. Foi 
trabaiar no Choró. E, eu, fiquei com esses minino piqueno, lá fora. Mas, 
num era aqui na Serra não. Era... Eu morava lá fora. E quando ele veio 
em casa, tava com dois mês que tinha saído, trabaiando por esse 
mundo. E, eu, num tive nutícia dele. Num tinha, porque num vinha 
ninguém de lá e nem ele tinha por quem mandar nutícia e nem mandar 
nada. Saiu e chegou quando... quando deu certo. (...). Mas, eu tinha 
pai. O meu pai, morava era aqui na Serra. Ele morava ali pra dento, 
perto daqui. Ele tirava macambira aqui, nesses mato, butava num 
jumentim que tinha e levava pra eu lá no Quixeré; pra eu tratar e comer 
a massa mais os minino piqueno, os dois fio que eu tinha.334 
      

Além da macambira, aqueles que não dispunham de outros 

recursos que os possibilitassem ter uma alimentação mais saudável 

tinham, no palmito da carnaúba, o “alimento” sempre abundante; em 

razão da grande reserva de carnaubais existente na região, 

especialmente nas áreas de influência dos rios Jaguaribe, Banabuiú, 

Quixeré e Palhano. Todavia, era preciso, antes, pisar o palmito até o 

ponto de poderem fazer uma especie de papa grossa quase indigerivel. 

Segundo o Sr. João Ivo Xavier, prefeito de Russas, alimentar-se de 

palmito de carnaúba é mesmo que comer pó de serra.335       

Quanto ao trabalho nas frentes de serviços, que foram 

instaladas para a construção da rodagem, consistia, basicamente, em 

cavar barro para fazer os barreiro, ou seja, a elevação da rodagem. Assim, 

enquanto uma turma de homens ficava cavando os barreiros, outra ficava 

responsável em transportar, à costa de jumento, o barro necessário à 

construção da rodagem. O Sr. Raimundo Delfino Filho, disse ter passado 

nove meses trabalhando neste serviço de cavar e transportar barro para 

construção da estrada que ligaria Fortaleza a Salvador. No final dos 

                                                           
334 Ana Francisca do Espírito Santo, 94 anos. Entrevista gravada na comunidade do Cercado do Meio, 
localizada em cima da chapada do Apodi, no município de Quixeré, no dia 12/04/2000. 
335 Cf. O Povo, 10 de maio de 1932. p. 02. 
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nove meses, no entanto, passou a trabalhar na construção da ponte 

que passa sobre o rio Palhano, na altura da localidade de Pedras, no 

município de Russas. Segundo o Sr. Raimundo Delfino, para o trabalho 

de construção desta ponte, foram constituídas sessenta turmas, 

contando, cada uma, com vinte e cinco homens. Durante três noites e três 

dias essas sessenta turmas se revezaram nos trabalhos de construção 

da ponte do rio Palhano. 

Abro, aqui, um pequeno intervalo na narrativa para poder 

expressar uma singularidade percebida no ato de rememorar do Sr. 

Raimundo Delfino. A memória pessoal que ele guarda da seca de 1932 

revelou um indício da força com que a imagem de filho glorioso do 

Nordeste, construída em torno do então Ministro da Viação e Obras 

Públicas, o paraibano José Américo, compôs o imaginário do homem 

simples do interior do Nordeste. Para o velho Raimundo Delfino, a obra 

de construção da rodagem só foi possível graças a pressão – de cabra 

marcho - que José Américo fez sobre o Presidente Getúlio Vargas. 

 

Nesse tempo, o gonvernador é o Vestúdio Vargas. Já viu falar no 
Vestúdio Vargas? (...). Ele num quiria butar trabaio pa pobe não. Aí, 
ele... Apareceu um... Eu num sei como é o nome dele. Ele chamava-se 
Zé Américo, né? Veio dar uma visita aqui. (O Ministro José 
Américo?)José Américo, veio dar uma visita aqui, nóis todo. Aí, ele fez 
uma visita e foi falar com Vestúdio Vargas. Chegou lá, falou pa ele butar 
sirviço. Ele disse, que num ia butar não. – ‘Ô você bota ou saia que tem 
quem bote’. Foi logo dizendo assim. – ‘Ô você bota ou saia que tem 
quem bote’. Que ele num quis butar, viu? Aí, ‘ô você bota ou saia que 
tem quem bote’. Aí, o caba ismureceu (risos). Aí, butou esse sirviço de 
Furtaleza a Russas, aqui pra São Paulo (...). Eu sei que ele agüentou, 
agüentou nove mês. Foi fechada mermo, com quais um ano.336  
      

Embora nenhum outro entrevistado tenha feito qualquer 

tipo de referência à atuação do Ministro José Américo, durante a seca 

de 1932, o rememorar do Sr. Raimundo Delfino nos faz pensar o quanto 

sua memória está profundamente marcada por uma representação onde apenas um 

único político interveio na realidade, favorecendo os interesses do conjunto dos 

trabalhadores do campo. Ao contrário das lembranças dos trabalhadores 
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urbanos marcadas pela presença de Getúlio Vargas, ou mais 

precisamente pelos benefícios que afirmam ter alcançado, as imagens 

de “bondoso” que as lembranças do velho Raimundo Delfino, 

trabalhador da roça, guarda não são do Presidente Getúlio Vargas e sim 

do Ministro José Américo. Segundo Antonio Torres Montenegro, a 

articulação mais ampla de um acontecimento histórico vivido pessoalmente e o 

encadeamento histórico exigem ou requerem níveis de elaboração e explicação que 

muitas vezes não se realizam para o conjunto maior da população.337 Mesmo tendo 

sido o único a fazer referência ao contexto histórico da época, o 

discurso do Sr. Raimundo Delfino abre uma brecha para pensarmos a 

respeito da história e de como ela é inventada de acordo com o lugar 

social do sujeito. Sendo uma invenção, sem contudo ser uma ficção, 

pura e simplesmente, a história é um lugar sem encontro marcado, pois 

é o lugar do inesperado, das incertezas, das surpresas... É nesse 

labirinto, onde reinam indivíduos astusiosos, táticos, que o historiador 

deve encontrar a história para namorar, sem, contudo, deixar de estar 

prevenido para acompanhá-la em sua mobilidade que leva a destruição 

e a reconstrução das utopias.  

Retomando, pois, a narrativa das experiências vividas pelos 

meus amigos de travessia durante a seca de 1932, principalmente 

aquelas relativa ao trabalho de construção da rodagem, seguirei dando 

curso através da memória do Sr. Antônio Eugênio, meu primeiro 

depoente. Segundo o velho Antônio Eugênio, durante a seca de 1932 as 

casas ficaram quais limpa de homem; só ficava mulher e aqueles bichinhos piquenos, 

que não pudia trabaiar na construção da rodagem. Foi assim que “seu” 

Antônio Eugênio, por ser o mais velho entre os filhos, já na idade de 

quatorze anos, deixou a cidade de União338 na companhia do seu pai 

                                                                                                                                                                                
336 Raimundo Delfino Filho, 87 anos. Entrevista gravada na comunidade do Canto da Cruz, no município de 
Palhano, no dia 26/10/1999. 
337 Antônio Torres Montenegro. História oral e memória: a cultura popular revisitada. op. cit. pp. 92, 103 e 
106. 
338 Antigo topônimo atribuído ao atual município de Jaguaruana. No entanto, utilizarei sua antiga 
denominação, pois, do contrário, estaria cometendo uma imprecisão histórica uma vez que só a partir de 30 
de dezembro de 1943 o município recebe a atual designação.  
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para tentarem uma vaga de cassaco339 na obra da rodagem no município 

de Russas. Saíram a pé de União e quando chegaram em Russas, 

ficaram arranchados em baixo de uma mangueira que tinha assim, bem 

pertim do fornecimento. Passaram o primeiro dia arranchados em baixo 

dessa mangueira, sem nada, com fome, porque num tinha com que comprar e 

num tinha quem desse. Todavia, a coisa melhorou muito depois que 

começaram, pai e filho, a trabalharem na construção da rodagem. 

 

Comecemo de Russas, de Russas pa... em busca da Fortaleza. Fomos 
até as Pedras. Aí, quando chegou nas Pedras, nós voltemo. Os outos 
foram pa frente, nós voltemo. Comecemo de Russas de novo, pro 
Limoeiro; fomos até o Espinho. Do espinho pra lá, já tinha um outo 
bocado de gente trabaiando pra lá. Aí, foi o tempo que o inverno pegou, 
aí do Espinho nós voltemo.340 
 

Por ser menor de idade, o Sr. Antônio Eugênio revelou que 

ganhava apenas um mil e quinhentos réis, era o que eu ganhava. Mesmo 

assim, disse ter sido cortado do serviço por diversas vezes: quando dava 

fé, cortava. Eu vinha pro fornecimento, me alistava novamente. 

A exemplo do Sr. Antônio Eugênio, durante a seca de 1932, 

outras crianças, com idade entre dez e quinze anos, tornaram-se 

responsáveis pelo sustento de suas famílias. Embora, houvesse uma 

determinação ministerial,341 que proibia o alistamento de menores nas 

obras de “combate” aos efeitos da seca, sob a alegação de ser 

extremamente oneroso para o Estado. No entanto, infligindo a 

determinação ministerial, os menores apresentavam-se nas frentes de 

serviços que eram abertas na região, com o objetivo de se alistarem 

para aumentar a renda familiar que era, em fins de 1932, de meros dois 

mil e quinhentos réis a diária.342  

   

Aí, em trinta e dois, eu era minino. Aí, veio um feitor, alistou eu pa 
trabaiar na turma de minino, só minino. Aí, nós fumo ganhando... Oi! 

                                                           
339 Expressão comumente utilizada para designar os trabalhadores das frentes de serviços. 
340 Antônio Eugênio da Silva, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, localizada em cima 
da serra do Apodi, no município de Jaguaruana, no dia 15/09/1998. 
341 Determinação ministerial expressa em telegrama n.° 1.163, de 25 de novembro de 1932. 
342 José Batista Neto. Como uma luneta invertida (Intervenção do Estado no Semi-Árido nordestino através 
do discurso ideológico da IOCS/IFOCS – 1900/34). op. cit. pp. 256 e 257.  
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Ainda me alembro, ganhando 1$500, 1$500, tá rendo? Era o dinheiro 
dos minino, 1$500. Eu trabaiei, trabaiei... Aí, quando foi com pedaço, 
com um mês ou dois, aí veio um fiscal, aí butou nós lá pa Água Fria. Aí, 
nós fumo pa Água Fria. O feitor, com uma ruma de minino medonha, 
vinte e cinco minino; era uma copa de minino medonha, tudo brincando. 
Aí, quando nós chegamo lá, só trabaiemo dois dias. Aí, veio outo fiscal, 
cortou o que foi de minino, cortou tudim. Aí, viemo simbora. Aí, 
cheguemo na Russa, aí fumo tirar os ponto, tá rendo? Eu ainda tirei mei 
saco de farinha, tirei carne véia, tirei sabão, tirei açucar, tirei a 
rapadura, fiz uma arrumação medonha, tá rendo? Daí, butei no carro e 
truxe pa cá. Nesse tempo, nós morava no Brito, incostado na Passagem. 
(Passagem de Pedras, era como chamava-se o atual município 
de Itaiçaba).343   
 

Apesar dessa determinação ministerial, a direção da 

Inspetoria, pressionada pelas famílias alistadas, resolveu, por conta 

própria, ignorar a referida determinação de 25/11/1932. Com isto, 

passou a alistar os menores cujas famílias fossem composta de no 

mínimo seis pessoas. Assim, diante da pressão feita pelas famílias e da 

grande presença de menores nas frentes de serviços, o Gabinete 

Ministerial resolveu acatar a posição tomada pela direção da Inspetoria. 

Segundo José Batista Neto, para se ter a importância da medida, o percentual de 

menores sobre o total de alistados chega a representar 15% em toda a região 

Nordeste.344 

Ao voltar para casa, depois de ter sido cortado pela última 

vez dos serviços na construção da rodagem, o Sr. João Delfino 

encontrou sua família comendo piaba iscoteira, sem farinha que seu pai 

pescava durante a madrugada no rio Jaguaribe que é, no seu dizer, o rio 

grande. Diante dessa cena, o menino João Delfino, voltando-se para o 

pai, disse:  

- Papai, cê quer saber duma coisa, ramo simbora, ramo simbora pa lá, 
chegar lá o papai vai se alistar e vai trabaiar na rodagem. Aqui num é o 
lugar da gente morar, não. O camarada cumer piaba iscoteira, sem 
farinha. Aqui num é lugar não, rumbora. Aí, ele disse: - ‘é meu fi, é 
mermo, nóis vamo simbora’. Quando foi no outo dia, se ajuntemo tudo e 
viemo simbora. 
 

                                                           
343 João Delfino Bezerra, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade do Canto da Cruz, no município de 
Palhano, no dia 27/10/1999. 
344 José Batista Neto. Como uma luneta invertida (Intervenção do Estado no Semi-Árido nordestino através 
do discurso ideológico da IOCS/IFOCS – 1900/34). op. cit. pp. 256 e 257.  
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Conquanto fosse doloroso ter que “abandonar” suas 

moradias, a perda, por assim dizer, da esperança de poderem ser 

“beneficiados” com a assistência advinda dos órgãos governamentais, 

fazia com que muitas famílias camponesas tivessem a determinação de 

procurar, nas frentes de trabalho, um outro meio de sobrevivência; 

mesmo que para isso, fosse preciso deixar, temporariamente, o espaço 

vivido345 onde muitas vezes nasceram e cresceram. 

Segundo os depoimentos colhidos, os caçacos ficavam 

amontoados em barracas que eram cobertas apenas com ramas, com 

palhas, ou, quando muito, com lonas. No entanto, os pais que resolviam 

ir simbora para o beiço da estrada levando toda a família, geralmente 

construíam suas próprias barracas, como foi o caso da família do Sr. 

João Delfino.  

 

É, barraca de ramo. Cortava um bucado de ramo, cubria por riba, 
pronto. Cortava só as furquia, tá rendo? Butava as travessa e butava a 
rama por riba, né? Aí, pronto; o camarada armava a rede e ia se deitar. 
Pegava sereno, pegava tudo.   
 
Localizadas nas margens da própria estrada de rodagem 

que estava sendo construída, esses abarrancamentos, por serem 

destituídos de qualquer infra-estrutura, contribuíam, em grande 

medida, para a inobservância dos hábitos de higiene cotidianos entre 

aqueles que se encontravam abarrancados. Os “banheiros”, por 

exemplo, ficavam bem próximos dos locais onde se encontravam 

construídas as barracas que “abrigavam” as centenas de trabalhadores. 

Segundo o depoimento do Sr. João Delfino, em virtude da seca, não 

havia pastagem para alimentar a tropa medonha de jumento que eram 

utilizados no trabalho da rodagem. Assim, quando era no período da 

noite, os jumentos faziam, da fava que os cassacos tinham por alimento 

diário, sua refeição noturna.  

 

                                                           
345 O conceito de espaço vivido, que será melhor discutido na terceira parte deste trabalho, é tomado de 
empréstimo a Armand Frémont. A Região, Espaço Vivido. op. cit.  
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Agora o cumer desses jumento, você acha até graça, era a fava que a 
gente cumia, tá rendo? Você sabe, cumer, num tinha; aí, o pessoal 
butava pra fora, nera? Era muita gente. De noite, piava naquele 
cagadeiro, lá onde fazia o sirviço. De noite, a gente só via era o estalo – 
tá, tá, tá -, os bicho istalando as fava nos dentes, tá rendo? E o istrumo 
do pessoal, era a fava purinha. 
  

Quanto ao estado sanitário da região, não poderia ser dos 

melhores. Entre os fatores que contribuíram diretamente para o 

surgimento de algumas doenças que passaram a grassar, sobretudo, 

nas frentes de serviços, destacam-se: a recrudescência da estação 

seca, a grande concentração de pessoas, a inobservância de hábitos 

higiênicos e a falta de uma assistência médica as centenas de pessoas 

que se achavam abarrancadas. Dentre as doenças que foram 

lembradas, alguns entrevistados recordaram com mais pavor a 

epidemia de paratifo, em razão desta ter ceifado a vida de diversas 

pessoas, como ressaltou o Sr. Euclides Ângelo Cordeiro. 

 

Trinta e dois, entrou uma seca muito grande, muito ruim. Aí, ele 
(referindo-se ao pai dele) mandou nós trabaiar na estrada, nessa BR, 
lá do Choró, na dirmatação dela. Vinha na dirmatação. Deu uma 
impidimia muito grande, lá morreu diversas pessoas. Aquela tal de 
paratifo, uma doença que tinha, matava dipressa. Tinha uma febre 
medonha.346 
 

Segundo D. Altina de Moura Lima, as pessoas ficavam 

impossibilitadas de andarem em virtude da virulência com que a doença 

se manifestava. Em razão da epidemia ter feito um grande número de 

vítimas, passou a ser comum ver-se, pelos caminhos, as vítimas da 

doença serem transportadas em redes; principalmente, aquelas que se 

encontravam trabalhando na construção da rodagem. 

 

Vixe Maria! Morreu muita gente. Na rodage mermo, morreu muita 
gente. E veio passar muita gente duente daculá de baixo, das Flores, 
passava gente em rede que num pudia mais andar, num é? Aí, diciam 
com eles em rede.347 

                                                           
346 Euclides Ângelo Cordeiro, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa Grande, no município de 
Russas, no dia 23/08/1999. 
347 Altina de Moura Lima, 96 anos. Entrevista gravada no Sítio Lima, no município de São João Jaguaribe, no 
dia 11/04/2000. 
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Ademais, o descaso com a questão social, por parte dos 

órgãos responsáveis em gerenciar essas frentes de serviço, era 

absoluta. Além do atraso no pagamento dos trabalhadores das frentes 

de serviço – Diz que lá, chegava aqueles dia que era pra haver paga, num aparecia 

dinheiro e deixa esperar pra quando aparecer, pra quando aparecer348 -, verificava-

se, ainda, a agiotagem e a corrupção na distribuição de vales e na 

venda de gêneros alimentícios.349 

Segundo Frederico de Castro Neves, referindo-se à seca de 

1958, as verbas de emergência, que eram liberadas a fundo perdido, 

foram permanentemente manipuladas por políticos, administradores ou 

comerciantes com o objetivo de tirar proveito político ou econômico da 

situação de crise. 

 

(...). A chamada ‘indústria da seca’ desenvolve-se em ritmo acelerado 
durante a seca de 58, em que a mobilidade dos retirantes era uma 
ameaça aos ‘currais’ tão zelosamente guardados pelos cabos eleitorais. 
O medo de perder os votos fazia com que os políticos se desdobrassem 
para conseguir obras ou algum donativo que assegurasse a presença 
dos ‘seus’ eleitores nos municípios de origem. As obras valorizavam as 
terras através de um sistema de estradas e abastecimento d’água ou 
irrigação, mas nada era cobrado ao proprietário, que, ao contrário, 
deixava de pagar os salários aos seus empregados, já que estavam 
todos alistados no DNOCS ou DAER e recebiam salários do governo. 
Assim, um círculo vicioso se mantinha e tornava as áreas do semi-árido 
cada vez mais vulneráveis à seca.350 
 

Afora a experiência vivida por aqueles que se dispuseram a 

enfrentar os trabalhos na construção da rodagem, outras formas de 

trabalho foram experienciadas durante a seca de 1932, sobretudo, por 

aqueles que permaneceram em seus locais de origem. O Sr. João 

Pereira Cunha, por exemplo, revelou que, antes do seu pai ir trabalhar 

                                                           
348 Ana Francisca do Espírito Santo, 94 anos. Entrevista gravada na comunidade do Cercado do Meio, 
localizada em cima da chapada do Apodi, no município de Quixeré, no dia 12/04/2000. 
349 Cf. José Batista Neto. Como uma luneta invertida (Intervenção do Estado no Semi-Árido nordestino 
através do discurso ideológico da IOCS/IFOCS – 1900/34). op. cit. p. 260.  
 
 
350 Frederico de Castro Neves. A multidão e a história: saques e outras ações de massas no Ceará. op. cit. 
pp. 185 e 186. 
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na rodagem, o ajudava no corte da macambira. Contudo, depois que 

seu pai, acompanhado dos dois filhos mais velhos, resolveu alistar-se 

na obra de construção da estrada, já em fins de 1932, “seu” João, 

juntamente com seus irmãos mais novos, ficaram em casa trabalhando 

na produção de trança de palha de carnaúba, enquanto sua mãe 

costurava os chapéus para serem vendidos; possibilitando-os, assim, 

comprar, no dizer do velho João Pereira, algum alimentozim pa gente cumer.  

 

Ele [referindo-se ao pai] ia tirar macambira, me levava. Mas, eu que 
num trabaiava quais nada ainda. Juntava aquelas macambira. Tirava, e 
eu saia juntando aí dento do saco. Mas, que eu num trabaiava não. Em 
trinta e dois, não. Eu num fui não, fiquei im casa mais mamãe fazendo 
trança, viu? E meus irmãos mais piqueno, viu? Fazendo trança de 
chapéu e mamãe costurando. Nós vendia e comprava algum 
alimentozim pa gente comer. (...). Aí, foi a rodage. Ainda passou quato 
dias e meio lá, viu? Na rodage. Carregava muita terra im costa de 
animal, viu? Meu pai, sim senhor! Meu pai. Ele e dois irmão mais véio, 
meu. (...). Aí, era chuva de dia e de noite lá, (...) trinta e três. Aí, foi, 
ele vei simbora (...) pa prantá roçado.351 
           

Apesar do rigor que os poderes públicos, principalmente 

através da imprensa, atribuíram à seca de 1942, que nos faz vê-la 

como um acontecimento homogêneo, os relatos de memória de meus 

amigos de travessia possibilitaram-me, por sua vez, perceber a 

pluralidade de sentidos que as várias experiências vividas atribuíram a 

este acontecimento - seca - no ano de 1942. Como ressaltou o Sr. 

Eduardo Soares de Lima,352 as secas são conforme os tempo, conforme as 

condições da gente. Assim, ao mesmo tempo que para alguns a seca 

representou um momento de extrema miséria, para outros, como o Sr. 

Pedro das Neves, foi uma beleza. 

 

Quarenta e dois, eu me lembro. Que a seca de 42, pra mim, foi uma 
beleza. É, a seca de 42 eu num passei penúria, não. Graças a Deus, eu 
tinha as coisa, né?.353 

                                                           
351 João Pereira Cunha, 78 anos. Entrevista gravada no Açude do Coelho, no município de Jaguaruana, no dia 
01/02/1999. 
352 Eduardo Soares de Lima, 78 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha, no 
município de Russas, 26/08/1999. 
353 Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Vazantes, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. 



 237

   

Para o Sr. Raimundo Delfino Filho, no entanto, se a seca de 

1942 não chegou a ser nenhuma beleza, deu, ao menos, para ir se virando 

com o que se conseguiu colher na roça, haja vista ter caído algumas 

chuvinhas na região; diferentemente da seca de 1932, quando teve que 

se alistar no trabalho da rodagem e passar a viver, juntamente com 

seus pais e irmãos – entre eles o Sr. João Delfino Bezerra –, em uma 

barraca coberta com um bucado de ramo nas margens da estrada que 

estava sendo construída. Por outro lado, “seu” Raimundo Delfino 

ressaltou que no mato, nesse tempo, tinha caça e no rio tinha peixe. 

 

Quarenta foi inverno, quarenta foi inverno. Quarenta e dois foi iscasso, 
seco, seco. (...). Dava aquela chuvinha, a gente prantava aquelas 
coisinha, aí, pegava aquela coisinha e ia se virando. Deus dava um jeito 
da gente passar. Se virava no rio, pescando no rio; se virava no mato. 
No mato, nesse tempo, tinha caça e no rio tinha peixe.354 [Caracterizar o 
espaço – morava próximo ao rio] 
    

Tomando, pois, como referência apenas esses dois 

fragmentos de memória, ressalto que, de modo geral, a seca de 1942 

não significou, para os entrevistados, um tempo de muitas dificuldades, 

sendo, portanto, caracterizada como um simples ripiquete.  

Entretanto, como já foi assinalado, as experiências vividas 

no sertão, sobretudo as relativas aos anos de secas, não podem ser 

homogeneizadas. Nesse sentido, o Sr. Francisco Vieira da Silva revelou 

que em virtude das dificuldades que enfrentou na seca de 1942, 

resolveu emigrar,355 sozinho e a pé, para o Estado do Piauí. Antes, 

porém, trabalhou na construção de uma rodagem entre as cidades de 

Iguatu e Campos Sales – ambas no alto Jaguaribe. Em sua narrativa, 

                                                           
354 Raimundo Delfino Filho, 87 anos. Entrevista gravada na comunidade Canto da Cruz, no município de 
Palhano, no dia 26/10/1999. 
355 Segundo Caio Prado Jr., o processo migratório nordestino “se tornará particularmente ativo depois da 
grande seca de 1877-80, que despovoará o interior nordestino do Ceará até a Bahia. As regiões beneficiadas 
por esta emigração serão o vale amazônico (graças à extração da borracha), o sul da Bahia (produção do 
cacau em progresso); finalmente e sobretudo S. Paulo, o grande pólo de atração”. Cf. Caio Prado Jr. História 
Econômica do Brasil. 7ª ed. Atualizada, São Paulo: Brasiliense, 1962. p. 208. Citado por Denise Aparecida 
Soares de Moura. “Andantes de Novos Rumos: a Vinda de Migrantes Cearenses para Fazendas de Café 
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“seu” Francisco Vieira destacou, ainda, que, além da seca, vivia-se, em 

1942, um tempo de guerra – uma guerra da Alemanha -; que muito 

dificultou sua travessia pelas “estradas” a caminho do vizinho Estado do 

Piauí. 

 

Era, foi seca horrorosa. Saí daqui pro Piauí. Não, ainda trabalhei na 
rodage aí entre Iguatu e Campos Sales. Ainda trabalhei, uns dois mês 
nessa rodage. Daí, eu fui pro Piauí; sozinho. Era guerra, seca, o maior 
trabalho pa você passar nas barreiras. Home num passava, rapaz novo 
num passava de jeito nenhum. Uma guerra da Alemanha, em quarenta 
e dois. Foi começada em trinta e seis, foi acabada em quarenta e quato. 
Dez ano de guerra.356  
No Piauí, “seu” Francisco Vieira permaneceu por seis anos. 

Durante todo esse tempo, morou em muitas currutelas e trabalhou na 

extração da maniçoba, um pau que você furando o pé dele, ele vaza leite; o 

qual, segundo “seu” Francisco, é utilizado como matéria prima para fazer 

burracha. Do Piauí, vazei pa Goiais de pé. Passava o dia caminhando e à noite 

arranchava nas fazendas, só de noite. No Estado de Goiás, por sua vez, “seu” 

Francisco chegou a trabalhar numa mina de mica – mica, é um minério de 

isolação; qualquer aparei que tiver luz elétrica, tem que ter ele - e a morar em 

várias cidades, entre as quais destacou Porto Nacional e Miquelândia, 

como tendo sido as que mais gostou. Depois de cinqüenta e um anos 

morando fora do Ceará, “seu” Francisco retorna a Tabuleiro do Norte, 

no ano de 1993, já com a saúde bastante debilitada. Além de ser uma 

vítima do diabetes, “seu” Francisco revelou ter um caroço que, segundo 

ele, já tinha lhe tomado a boca do estômago todo.  

 

                                                                                                                                                                                
Paulistas em 1878”. In. Revista Brasileira de História – dossiê: travessia: migrações. São Paulo, 
ANPUH/Humanitas Publicações, vol. 17, n° 34, 1997. p. 130.  
356 Francisco Vieira da Silva, 75 anos. Entrevista gravada na comunidade da Aldeia Velha, no município de 
Tabuleiro do Norte, no dia 10/04/2000. Segundo Frederico de Castro Neves, as formas de relacionamento 
envolvendo retirantes e autoridades, estabelecidas pelo regime do pós-30, irão permanecer, pelo menos em 
alguns aspectos, na seca de 1942. Todavia, a possibilidade do Brasil envolver-se na Segunda Guerra 
Mundial, apresentava-se como um elemento a fornecer características peculiares a este momento. Decerto, 
isto favorecia uma intervenção direta no mercado de trabalho e alimentos, a exemplo do que ocorrera em 
1932. Para Neves, o clima de guerra não deixou de favorecer o emprego de soluções autoritárias, por parte do 
Estado, no “enfrentamento” dos efeitos políticos, sociais e econômicos de mais uma crise climática no 
Nordeste. Cf. Frederico de Castro Neves. A multidão e a história: saques e outras ações de massas no Ceará. 
op. cit. p. 141.  
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(Foto 26 – Sr. Francisco Vieira – Aldeia Velha – Tabuleiro do Norte) 

 

Deitado em uma rede, com a aparência física denotando o 

estágio avançado da(s) doença(s), o Sr. Francisco falava com intervalos 

que eram, quase sempre, intercalados por excessos de tosse. Confesso, 

que cheguei a ficar arrependido de ter iniciado a entrevista, que não se 

prolongou por muito tempo. Certamente, foi a experiência mais sofrida 

que vivenciei em toda a travessia que realizei pelos sertões do Baixo-

Jaguaribe. Ao retornar à sua casa em meados do mês de julho de 2001, 

fui informado que “seu” Francisco Vieira da Silva havia falecido em maio 

do ano de 2000; portanto, um mês depois de me ter concedido o direito 

de registrar suas memórias.  

Em termos estatísticos, a seca de 1958, em relação à seca 

de 1932, registrou um maior percentual referente à população afetada 

que subiu de 9%, em 1932, para 13% em 1958. Segundo Frederico de 

Castro Neves, a seca de 1958 alcançou tamanha repercussão que não só 

transformou a chamada ‘questão regional’ em ‘problema nacional’, como, a partir de 

então, ‘o Nordeste passa a se configurar como um problema de segurança nacional’.357 

Conquanto a seca de 1958 tenha tido uma grande 

repercussão em todos os setores da sociedade, ganhando, assim, o 

estatuto de grande seca, nos relatos de memória de meus amigos de 

                                                           
357 Cf. Frederico de Castro Neves. A multidão e a história: saques e outras ações de massas no Ceará. op. 
cit. p. 179. 
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travessia, esta seca, ao mesmo tempo que é significada pelo 

sofrimento, aparece como a significação, por assim dizer, de um tempo 

marcado pela normalidade de suas vidas. Segundo o velho Antônio 

Eugênio, que passou a seca cortando e vendendo macambira, o ano de 

1958 foi seco, mas era boa.    

 

A seca de 58 foi pra nós... foi muito boa. Foi seco, mas era boa. As coisa 
era favorável. Feijão aí pra comprar não faltava, carne não faltava, 
peixe era o que você queria tinha. E foi uma seca boa que a gente 
passou, foi 58. Achei ela ruim não.358  
    

Das secas passadas, D. Estelita Crispim Gomes revelou que 

tem mais lembrança da seca de 1958. Contudo, em seu relato de 

memória, D. Estelita não ressaltou as agruras que normalmente 

aparecem descritas nos relatos sobre secas. Ao contrário, D. Estelita fez 

questão de dizer que em 1958 foi muito bom. 

 

Cinqüenta e oito eu tem bem lembrança, muita lembrança mermo. Até 
um resguardo eu passei, im 58. No 58, nós morava no Poço do Barro, 
foi a onde nasceu a mãe desse minino. Cinqüenta e oito foi muito bom, 
muita gente achava rim; mas, eu achei bom. Porque pelo meno de 
peixão nós cumia munto, todo dia munto peixe; água, que o açude era 
chei. Era uma beleza!359  
 

Se tomarmos como referência a literatura, os jornais, os 

discursos políticos, e tantos outros que associam a seca a um tempo de 

miséria e desgraça as mais diversas, é estranho ver e ouvir camponeses 

- como o Sr. Antônio Eugênio, como D. Estelita... - falar de seca como 

muito boa ou de ano seco como muito bom. Que significado podem ter 

essas afirmações, ainda mais quando são feitas por sujeitos que já 

haviam atingido a maioridade, ele com quarenta e ela com vinte e oito 

anos de idade, não sendo, portanto, mais nenhuma criança, nem 

mesmo adolescente? O que pude inferir, no entanto, da leitura que fiz 

dos vários depoimentos produzidos na arte de rememorar o passado, é 

                                                           
358 Antônio Eugênio da Silva, 81 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, localizada em cima 
da chapada do Apodi, no município de Jaguaruana, no dia 14/09/1998. 
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que o inverno, para esses velhos camponeses, é fartura independente 

da incidência ou não das chuvas. O depoimento a seguir, do Sr. João 

Pereira Cunha, é emblemático no que diz respeito a essa associação 

fartura/inverno. Por outro lado, ainda, é preciso considerar, sobretudo 

na experiência vivida por D. Estelita, a presença do açude que 

proporcionava, além da fartura de água e de peixe, a prática da 

agricultura de vazante.  

Foi dando ênfase as “artes de fazer” – que manifestam 

igualmente a que ponto a inteligência é indissociável dos combates e dos prazeres 

cotidianos que articula360 - que o Sr. João Pereira Cunha recordou a seca de 

1958. Segundo o velho João, na seca de 1958, embora os bichos não 

tenham tido o gosto de comer uma fóia verde, em sua casa não subero o que 

foi pricisão.  

 

Ói! Cinqüenta e oito, prá seca como eu tô dizendo, bicho num teve gosto 
de comer uma fóia verde. Mas, eu tratava as vacas de meu cunhado 
com macambira cunzinhada com sal, viu? Era leite... Todo dia quando o 
Sr. chegasse na minha casa, o Sr. quisesse jantar qualhada, tinha, viu? 
Sobrava, tinha seis minino já, já seis fi naquela época, eles cumia leite, 
mas sobrava leite aí. Meus fi num subero o que foi pricisão, eu 
cumprava as coisa era de saco: saco de farinha, saco de açúcar e essas 
coisa toda. Criava um... um... Tinha um criar de bode até bom; a muier 
criava muita galinha, nós criava... nós criava porco, quem que sabia o 
que era pricisão, né? Graças a Deus, não.361 
 

Embora a seca tenha para o velho João Pereira o significado 

de muito sofrimento, sua fala deixa transparecer as práticas de 

reapropriação do espaço vivido quando diz: agora aqui a gente toda vida 

distroce seja o que for. Essas “artes de fazer”, mesmo remontando as 

astúcias dos antepassados mais distantes, não podem estar dissociadas 

das experiências por ele vividas. 

Sem poder trabalhar na agricultura, em virtude da falta de 

chuvas, “seu” João Pereira passou a seca de 1958 trabalhando no corte 

                                                                                                                                                                                
359 Estelita Crispim Gomes, 69 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha, no 
município de Russas, no dia 26/08/1999. 
360 Michel de Certeau. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. op. cit. p. 47. 
361 João Pereira Cunha, 78 anos. Entrevista gravada na comunidade do Açude do Coelho, no município de 
Jaguaruana, no dia 01/02/1999. 
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da macambira para alimentar o gado do seu cunhado e, sobretudo, para 

ser vendida aqueles que, nas várzeas, trabalhavam no fabrico da cera 

de carnaúba. 

 

A seca? Rapaz, o que significa só é muito sofrimento (risos). Agora aqui 
a gente toda vida distroce seja o que for. Cinqüenta e oito foi a seca 
mais seca que deu aqui nesse lugar, mais que num deu... o mato que 
nasceu, o mato uma foinha, mais o mato que nasceu no chão num ficou 
desse tamãe aí, viu? (...). Seco, mais foi seco. Mais também tem uma 
coisa, ninguém soube o que foi precisão não senhor. Naquela época, 
quinhentos mil réis, viu, tivesse quinhentos mil réis pa você ir a rua 
fazer a feira, pudia levar um jumento bom que você... você... você num 
trazia a mercadoria que cumprava, viu. Todo os domingos eu tinha 
quinhentos mil réis. Eu vendia macambira a um home lá dos Patos, 
Figueredo, iam buscar onde eu morava. Ele vinha buscar quarta saía 
quinta, vinha sábado pra sair domingo (...) lá de frente da minha casa. 
Comecei a fazer um (...) justo com ele, setenta arroba pu semana. 
Trinta e cinco, sete, na quarta e quarenta no sábado.362  
 
Conquanto soubesse que sozinho não reunia condições para 

cumprir com o compromisso que assumira junto ao Sr. Figueredo, “seu” 

João Pereira resolveu fazer um “justo” com seu cunhado e compadre Zé 

para juntos cortarem, na caatinga, a quantidade de macambira que 

havia negociado com o Sr. Figueredo. 

     
Eu sabia que eu num tirava essa macambira, mais tinha meus 
cunhados. Aí, falei com o cumpade Zé (...). (...) compade João nóis tira. 
O gadim dele também pouco nesse tempo, nóis tira. Pouco mais, haja 
gente querendo entrar no nosso justo, entrar, entrar. E o home dizia, o 
home dizia assim: - ‘tanto vocês tire macambira, como eu compro’. 
Rapaz, quando bateu o inverno pa cinqüenta e nove, quando bateu o 
inverno, eles tava levando já duzentas e tantas arroba de macambira pu 
semana daqui, daqui. Mais tinha uma coisa, quando bateu a chuva num 
pricisou mais de macambira. Ele já tava levando duzentas e tantas 
arrobas de macambira. E eu dizia a ele: - ‘Luiz, na semana tu num vai 
se preocupar com dinheiro não. Basta no sábado, quando tu vinher, 
tendo o que é bom pa gente fazer a feira do domingo certo, certo. Todos 
os domingo nóis tinha aquele total.  
 

Desta forma, durante a seca de 1958, segundo o 

depoimento do Sr. João Pereira Cunha, os camponeses que moravam 

nas várzeas do rio Jaguaribe ocuparam-se do corte da carnaúba para o 

fabrico da cera; enquanto, aqueles que moravam na serra ocuparam-se 

                                                           
362 João Pereira Cunha, 78 anos. Entrevista gravada no Açude do Coelho, no município de Jaguaruana, no dia 
01/02/1999. 
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do corte da macambira, que era vendida para o consumo do gado 

daqueles que se beneficiavam da cera da carnaúba.  

 

Nóis aqui, eu achava bom. Eles lá se virava nas carnaúbas, cortava 
carnaúba, fazia cera, e trazia e dava o dinheiro pa comprar macambira a 
nóis, viu? (risos). Qualquer maneira, nóis se refrigerava da carnaúba 
também. 
 

Portanto, essa dupla tática de explorar a natureza do lugar, 

revela que a seca não chega a paralisá-la de um todo. Assim, mesmo 

não sendo possível o desenvolvimento da agricultura, por ser a 

atividade mais comprometida com a falta de chuvas, a natureza em 

volta lhes oferecia outras possibilidades de poderem adquirir recursos 

que os permitissem, todos os domingos, ir a rua fazer a feira.  

O Sr. Zacarias Francisco de Almeida, por sua vez, revela 

que já trabalhou muito cortando madeira e fazendo carvão para ser 

vendido na cidade de Russas. Conquanto esse trabalho lhe fosse 

comum também no período do inverno, ele revela que em época de 

seca representava um bom inverno.  

 

Hoje im dia eu... Pra mim eu num estranho mais não, né? Agora no 
começo não, nas seca aí eu estranhei muito que a gente num tinha 
custume, né? Nem nada. Hoje não, hoje a gente tudo... a gente vim a 
gente faz, né? Trabaiá de machado, cortei muita madeira de machado, 
munta mermo, fazia caivão pa vender. Era no verão e no inverno, já fiz 
muito. (...). Tudo na seca, agora eu faço como o outo, era um inverno 
bom. Porque tudo que a gente ia fazer tinha, tinha vantage. O camarada 
ganhava pouco, mais naquele pouco chegava pa fazer tudo, porque tudo 
tinha com fartura.363 
 

Atravessado pela idéia de fartura, pois tudo que se fazia tinha 

vantage, o discurso do velho Zacarias está construído em oposição às 

frugalidades atuais. Este tempo de fartura reimaginado pelo velho 

camponês, metaforicamente transforma a seca num inverno bom, por ser 

sinônimo de fartura e não simplesmente de chuva.  

                                                                                                                                                                                
 
363 Zacarinhas Francisco de Almeida, 84 anos. Entrevista gravada na Lagoa de Santa Terezinha, no município 
de Russas, no dia 25/08/1999. 
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Por outro lado, ainda, muito mais do que mostrar, através 

do seu discurso, que a seca não paralisa todas as atividades produtivas 

do homem camponês, “seu” Isac rompe com a idéia de que ela é uma 

permanência: pra mim eu num estranho mais não, né? Agora no começo não, nas 

seca aí eu estranhei muito que a gente num tinha custume, né?  

Um outro depoente, o Sr. Amaro José da Silva, disse não ter 

se “aperriado” na seca de 1958. Segundo “seu” Amaro, na medida em 

que iam secando os “poços” no rio Jaguaribe, as pessoas que moravam 

mais próximas as suas ribeiras aproveitavam para fazer suas 

plantações. Esse tipo de prática agrícola, conhecida como lavoura de 

vazante, é comumente desenvolvida no leito dos rios e nas margens 

dos açudes à medida que o nível das águas vai baixando. Aproveita-se, 

assim, tanto a umidade profunda do terreno como o limo fertilizante 

que fica depositado no solo após o recuo das águas.  

  

Em 58, teve muita gente aqui, mas num se aperriemo demais, porque 
essas terras onde vai pu rio, (...) tinha um poço, aí, o poço foi secando e 
a gente prantando. Inda deu muito capim. Peixe aí, peixe miúdo, tinha 
peixe grande não, era peixe miúdo.364 
 

Portanto, os significados que os depoentes atribuíram à 

seca, através das imagens que descreveram em suas narrativas, 

estabelecem um contraponto com as imagens que a visão tradicional da 

seca cristalizou em torno do sertão. Segundo essas imagens, em 

período de seca, o sertão transforma-se num lugar sem movimento e 

num espaço de desolação e de paralisia tanto da natureza como do 

próprio homem, já que a produção e o trabalho que os vinculam ficam 

paralisados.365 Todavia, essa memória da agonia, da morte lenta de 

pessoas e animais em decorrência da sede e da fome – tão fortemente 

explorada pela literatura naturalista - é uma memória que pouco 

                                                           
364 Amaro José da Silva, 90 anos. Entrevista gravada na comunidade do Alto do Ferrão, no município de 
Itaiçaba, no dia 05/04/2000. 
365 Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – de 
problema a solução. op. cit. pp. 92 e 93. 
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aparece nas histórias de vida daqueles que me guiaram pelos sertões 

do Baixo-Jaguaribe. 

Segundo a visão tradicional, a seca encerra todas as 

manifestações de alegria e de canto dos camponeses na medida em que 

ela representa o lugar da tristeza. Assim sendo, a seca não significa 

apenas falta de água, apresentando-se como sinônimo do choro, do 

desespero, da paralisia e da mudez.366  

Referindo-se ao discurso literário, Durval Muniz diz que 

embora as obras que compõe a literatura regionalista tenham visões 

distintas acerca de algumas questões, elas guardam entre si uma 

unicidade em relação à imagem que passam da seca. Procurando 

apreender essa unicidade, Muniz revela que a seca é abordada a partir 

do ponto de vista individual, representado nos vários personagens que 

participam da trama das histórias. Portanto, a grande preocupação dos 

literatos era mostrar as repercussões ao nível da psicologia individual, 

sem, no entanto, interessar as condições sociais que o indivíduo 

pertencia. 

 

A seca abria um vácuo de afeições, era a quadra das separações, dos 
desencontros, de desgraças por amor, de violência, da morte de entes 
queridos. A seca surge neste discurso literário como aquele fenômeno 
que dá origem a sentimentos como a saudade e a inveja e, ao mesmo 
tempo é o momento de ocorrência de injustiças, de doenças, etc. 
Portanto, a seca é vista aqui sobretudo pelas suas repercussões para o 
ser humano, tomado como indivíduo na sua totalidade, material e 
espiritual.367  
 

Há, todavia, uma enorme tensão se compararmos essas 

imagens que foram exaustivamente descritas pelos literatos do final do 

século XIX e início do século XX, nas quais a seca provoca um vácuo de 

afeições e representa a quadra das separações, dos desencontros, de desgraças por 

amor, de violência, da morte de entes queridos..., com os relatos de memória 

dos entrevistados.  

                                                           
366 Idem, ibidem. p. 97. 
367 Idem, ibidem. p. 229. 
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O Sr. Eduardo Soares de Lima, por exemplo, ao atravessar 

em sua narrativa os acontecimentos que experienciou durante a seca de 

1932, quando trabalhou na construção da rodagem de Pacajus a 

Chorozinho, recordou, numa mesma relação, a seca, a morte e a festa. 

 

Trinta e dois, eu me lembra munto como fosse hoje, num lugar 
chamado Bonduê, Bonguê, nóis trabaiava aí eu vi munto assim: uma 
barraca aqui, outa ali, outa acolá, na beira da estrada, né? Um defunto 
aqui, uma festa ali; um defunto acolá, uma festa acolá; e era o pau 
rodando, uns cantando excelença, que hoje nem uso mais, e o tambor 
véi rodando e o pessoal dançando, ligavo nada não. Eu vi munto isso em 
cinquen... em trinta e dois, ali naquele bicho... do Pacajus pra cá, num 
lugazim que chama Banguê. Era seca e morte e festa, só o pessoal 
morrendo de doençal medonho. Morria... morreu munta gente em 
cinquenta... em trinta e dois.368 
   

De acordo, pois, com o relato de memória do “seu” Eduardo, 

é possível inferir a existência de outras práticas vividas pelos 

camponeses em períodos de seca, que não aquelas descritas por Durval 

Muniz a partir das referências oferecidas pelas obras literárias que 

tomaram por tema a seca.  

Outros relatos de memórias revelaram, ainda, que 

independente do tempo de seca, o sertão da alegria permanece vivo 

através do canto, das brincadeiras e das festas. Nesse sentido, coloco 

mais uma vez em suspeita as interpretações que representam o sertão 

enquanto lugar-comum da seca e da tristeza. Pois, como tão bem 

ressaltou o Sr. Américo Simão de Freitas, o sertão das festas era o 

sertão de todo tempo.  

 

Era de seca, de inverno, num tinha essa história não. Im trinta, nóis 
passemo no Barracão, foi um ano escasso, toda noite tinha uma festa 
(risos). Im trinta, toda noite tinha uma festa numa casa véia que tinha 
lá im riba do alto, toda noite nóis brincava. Um tio meu era tocador, eu 
ajudava a ele bater um bumbo quando havia. Sei que era bom!369   
Ao recordar a seca de 1958, outra entrevistada, D. 

Francisca Delfina da Costa, revelou que, enquanto ficou em casa 

                                                           
368 Eduardo Soares de Lima, 78 anos. Entrevista gravada na Lagoa de Santa Terezinha, no município de 
Russas, no dia 28/08/1999. 
369 Américo Simão de Freitas, 79 anos. Entrevista gravada na Lagoa Grande, no município de Russas, no dia 
23/08/1999. 
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agarrada na trança da palha de carnaúba, na companhia dos filhos 

menores, seu esposo e os dois filhos mais velhos foram trabalhar no 

açude do Barracão370 em Russas. Porém, o que mais me chamou a 

atenção no depoimento de D. Chiquinha foi o fato de ela ter ressaltado 

que seu esposo ainda vinha era cantando, de longe nós avistava a voz dele 

cantando, quando vinha aos sábados em casa trazer a mercadoriazinha. 

 

Passava a semana lá. Quando era dia de sabo, ele mandava os minino, 
os dois minino, o Raimundo e o finado João; os minino vinha. Quando 
era na outa, os minino ficava e ele vinha de pés, de pés. Pois era meu fi, 
ainda vinha era cantando, de longe nós avistava a voz dele cantando, 
ele vinha cantando. Trazia a mercadoriazinha; a fava, aquela fava preta, 
e carne véia. Aquele arroz preto, chamava boga, um tal de boga. Essas 
coisa que trazia do Barracão.371 
 

De acordo com os depoimentos que foram sendo tecidos 

com os fios da memória de velhas e velhos camponeses, o sertão das 

festas atravessa tanto o sertão dos invernos quanto o sertão das secas. 

Assim, podemos contradizer as imagens que tornam homogênea, no 

tempo e no espaço, as experiências camponesas nos períodos de seca. 

Como foi possível perceber, o espaço camponês não representa 

simplesmente o espaço da seca, da miséria e da tristeza, onde todas as 

manifestações de alegria são paralisadas.  

Embora reconheça que a memória possui um nível 

imaginativo em que operam a invenção, o desejo e a fantasia,372 não 

acredito que o passado recordado pelos camponeses entrevistados 

nesta pesquisa seja pura idealização nem apenas uma maneira de 

demonstrar o descontentamento com o presente. Assim, através de 

suas memórias, meus amigos de travessia fizeram-me perceber que as 

                                                           
370 O açude de Santo Antônio, ou açude do Barracão, como é mais conhecido na região, teve suas obras 
iniciadas na seca de 1919. Na época, segundo o Sr. Chiquinho Pitombeira, carregava-se “água lá do Peixe im 
dois carro de boi” para fazer o “alicerce do açude”. Entretanto, só em 1929, dez anos após o início das obras 
do referido açude, foram concluídos os trabalhos de sua barragem; cuja disponibilidade de armazenamento, 
segundo informação obtida no jornal O Povo de 15 de março de 1932 - p. 07, ficou na ordem de 36 milhões 
de m³ de água. Ainda segundo o velho Pitombeira, na seca de 1932, fizeram o “encascamento” da parede do 
açude até o nível da cota sete. E, em 1958, como já foi assinalado, promoveu-se o “alinhamento da parede da 
barragem”. 
371 Francisca Delfina da Costa (Chiquinha), 87 anos. Entrevista gravada na comunidade do Canto da Cruz, no 
município de Palhano, no dia 26/10/1999. 
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imagens da fartura, da ventura, da alegria, enfim, da vida, não 

representam apenas um sonho, uma invenção da imaginação 

camponesa. Na verdade, ao mesmo tempo que essas imagens 

representam aspectos da realidade cotidiana do sertão, são centrais na 

composição dos seus sentimentos e de suas sensibilidades.  

Conceber, pois, o sertão apenas como o lugar da seca que 

paralisa a natureza e o próprio homem, como o lugar da fome e da 

sede, da tristeza e da dor, do sofrer e do morrer, significa esvaziá-lo da 

sua historicidade. Desta forma, o sertão dos bons invernos e, 

sobretudo, o sertão das festas não é mera idealização de um mundo 

que só existe nos sonhos de velhos camponeses.  

 Todavia, é preciso deixar claro, ao fazer essa afirmação, 

que não estou desconsiderando o fato da memória ter a força de 

transformar o passado naquilo que posteriormente gostaríamos que ele 

tivesse sido, dando eco a cenas desejáveis e silenciando as 

indesejáveis.373 Decerto, muitos dos depoentes ao recordarem o 

passado, sobretudo os momentos de seca, produziram um 

esquecimento em relação aos sofrimentos, na medida em que deram 

maior ênfase aos momentos de alegria. De todo modo, a atividade da 

lembrança, ao se realizar através da multiplicidade dos tempos, foi 

estruturando o cotidiano camponês tendo como uma de suas principais 

referências as secas. A percepção destes momentos, que se cruzam 

temporalmente, tornou possível trabalhar o passado a partir de um 

tempo marcado pelas secas, o qual se explicou e ganhou consistência a 

partir de suas próprias vivências. 

Portanto, como procurei demonstrar ao longo deste capítulo, 

as elites nordestinas tiveram sempre o interesse em manter viva a 

memória das secas, da miséria, da fome, do sofrimento e da dor. Por 

outro lado, como já foi assinalado, os camponeses demonstraram, 

através dos relatos de suas memórias, o quanto são múltiplos os 

                                                                                                                                                                                
372 Durval Muniz de Albuquerque Jr. “Violar Memórias e gestar a História”. op. cit. p. 45. 
373 David Lowenthal. “Como conhecemos o passado”. op. cit. p. 98. 
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significados que guardam do sertão e das secas. Desta forma, 

contrapondo-se a essa memória construída pelas elites, os camponeses 

mantêm viva uma outra memória, que é a memória dos bons invernos, 

do trabalho, da fartura, da alegria, das festas e dos amores poéticos. 

Nesse sentido, é preciso compreender que imanente à memória da seca 

“escondem-se” estratégias políticas distintas. 

Mesmo sendo plurais as paisagens do sertão das secas, 

confesso que sou tentado pelo desejo de continuar a travessia. No 

entanto, não podia prosseguir sem antes ter registrado suas 

reminiscências, as experiências por eles vividas junto aos seus 

familiares e amigos durante as secas que marcam o tempo de suas 

vidas. Pois, é a partir destas experiências vividas, destas imagens que 

as lembranças esculpiram do passado, que construo minha narrativa.   
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 Segunda Parada: o camponês e as enchentes.374 
 

“O inverno é mior do que a seca” 
Raimundo Delfino Filho 

 (Foto 27 – inverno de 1999 - Chapada do Apodí – Jaguaruana) 

 

O tratamento que a elite nordestina deu aos problemas da 

região ao longo do século XX, e ainda continua dando, transformou a 

seca no mais importante elemento de identificação da região, a qual, 

                                                           
374 Nesta travessia, onze foram os guias: Raimundo Nonato da Costa, Francisco Rodrigues Pitombeira 
(Chiquinho Pitombeira), Ana Francisca do Espírito Santo, Altina de Moura Lima, Onofre Augusto dos 
Santos, Maria Pereira de Almeida (Lili), Francisca Delfina da Costa (Chiquinha), Egilda Delfino 
Nascimento, João Pereira Cunha, João Delfino Bezerra e José Gomes Barbosa (Zeca de Raiel). 
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segundo o discurso regional, é a responsável pela desorganização da 

economia rural nordestina e, conseqüentemente, pela pobreza e miséria 

de sua população. 

Não obstante, como foi demonstrado na primeira parte 

deste trabalho, assim como no capítulo anterior, o sertão nordestino 

não pode ser concebido dentro de uma linearidade marcada pela 

presença constante da seca, que a tudo paralisa. Tomando como 

referência a região do Baixo-Jaguaribe, podemos dizer que, além dos 

invernos regulares, as grandes invernadas têm, em grande medida, e, 

paradoxalmente, marcado as sensibilidades dos mais velhos do sertão. 

De acordo com os depoimentos produzidos pelos sujeitos desta 

pesquisa, inferimos o quanto são equivalentes, na experiência de vida 

dos entrevistados, os eventos secas e cheias.  

Sendo assim, é preciso, novamente, abrir o livro de suas 

memórias para compreender os sentidos que foram atribuídos às 

experiências vividas nos períodos dos grandes invernos de 1917, 1924, 

1960 e 1974, quando a região do Baixo-Jaguaribe foi violentamente 

banhada pelas águas de seus rios, especialmente do Jaguaribe. Estas 

experiências, por sua vez, constituem-se em referências fundamentais 

na marcação do tempo de suas memórias. 

*   *   * 

 

Segundo Rodolfo Theophilo, o rigorosíssimo inverno de 1917 

foi um dos maiores que o Ceará tem tido, principalmente no sertão, onde cahiram 

chuvas diluvianas, trombas d’água, innundando tudo.375 Apesar da grande 

quantidade de chuvas verificadas em Fortaleza durante os cinco 

primeiros meses de 1917, o rigor deste inverno, segundo Theophilo, fez 

                                                           
375 Para demonstrar a intensidade das chuvas neste inverno, Theophilo utilizou-se de dados estatísticos 
fornecidos pelo Presidente do Estado, em Mensagem pronunciada em maio de 1917. Nesta Mensagem, o 
Presidente do Estado detalhou a quantidade de chuvas caídas em Fortaleza entre os meses de janeiro a maio 
de 1917: “’Durante o mez de janeiro em que nas epochas normaes é grande a estiagem, mesmo depois de 
manifestado o inverno, cahiram nesta capital 464 mill. de chuva, sendo ainda maior a quantidade cahida no 
interior. No mez de Fevereiro, ordinariamente secco, se apresentou com a cota de 267 mill.; no de Março 
figurou a de 313; no de Abril ainda por anomalia apenas 182 mill. e até 31 de Maio a quanto alcançam estes 
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sentir-se muito mais no interior do Estado do que no litoral; 

diferentemente do inverno de 1899, quando o pluviômetro da cidade de 

Fortaleza atingiu a marca de 2.644 mm. Referindo-se, pois, a 

intensidade com que o inverno de 1917 alcançou o sertão do Ceará, 

Theoplhilo comenta: 

 

Não julgo assim pela innundaçaão do Aracaty. Esta cidade foi sempre 
alagada nos grandes invernos. Em 1866 eu estava no collegio e lembro-
me dos horrores que contavam os collegiaes filhos daquella terra, da 
innundação d’aquelle anno. É muito humano achar o dia de hoje peior 
do que o de hontem. O que determinou o rio Jaguaribe ter entrado 
naquella cidade e chegado a logares em que jamais attingira, foi o 
arrobamento de muitos açudes em suas cabeceiras.376 
       

Entre as regiões do Estado, a zona jaguaribana, sobretudo a 

parte que compreende o Baixo-Jaguaribe, foi a mais atingida pelo 

excesso das águas de 1917. 

 

Me lembro, foi uma seca medonha... uma cheia medonha; derrubou 
casa. Tinha um criatura, que tinha umas casa, ficando assim pra baixo 
da rua, aí dizia: - ‘Ah! Caiu a casa de fulano; caiu a casa de sicrano’.com 
pouco ele dizia: - ‘Ah! Caiu a casa de fulano’. Com pouco mais... – ‘Ah! 
Caiu a minha’ (risos). A dele foi mais... Aí, tinha um home, que eu 
chamava tio Raimundo Luiz, chorava porque a casa dele tinha caído. Aí, 
disseram assim: - ‘Seu Raimundo, num chore não, que como Deus 
butou a cheia, também pode butar alimento pra você levantar uma 
casa’. Levantou mior do que a que tinha. Porque você sabe, quem 
espera por Deus num cansa, não. (...). Eu conhecia essas casa tudim, 
ficou só os troço, só os troço. Isso aí eu conto e num é mentira, que eu 
me lembro, me lembro.377 
  

Não apenas as cidades que ficam situadas próximas ao leito 

dos rios tiveram suas casas inundadas e destruídas como nos informou 

o relato do Sr. Raimundo Nonato da Costa; nos campos, as lavouras 

foram igualmente destruídas, e os criatórios de animais reduzidos, em 

virtude, principalmente, do avanço das águas do Jaguaribe. 

                                                                                                                                                                                
dados, tinha cahido 454 mill. de chuva, perfazendo um total de 1.680 mill., altura superior a quantos invernos 
registram as chronicas do Ceará.’” Cf. Rodolfo Theophilo. A Seca de 1915. op. cit. p. 150. 
376 Cf. Rodolfo Theophilo. A Seca de 1915. op. cit. pp. 113, 114, 149 e 150. 
377 Raimundo Nonato da Costa, 95 anos. Entrevista gravada na localidade da Canafístula de Baixo, no 
município de Limoeiro do Norte, no dia 13/04/2000. 
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A exemplo das secas, as cheias constituem-se num 

momento de quebra da vida cotidiana dos camponeses do Baixo-

Jaguaribe, sobretudo, por interferir na normalidade do trabalho agrícola. 

Por outro lado, essa quebra não significa uma total paralisação das 

atividades agrícolas, uma vez que só as áreas de maior influência dos 

rios, especialmente do Jaguaribe, são as mais atingidas por suas 

enchentes. De qualquer forma, o que se verifica é uma alteração no 

cotidiano de trabalho do camponês que passa a viver, muitas vezes, da 

assistência governamental e da caridade pública, embora a estação 

chuvosa seja favorável. Acoplada a mesma lógica dos discursos da seca, 

as imagens e os enunciados construídos em torno da cheia procuram 

reiterar a miséria e os infortúnios vividos pela população. Portanto, 

dentro da mesma rede discursiva armada nos períodos de seca, nas 

grandes invernadas, as elites locais deitam a miséria da população 

embora tenham por propósito embalarem seus próprios projetos 

políticos.378 

Embora um ou outro dos meus amigos de travessia tenham 

relatado alguma experiência vivida durate a cheia de 1917, como foi o 

caso do Sr. Raimundo Nonato da Costa, um número maior de 

depoimentos me foi dado acerca da grande cheia de 1924 que, de 

forma indelével, ficou marcada na memória dos mais velhos da região.    

Antes, porém, de adentrar em algumas dessas memórias, 

recorro ao Livro de Tombo da Paróquia de Russas, para apoiar-me um 

pouco nas memórias do Mons. Raymundo Hermes Monteiro sobre a 

                                                           
378 Diferentemente da calamidade de 1915 – “em que o Estado foi horrivelmente acossado pela secca” -, a 
calamidade de 1917 foi conseqüência do excesso de chuvas em todo o Estado do Ceará. Procurando, pois, 
atender aos clamores que chegavam dos mais distantes sertões, o Presidente do Estado, Dr. João Thomé de 
Saboya e Silva, baixou o decreto n.°26, de 20 de março de 1917, abrindo um crédito da ordem de 20:000$000 
como verba de “socorros públicos”. Porém, achando insuficientes os recursos de que dispunha, recorreu ao 
Governo Federal solicitando auxílio para “socorrer” da “miseria com que esteve a braços a população das 
regiões assim assoladas” pela grande cheia. Atendendo, pois, a solicitação que lhe fôra feita, o Governo 
Federal colocou, à disposição do Estado, a importância de 1000:000$000: “Essa quantia foi distribuida pelos 
municipios, na proporção de suas necessidades e tendo-se em consideração a urgente restauração da lavoura. 
Foram nomeadas comissões, que, de acordo com os syndicatos agricolas creados em diversos municipios, 
pozeram por obra as providencias que se fizeram precisas.” Cf. Relatório – março de 1916 a maio de 1917 - 
apresentado ao Ex. Dr. João Thomé de Saboya e Silva – Presidente do Estado. J. Saboya de Albuquerque – 
Secretário dos Negócios do Interior e da Justiça. Fortaleza: Typ. Moderna, 1917. 
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cheia de 1924. Segundo os relatos escritos neste livro, o ano de 1924 

começou sem do céu cair uma só gota d’água. Não obstante, 

contrariando a expectativa de seca que consumia a todos, a partir do 

dia 24 de janeiro passou a chover quase cotidianamente até o dia 

primeiro de julho deste mesmo ano.  

     

(...). O rio Jaguaribe transbordou com impetuosidade submergindo as 
terras marginaes em uma altura e largura como nunca se vio nos 
maiores invernos até hoje conhecidos. Basta dizer que desde os 
taboleiros que fica ao lado da ponte da Cidade até o sopé da serra do 
Apodi as canôas navegavam sem interrupção como se fosse em um 
grande lago, com distancia de tres leguas e mais de uma extremidade a 
outra.  
Pelas ruas da cidade as águas corriam impetuosamente e o quadro da 
Matriz ficou coberto d’água, e somente pela frente das casas que ficam 
ao lado do nascente do quadro da Matriz não corria água. Algumas 
casas da ponta da rua da Igreja de S. Sebastião, ao lado do sul, foram 
invadidas pelas águas; e outras mais não foram, devido a tapagens de 
tijolos com cimento, que, nas portas, fizeram os seus habitantes. 
(...). 
As familias salvaram-se trepadas em girau dentro de suas casas 
invadidas, sofrendo em fome e pedindo em gritos, socorro, até que 
aparecesse uma canôa que as conduzisse para a serra, os taboleiros ou 
a cidade.379 
  
 
Segundo o Mons. Raymundo Hermes Monteiro, em virtude 

da afflição do povo, uma comissão de pessoas de destaque da cidade de 

Russas foi procurá-lo, em sua residência, a fim de pedir-lhe para 

telegrafar ao Presidente do Estado solicitando outros soccorros, além dos 

três contos de réis que já havia sido anunciado. 

 

(...). Attendendo a afflição do povo, telegrafhei ao Sr. Arcebispo 
Metropolitano Dom Manuel da Silva Gomes, pedindo a este que, junto 
ao Presidente do Estado, intercedesse por nós; e logo depois o Sr. 
Presidente anunciou ao Prefeito desta cidade maiores soccorros.380 
       

O próprio Arcebispo Metropolitano, Dom Manuel, em momento 

tão angustiante para nós, veio, sem fazer esperar, mitigar os nossos soffrimentos. O 

pae dos pobres, como ficou conhecido Dom Manuel, enviou, ao Mons. 

Raymundo Hermes, a quantia de três contos de réis para que pudesse, 

                                                           
379 Paróquia de Russas – Livro de Tombo n° IX. p. 46. 
380 Idem, ibidem. p. 46.  
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juntamente com outras pessoas de sua confiança, distribuir entre os 

mais necessitados da freguesia de Russas. Além da ajuda recebida de 

Dom Manuel, outras foram enviadas pela Associação Comercial, pelo 

vigário geral e pelas senhoras de caridade de Fortaleza. 

 

Recebi ainda de Fortaleza, para os inundados desta freguesia, a quantia 
de dois contos novecentos e cincuenta mil reis, sendo dois contos 
remetidos pela Associação Comercial, quinhentos mil reis recebidos do 
Exmo. Sr. Vigario geral e quatrocentos e cincuenta mil reis, enviados 
pelas senhoras de caridade, o que tudo destribui da forma acima 
indicada.381  
 

Mesmo estando em tratamento de saúde na cidade de 

Fortaleza, o Pe. Zacharias Ramalho, paroco de Russas, arrecadou outros 

recursos que foram enviados ao seu digno irmão fharmaceutico José Ramalho, 

Prefeito da cidade. 

Antes de tomar esses discursos, que falam sobre a situação 

de afflição do povo durante a cheia de 1924, como documentos de uma 

verdade, é preciso entendê-los como construtores desta verdade. As 

cheias, assim como as secas, são acontecimentos produzidos, em 

grande medida, pela repetição regular de determinados enunciados que 

procuram não só dar visibilidade ao real como instituir outros reais.382 

Nesse sentido, por ser um tema capaz de emocionar, mobilizar e 

agenciar recursos financeiros, com vistas a “amenizar” os sofrimentos, 

a pobreza e a miséria “provocada” pelos excessos das águas, as elites 

da região jaguaribana mobilizam-se no sentido de converter a crise 

climática – representada agora pelas cheias dos rios que cortam a 

região e não mais pela seca – em um instrumento de pressão, de apelo 

que justifica tanto as campanhas de arrecadação quanto a presença do 

Estado na região. Portanto, com uma força discursiva semelhante ao 

discurso da seca, os discursos em torno das cheias tendem a reificar as 

                                                           
381 Paróquia de Russas – Livro de Tombo n° IX. p. 46. 
382 Segundo Durval Muniz, “os discursos não se enunciam, a partir de um espaço objetivamente determinado 
do exterior, são eles próprios que inscrevem seus espaços, que os produzem e os pressupõem para se 
legitimarem”. Cf. Durval Muniz de Albuquerque Jr. A invenção do Nordeste e outras artes. op. cit. pp. 23 e 
24.  
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imagens de misérias e horrores que a região, paradoxalmente, 

enfrenta.  

Seguindo mais ou menos o mesmo estilo de descrição do 

Mons. Raymundo Hermes Monteiro, alguns dos meus amigos de 

travessia descreveram, em suas narrativas, as conseqüências materiais 

e sociais provocadas pela intensidade das chuvas na região do Baixo-

Jaguaribe. Assim, mesmo dizendo não mais lembrar desses tempo, que a 

sua lembrança acabou-se, num é mais como era, o Sr. Chiquinho Pitombeira 

revela que em razão da cheia ter sido muito cumprida, tudo era de nado. 

Assim, quando uma canoa ia resgatar alguma pessoa nas regiões mais 

ribeirinhas encontrava-a geralmente em cima de um jirau com a água 

bem perto dele, e o camarada as vez com a panelinha im cima do jirau pa cunzinhar 

num sei o que. “Seu” Chiquinho Pitombeira conta, ainda, que antigamente 

era contado o morador das ribeiras do Jaguaribe que não possuísse uma 

canoa grande pa tirar um gado pa serra;383 o que demonstra, por outro lado, 

a regular ocorrência de bons invernos na região.384  

Parece ser modelar, ainda, o depoimento dado por D. Ana 

Francisca do Espírito Santo, quando ela alcançou em sua rememoração, 

o tempo dos pesados invernos de 1917 e 1924. Segundo D. Ana 

Francisca, a cheia de 1924 foi grande e foi mais durável do que a de 1917. 

Embora sua família tenha sido obrigada a abandonar temporariamente 

a casa onde moravam, em virtude do prolongamento da cheia do rio 

Jaguaribe, D. Ana Francisca ressaltou que ainda por Deus as águas não 

havia carregado sua casa. Contudo, uns pé de cajarana e de ata, que seu 

pai havia plantado no terreiro as águas levaram tudim. 

                                                                                                                                                                                
 
383 Francisco Rodrigues Pitombeira, 86 anos. Entrevista gravada no Riachinho, no município de Russas, no 
dia 22/10/1999. Segundo Lauro de Oliveira Lima, “por causa das cheias” era comum “ao lado de cada 
casarão, na várzea, debaixo de uma latada,” existir “uma canoa bem calafetada, cautela tomada mesmo em 
sítios distantes da beira do rio.” Cf. Lauro de Oliveira Lima. Na Ribeira do Rio das Onças. op. cit. p. 66.   
384 No dizer de Rodolfo Theophilo, “o Ceará é uma terra incompreensivel”; pois, “quem viu a falta d’água em 
1915 e vê o excesso d’água em 1917 confirma o dizer do povo”: “aqui ou é oito ou oitenta”. Cf. Rodolfo 
Theophilo. A Seca de 1915. op. cit, p. 39. No entanto, apesar desta expressão - “aqui ou é oito ou oitenta” - 
ser bastante popular entre os cearenses, a meu ver, ela não se adequa a marcação dos períodos de inverno, 
pois o que se observa, ao longo do século XX, por exemplo, é a ocorrência de várias estações chuvosas que 
não chegaram a atingir os excessos de uma cheia; bem como outras que, embora registrasse pouca 
intensidade de chuvas, não se traduziram em seca.  
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Nós... nós saimo de lá, a casa ficou cheia d’água. Entrou com... maior 
que a de dezessete. Mas... mas, ficou a casa. Só ficou, assim, as 
paredes da rabeira. Ainda por Deus, que num carregou a casa. As 
árvore que nós tinha, uns pé de cajarana, que papai sempre prantava 
uma coisa por os terreiro: pé de cajarana, tinha pé de ata... Essas coisa 
assim, a cheia de vinte e quato carregou. Quando nós votemo pra casa 
da cheia, passou a cheia que nós voltemo, as árvore que nós tinha, a 
água tinha levado tudim. Que a cheia foi grande, foi grande e foi mais 
durável do que a de dezessete. Em dezessete, foi ligeira. Quando foi 
com quato dia, as água já tinha baixado muito, muito, muito. Mas, em 
vinte e quato, rendeu muito.385 
 

Ao contrário da experiência vivida por D. Ana Francisca, D. 

Altina de Moura Lima, olhos perdidos nas lembranças de sua vida na 

roça, descreveu, com muita originalidade, a experiência vivida durante 

a estação chuvosa de 1924. Em sua narrativa, D. Altina lembrou que 

embora tenha ficado perto da casa, perto da estrada a cheia de 1924, a 

exemplo da de 1917, não chegou a botar água na casa de seus pais. D. 

Altina comenta que ainda chegou a ver seu pai pescando, dando lance perto 

da estrada. Eu, ainda me lembro de ver ele pescando ali pertim da estrada. Apesar 

da fartura d’água ter sido a realidade mais visível, D. Altina, envolvida 

mais e mais pelas lembranças da grande cheia, relatou ter havido ainda 

muita fartura de legumes.386  

Conquanto D. Altina tenha ressaltado em seu relato de 

memória que nos canto mais alto ainda foi possível a colheita de alguns 

legumes, segundo a crônica paroquial – citada anteriormente, 

incalculáveis foram os prejuízos verificados não só nas plantações, 

como nos animais que morreram afogados e nas cercas destruídas, 

durante a cheia.387 

                                                           
385 Ana Francisca do Espírito Santo, 94 anos. Entrevista gravada na comunidade do Cercado do Meio, 
localizada em cima da chapada do Apodi, no município de Quixeré, no dia 12/04/2000. 
386 Altina de Moura Lima, 96 anos. Entrevista gravada no Sítio Lima, no Município de São João do 
Jaguaribe, no dia 11/04/2000. 
387 Segundo o Desembargador José Moreira Rocha, Presidente do Estado, o rigor da estação chuvosa de 1924 
não permitiu que o Estado atingisse “o indice global da receita do exercicio de 1923”, em virtude dos 
prejuízos causados, principalmente na lavoura, pelo excesso de chuvas: “Se no exercicio de 1924 as 
inundações que flagelaram o Estado, destruindo e retardando colheitas, não permitiram fosse alcançado o 
indice global da receita do exercicio de 1923, o maior que fôra registrado no Ceará, não impediram, no 
entanto, ultrapassasse a receita arrecadada a que fôra obtida no exercicio de 1922 e de muito a que fôra 
orçada.” Mensagem apresentada a Assembléia Legislativa do Ceará, em 01 de julho de 1925, pelo 
Desembargador José Moreira Rocha, Presidente do Estado. Fortaleza: Gadelha, 1925. 
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Além das cheias de 1917 e 1924, está presente nas 

memórias de meus amigos de travessia o grande inverno de 1960 que, 

igualmente, inundou a região do Baixo-Jaguaribe.  

Depois do ano de 1959 ter apresentado uma boa estação 

chuvosa, propiciando, desta forma, uma excelente colheita e fazendo 

rios, açudes e lagoas aumentarem seus níveis de água, o ano de 1960 

inicia-se sem nenhum sinal favorável a inverno que pudesse animar o 

homem simples do campo. Contudo, a partir do dia cinco de janeiro 

começaram a cair as primeiras chuvas em todas as regiões do Estado.388 

Já no mês de março, os rios Jaguaribe e Banabuiú “corriam” 

com grandes volumes d’água. Vários eram, ainda, os riachos que não 

mais comportavam o excesso das águas que insistiam em alargar, para 

ambas as margens, sua extensão. Dezenas de açudes, em vários 

municípios do Estado, já haviam arrombado, além de casas e casebres 

destruídos. Tendo em vista, pois, a intensidade com que as chuvas 

caíam em todo o Estado, temia-se que em pouco tempo o inverno de 

1924 fosse suplantado.  

Não obstante, o grande temor vivido pelas autoridades 

locais e estaduais e, especialmente, pela população do Baixo-Jaguaribe, 

residia na possibilidade de rompimento da barragem do açude Orós, 

ainda em construção,389 em virtude das grandes chuvas caídas em sua 

bacia hidrográfica. Diante do eminente perigo de rompimento da 

barragem, o Dr. Osmar Fontenele, chefe do Serviço de Piscicultura do 

DNOCS, recebeu, na manhã do dia 22/03/1960, telegrama informando-

o a respeito da gravidade da situação no Vale do Jaguaribe e, mais 

especificamente, a situação da barragem do Orós.  

 

                                                           
388 Em Fortaleza, por exemplo, registrou-se, nesse dia, vinte e cinco milímetros de chuva. No dia seguinte, 
seis de janeiro, dia consagrado aos Reis Magos, as chuvas foram ainda mais copiosas. Com características 
bem próximas ao discurso literário, o jornal O Povo assim descreveu a chegada das chuvas: “Cairam as 
primeiras chuvas de 1960, na terra cearense. Foi o melhor cartão de visita que os céus enviaram aos 
sertanejos nesta entrada de novo ano. Tudo se transformou. A natureza perdeu aquêle aspecto carrancudo e 
tornou-se alegre e comunicativa. Transmitiu alegria ruidosa ao homem que labuta cotidianamente no amanho 
do solo. (...)”. O Povo, 13 de janeiro de 1960. p. 09. 
389 As obras de construção do açude Orós, foram concluídas no ano de 1961. 
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(...). No entanto, trombas d’água de mais de 250 milímetros, caídas na 
bacia hidrográfica, motivaram a maior enchente, já observada. As 
quatro horas da madrugada de hoje, na ponte de Iguatú, o Rio 
Jaguaribe marcava 35 pés, ou seja, aproximadamente onze metros e 
meio de lâmina d’água. Houve, portanto, uma elevação de seis metros 
em menos de 15 horas. Apesar de não haver muita possibilidade de 
salvamento da barragem, somente poderemos informar, com precisão, 
dentro de vinte horas. (...).390 
 

Neste mesmo telegrama, pedia-se, ainda, a cooperação da 

imprensa, para que pudesse servir de canal de comunicação com as 

populações afetadas pelas águas do rio Jaguaribe, principalmente 

aquelas que eram ribeirinhas ao grande reservatório em construção, a 

fim de mantê-las informadas a respeito da gravidade da situação, bem 

como recomendar a desocupação das áreas mais críticas. 

Segundo Dom Aureliano Matos, primeiro bispo de Limoeiro 

do Norte, cujo bispado compreende toda a região do Baixo-Jaguaribe, 

caso a barragem do Orós viesse a se romper, as cidades atingidas pela 

inundação ficariam reduzidas a menos de 50%, uma vez que as águas 

passariam pela região com uma lâmina de quatro a seis metros, 

conforme afirmavam os engenheiros. Todavia, mesmo que as cidades 

não fossem destruídas nessa proporção, segundo a avaliação de Dom 

Aureliano Matos, já era certo que as terras que compõem o vale do rio 

Jaguaribe ficaria, por algum tempo, imprestáveis para plantações 

agrícolas.   

 

A construção das cidades ameaçadas foi toda feita de tijolo e barro. E 
não resistirão, por conseguinte, ao embate das águas. As enchentes 
quando pequenas, morosas, trazem grandes prejuizos, porém, deixam 
as terras fertilizadas. Mas nas proporções desta, o vale será varrido, 
ficando imprestável, por algum tempo, para as plantações. Desde agora, 
precisamos promover uma conjugação de esforços, maior ainda do que 
se fêz até agora, para que possamos restabelecer, embora 
demoradamente, a normalização da vida econômica e social da região, 
no caso de que o arrombamento ocorra.391 
 

                                                           
390 O Povo, 22 de março de 1960. p. 01 e 02. 
391 O Povo, 26 de março de 1960, p. 08. 
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Ainda segundo O Povo,392 a menos que as chuvas cessassem 

por alguns dias na região compreendida pela bacia hidrográfica do Orós, 

permitindo, com isto, a vazão, pelo túnel e pela galeria do açude, de 

grande parte da água retida na barragem, seria possível evitar-se uma 

grande catástrofe na região do Vale do Jaguaribe.  

Diante da gravidade da situação, a 10.ª Região Militar de 

Fortaleza iniciou, no dia 23/03/1960, o envio de tropas e viaturas para 

as áreas ameaçadas ou já atingidas pelas enchentes do rio Jaguaribe. 

Este tipo de intervenção militar, freqüentes em períodos de seca, 

consistia, basicamente, no fornecimento de alimentos, remédios, 

barracas e transportes utilizados na transferência das populações 

ribeirinhas, bem como de outras áreas igualmente ameaçadas pelas 

águas.  

 

Diante da ameaça crescente de arrombamento do açude Orós, as 
populações das cidades e varzeas do Baixo Jaguaribe, estão vivendo o 
maior drama de toda a sua história. Como medidas de precaução e 
orientados pelas autoridades e o exército, essas populações já 
abandonaram suas residências, estando agora alojadas em vilas e sítios 
localizados em terrenos mais elevados, onde ficarão a salvo das águas 
do Rio Jaguaribe. (...).393 
        

Das cidades mais próximas ao rio Jaguaribe, Russas, por 

estar situada em terreno mais elevado, era a que menos apresentava 

problemas com a enchente do rio Jaguaribe. Apenas com o rompimento 

da barragem do Orós é que a cidade poderia ser inundada. Todavia, 

como medida de segurança, a população deslocou-se para locais que 

apresentassem maior segurança. Segundo o jornal O povo de 

25/03/1960, até ontem calculava-se que 1000 pessoas haviam deixado as margens 

do rio em Russas. 

A exemplo da cidade de Russas, a cidade de Quixeré, por 

ter sido edificada num ponto mais alto, não estava sob o eminente 

perigo de uma inundação. Desta forma, a população que morava nas 

                                                           
392 Idem, ibidem. p. 08. 
393 O Povo, 25 de março de 1960, p. 02. 
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várzeas do rio Jaguaribe, pôde ser deslocada tanto para a cidade, 

ficando alojadas em casas residenciais, no mercado público e em grupos 

escolares, como para as localidades mais próximas da “serra” do Apodi.   

Não obstante, a cidade de Limoeiro do Norte, por ser uma 

espécie de ilha, em virtude de estar localizada entre dois braços do rio 

Jaguaribe e bem próxima ao rio Banabuiú,394 estava em alerta geral. Na 

manhã do dia 24 de março, o vigário geral da cidade, monsenhor Otávio 

Alencar Santiago, os capitães do exército Arribamar e Frota Leite, bem 

como os membros da comissão de evacuação, procuravam, através do 

microfone da Rádio Vale do Jaguaribe, convencer a população a deixar a 

cidade no menor espaço de tempo.    

 

(...). Por volta das 10 horas, quando chegaram as notícias 
desalentadoras e alarmantes do Orós, as pessoas que ainda se 
encontravam na cidade trataram de passar para a margem oposta do 
rio, conduzindo o pouco que podiam. Muita gente saiu só com a roupa 
do corpo. Assim, estabeleceu-se um verdadeiro ‘Rush’ e dentro de 
poucas horas, Limoeiro do Norte tinha um aspecto triste: o comércio 
fechado, as residências abandonadas, a praça da Bandeira deserta.395 
      

Através dessa matéria publicada pelo jornal O Povo, é 

possivel inferir que muitas pessoas resistiram ao fato de terem que 

deixar o espaço vivido - embora fosse, muitas vezes, miseravelmente 

vivido - por não quererem se desfazer dos lugares com os quais se 

achavam fortemente ligados - suas casas, seus caminhos...  

Assim como Limoeiro do Norte, Itaiçaba era outra cidade 

seriamente atingida pelas águas das enchentes dos rios Jaguaribe e 

Palhano. Utilizando-se de canoas, a população desta cidade fez a 

travessia do rio Jaguaribe para alojar-se, debaixo de árvores ou em 

casas de parentes, nas localidades de Barreira Vermelha – parte mais 

alta do município -, Tracoen, Brito, Serra do Ereré, entre outras. 

                                                           
394 O rio Banabuiú é um afluente do rio Jaguaribe, cujas águas dos dois rios se encontram nas proximidades 
da cidade de Limoeiro do Norte. 
395 O Povo, 25 de março de 1960, p. 02. 



 262

Segundo o jornal O Povo,396 Jaguaruana era, entre as 

cidades do Baixo-Jaguaribe, a menos assistida pelos socorros enviados 

pelo Governo do Estado às populações do Vale jaguaribano. Desta 

forma, além da falta de gêneros alimentícios, o município ressentia-se 

da falta de lanchas e botes que possibilitassem o transporte da 

população para os Tabuleiros situados na margem esquerda do rio 

Jaguaribe. Para agravar a situação de abandono vivida por sua 

população, o município de Jaguaruana encontrava-se incomunicável 

com o resto do Estado, uma vez que a cidade estava sem telégrafo e 

não possuía nenhuma estação de rádio amador.  

Em virtude, pois, das cheias do rio Jaguaribe engrossadas 

pelas águas do Banabuiú, calculava-se, em fins do mês de março de 

1960, que o número de desabrigados na região do Baixo-Jaguaribe 

chegasse, aproximadamente, a cinqüenta mil pessoas, as quais, por sua 

vez, começavam a sofrer os efeitos da fome e das doenças. 

Certamente, este número veio a crescer depois que a barragem do Orós 

não suportou a pressão das águas e rompeu-se inundando grande parte 

da região do Baixo-Jaguaribe.  

A descrição das misérias e horrores, “provocados” pelo 

“flagelo” das águas, veiculada, principalmente, pelos jornais de 

Fortaleza, tentava compor a imagem de uma região desolada e ávida a 

receber a assistência das instituições governamentais, bem como da 

caridade particular. Como medida emergencial-assistencialista, 

reforçadora dos laços patrimoniais que sempre caracterizou os 

investimentos de socorro efetivados pelo Estado, o Governo, o Exército 

e vários órgãos administrativos estiveram mobilizados no sentido de 

enviar, para diversas cidades do vale jaguaribano, viaturas conduzindo 

víveres, leite em pó, alimentos, medicamentos e vestuário para serem 

distribuídos entre os desabrigados.  

Entre os acontecimentos que mais marcaram a memória 

daqueles que experenciaram a cheia de 1960 na região do Baixo-

                                                           
396 Idem, 28 de março de 1960. 
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Jaguaribe, destacam-se, evidentemente, a presença do Exército na 

região e o rompimento da barragem do Orós.  

Segundo o Sr. Onofre Augusto dos Santos, na cidade de 

Russas foi organizado pelo bataião do ixército, um acampamento medonho 

onde eram distribuídos, a cada três dias, os gêneros alimentícios entre 

a população mais atingida pelas enchentes. Em seu depoimento, o 

velho Onofre ressaltou a disciplina com que o Exército realizava a 

distribuição das mercadorias.  

 

Então-se o pessoal achava que isso lá era negoço pa chegar e entrar, e 
coisa... Mas, num era assim. Nós passava três dia, quando era no 
terceiro nós ía, chegava lá ele já sabia, já conhecia.397 
 

Apesar de haver um certo rigor na distribuição dos 

alimentos, segundo o relato do “seu” Onofre, os soldados do Exército 

reclamavam que havia determinadas pessoas que todos os dias se 

faziam presentes na fila da distribuição. Desta forma, “seu” Onofre 

revelou ter sido, certo dia, interrogado pelo comandante da operação de 

socorros, a respeito de um grupo de pessoas que sempre acompanhava 

os moradores da Lagoa das Bestas na hora da distribuição das 

mercadorias. 

 

Nesse tempo, num era Lagoa de Santa Terezinha, era Lagoa das Bestas. 
– ‘Me diga uma coisa, esse pessoal é tudo da Lagoa das Bestas?’ – Não, 
senhor! É o pessoal que acompanha nós. – ‘Não, mais num pode ser 
assim. Nós tamo dando a você... porque nós tamo dando cumer a vocês 
de três em três dias, esse pessoal aqui todo dia tá tirando, o pessoal 
todo dia é tirando. Aí, então nós... o Gonverno num pode aguentar 
desse jeito.’ Aí, o comandante: - ‘Tô errado ou tô certo?’ – Não, o 
senhor tá certo. – ‘Agora você vai apontar quem é e quem num é.’ – Tá 
certo! Aí, apontei tudim. Esses caba num foro mais, nunca foro lá mais 
não. (...). Enquanto teve cheia lá, nós se fornecemo, né?  
      

Embora os militares tivessem imposto uma lógica operatória 

que objetivava disciplinar a distribuição dos gêneros alimentícios, os 

camponeses procuravam, de uma forma ou de outra, subverter a 

                                                           
397 Onofre Augusto dos Santos, 77 anos. Entrevista gravada na Lagoa de Santa Terezinha, no município de 
Russas, no dia 21/10/1999. 
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presença dessa lógica, por haver entre ela e os seus usuários, uma 

distância facilmente percorrida pelas astúcias daqueles que não se 

conformavam e, por isso mesmo, buscavam alterá-la. Para Michel de 

Certeau, esses modos de proceder e essas astúcias de consumidores compõem, no 

limite, a rede de uma antidisciplina.398 Quanto à atitude do Sr. Onofre, de 

denunciar as táticas de consumo utilizadas por alguns camponeses, 

além de demonstrar que elas não eram homogêneas, indica a existência 

de práticas de poder tacitamente construídas entre os soldados do 

Exército e os camponeses.     

Como medida de disciplina e de prevenção ao aparecimento 

de algum surto epidêmico na região, as autoridades responsáveis pela 

distribuição dos gêneros alimentícios passaram a condicionar o 

fornecimento da mercadoria à vacinação da população que procurava os 

acampamentos do Exército a fim de receber os auxílios do Governo. No 

entanto, segundo o depoimento de D. Lili, Maria Pereira de Almeida,  

essa medida não foi bem aceita pela população que, muita vezes, 

preferia não receber a mercadoria a ter que se submeter à vacinação. 

 

Quando eu cheguei lá, só tira... Eu já tava na fila, só tira mercadoria 
quem vacinar; eu saí da fila vim imbora. Eu num vim sem nada, porque 
minhas irmãs me deram.399  
     

Essa resistência expressa por D. Lili, que preferiu não 

receber a mercadoria a ter que se vacinar, pode ser encarada de forma 

ambígua, tecida ora com fios sombreados de ignorância, ora com fios 

claros da liberdade, do livre arbítrio. Assim como tantos outros 

camponeses, D. Lili, ao se conformar, resistia; e ao resistir, se 

conformava. Noutras palavras, ao mesmo tempo que se conformava em 

não receber a mercadoria, resistia à imposição da vacina por parte do 

                                                           
398 Michel de Certeau. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. op. cit. pp. 41 e 42. 
 
399 Maria Pereira de Almeida (Lili), 77 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha, 
no município de Russas, no dia 22/10/1999. Viúva e mãe de quinze filhos, D. Lili mora sozinha numa 
pequena casa de taipa, tendo, como vizinha, uma de suas filhas. Embora marcada pelo sofrimento, D. Lili 
conserva uma alegria que pôde ser percebida todas as vezes que com ela estive.   
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Exército; e ao resistir a estratégia impositiva do Exército, se 

conformava em não receber a mercadoria de que tinha direito.400 Levar 

em conta essa resistência é uma maneira de reconhecer as posições 

táticas que cada sujeito assume dentro das relações de poder. Não 

podemos pensar, pois, os sujeitos históricos caminhando sempre dentro 

da linha que os mecanismos de poder oferecem através das estratégias 

de disciplinarização do tecido social. Essas linhas, na verdade, não 

comportam todos os atores sociais em virtude, justamente, da 

historicidade de cada indivíduo.  

Ao contrário de D. Lili, D. Chiquinha não resistiu a 

“obrigação” de ter que tomar a vacina dos orós para fins de receber a 

mercadoria. Todavia, em virtude de ter tomado a vacina, D. Chiquinha 

disse ter passado uma semana derrubada, ou seja, doente. 

 

A do Orós eu via falar. Sim! Os Orós. Eu fui, que... Eu levei foi vacina, 
lá. Que saiu a vacina, eu quais morro, tive foi duente, essa vacina dos 
Orós. Naquele tempo que tava dando cumer, né? As mercadoria, que só 
dava se se vacinasse. Aí, eu fui, fui obrigada. Era uma vacina no braço e 
a injeção no outo braço. Mas, quando a minha saiu, eu passei uma 
semana derrubada.401 
     

Enquanto D. Chiquinha relembrou a vacina dos Orós, sua irmã, 

D. Egilda Delfino Nascimento, fez um grande esforço para relembrar uns 

versim dos orós. Como ressaltei anteriormente, ao narrar as memórias 

que D. Altina de Moura Lima guarda da seca de 1915, era comum as 

pessoas da região noticiarem os fatos cotidianos utilizando a Literatura 

de Cordel como veículo de comunicação. Apesar do esforço para 

relembrar os versim dos Orós, D. Egilda apenas conseguiu trazer de volta, 

à sua lembrança, alguns fragmentos destes versos. No entanto, 

justificou que quando estivesse sozinha, iria cantar todim.  

 

                                                           
400 Marilena Chauí. Conformismo e resistência. op. cit. p. 124. 
401 Francisca Delfina da Costa (Chiquinha), 87 anos. Entrevista gravada na comunidade do Canto da Cruz, no 
município de Palhano, no dia 26/10/1999. 
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Meu castanhão se acabou, foi a água do Orós que levou. / A água vai 
para o Limoeiro, Russas, Aracati / O prejuizo que ficou aqui, seu dotô, 
foi a água do Orós que arrombou ô, ô, ô ... 
Era bunito, mais eu me esqueci, rapaz. Você num tá vendo. Eu sou 
muito... No dia em que o Sr. saí, eu vou cantar todim. A gente se 
lembra, mas, nessa ocasião, num se lembra não. É, meu fi.402  
 

Diferentemente da “memória involuntária”, que Duval Muniz 

chama de reminiscência, a “memória voluntária”, traduzida pelo mesmo 

autor como lembrança, requer um tempo para organizar os estímulos, 

pois trata-se de uma recomposição do passado, não sendo possível, 

nesse sentido, o seu acesso direto. A recordação é pois um trabalho de 

organização de fragmentos, reunião de pedaços de pessoas e de coisas, pedaços da 

própria pessoa que bóiam no passado confuso e articulação de tudo criando com ele 

um “mundo novo”.403 

Embora a estação chuvosa tenha sido muito rigorosa em 

toda a região do Vale do Jaguaribe, segundo o relato de memória do Sr. 

Onofre Augusto dos Santos, foi possível plantar e colher nas terras altas. 

Não obstante, nos baixo num deu nada não.  

 

Essas terras daqui é boa e é ruim. Porque o inverno grande, lá... Você 
andou na minha casa, você andou hoje de manhã, lá tem canto que 
inverno grande atola, atola, atola até os bicho.404 
   

Conquanto tenha sido possível desenvolver nas terras altas 

algumas culturas agrícolas como o feijão e o milho, certo foi a difícil 

situação que as populações dos vários municípios tiveram que enfretar, 

em virtude da completa desorganização da atividade agrícola e, 

portanto, da vida econômica da região.  

Passados cinqüenta anos da cheia de 1924 e quatorze da 

cheia de 1960 que provocou o arrombamento da barragem do açude 

                                                           
402 Egilda Delfino Nascimento, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade do Canto da Cruz, no município 
de Palhano, no dia 27/10/1999. 
 
403 Durval Muniz de Albuquerque Jr. “Violar Memórias e Gestar a História”. In. Clio. op. cit. p. 43.  
404 Onofre Augusto dos Santos, 77 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha, no 
município de Russas, no dia 21/10/1999. 
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Orós, a região do Baixo-Jaguaribe seria mais uma vez inundada por 

outra grande enchente no ano de 1974. 

De acordo com a crônica paroquial assentada no Livro de 

Tombo n.° VIII da paróquia de Russas, os dois primeiros meses do ano 

de 1974 já anunciavam mais um colossal inverno na região jaguaribana. 

Seguindo a regularidade dos meses de janeiro e fevereiro, o mês de 

março entrou com seus cântaros cheios de água. Em razão, pois, das grandes 

chuvas caídas em toda a região do Vale do Jaguaribe no primeiro 

trimestre do ano, os sangradouros dos açudes Orós e Banabuiú 

começaram a liberar um grande volume de água. Logo, toda a 

população jaguaribana começou a estremecer, com o progressivo 

aumento do nível das águas que corriam no leito dos rios Jaguaribe e 

Banabuiú. Entretanto, em meados do mês de março, iniciaram-se os 

festejos em homenagem a São José com as alegrias do bom inverno ou menos 

do exagerado chuvoeiro, além das comemorações relativas ao 

qüinquagésimo aniversário da cheia de 1924. 

No dia 29 de março, o riacho Araibú, que passa dentro da 

cidade de Russas, registrou sua primeira cheia. No entanto, duas outras 

cheias, ocorridas nos dias 14 e 24 de abril, deixaram inundados alguns 

bairros da cidade, desabrigando, por conseguinte, diversas famílias que 

passaram a ter como abrigo a residência dos padres Jesuítas e alguns 

prédios públicos do município. Segundo a mesma crônica paroquial, as 

águas respeitaram apenas a avenida Dom Lino e as demais ruas 

paralelas em direção ao bairro Bela Vista – antigo Tabuleiro da Santa 

Cruz, ou, simplesmente, Tabuleiro dos Negros como era popularmente 

chamado. 

 

As varzeas do Araibú até o rio Jaguaribe tomaram, com exceções dos 
altos lombos de terra, o aspecto amazônico! Gente a espirrar de suas 
casas em procura de abrigo! A cidade regorgitava de gente assombrada 
e faminta.405  
 

                                                           
405 Paróquia de Russas – Livro de Tombo n.° VIII, p. 10. 
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Sem dar nenhuma trégua, as chuvas continuaram a cair 

durante todo o mês de abril. Desta forma, nas últimas semanas do mês 

das “águas mil”,406 as águas dos açudes e rios subiram assustadoramente e, como 

muita gente afirma, em alguns lugares atingiu as marcas de 1924, que foi a maior 

cheia da memória popular.407 

De todas as cidades do Baixo-Jaguaribe, apenas Russas teve 

o centro enxuto em toda a extensão da rodagem e da av. D. Lino em direção ao 

Tabuleiro. Por outro lado, as demais cidades da região, de Limoeiro do 

Norte a Aracati, inclusive parte de Quixeré e de São João do Jaguaribe, 

foram inundadas pelas águas dos rios, especialmente o Jaguaribe, que 

corriam com impetuosidade.408 

Segundo o relato de memória do Sr. João Pereira Cunha, a 

cidade de Jaguaruana ficou ligada à zona rural do município através das 

águas.  

 

Ave Maria! (...). Ali passei agarrado numa cerca que tinha assim, desse 
lado assim, água pu o pescoço, água de cheia, de cheia, água de cheia. 
Ali, ali, mais o meno ali da Mundinha do Serrote, da casa do Serrote pa 
frente uma coisinha até o rio, você num pisava im coisa seca, não. Era 
só dento d’água de cheia. Dali de nós, pegar canoa, pegar canoa lá do 
outo lado do rio, a canoa ia por dento, por dento. (...). Nós, nós ia ali... 
Nós... nós... nós pega aqui no beiço do mato a canoa, viu? Aqui no beiço 
do mato, e... e... e nós pegar a canoa e barrava lá no INPS, lá dento da 
rua, viu? (...). Água, foi água, foi água. Só que nesse tempo, num tinha 
esse açudaral, viu? Hoje, não, as água fica muito presa, fica muita água 
presa.409 
 

Assim como ocorreu na cheia de 1960, a cidade de Russas 

tornou-se o centro operacional de assistência das vítimas das enchentes 

ocorridas na região do Baixo-Jaguaribe no ano de 1974. Desta forma, a 

cidade abrigou tanto o comando da base aérea da FAB, que ficou 

hospedado na residência paroquial, como o comando das equipes da 

Marinha e do Exército que ficou hospedado na residência do Prefeito 

                                                           
406 O mês de abril, geralmente marca o clímax das chuvas nos sertões do Ceará. Assim, tornou-se comum o 
uso desta expressão.  
407 Paróquia de Russas – Livro de Tombo n.° VIII, p. 11. 
408 Paróquia de Russas – Livro de Tombo n.° VIII.  
409 João Pereira Cunha, 78 anos. Entrevista gravada na comunidade do Açude do Coelho, no município de 
Jaguaruana, no dia 01/02/1999. 
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municipal, o Sr. Aurino Estácio de Souza. Quanto aos equipamentos 

utilizados na operação resgate, foram deslocados para a cidade de Russas 

muitos helicópteros e lanchas.  

A exemplo das medidas de “combate” às secas, 

historicamente marcadas pelos interesses político-eleitorais das 

lideranças locais, as elites políticas da região procuravam manter sob seu 

controle o andamento das operações de ajuda às vítimas das enchentes, 

com vistas a não quebrar o costumeiro padrão paternalista de socorro 

aos pobres. Dessa maneira, o resgate das populações mais ribeirinha, 

bem como a distribuição de alimentos eram oportunidades para se 

renovar os laços entre as lideranças locais e aqueles que viviam, 

especialmente, nas áreas mais distantes da zona urbana.410  

Como medida de “socorro” às vítimas das enchentes, o 

Governador do Estado, Cel. César Cals de Oliveira Filho, autorizou a 

distribuição de roupas, alimentos, medicamentos e barracas de lona para 

abrigar as famílias que haviam perdido suas casas principalmente em 

conseqüência das cheias dos rios. 

 

... Até hoje, o Governo Estadual e o INAN  já distribuíram 327 toneladas 
de alimentos num total de 400 mil cruzeiros e a Secretaria de Saúde 
enviou 137 mil doses de vacinas contra tifo e medicamentos diversos.411 
 

Das 327 toneladas de alimentos, o município de Jaguaruana 

foi contemplado com vinte e sete toneladas, além de medicamentos, 

abrigos e barracas. Outras vinte e uma foram enviadas à cidade de 

Limoeiro do Norte pelo Grupo Especial de Socorro às Vítimas das 

Calamidades Públicas - GESCAP. No entanto, o município de Quixeré, a 

exemplo de outros municípios, reclamava que a ajuda enviada pelos 

órgãos oficiais não estava sendo suficiente para atender aos milhares de 

desabrigados daquele município. 

                                                           
410 Sobre as práticas de negociação entre os retirantes e as autoridades urbanas ver: Frederico de Castro 
Neves. A multidão e a história: saques e outras ações de massas no Ceará. op. cit.  
411 O Povo, 22 de abril de 1974, p. 12. 
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Além das medidas de “socorro” implantadas pelo Governo 

Estadual, a Igreja e voluntários da sociedade civil procuravam participar 

da mobilização que objetivava minimizar o sofrimento de grande parte 

da população do Baixo-Jaguaribe. Desta forma, o Bispo Diocesano, Dom 

Pompeu Bezerra Bessa, ofertou à paróquia de Russas a quantia de Cr$ 

1.100,00 (mil e cem cruzeiros) em benefício das vítimas da cheia.  

 

... Por essa razão foi organizada a caritas paroquial sob a coordenação 
de D. Maria de Fátima Pedregal para o atendimento às necessidades dos 
flagelados da cheia. Foi entregue à coordenadora a quantia de Cr$ 
2.000,00 por conta da oferta supra do episcopado e da paróquia. Além 
disso, a caritas paroquial organizou por imtermédio das Profas. Maria 
Gilvanize de O. Pontes e Eliete Pequeno e de Da. Zina Moreira Gonçalves 
e Raimundo Simplício da Costa uma distribuição de auxílio à mãe aflita 
no valor de Cr$ 10,00 (dez cruzeiro) para cada uma. O total da 
distribuição foi de Cr$ 1.580,00 (mil quinhentos e oitenta cruzeiros). 
(...).412  
     

Embora fosse possível analisar essas iniciativas como 

estratégias de controle e reprodução das relações sociais baseadas no 

clientelismo e no paternalismo, prefiro vê-las dentro de um sentimento 

de solidariedade para com as vítimas das cheias; uma vez que nessas 

ocasiões é comum ver-se a sociedade civil mobilizar-se no sentido de 

organizar campanhas de arrecadação e distribuição de donativos, 

procurando, assim, dar um sentido mais humanitário às medidas de 

“socorros” empreendidas pelos orgãos públicos.413     

Segundo o jornal O Povo,414 era grave a situação em todo o 

interior do Estado. No entanto, entre as cidades do Baixo-Jaguaribe, 

Itaiçaba foi uma das que mais sofreu com as enchentes dos rios 

Jaguaribe e Palhano. Invadida pelas águas, Itaiçaba teve cerca de dois 

terços de sua população desabrigada. Uma outra cidade que ficou ilhada 

pelas águas do Jaguaribe foi Jaguaruana, que, em fins do mês de abril, 

já registrava mais de três mil pessoas desabrigadas. Neste mesmo 

                                                           
412 Paróquia de Russas – Livro de Tombo n.° VIII, p. 11. 
413 Frederico de Castro Neves. A multidão e a história: saques e outras ações de massas no Ceará. op. cit. p. 
200. 
414 O Povo, 22 de abril de 1974. 
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período, o saldo das inundações na cidade de Quixeré chegava a 250 

casas destruídas e mais de mil pessoas desabrigadas. Limoeiro do Norte 

era outra cidade em estado crítico. Com sua zona rural bastante 

atingida pelas águas dos rios Jaguaribe e Banabuiú, Limoeiro contava 

com mais de dois mil desabrigados. Tabuleiro do Norte, por sua vez, 

além dos quase três mil flagelados, apresentava sérios problemas nos 

meios de comunicação e de transportes em virtude das péssimas 

condições das vias de acesso ao município. Na cidade vizinha, São João 

do Jaguaribe, o número de desabrigados pelas enchentes era de 

aproximadamente oitocentas pessoas. 

De acordo com o GESCAP, o número oficial de desabrigados 

em todo o Estado do Ceará, em fins do mês de abril, chegava a cento e 

doze mil pessoas. No entanto, a região do Baixo-Jaguaribe foi, entre 

todas as regiões do Estado, a mais seriamente atingida pelas águas.415  

Passados onze anos da cheia de 1974, a região do Baixo-

Jaguaribe voltou a ser inundada, por mais uma grande cheia, no ano de 

1985. No entanto, a exceção do Sr. Antônio Eugênio que enalteceu a 

pessoa do então Governador Gonzaga Mota, os demais entrevistados 

praticamente não atravessaram, em seus relatos de memória, as 

experiências vividas durante o período da grande invernada.  

Gostaria de ressaltar, ainda, que entre meus amigos de 

travessia, não há um consenso sobre qual dessas cheias foi a maior. 

Embora essa questão não se apresente como sendo de fato a mais 

importante neste momento, não posso deixar de recorrer a uma maica na 

carnaúba lá no pé do serrote, ali, aonde a cheia tinha inchido, tá rendo?416 para 

chamar a atenção a respeito dos lugares da memória que ainda 

conservam vestígios da cheia de 1924, testemunhando, assim, a sua 

grandiosidade. Estes vestígios, que não se fizeram apagar com o 

tempo, são agora matéria das lembranças do Sr. José Gomes Barbosa. 

 
                                                           
415 O Povo, 01 de maio de 1974, p. 12. 
416 João Delfino Bezerra, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade Canto da Cruz, no município de 
Palhano, no dia 27/10/1999. 
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Pra mim, a histora, foi a maior cheia. Agora, eles aí diz que a cheia de 
oitenta e cinco foi mais. Mas, lá pra nós, não. Que tá a marca na porta, 
lá donde era a casa véia, do finado meu pai, tá a marca na porta, a 
marca da cheia, viu? E, agora em oitenta e cinco, num butou lá aonde 
tava a marca da cheia.417  
 

Embora na próxima parada de nossa travessia,  as imagens 

do sertão dos invernos continuem a ser exibidas, elas serão 

minimizadas em razão da agonia, da morte e da angústia que a 

epidemia de malária provocou em todos aqueles que atravessaram o 

sertão das doenças.  

Terceira Parada: o camponês e as doenças. 418 

 

“A malara, foi um mal medonho” 
João Miguel de Souza 

 

 (Foto 28 – Sr. João Miguel e esposa – Divertido - Russas) 

 

                                                           
417 José Gomes Barbosa, 82 anos. Entrevista realizada na comunidade do Tracoen, no município de Itaiçaba, 
no dia 05/04/2000. 
418 Nesta travessia, treze foram os guias: Euclides Ângelo Cordeiro, Altina de Moura Lima, João Miguel de 
Souza, João Pereira Cunha, Antônio Eugênio da Silva, Raimundo Sabino da Silva (Coró), Onofre Augusto 
dos Santos, Francisco Abel Lino (Chico Abel), Eduardo Soares de Lima, Conrrado José da Silva, Raimundo 
Mendes Martins, Ana Francisca do Espírito Santo e João André Filho. 
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É bastante comum se encontrar, na vastíssima bibliografia 

sobre as secas, a correlação entre estas e o aparecimento de grandes 

epidemias, que, em muito, contribuem para ceifar a vida de parte da 

população afetada pelo “flagelo” das secas. Rodolfo Theophilo, por 

exemplo, em seu estudo Varíola e Vacinação no Ceará, descreve, com 

impressionante riqueza de detalhes, o desenvolvimento da varíola nas 

secas de 1877-79, 1888 e 1900. Segundo Theophilo, a varíola era a 

companheira inseparável das seccas e estas são por sua vez o mal congenito da terra 

cearense.419  

Não obstante, como observa Barão de Studart,420 fóra das 

epochas de secca o Ceará tem sido também accommettido de serias epidemias, como 

aconteceu em 1851 com a Febre Amarela, em 1862 com o Cholera e, mais 

recentemente, como pretendo demonstrar neste capítulo, com a malária 

que, nos anos chuvosos de 1937 e 1938, vitimou grande parte da 

população do Baixo-Jaguaribe.  

Embora o Sr. Euclides Ângelo Cordeiro e a D. Altina de 

Moura Lima tenham feito alguma referência à epidemia de paratifo que  

grassou na região do Baixo-Jaguaribe durante a seca de 1932, fazendo, 

por conseguinte, um grande número de vítimas, nenhuma outra grande 

epidemia, a exceção da malária, foi matéria das lembranças de meus 

amigos de travessia. Desta forma, ao rememorarem o sertão das 

doenças, a malária apresentou-se como elemento comum a todos 

aqueles que se dispuzeram a contar-me suas histórias de vida. 

Recolhendo, pois, alguma dessas lembranças, farei, a partir de agora, a 

travessia pelo sertão das doenças. Gostaria de ressaltar, no entanto, 

que, assim como o fiz na travessia pelos sertões das secas e das cheias, 

nesta, utilizei-me, também, da fonte hemerográfica para melhor 

estabelecer um nível de compreensão sobre os efeitos que a epidemia 

de malária produziu na região do Baixo-Jaguaribe durante os anos de 

1937 e 1938. Todavia, é imperioso ressaltar que a doença é sempre a 

                                                           
419 Rodolfo Theophilo. Varíola e vacinação no Ceará. Fortaleza: Fundação Waldemar Alcântara, 1997. p. 5. 
420 Guilherme Barão de Studart. Climatologia epidemias e endemias do Ceará. Fortaleza: Fundação 
Waldemar Alcântara, 1997. p. 48. 
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experiência do limite que nem o corpo e muito menos as palavras 

conseguem traduzi-la em toda a sua extensão. É como se o sofrimento 

provocado pela doença inscrevesse a morte no vivo.421 Em outras 

palavras, quero dizer que não existe um discurso pleno sobre esse 

acontecimento, dado os limites da linguagem para falar dos infortúnios 

do corpo.  

 

(...), a população está vivendo dias de angustia. Não é possível 
descrever o que se passa no trecho compreendido entre Aracati e 
Morada Nova.422 
   

De modo geral, as narrativas colhidas são compostas por 

imagens que relacionam, especialmente, a doença e o trabalho, a 

fartura e a fome, a morte e a forma como eram enterrados aqueles que 

não suportaram a virulência da epidemia. Os sentidos que essas 

imagens sugerem variam de acordo com as experiências vividas por 

cada sujeito. Nesse sentido, nas narrativas que os camponeses 

construíram é possível perceber as múltiplas relações que perpassam as 

várias falas; fazendo com que estas falas assumam um significado de  

coletivo apesar do caráter pessoal da narrativa.  

Durante os primeiros trinta anos deste século, podemos 

observar, a partir das informações que se tem disponíveis acerca da 

mortalidade e morbidade, que a presença da malária era extremamente 

freqüente em todos os continentes, sobretudo entre as populações 

rurais.423 

Segundo Lauro de Oliveira Lima, a epidemia de malária, 

sem precedentes na região do Baixo-Jaguaribe, foi transportada para o 

Nordeste, em 1935, pelos navios franceses, que vieram a Natal numa viagem de 

                                                           
421 Jacques Revel e Jean-Pierre Peter. "O Corpo: o homem doente e sua história". In. Jacques Le Goff e Pierre 
Nora. História: novos objetos. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Editora S.A, 1995. p. 155.  
422 Depoimento de um comerciante de Russas, publicado no jornal O Povo do dia 20de abril de 1938. 
423 Rita Barradas Barata. Malária e seu controle. São Paulo: Editora HUCITEC, 1998. p. 18. 
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estudos metereológicos, usando balões, com o objetivo de colher dados 

metereológicos para estabelecer o tráfego aéreo entre a África e o Brasil.424  

Não havendo um rigoroso estado de alerta, a malária entrou 

na região jaguaribana no ano de 1937 e, em pouco tempo, converteu-

se numa grande epidemia, apesar da Saúde Pública do Estado negar a 

virulência do surto malárico na região. No ano seguinte, quando a 

terrível epidemia foi finalmente reconhecida, já havia milhares de 

enfermos entre as populações urbana e rural.  

O Jornal O Povo, no dia 30 de julho de 1937, publica uma 

matéria sobre o impaludismo no município de União425 na qual o Prefeito 

da cidade, o farmacêutico Antônio Freitas, relatava como sendo 

desolador o estado sanitário do seu município, bem como o de Aracati. 

 

Pode reafirmar pelo O Povo que o atual surto de impaludismo, naquela 
zona, é muito mais grave do que se pensa. Rara é a casa de União, fóra 
da cidade, onde não há um ou mais doentes. E na própria séde do 
município já se registram diversos casos. O comércio e a lavoura vêm 
sentindo, por sua vez, as conseqüências do mal, pois grande parte da 
população está impossibilitada de exercer as suas atividades normais.426  
 

Ao narrarem as experiências vividas durante a epidemia de 

malária, os camponeses apresentaram uma relação direta entre a 

doença e o trabalho, na medida em que ressaltavam um conjunto de 

limitações relativas à capacidade vital daqueles que contraíram a 

doença. Desse modo, relatam sobremaneira a incapacidade que sentiam 

para desempenhar as atividades cotidianas tendo em vista estarem 

acometidos por um mal-estar acentuado que provocava, entre outros 

sintomas, dores de cabeça e a perda de apetite o que eram seguidos 

por acessos febris intermitentes ou contínuos como relembra o Sr. João 

Miguel de Souza:  

 

A malara, rapaz, eu num tô alembrado o ano, mais eu acho que foi im 
37, teve uma malara. Aqui eu tive muito duente da malara, tremia 

                                                           
424 Lauro de Oliveira Lima. Na Ribeira do Rio das Onças. op. cit. p. 455. Confira, também: Rita Barradas 
Barata. Malária e seu controle. São Paulo: Editora HUCITEC, 1998. p. 44. 
425 Antigo topônimo atribuído ao atual município de Jaguaruana.   
426 O Povo, 30 de julho de 1937, p. 04. 
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rapaz, uma hora dessa assim dava um fri mais medonho do mundo com 
pedacim batia febre e o caba cumeçava a tremer, tremia, tremia aquele 
pedaço aí miorava, tumava aquele chá de ái, aí tinha umas pilhazinha 
amarelinha chamava atrebina a gente tumava passava, né? E assim fui 
levando. Passei uns pouco de tempo, bem uns quato mês com essa 
duença. E quando eu miorei, fiquei bom aí meu pai pegou, papai pegou, 
papai pegou, rapaz, que quais que morre, papai teve muito duente.427 
 

Os acessos da doença eram sempre acompanhados, num 

primeiro momento, da sensação de frio, náuseas, calafrios e vertigem, 

evoluindo para tremores intensos e generalizados atingindo 

temperaturas crescentes que mantinham a febre alta e o calor intenso 

durante três ou quatro horas. Relembrando a intensidade da malária da 

qual o seu pai foi vítima, o Sr. João Miguel descreve um momento de 

acesso agudo da doença em que seu pai teve uma dessas vertigens.  

 

Teve uma noite, rapaz, que o papai teve tão duente; eu acho que era da 
febre, dá aquela atrevalia, né? Aí ele me chamou, tava deitado na rede 
aí ele me chamou; o que foi papai? Ele apontava assim pa cumieira da 
casa: - ‘olha tem dois caba de Lampião atrepado aculá atrás de me 
matar, num sabe?’ (risos). Aí eu dizia: - é não papai. – ‘É lastá, vá 
buscar a vara mode eu cutucar.’ Aí, eu ia buscar a vara. – ‘Cutuca aí!’ Aí 
eu cutucava num tinha nada, né? (risos). Mais quais que morre rapaz, 
ficou muito duente mais graças a Deus escapou. Mais aqui na Ribeira, 
teve casa de morrer três pessoa, né? Da malára! Teve muita gente que 
morreu.428       
 
O Sr. João Pereira Cunha, lamentando não ter no momento 

uma pessoa do seu tempo para confirmar o seu depoimento, lembra 

que todos em sua casa, exceto ele, foram acometidos da doença. Em 

razão disso, ele passou a cuidar dos doentes da casa, embora lhe 

faltassem conhecimentos e recursos para amenizar a crise vivida por 

seus familiares.  

 
Eu lutava com esse povo, eu fazia caldo pa esse pessoal, lá im casa 
parecia um hospital, só se via gente chorar, só se via gente gemer, só, 
é, era assim. E eu bataiando, e eu lutando com esse povo, e eu, ficou eu 
na Lagoa Vermelha que num teve malara.429 

                                                           
427 João Miguel de Souza, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade do Divertido, no município de Russas,  
no dia 23/08/1999. 
428 João Miguel de Souza, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade do Divertido, no município de Russas,  
no dia 23/08/1999. 
429 João Pereira Cunha, 78 anos. Entrevista gravada no Açude do Coelho, no município de Jaguaruana, no dia  
01/02/1999.  



 277

 

Os ataques de malária provocavam redução da capacidade 

de trabalho e consequentemente perda da produtividade, em razão do 

tempo do trabalho ter passado a ser regido pela doença. Nesse sentido, 

o Sr Antônio Eugênio recorda que apesar de ter sido acometido pelo 

surto da malária a exemplo de todos da sua casa, continuou a 

desempenhar, mesmo com dificuldade, as tarefas cotidianas até o 

sofrimento irromper no limite máximo de si mesmo. 

 
 
Meu serviço era dentro de casa, pro rio pescando, praqui praculá. 
Quando foi adepois, ela bateu em cima de mim e eu tremia comostodo. 
Quando deixava de tremer pegava a tarrafa e vinha pro rio pescar, só 
isso. E lá vai, lá vai. Depois, rapaz, não deu mais não! Depois eu caí 
mesmo que não tinha jeito. Tremia por desgraça, quando acabava de 
tremer caía dentro de uma rede e ficava como morto dentro de uma 
rede, febre como o diabo aí não podia trabalhar. Aí! pra encurtar a 
história, quase que eu vou me embora que ela deu forte mermo.430     
 

A memória do trabalho subtraída dos depoimentos colhidos, 

confunde-se em grande parte com a memória que se tem da epidemia 

de malária. Isto se explica, em virtude do tempo do trabalho não ser 

marcado nem pelo relógio, nem pelo calendário agrícola, e sim pela 

doença. Nas lembranças do Sr. Raimundo Sabino da Silva as imagens 

do trabalho são acompanhadas dos acessos da malária. 

 

Foi a doença mais pesada que eu peguei na minha vida. (...), você 
amanhecia, acordava bomzim, como eu cansei de ir pus mato trabaiar, 
ficava perto de casa, cansei de ir, levava uma cabaça d'água chega lá 
dava malara aí eu caía dibaxo duma sombra. Podia, eu bibia cinco lito 
(...), o senhor beber cinco lito d'água, d'água era dento de pouco 
tempo. Sei que com aquela febre medonha, aquela ânsia medonha você 
tomava aquela água aí que quando, aí ia miorando. Quando você 
miorava uma coizinha, com licença da palavra, aí você botava aquela 
água todinha pra fora, aí você miorava uma coizinha. Quando era no 
outo dia as merma zora, era o mermo pancão e assim a gente sofreu aí 
uns oito mês, de seis a oito mês, uma coisa assim.431  
 

                                                           
430 Antônio Eugênio da Silva, 81 anos. Entrevista gravada na Pacatanha, localizada em cima da chapada do 
Apodi, no município de Jaguaruana,  no dia 15/09/1998. 
431 Raimundo Sabino da Silva (Coró), 79 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, localizada 
em cima da chapada do Apodi, no município de Jaguaruana, no dia 02/02/1999.  
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Como parece ser comum no sertão, não foi a seca o 

elemento de desorganização econômica e social nos anos de 1937 e 

1938, e sim a epidemia de malária que vitimou cerca de 34.425 

pessoas em toda a região. Diante desse enorme contingente de pessoas 

acometidas pela doença, faz-se necessário ressaltar que só no 

município de União foram inscritas para tratamento 23.566 pessoas, 

conforme dados fornecidos pelo Jornal O Povo do dia 22 de abril de 

1938.432 

É importante explicitar, ainda, que essa desorganização 

pôde ser sentida diretamente na agricultura, que se fez refletir as 

conseqüências do mal, pois grande parte da população ficou 

impossibilitada de exercer as suas atividades normais, malgrado os 

anos de 1937 e 1938 terem sido anos de invernos regulares. 

Não obstante a epidemia de malária ter limitado as 

condições da força de trabalho dos camponeses, minimizando a sua 

produtividade e, consequentemente provocando uma menor intensidade 

na produção agrícola, os depoimentos colhidos teceram a imagem da 

fartura neste período, a qual é compartilhada por todos. 

 

Teve inverno, teve inverno, inverno. Por Deus que im nós abateu lá im 
casa, já as pranta já tava tudo pegado já, viu. Primeiramente, foi um dia 
cumeçou com (...) Chico meu irmão mais véio morrendo o corpo foi 
simbora lá prá fora, ficou. Pois foi outo, e foi indo, e foi indo e eu ficando 
mais o Dionísio meu irmão. Nós assim, ficou só eu e ele. Nós trabaiando 
no roçado. O papai e outo pessoal im casa tudo aduecero, tudo duente 
lá fora. E eu, até que um dia, dia desse eu fui caçar, fumo caçar de 
noite, matemo dois tatu. O tatu verdadeiro era uma caça assim como 
nem uma galinha, uma caça que num tem carrego de jeito algum viu. Aí 
(...) deixar lá im casa, deu as hora dele chegar e nada, e nada, e nada. 
Nessa brincadeira, meu senhor! Esperei até ditardizinha ele num foi, aí 
digo assim: Dionísio fez foi (...), aí fui mimbora prá fora. Aí quando eu 
cheguei lá fora tava arriado, arriado, a dor de cabeça, dava febre com a 
dor de cabeça (...) era um sofrimento, dava febre medonha. Ora tava 
morrendo, tremendo, se acabado de frio; outa hora era pegando fogo. 
Era assim, viu. Duença horrive. Acabou com muita gente nesse lugar. 
(...). Ave Maria, meu fi, num gosto nem de me alembrar! Sufri muito, 

                                                           
432 Em virtude da dimensão que o surto epidêmico ganhava na região do Baixo-Jaguaribe, Hercílio Costa e 
Silva, telegrafista da cidade de Limoeiro, “redigiu uma comédia denominada ‘O Mosquito da Malária’, que 
foi encenada, no Teatro Moderno, no domingo, 29 de setembro de 1938, tendo como atores a elite cultural da 
cidade. O objetivo era esclarecer o povo que não acreditava no mosquito transmissor.” Cf. Lauro de Oliveira 
Lima. Na Ribeira do Rio das Onças. op. cit. p. 455.   
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chorei só, muitas vezes chorava muito lá puro o roçado. (...), ia olhar as 
pranta pur lá, eu me lembrava de ver tão pouco dia era nós tudim de 
magote, o papai, tudim, nós tudo dento do roçado e eu me achar  sozim 
numa situação daquela vendo a hora morrer um (...). Era, era, era 
época de tristeza mermo viu.433  
 

A memória que o Sr. Onofre Augusto dos Santos guarda da 

malária está efetivamente associada às fartas lembranças do inverno de 

1938: a malara foi um mal medonho, é. Mais também foi invernão. Por um 

instante, o velho depoente passou a recordar aquelas paisagens tão 

conhecidas dos seus olhos em outros tempos: essas lagoa tudo inchero, 

tinha peixe por todo canto, pa onde você ia tinha peixe.434 Apesar do caráter 

agudo da epidemia de malária que vitimava a todos na região neste 

período, o velho Onofre recortava para si mesmo aquelas paisagens 

pretéritas navegando em suas saudades pelas águas calmas das lagoas 

de então. 

Ao rememorar esse mesmo passado, o Sr. Antônio Eugênio 

recolhe as já dispersas lembranças e nos conta que apesar do inverno e 

da fartura, por exemplo de melancia, a fome campeava ao lado da 

doença.  

 

Foi nada meu irmão, foi ano bom de inverno, bom de inverno, melancia, 
o cercado era auvim. Aí não, não coma que faz mau, não coma que faz 
mau. Carne de porco também, que nesse tempo Zé Vana matava muito 
porco e era uns porco grande, não carne de porco também num coma 
não que faz mau. Nada fazia mau, nada fazia mau!  Mais o povo tudo 
arricioso, o cercado era auvim de melancia, aí não tinha quem comesse 
com medo e num fazia mau não, nada fazia mau. Agora o quê? A gente 
só vivia doente e aí tinha medo de comer, mais num fazia mau não. 
Mais foi um ano bom de inverno, mais a gente doente de que servia? 
Tinha o comer e não podia comer!435 
 

A memória, por ser uma construção social, está 

constantemente sendo reelaborada. Partindo desta compreensão é que 

percebo, na narrativa do “seu” Antônio Eugênio, como o presente serve 

                                                           
433 João Pereira Cunha, 78 anos. Entrevista gravada na comunidade do Açude do Coelho, no município de 
Jaguaruana, no dia 01/02/1999. 
434 Onofre Augusto dos Santos, 77 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha, no 
município de Russas, no dia 21/10/1999. 



 280

de parâmetro para a reconceitualização do passado; ou seja, hoje ele 

avalia os discursos acerca da malária que foram construídos no período 

e que dizem respeito, sobretudo, ao medo coletivo de comer 

determinados alimentos, quando diz que nada fazia mau, nada fazia mau!. 

Contudo, faz-se necessário esclarecer que os discursos variam de 

acordo com as experiências vividas por cada sujeito. Nesse sentido, o 

medo justificava-se em razão das conseqüências advindas da ingestão 

de alguns alimentos como ressalta o mesmo depoente. 

 

Nesse tempo tinha fartura, o inverno foi bom, mais ninguém não podia 
comer não, porque o povo era não, não coma. Aí com licença da palavra 
se você comesse e se você sentisse ela, o Sr. comesse um pedaço de 
melancia, uma banana assim que desse prá você comer, com pouco 
tempo, com licença da palavra, que você provocasse você adormecia os 
dentes tudim de tão azedo que saía. Uma coisa sem forma rapaz! era 
azeda que sei lá como diabo era aquilo. E tinha uma coisa, quando saía 
era aquela colda amarela, parecia assim uma tinta. Era, a bicha era 
nojenta. A água , água você bibia também tem uma coisa, a água você 
podia carregar, chegava ali o povo carregando um baldo desse de litro 
você bibia, chega, aí com pouco era só beber e botar prá fora azeda que 
chega adormecia os dentes, a bicha era nojenta.436  
 

Paradoxal a esses discursos, é o depoimento que o Sr. 

Onofre Augusto dos Santos dá, quando justifica o método pelo qual ele 

curou a sua doença. Segundo o depoente, não foram os comprimidos de 

atebrina que provocaram o seu restabelecimento, mas sim as melancias 

quentes que comeu no roçado.  

 

Agora eu iscapei a malara, eu tinha a malara iscapei, iscapei fácil da 
malara porque eu num tumei remédio não, tumei atrebina, atrebina eu 
tumei, mais eu curei a malara com melancia quente, no roçado, 
cumendo. Cumendo melancia quente iscapei. Porque ela também tinha 
um negóço, ela tinha um negóço, o camarada fosse, o camarada fosse 
ter resguardo com ela murria logo, murria logo porque num cumia, né? 
A malara era tão grande que caía a pele da língua todinha e num pudia 
cumer, é, num pudia cumer, caía  a pele da língua. É um mal medonho, 
dá uma febre horrive. A malara dava uma febre medonha.437 

                                                                                                                                                                                
435 Antônio Eugênio da Silva. 81 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, localizada em cima 
da chapada do Apodi, no município de Jaguaruana, no dia 15/09/1998. 
436 Antônio Eugênio da Silva. 81 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, localizada em cima 
da chapada do Apodi, no município de Jaguaruana, no dia 15/09/1998. 
437 Onofre Augusto dos Santos, 77 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha, no 
município de Russas, no dia 21/10/1999. 
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Da mesma forma, comendo melancia quente no roçado, o 

Sr. Francisco Abel Lino disse ter se curado da malária. Segundo “seu” 

Chico Abel, além da malária ter provocado fastio no povo, quando vinha um 

médico, orientava uma dieta na qual não se podia comer quase nada; a 

não ser, caldo de arroz.438  

 

Lá em casa tinha um gado, nós tirava o leite todim. Enchia uma panela 
muito grande de leite, panelona de barro. Nesse tempo, usava era 
panela de barro. Aí, cunziava o leite. Eu, passava o dia oferecendo leite 
a esses duente. Que a malara, deu fastio no povo. Aí, esse povo era um 
fastio, num tinha quem quizesse beber esse leite. (...). Truce uma 
sacada de mi, cheia. Cheguei, fui fazer cumer pra esse povo. Relar, 
fazer canjica pra dá o povo. Ora! Uma canjica de leite, né? Era bom. 
Num tinha quem quizesse. E bem... Aí, meu pai... Eu contando a 
história, meu pai disse: - ‘Oi! Amanhã vai buscar uma melancia pra 
mim. Que já sei que o remédio dessa malara é fruta, é melancia’. Aí, eu 
fui mermo. No outo dia, fui e comi melancia lá, e truce melancia pro véi. 
E, ele cumeu, miorou, e, aí, os outo tudo cumia. E, cajarana. Eu digo: - 
Oi! Ninguém vai mais fazer dieta aqui nessa casa. É pra cumer, o que 
aparecer é pra cumer. Aí, levantei tudim, num morreu nenhum da 
malara, né? Levantei tudim.439    
           

Segundo o depoente Eduardo Soares de Lima440, não foi a 

malária que matou um número considerável de pessoas na região, mas 

a fome que passaram, embora os roçados estivessem recobertos de 

feijão, melancias, batatas, jerimuns... haja vista os anos de 1937 e 

1938 terem apresentado uma boa estação chuvosa como foi assinalado 

anteriormente. Assim como “seu” Eduardo, o Sr. Conrado José da Silva 

acredita que a fome fez, igualmente, a sua ceifa ao lado da moléstia.  

 

Na malara, me lembro como se fosse hoje. Na malara, eu já era rapaz, 
já. No tempo da malara, foi ano de muita fartura: feijão, mio, nesses 
cercado, melancia, jirimum. Mas, quem é que ia cumer? Num tinha 
quem cumesse. Não, ninguém cumia não. Morreu tanta gente, morreu 
tanta gente no tempo da malara. Mas, morreu de fome. (...). Arroz? 
Arroz, era butado no fogo, quando ele cunzinhava, passava... quando ia 
butar no fogo, lavava em duas água, butava na panela com um bucado 

                                                           
438 Segundo Lauro de Oliveira Lima, “(...) no início da peste, os curandeiros locais aconselhavam rigorosa 
dieta aos doentes (...).” Cf. Lauro de Oliveira Lima. Na Ribeira do Rio das Onças. op. cit. p. 455. 
439 Francisco Abel Lino (Chico Abel), 83 anos. Entrevista gravada na comunidade do Bixopa, no município 
de Limoeiro do Norte, no dia 13/04/2000. 
440 Eduardo Soares de Lima, 78 anos. Entrevista gravada na Lagoa de Santa Terezinha, no município de 
Russas, no dia 26/08/1999. 
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d’água, quando ele ia acochando, ia pulando, tumava aquele caldo. Era 
só... Despejava numa urupemba. Já tinha uma urupemba de passar 
aquele feijão, aquele arroz; só bibia o caldo. Aí, quando... Aquela carne 
era butada no fogo, quando ela cunzinhava, era passada na urupemba, 
só bibia o caldo. (...). Leite? Leite era cunzinhado três vez. Butava no 
fogo, quando ele subia, tirava pro lado, tirava aquela nata, quando ele 
baixava, butava de novo. Quando ele subia, tirava pro lado, tirava 
aquela nata. Tirava a nata três vez do leite, pra poder nós beber uma 
coisinha. (...). Aí, eu mandei essa minha irmã butar feijão, uma panela 
de feijão no fogo, feijão novo. Eu mandei ela butar. Quando ela butou, 
eu mandei ela jogar pão de mio dento e fazer um pirão. Pirão de pão de 
mio, com feijão e nata de leite. Comi, chega fiquei logo...Quando foi 
nesse dia, eu num tremi, no outo dia de manhã eu num tremi mais e 
acabou-se. Tava morrendo era de fome, era.441  
 

Preocupados com o avanço da epidemia de malária em toda 

a região do Baixo-Jaguaribe, o Sr. Raimundo Mendes Martins e a sua 

esposa, D. Eulália, resolveram emigrar para o município de Baturité, 

onde residiam alguns de seus parentes, com medo que a malária 

fizesse de vítima o magote de minino que tinham. Iniciada a viagem, na 

primeira parada para prepar o almoço, D. Eulália começou a sentir os 

sintomas da doença; tinha pegado a malara. Segundo o Sr. Raimundo 

Mendes, D. Eulália foi sofrendo no camim durante toda a viagem; quando 

dava aquela hora, batia a sezão danada. Por dois meses, D. Eulália sofreu com 

febres e com fortes dores de cabeça, além, é claro, do tremor que os 

acessos da doença provocava em seu corpo. Nada sirvia; até que um dia, 

quando ia à cidade de Baturité comprar algum remédio, “seu” 

Raimundo Mendes foi interrogado por um velho amigo de nome 

Pompeu: ‘Meu amigo, pra onde vai nessa carreira?’ Respondendo, pois, a 

indagação que seu amigo lhe fizera, “seu” Raimundo disse-lhe: Vou 

comprar remédio pa muier, que é uma sezão danada e tá com dois mês de sezão. Ao 

tomar conhecimento da situação em que se encontrava D. Eulália, 

Pompeu véi, recomendou que “seu” Raimundo lhe desse, como remédio, 

o chá da folha da manga maracá:  

 

- ‘Ora, rapaz! Talvez você tenha no terreiro da casa, tenha, um remédio 
pra ela’. Que é? ‘Basta você dá dois chá a ela de manga maracá; ela fica 

                                                           
441 Conrado José da Silva, 76 anos. Entrevista gravada na comunidade do Tomé, localizada em cima da 
chapada do Apodi, no município de Quixeré, no dia 12/04/2000. 
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boa’. Eu cheguei, disse a ela, aí curri pa caçar. Foi, fui torrar massa. Aí, 
os minino tudo era piqueno. Raimunda... ‘Nem, vá na carreira ali no pé 
de mangueira, traga um bucado de foia pa me fazer um chá pa mamãe’. 
Ela fez o chá, mas, tava tremendo, num bebeu. Quando parou, miorou, 
bebeu. No outo dia, deu bem fraquim. Bebeu outo chá, pronto, 
desapareceu. Chá da manga, da foia, maracá. É o remédio.442 
           

Em seus relatos de memória sobre a epidemia de malária, 

meus amigos de travessia deixaram entrever, ainda, a maneira como 

eram realizados os enterros na região. Nesse sentido, farei brevemente 

uma descrição desses enterros, chamando atenção para alguns 

procedimentos que julgo terem sido intensificados em razão, sobretudo, 

da grande quantidade de óbitos ocorridos neste período em virtude da 

epidemia de malária. 

Tendo em vista que as medidas oficiais não foram 

proporcionais à extensão da epidemia e, por outro lado, os períodos de 

chuvas terem sido bastante acentuados, sendo necessário ainda 

considerar que o número de doentes contava-se aos milhares, 

sobretudo, nas zonas rurais e que eles achavam-se impossibilitados de 

viajar para os centros urbanos dada as condições das estradas não 

serem favoráveis, além dos sentidos construídos em torno da doença os 

quais já foram minimamente comentados, verificou-se um aumento 

substancial no número de vítimas fatais. 

O Jornal O Povo do dia 20 de abril de 1938 publica uma 

matéria sobre O Impaludismo no Baixo – Jaguaribe na qual informa que na 

cidade de Russas em apenas oito dias foram assinaladas sessenta 

mortes, sem falar nos cemitérios localizados em povoados distantes. Na 

mesma matéria, pôde ser encontrada ainda a narrativa de um 

acontecimento que torna possível estabelecer um nível de compreensão 

acerca da singularidade daquele momento do qual o vigário da mesma 

cidade pôde experenciar como testemunha ocular. 

 

                                                           
442 Raimundo Mendes Martins, 92 anos. Entrevista gravada na comunidade da Aldeia Velha, no município de 
Tabuleiro do Norte, no dia 10/04/2000. 
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O vigário, Padre Vital, com uma dedicação de apóstolo, fôra atender a 
um dos inúmeros chamados para confissão. Em viagem, avistou um 
pobre homem que tombara sobre um lamaçal, à beira da estrada. 
Socorrendo-o, o bondoso sacerdote constatou que se tratava de um 
acesso de impaludismo. E soube que o infeliz era o unico de sua casa 
que se conservava com saúde e por isso viéra até a cidade comprar uma 
mortalha para a sogra. No caminho, a molestia o atacara daquela forma 
traiçoeira e impiedosa... 
Isso prova que somente com as visitas domiciliares poderá ser atenuada 
a situação.443 
 

Segundo o Sr. Onofre Augusto dos Santos, se não fosse a 

Providência Divina  teria morrido a maior parte da população do 

município de Russas neste período. Dada a grande quantidade de óbitos 

no município, o velho Onofre relata as dificuldades que se tinham para 

se carregar os cadáveres. Segundo ele, já para o final da epidemia, 

eram os jumentos e algum outro caminhão que passaram a fazer os 

transportes dos cadáveres da zona rural para o cemitério da cidade.  

No município de União, como assinalei anteriormente, mais 

de 23.000 pessoas foram acometidas pela doença. Em seu depoimento, 

o Sr. João Pereira Cunha narra que todos os dias era grande o cortejo 

de mortos que vinham dos Afogados, do Rancho Fundo, de Santa Luzia, 

da Lagoa Vermelha..., para o cemitério da cidade. Ele ainda lembra que 

aquelas famílias que tinham uma melhor condição social, quando morria 

algum de seus membros, mandavam fazer um caixão para enterrá-los. 

Por outro lado, aqueles que não possuíam meios econômicos, 

realizavam os seus enterros tendo por base uma mísera rede que, 

certamente, servia-lhe em vida. Cabe aqui apenas destacar que uma 

leitura mais atenta da memória do Sr. Antônio possibilita perceber as 

próprias contradições sociais, vividas na região neste período, que se 

revelam no modo de como eram enterrados os seus mortos.  

Com o desenvolvimento espantoso da malária e com a taxa 

de mortalidade atingindo percentuais inimagináveis, a população 

encontrava-se em estado de alerta, pois rara foi a casa em que a 

                                                           
443 O Povo, 20 de abril de 1938. 
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doença não se alojou. Segundo D. Ana Francisca do Espírito Santo,444 só 

quem morava aqui na serra, num teve malara, não. Não obstante, quem morava 

lá fora, do Quixeré pra lá, pra varge, pra banda da varge, era pirigoso ser ferruado 

pelo musquito da malara, que, segundo D. Ana Francisca, só picava as 

pessoas no período da noite, uma vez que, durante o dia, eles era oculto. 

Assim, por conferir proteção relativa aos indivíduos isoladamente, 

tornou-se comum ao povo de lá do baixo, a onde era perseguido, o uso de 

mosquiteiro como medida preventiva à picada do mosquito.445  

Com efeito, aqueles que tinham seus corpos picados pelo 

mosquito, muitas vezes não se demorava para terem suas vidas 

ceifadas; não lhes sendo possível traduzir os momentos agonizantes em 

que sentiam os seus corpos, finitamente mortais, cada vez mais se 

apagando. A morte do pai narrada pelo Sr. Antônio Eugênio sintoniza a 

dimensão dessa tênue distância entre a vida e a morte. 

 

E meu pai trabalhava lá no finado Herculano, bonzinho, não sentia nada, 
aí quando foi um dia de manhã amanheceu o dia se sentindo que estava 
doente, dizendo ele que estava doente. Aí, não sei se era uma gripe, 
não sei de que ele estava doente, que aí tomou uma pilha do mato foi, 
tomou uma pilha de mato, foi e tomou uma pilha com pouco tempo ele 
sentiu que queria tremer, ele disse: - ‘rapaz, é a malara que quer me 
dar!’ Aí foi e tomou a pilha da malara, uma tal de apebina, foi só tomar, 
no mais que ele aturou, se ele aturou uma hora, aturou muito dentro da 
rede. Aí quando eu dei fé, aí ele pegou a se remexer só o que fez foi um 
gestozim na boca, aí ali ele liquidou, aí morreu. Ele já tinha uns 70 anos, 
era meio velho! Era um velho forte, ele trabalhava muito.446 
 

A morte, efetivamente, é uma problemática que ultrapassa 

a linguagem. Ela, na verdade, representa o inverso da linguagem. 

Nesse sentido, quero chamar a atenção para a linguagem do corpo 

quando este chega no limite da sua existência: (...), aí ele pegou a se 

remexer só o que fez foi um gestozim na boca, aí ali ele liquidou, aí morreu. (...). 

Contudo, parece claro que no desaparecimento do corpo este ainda 

                                                           
444 Ana Francisca do Espírito Santo, 94 anos. Entrevista gravada na comunidade do Cercado do Meio, 
localizada em cima da chapada do Apodi, no município de Quixeré, no dia 12/04/2000. 
445 O mosquito transmissor da malária é cientificamente denominado de anópheles gambiae. 
 
446 Antônio Eugênio da Silva, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, localizada em cima 
da chapada do Apodi, no município de Jaguaruana, no dia 15/09/1998. 
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consiga ao menos emitir uma palavra; que embora pertença à ordem 

daquelas que são indizíveis muito embora de uma forma ou de outra 

procuremos escutá-la em meio ao seu silêncio.447  

No município de União, segundo o Sr. João André Filho, 

houve muitas pessoas que morreram e não tiveram quem pudesse 

carregar os corpos para o cemitério, o que obrigava a polícia a realizar 

tal tarefa. Dos Cardeais para a Jureminha, já na fase final da epidemia 

de malária, o Sr. Antônio Eugênio lembra que havia apenas duas 

pessoas para carregar os defuntos: o Joaquim Neném e o João da Luzia. 

Recorro à memória do Sr. Raimundo Sabino, no entanto, para descrever 

o modo como eram conduzidos os corpos das vítimas que moravam na 

zona rural para o cemitério.  

 
Nesse tempo se carregava numa rede, num pau, num sabe? Dois a 
diante, dois atrás nós pegava. Vem vindo lá dos Cardeais ou lá da 
Jureminha, fosse lá donde fosse, aqueles quato tinha que vim botar a 
baxo na casa de Antônio Severiano, aí tomava um forgozim. Aí chegava 
no sumitero tinha um caixão das alma como se diz, né? A gente butava 
dento aquele caixão aí levava de volta, vinha pu sumitero tirava aquela 
pessoa na rede butava dento a cova e guardava o caxão. Aí, vez quando 
nós chegava im casa, já tinha outo. Quem tava miorzim uma coisinha 
era pa carregar os outos e era assim, um sufrimento medonho.448   
 

Quanto ao sepultamento, abria-se uma pequena vala 

sobrepondo uns sobre os outros os cadáveres, de modo que os últimos 

ficavam bem próximo da superfície da terra. Este serviço era feito de 

forma acelerada, pelo fato de ser grande o número de mortos por dia.  

  

Nesse tempo não era caixão, era rede. Morria só era amarrar os põe da 
rede, levava pro cemitério. Quando chegava no cemitério lá era só butar 
no chão, o coveiro cavava a cova rebolava dento. Tinha cova de botar 
dois, era desse jeito. (...), era só chegar amarrar os põe da rede, botava 
uma ponta nas costas um na frente outro a trás, passaram foi dias nesta 
penúria.449   
 

                                                           
447 Jacques Revel e Jean-Pierre Peter. "O Corpo: o homem doente e sua história". In. Jacques Le Goff e Pierre 
Nora. História: novos objetos. op. cit. pp. 153 e 154. 
448 Raimundo Sabino da Silva (Coró), 79 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, localizada 
em cima da chapada do Apodi, no município de Jaguaruana, no dia 02/02/1999. 
449 Antônio Eugênio Da Silva, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, localizada em cima 
da chapada do Apodi, no município de Jaguaruana, no dia 15/09/1998.  
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Entretanto, antes de prosseguirmos na travessia, gostaria 

de ressaltar que apenas o Sr. Raimundo Sabino fez referência ao caixão 

das almas, ao passo que todos os outros depoentes referiram-se apenas 

à rede como único esquife possível àqueles que tiveram os seus corpos 

mortos pela malária. A minha preocupação em fazer essa observação, 

se inscreve muito mais na idéia de chamar a atenção para a 

singularidade expressa no depoimento do “seu” Raimundo Sabino, do 

que desconsiderar a veracidade da sua fala. A rigor, a questão da 

“verdade” no depoimento oral precisa ser pensada levando em 

consideração que os exercícios da memória forçam nosso espírito a 

fazer um vai-e-vem entre acontecimentos, tempos diferentes e lugares 

distintos. Com isto, não devo concentrar minha preocupação em saber 

se o entrevistado falou ou não a “verdade” no momento da realização 

da entrevista. Contudo, é imprescindível, ao historiador que trabalha 

com oralidade, estar atento para perceber qual a verdade construída 

pelo entrevistado e porque ele construiu de uma forma e não de outra. 

Depois de atravessarmos, nesta segunda parte do trabalho, 

os sertões das secas, das cheias e das doenças - situações que em 

muito desarticulam o cotidiano de trabalho do camponês, embora não 

paralise todas as relações de trabalho e produção desenvolvidas na 

região -, a travessia prosseguirá, agora, pelos espaços do campo e da 

cidade, buscando apreender os significados que os entrevistados 

atribuíram a esses dois espaços. 
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“Gosto mais dos mato, tem mais custume nos mato; nunca morei em cidade” 

João André Filho 

  

Embora tenha cruzado solitariamente muitas veredas de 

roça, foi na companhia de velhas e velhos camponeses que realizei a 

travessia por diversos lugares cujas lembranças fez aproximar tanto a 

saudade do desejo como a hostilidade do esquecimento. Assim, ao 

longo da travessia, com o pensamento voltado às lembranças do 

passado, alguns depoentes foram revendo cenas de terna felicidade que 

lhes marcaram a vida na medida que descreviam, do espaço feliz de 

outrora, as imagens carregadas de farturas e venturas. Outros, no 

entanto, descreveram com imagens de hostilidade alguns espaços do 

passado que foram vividos com muitas dificuldades. 

Portanto, das narrativas colhidas, procurei recuperar como 

matéria para minha reflexão as práticas/vivências que consubstanciam 

uma forma de estar e representar o lugar em que vivem e/ou viveram 

meus depoentes. Assim, a partir de suas experiências de vida, os 

camponeses demonstraram o quanto são marcadamente afetivas as 

relações que eles mantêm com o lugar, assim como a leitura que fazem 

do mesmo. Nesse sentido, a exemplo do tempo, o lugar é qualificado 

pela presença humana e pela ação dos afetos e da imaginação. 

Decerto, as imagens rememoradas não representam um 

composto de idéias tranqüilas, nem muito menos idéias definitivas. A 
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rememoração de qualquer espaço vem sempre acompanhada e 

enriquecida por novas imagens.450 Desse modo, movidos pelo desejo e 

pela imaginação, muitos de meus interlocutores produziram uma 

interpretação pessoal ao rememorarem os lugares de outrora. No 

entanto, no entrelaçamento das memórias, reconstrói-se a imaginação 

coletiva dos lugares cujas imagens da fartura e da ventura sobrepõem-

se às imagens da miséria e da desventura. 

Nesse sentido, meus depoentes têm nas secas e nos 

invernos, um marcador espacial de excelência, na medida em que tanto 

as secas como os invernos representam uma vivência através da qual 

organizam não apenas as noções de espaço e de tempo, mas suas 

próprias vidas. 

Não obstante o mundo rural esteja sendo redesenhado no 

que diz respeito tanto a seus aspectos naturais como culturais, a 

maneira pela qual cada camponês interpretou os espaços vividos 

possibilita uma leitura sempre afetiva do espaço. Ao reconstruírem, 

pois, seus territórios, os camponeses têm como principal referência, não 

apenas um simples espaço geográfico, mas os diversos sentidos e 

significados que a ele são atribuídos. Sendo assim, podemos pensar que 

o espaço não existe concretamente; o que existe, de fato, é o lugar, 

sendo, portanto, o espaço um lugar significado.  

Michel de Certeau,451 em sua obra A Invenção do Cotidiano, 

trabalha com a idéia de bipolaridade entre as categorias espaço e lugar, 

para pensar o espaço real vivido como resultado de uma construção 

efetivada pelos sujeitos a partir de suas práticas e experiências. Certeau 

procura definir, pois, o espaço como um “lugar praticado”, ou seja, 

como resultado de práticas sociais, e o lugar como um conjunto de 

elementos que coexistem dentro de uma certa ordem. 

                                                           
450 Gaston Bachelard. A poética do espaço. op. cit. p.19. 
 
451 Michel de Certeau. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. op. cit. 
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Compreender, pois, os dispositivos afetivos, muitas vezes 

tenuamente articulados, presentes no olhar dos camponeses, parece-

me ser uma maneira de compreender o quanto meus amigos de 

travessia estão culturalmente enraizados nesse lugar-sertão. Nesse 

sentido, a travessia realizada na companhia de velhas e velhos 

camponeses pelos lugares que guardam nas lembranças, possibilitou-

me chegar a alguns desses dispositivos afetivos, os quais podem ser 

traduzidos nas formas do desejo, do prazer e da repulsa em relação aos 

espaços do campo e da cidade. 

Primeira Parada: O lugar sertão. 452 
 

“Nasci pra morar na roça, nos matos, na história matuta” 

João André Filho 

 

(Foto 29 – casa do Sr. Antônio Eugênio da Silva – Pacatanha –  
Chapada do Apodí – Jaguaruana) 

 

Apesar da produção discursiva em torno das secas ter 

construído uma série de imagens clássicas que dão visibilidade à  

natureza do sertão, como sendo uma natureza indócil na qual o sol é 

                                                           
452 Nesta travessia, onze foram os guias: Onofre Augusto dos Santos, Maria Júlia dos Santos, Raimundo 
Sabino da Silva (Coró), Pedro das Neves Cavalcante, Zacarias Francisco de Almeida (Isac), Euclides Ângelo 
Cordeiro, Rosa Maria de Almeida, Antônio Eugênio da Silva, João Miguel de Souza, Luzia Maria da Silva e 
Estelita Crispim Gomes.  
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sempre inclemente, a terra é sempre estorricada, seca e causadora de 

sofrimentos, em que a cor da paisagem é sempre a cinza, onde só o 

mandacaru, o juazeiro e o papagaio são verdes,453 os camponeses têm uma 

forte vinculação com o lugar como parte integrante da sua própria 

identidade social e cultural. Nesse sentido, ao longo da travessia, 

busquei apreender os significados que meus depoentes atribuíram aos 

lugares, onde moram ou moraram, muito mais pelo prisma dos 

elementos culturais e sociais do que pelos aspectos físicos, geográficos, 

econômicos, ou demográficos. 

Segundo Armand Frémont, as bases econômicas ou 

demográficas não permitem perceber a totalidade das relações que 

unem os homens aos lugares. Assim, para avançar no conhecimento 

das relações que os homens mantêm com os lugares que constituem 

uma determinada região, será preciso, pois, modificar a perspectiva de 

estudo a despeito dessa relação. Para isto, no entanto, faz-se 

necessário compreender que o homem não é um objeto neutro no 

interior da região como nos chama a atenção Frémont. Nesse sentido, o 

processo de apreensão dos espaços acontece desigualmente na medida 

em que as transparências da racionalidade que envolvem a relação dos 

homens com a região são pertubadas pelas inércias dos hábitos, pelas pulsões 

da afectividade, pelos condicionamentos da cultura e pelos fantasmas do 

inconsciente.454  

O espaço vivido produz, pois, as realidades regionais cujos 

componentes são administrativos, históricos, ecológicos, econômicos, e 

mais profundamente, psicológicos. Desta forma, a região não é um 

objeto com realidade em si, mas um espaço vivido. Nesse sentido, é 

preciso captá-la onde ela existe, ou seja, na maneira pela qual os 

homens a vêem.  

 

                                                           
453 Segundo Durval Muniz, o romance de trinta foi, em grande medida, responsável pela instituição dessas 
imagens clássicas em torno da seca. Cf. Durval Muniz de Albuquerque Jr. A Invenção do Nordeste e outras 
artes. op. cit. p. 121.  
454 Armand Frémont. A região, espaço vivido. op. cit. p. 16 e 17.  
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A região, se existe, é um espaço vivido. Vista, apreendida, sentida, 
anulada ou rejeitada, modelada pelos homens e projectando neles 
imagens que os modelam. É um reflexo. Redescobrir a região é pois 
procurar captá-la onde ela existe, vista pelos homens.455 
    

Portanto, é imperioso compreender que as relações do 

homem com o espaço não expressam dados que são imanentes ou 

inatos. Ao contrário, essas relações combinam-se numa experiência vivida que, 

de acordo com as idades da vida, se forma, se estrutura e se desfaz. Desta forma, 

o espaço vivido deve integrar uma dupla dimensão do tempo que se 

caracteriza no tempo histórico e no tempo pessoal; assim como deve 

integrar, também, o movimento que representa o deslocamento no 

tempo e no espaço.456 

Objetivando, pois, neste tópico, discutir as relações entre 

meus depoentes e o(s) lugar(es) que de uma forma ou de outra 

permanecem vivos em suas memórias, recorro, ainda, à Ecléa Bosi,457 

para lembrar que as paisagens são imagens de um real indefinido e 

móvel que se estendem tanto fora como dentro de nós. Dessa forma, 

ao atravessá-las, torna-se impossível separar a memória do sonho e a 

memória do vivido.  

Consciente, portanto, dessa tênue relação entre memória e 

sonho, e memória e vivido, encontrei, na noção de espaço segundo 

Gaston Bachelard, um outro caminho possível para pensar as 

dimensões culturais na produção do espaço. Segundo Bachelard, o 

espaço é vivido com todas as parcialidades da imaginação. 

 

o espaço percebido pela imaginação não pode ser o espaço indiferente 
entregue à mensuração e à reflexão do geômetra. É um espaço vivido. E 
vivido não em sua positividade, mas com todas as parcialidades da 
imaginação.458 
 

                                                           
455 Idem, ibidem. p. 17. 
456 Armand Frémont. A região, espaço vivido. op. cit. p. 23 e 26. 
457 Ecléa Bosi. “ir. Lembrar”. In. Carlos Rodrigues Brandão. Memória sertão: cenários, cenas, pessoas e 
gestos nos sertões de João Guimarães Rosa e de Manuelzão. op. cit. p. 7. 
458 Gaston Bachelard. A poética do espaço. op. cit. p. 19. 
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Porém, foi a noção de espaço vivido desenvolvida por 

Armand Frémont, que me possibilitou melhor compreender o apego 

que, de modo geral, meus amigos de travessia demonstraram ter em 

relação ao mundo rural, o qual está enraizado numa vivência cultural 

que, por vezes, parece servir de identidade única entre os camponeses 

e o lugar que habitam. Este, decerto, não representa simplesmente o 

espaço, mas o local onde nasceram; onde começaram a vida e 

aprenderam a ver o mundo; onde criaram laços afetivos com a família, 

com a vizinhança e com a própria natureza. Todo esse enraizamento, 

como observa Frémont, revela o quanto os lugares pertencem aos homens e 

os homens pertencem aos lugares.459 

Este sentimento de pertença que une os homens aos 

lugares, e, mais especificamente, os camponeses ao espaço rural, está 

em grande medida marcado pelo valor sentimental que estes atribuem 

à terra, pois esta não representa um simples pedaço de chão; 

compreendendo, assim, o território familiar que foi, muita vezes, 

herdado dos “antigos”. Entretanto, mais que uma simples extensão de 

terra, o território familiar é demarcado pelo espaço da casa, do roçado, 

dos currais, dos chiqueiros, enfim, por todos os espaços com os quais 

se encontram afetivamente ligados.  

 

 

                                                           
459 Armand Frémont. A região, espaço vivido. op. cit. pp. 176 e 177. 
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(Foto 30 – terreiro da casa de Sr. Antônio Eugênio – Pacatanha - Jaguaruana) 

 

Assim, mergulhado em suas saudades, o Sr. Onofre Augusto 

dos Santos falou-me do pedaço de chão em que mora como se fosse o 

seu mundo, o único mundo que herdara dos seus pais e que lhe ficara 

para sempre grudado na alma. Cheio das paisagens do passado, o 

depoente não conseguiu esconder o quanto dolorida lhe ficava a alma, 

ao lamentar o que o tempo fizera dos muito farelo deixados por seus 

pais.460  

 

E aí vai... vai se acabando assim mermo, vai se acabando assim mermo. 
É por isso que hoje, como eu tô lhe contando assim, o meu pai, minha 
mãe que era irmã do pai... do finado aí do compade Zé, deixou muito 
farelo e no fim num ficou com nada. Deixou muito farelo de coisa, mas, 
no fim num ficou com nada. Se acabando... vai se acabando divagazim 
assim, vai indo se acaba. Se acaba, porque hoje é como já dito, donde 
se tira e num bota, nada vai pra frente não. Se aqui houvesse um 
inverno bom, se houvesse uns dois ou três ano de inverno bom, aqui era 
muito bom de... de... de se viver. Mas, do jeito que vai não.461  

                                                           
460 Segundo Marilena Chauí, “(...) diante da impotência presente e da falta de esperança num futuro melhor, o 
passado opera como referencial para o imaginário elaborar a diferença temporal, fazendo do passado um 
outro tempo possível.” Cf. Marilena Chauí. Conformismo e Resistência. op. cit. p. 157.  
461 Onofre Augusto dos Santos, 77 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha, no 
município de Russas, no dia 21/10/1999. 
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(Foto 31 – Sr. Onofre e D. Maria Júlia – Lagoa de Santa Teresinha – Russas) 

 

Atravessando um pouco mais o rio de sua vida, D. Maria 

Júlia descreve com muito zelo e com mais riqueza de detalhes os farelo 

deixados pelos pais de seu esposo. Por um instante, passou a rever 

toda aquela terra que fora um dia “rica” e “poderosa”. Terra que 

embora hoje se apresente como decadente, como terra do “já teve”, 

encontra-se inscrita na memória dos que nela viveram todas aquelas 

paisagens relativas a um tempo de fartura, todos os aspectos materiais 

que compunham a riqueza da terra, assim como não poderia deixar de 

ser todas as figuras humanas que naquele lugar fizeram histórias.      

 

Ave Maria! Aqui quande... eu chorava... no tempo que eu namorava com 
ele, eu chorava pra vim pra cá. Que era lugarzim bom, lugar rico. Na 
casa do meu sogro, eu vinha passiar, lá de noite assim a gente via era o 
alvo, aí era os paiol da farinha. E hoje em dia quem tá esse povo? Os 
curral chei de gado, o curral do meu sogro era chei de gado. Era de 
duas, quais duas lata de gás tirava de leite. A minha casa começou a 
gotejar no ano que eu me casei, minha casa começou a gotejar; aí, ele 
disse assim: - ‘Maria Júlia, nós vamo lá pra casa do papai passar uns dia 
enquanto endereita essa casa.’ Aí, nós fumo. A gurdura... butaro nós 
num quarto, a gurdura do queijo caía na berada da minha rede. E hoje 
em dia a gente num vê mais isso, pode cumer um queijo se cumprar, 
pode cumer uma quarte de queijo se cumprar. Meu sogro muito... meu 
sogro, agora eu faço como o ditado, num era rico não mais era bem 



 296

rimidiado, bem arrimidiado. Era paiol de farinha, curral de gado, 
chiqueiro de ovêia de dizer que num era só... só trinta ovêia não. Munta 
ovêia, ele matava de duas, três na semana. Quando ele matava, ele era 
gente muito boa, num foi porque morreu não, mas era gente muito boa 
pra mim. (...). Este Onofre, agora eu faço como o ditado, possuía tanto 
gado; mas, hoje em dia, ói. Se acabou assim, tempo de seca, eles aqui, 
né? Mas aqui, aqui... aqui era lugar rico. Sabe como era lugar rico, tinha 
era uma casa de farinha, tinha era uma casa de farinha. Era um lugar 
rico, eu chorava pra vim pra cá. E hoje, agora eu faço como o ditado, 
num saio porque o canto deu viver é aqui.462 
 

Ao contrário do Sr. Onofre, que herdou dos pais a terra em 

que mora, o Sr. Raimundo Sabino da Silva, assim como o seu irmão o 

Sr. Antônio Eugênio da Silva tiveram que comprar na década de 1960 o 

“pedaço” de terra onde moram na Pacatanha, localizada no alto da 

serra do Apodi, no município de Jaguaruana. Seduzido pela boa 

fertilidade das terras da “serra”, “seu” Coró, como é mais conhecido, 

relata a maneira pela qual veio morar na terra que hoje lhe pertence. 

 

Eu vim... eu vim... eu vim... eu cheguei aqui no dia 15 de janeiro de 
sessenta e quatro, dia 15 de janeiro de sessenta e quatro, onze hora da 
noite eu cheguei aqui. Eu vim aqui trabaiar, um homem dono dessa 
terra... eu vim aqui trabaiar, ele (...) esse roçado aqui... Aí, eu tenho 
muita vontade de morar aqui; que eu via as terra boa da gente trabaiar, 
né? Aí um dia, nós conversando, eu digo: eu queria que achar um fi de 
Deus que me desse uma morada aqui que eu vinha mimbora pra cá. Ele 
disse: 'você vinha mermo?' Eu digo, vinha. 'Apôs eu lhe dou, dou uma 
morada lá fora na estrada'. Nesse tempo, a estrada era aqui. Aí, eu 
levantei uma casa ali aonde tem esses pein de pau. Aí, com a 
continuação do tempo aqui, com dez ou doze ano ele foi simbora pa 
Fortaleza e quiria vender essa terra. Aí, eu comprei essa terrinha. Aí, 
inda hoje eu tô morando aqui.463  
 

A ida para serra, primeiro como morador e depois como 

proprietário da terrinha onde mora até hoje, significou para “seu” Coró 

ter melhores condições de trabalho e de vida, embora, no primeiro 

momento, ainda estivesse atrelado ao dono da terra, ou seja, numa 

condição de sujeição que está, necessariamente, ligada ao fato de ser 

ele um morador da terra do patrão.     

                                                           
462 Maria Júlia dos Santos, 72 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Teresinha, no 
município de Russas, no dia 25/10/1999. 
463 Raimundo Sabino da Silva (Coró), 79 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, no 
município de Jaguaruana, no dia 02/02/1999.  
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Este sentimento de pertencimento aos lugares que muitas 

das vezes são habitados desde a infância, revelou-se com toda força 

quando o Sr. Pedro das Neves ressaltou que nunca quis saber de negócio de 

morar de cidade não. Abandonar a caatinga, representava, para o velho 

Pedro das Neves, deixar para trás o próprio universo familiar, ou seja, o 

espaço onde seu pai sempre morou; por outro lado, representava, 

ainda, abandonar o espaço do seu trabalho, a terra que lhe garantia o 

sustento. 

 

Eu quiria mermo morar como eu moro, assim, no interior, pa puder 
trabaiar. Na cidade que que a gente fazia? Vou nada! Eu... Toda vida eu 
fui home de morar nas catinga. Morava... Meu pai morava nas catinga, 
eu morava nas catinga e hoje comprei essa propriedadizinha com os 
poder de Deus, eu ainda muito novo pa trabaiá, com os poder de Deus 
pa trabaiar.464 
 

Dentro, pois, das relações que unem os camponeses ao 

mundo rural, o espaço familiar, aqui entendido como aquele que 

alimenta, protege e tranqüiliza, é a expressão que melhor dimensiona o 

enraizamento destes ao espaço vivido do sertão. Simbolicamente, o 

espaço agrário dos camponeses se confunde com os mistérios do corpo 

materno, através das imagens da fecundação, da nutrição e da 

proteção.  

 

O primeiro espaço é o do seio materno. (...). Em seguida, na 
metamorfose do corpo, a adolescência exprime-se também por uma 
mutação do espaço. Entre o desenvolvimento do corpo e do espaço 
existe uma quase-solidariedade. O ninho materno é ao mesmo tempo 
invólucro, proteção, nutrição, comunicação... Não continuará o espaço a 
ser sempre um pouco isso?465 
    

Para Armand Frémont, a demonstração desta simbologia 

ganha o mais absoluto sentido quando o homem se acha deslocado 

num espaço que já não é o seu de origem. Nesse sentido, tomando um 

homem citadino como exemplo, Frémont diz que este não se aventura na 

                                                           
464 Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Vazantes, no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000. 
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floresta, onde não se sabe encontrar o caminho, onde as árvores são anônimas e onde 

o seu corpo se sente estranho, vulnerável, angustiado.466 

Embora as percepções e as pulsões sejam individuais, a 

criação das formas do espaço é quase sempre obra coletiva. Como 

anteriormente foi assinalado, as relações do homem com o espaço 

combinam-se numa experiência vivida, a qual varia de acordo com as 

idades da vida; ou seja, o espaço vivido, desde a mais tenra idade, é 

um espaço social. Nesse sentido, Frémont chama a atenção para a 

necessidade de sabermos distinguir os componentes presentes na 

atividade representativa deste espaço social.  

 

A apreciação mais delicada é ainda a que deve distinguir na actividade 
representativa a parte respectiva do prático e do afetivo, do funcional e 
do mágico, do material e do mental. Todos estes componentes se 
encontram na criança e provavelmente no adulto; (...).467  
 

Assim, na maneira pela qual o Sr. Pedro das Neves 

representou o espaço social da caatinga, fica evidente tanto o apelo ao 

recurso afetivo – Meu pai morava nas Catinga... - quanto ao recurso da 

funcionalidade do espaço – Eu quiria mermo morar como eu moro, assim, no 

interior, pa puder trabaiar -. 

Em seus relatos de memória, os camponeses demonstraram 

o quanto é forte o sentimento de localidade entre eles. Nesse sentido, o 

Sr. Zacarias Francisco de Almeida qualifica o espaço do campo como um 

espaço bem definido, cuja extensão abrange a casa, o roçado, a mata, 

enfim, os espaços do descanso e do trabalho. 

 

Eu gosto é do campo, é. Eu gosto é do campo, que aqui, agora eu faço 
como o outo, eu amanheço o dia sei pa onde é que eu vou. Amanhece o 
dia, eu me arrumo, vou po meu roçado, po meu... cortar madeira, pa 
minhas luta. Ir pa rua, ir pa rua fazer o quê? Eu num vou beber, num 
tenho dinheiro pa brincar, num tenho dinheiro... E aqui a vida é outa, pa 
gente que mora aqui, muito diferente mermo, muito diferente.468 

                                                                                                                                                                                
465 Armand Frémont. A região, espaço vivido. op. cit. pp. 47 e 48.  
466 Idem, ibidem. p. 50. 
467 Idem, ibidem. p. 27. 
 
468 Zacarias Francisco de Almeida, 84 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha, 
no município de Russas, no dia 25/08/1999. 
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Se na fala do “seu” Isac, as fronteiras do campo aparecem 

tecidas de forma inequívoca na forte coerência dos hábitos, o espaço da 

cidade é desenhado com traços que demonstram características 

distintas do meio rural, ou seja: espaço do não-trabalho e do 

desregramento social. 

Segundo Raymond Williams, o imaginário social, motivado 

pelas atitudes emocionais dos homens, define o espaço do campo como 

lugar da subsistência e o espaço da cidade como lugar das aventuras 

humanas. Outros significados, no entanto, são atribuídos a ambos os 

espaços, a partir de conotações positivas e negativas. Em sua 

positividade, “o campo passou a ser associado a uma forma natural de vida – de 

paz, inocência e virtudes simples”; enquanto “à cidade associou-se a idéia de centro 

de realizações – de saber, comunicações, luz”. Não obstante, as associações 

negativas construídas em torno destes dois espaços, representa, por 

um lado, “a cidade como lugar de barulho, mudanidade e ambição”, e, por outro, 

“o campo como lugar de atraso, ignorância e limitações”. 469   

Assim como “seu” Isac, o Sr. Onofre Augusto dos Santos 

disse que morando na cidade os filhos teriam caído logo na brincadeira e 

na brincadeira num vai. Paradoxalmente, a vida na cidade, segundo o velho 

Onofre, é mais dispendiosa; ao mesmo tempo que deixa a pessoa 

preguiçosa. É curioso perceber, no entanto, que esta representação da 

cidade como o lugar do não-trabalho, é a mesma que os citadinos têm 

quando o olhar é inverso.  

 

Eu morando na rua eu fico priguiçoso, eu aqui num fico priguiçoso não. 
O dia amanhece, eu já tô na minha luta. Eu indo pa rua, só me levanto 
com sol alto. Chego da rua, amarro a rede, só me levanto o sol já 
altão.470 
 

Embora reconheça que a vida na cidade em muitos aspectos 

é mais fácil do que no campo, o Sr. Onofre conta que tem prazer de 

                                                           
469 Cf. Raymond Williams. O Campo e a Cidade: na História e na Literatura. op. cit. p. 11.  
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morar na Lagoa de Santa Terezinha mesmo não tendo as facilidades de 

antigamente.  

 

Ói, da hora que você passou lá im casa, eu trabaiei até agora. Eu só vim 
ter... Eu só vim agora, porque eu me vexei. Porque só pa dá água os 
bicho lá... Eu butei cinco carga d´água pa dá água pos bicho lá. 
 

Um outro aspecto relativo ao espaço da cidade, que foi 

destacado nas entrevistas, apresenta esta, como sendo o espaço da 

violência. Segundo o Sr. Euclides Ângelo Cordeiro, é muito comum 

escutar no rádio a notícia de que um assaltante matou um velho de 

sessenta ou setenta anos para roubar-lhe a mincharia que ele tem no bolso, 

que num vale nada, num dá nem pra ele tumar uma cerveja. Diante de toda essa 

violência, que ninguém sabe intender, é que “seu” Euclides confessa não 

querer morar na cidade.471  

Referindo-se as cidades industriais, Raquel Rolnik nos 

mostra que os componentes da violência urbana transcendem aos 

aspectos da criminalidade meramente. Ela seria, noutros termos, a 

expressão clara da cidade dividida que faz seus habitantes viverem em 

um estado de tensão permanente. 

 

(...) A violência urbana (dos crimes e mortes, dos acidentes de carro, da 
destruição da natureza, da precariedade da habitação, das explosões de 
revolta) é a expressão viva do caráter contraditório da cidade industrial 
– ela é, ao mesmo tempo, potência de criação e destruição, catalisadora 
de energia e máquina de morte. (...).”472 
   

Segundo D. Rosa Maria de Almeida, no campo, 

diferentemente da cidade, ainda é possível armar-se uma rede e dormir 

de forma tranqüila sem ter quem bata na porta da gente. Não obstante, 

muito mais do que expressar a tranqüilidade vivida no campo, D. Rosa 

Maria de Almeida ressaltou o quanto os mais velhos do sertão se 

                                                                                                                                                                                
470 Onofre Augusto dos Santos, 77 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha, no 
município de Russas, no dia 21/10/1999. 
471 Euclides Ângelo Cordeiro, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa Grande, no município de 
Russas, no dia 23/08/1999. 
472 Raquel Rolnik. O que é cidade. 2.ª edição. São Paulo: Brasiliense. p. 81 e 82. 
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reconhecem no espaço em que vivem, uma vez que é deste espaço que 

eles retiram, através do trabalho agrícola e da criação de animais e 

aves, a subsistência de toda a família. 

   

A minha vida aqui é mais tranquila, é mais discansada do que lá. (...). 
Aqui você arma a rede, dorme tranquilo num tem quem bata na porta 
da gente. E lá, se num for uma coisa bem sigura, os próprios vizim 
mermo faz mal a gente. E aqui não, aqui nóis cria, nóis come, nóis... 
ajuda muito a nóis, né? E lá, a gente indo pa rua, pricisa acabar com 
tudo, porque só vai lá cumer, né? Só vai lá cumer e durmir, porque na 
rua ele num tem o que fazer e aqui não. Aqui, amanhece o dia ele vai pa 
uma luta dele, eu fico aqui, eu vou praqui, eu vou praculá, e, assim, a 
gente tá passando, né? Na rua é diferente, na rua só se você tiver... 
tem que ser tudo cumprado, né? E aqui é uma galinha, é uma coisa, é 
outa, a gente cria, já tem o intertimento mermo da vida da gente, né? E 
lá não, é diferente473 
 

Desta forma, o espaço rural, enquanto espaço vivido, 

apresenta-se como o lugar conhecido, como lugar sem imprevistos, 

portanto, lugar da segurança quanto ao futuro e quanto à reprodução 

da própria vida, lugar onde os deslocamentos se dão sem esforço, sem 

que sejam previamente programados, sem longa perda de tempo. Ao 

contrário do ambiente rural, como observa o Sr. Antônio Eugênio, a 

cidade representa a perda da espontaneidade, o espaço do retraimento 

mesmo quando as possibilidades físicas do camponês se mantêm 

elevadas. 

 

Enquanto eu puder me bulir por aqui, eu não vou, é. Eu vejo muitos véi 
que trabaiava aqui na serra, véi rebusto que andava daqui pra acolá, 
deram pra morar na rua, chegou na rua, se tinfiaram de vez dento da 
rede, já morreram quais tudo. Porque é o primeiro sinal, a pessoa véi se 
tinfiou dento de uma rede, não tem pra onde ir, endurece o joelho, 
endurece tudo, pronto, nutiliza e morre; como muitos têm morrido. Uns 
pouco que eu conheci, que foram pra Barauna, já morreram tudim. Se 
eles tivessem aqui, ainda tavam andando. Eu vou ficar por aqui 
mermo.474        
 

Segundo o depoimento do velho Antônio Eugênio, os 

camponeses enfrentam grandes dificuldades de adaptação no espaço da 

                                                           
473 Rosa Maria de Almeida, 69 anos. Entrevista gravada na Lagoa de Santa Terezinha, no município de 
Russas, no dia 25/08/1999.  
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cidade. Dentre as razões que podem explicar essas dificuldades, 

encontra-se a diminuição da sociabilidade dessas pessoas, uma vez que 

o espaço social restringe-se pela própria separação de parentes e 

amigos que continuaram residindo no espaço de origem.  

Assim, em virtude da diminuição do raio de sociabilidade, 

são poucos os locais onde os camponeses se reconhecem no espaço da 

cidade. Como ficou evidenciado em muitos depoimentos, a igreja e o 

espaço da feira representam o local aonde mais os camponeses se 

reconhecem quando estão na cidade. “Seu” Antônio Eugênio, por 

exemplo, relatou que quando vai passar dois ou três dias numa barraca 

que ele possui na cidade de Jaguaruana, sobretudo no período de 

comemoração dos festejos em louvor a N. Sra. Sant’Ana, o que ele mais 

estranha é não ter para onde ir além da igreja.  

 
Às vezes eu saio daqui, vou ali pra festa, passo dois dias, três, por lá, 
quando é no domingo não tem pra onde ir. Vou pra missa, quando vem 
da missa vou pra casa. Aí, quando chego im casa, pronto, me toco 
dento de casa, num tem pra onde ir. Saio de tardizinha de novo, pra ir 
pra Igreja de novo. Ano passado eu fui, terminou a missa vim pra casa, 
aí, fiquei dento de casa, me deitei, quando foi negócio de duas horas 
mais ou menos, eu digo: - Vou pra rua. Fui pra rua, cheguei lá foi 
mermo que entrar pra dento dum cemitério; não via ninguém, só via 
solidão. (...). Eu vou morar lá numa porra dessa, vou nada. (A festa 
ocorre sempre na última semana do mês de julho) 
       

Não obstante, mesmo continuando a viver no espaço de 

origem, ou seja, no campo, o espaço da velhice é normalmente vivido 

como um retraimento às avessas de todo o espaço conquistado ao 

longo da vida. No entanto, para muitos camponeses, cujo sentimento 

de pertencimento ao lugar é bastante forte, ter que abandonar o espaço 

vivido, significa, para eles, acelerar todo o processo de retraimento. Foi 

por esta razão, que o Sr. João Miguel de Souza, juntamente com sua 

esposa, desistiram de ir morar em Fortaleza.  

 

Aí, quando foi depois, tem um dotor lá que eu me trato, um dia nós 
fumo lá pa esse dotor. Peguemo a conversar, eu, o Neto e ele. Aí ele foi 

                                                                                                                                                                                
474 Antônio Eugênio da Silva, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, localizada em cima 
da chapada do Apodi, no município de Jaguaruana, no dia 15/09/1998. 
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e perguntou: - ‘ o senhor tem vontade de morar aqui?’ Eu digo: - Não 
dotor, eu num tinha não. Agora meu minino, peleja muito. Eu já tô 
assim quais querendo vim. Aí, ele bateu no Neto, disse: - ‘Rapaz, num 
traga seu pai praqui não, num traga praqui não. Aqui é bom tá certo, 
mais ele chegando veve preso, num sabe? Num sai pa canto nenhum e 
aí vai maltratando a ele e aí é arriscado morrer mais depressa do que 
lá.’ Ai, Neto foi e concordou. Aí, resolvi e num fui mais não. Posso ir, 
mais se eu tiver como se diz (...) que eu num possa mais fazer coisa 
nenhuma, o jeito que tem é ir, né? Mais enquanto eu puder me mexer 
puraqui, num vou não.475 
     

Portanto, o espaço vivido da velhice obedece a um 

retraimento natural, no qual o espaço de sociabilidade restringe-se 

tanto em função do desaparecimento de parentes e amigos do convívio 

cotidiano, como pelas alterações que se processam nas relações com os 

mais jovens, além, é claro, das mudanças que naturalmente ocorrem no 

corpo. Segundo Armand Frémont, (...) no comboio, o casal de pessoas idosas 

chega muito antes da hora da partida, receia ter-se enganado na linha, vive na 

angústia da próxima paragem, prepara-se para descer muito antes da hora. As 

distâncias-tempo complicam-se, alongam-se, tornam-se um peso. (...).476    

No que se refere às alterações nas relações com os mais 

jovens, ficou evidente, em praticamente todos os relatos de memórias 

de meus amigos de travessia, que o campo, e mais especialmente, o 

espaço da casa representa, ainda, o espaço da calma e da 

tranqüilidade. Foi ressaltando esse espaço da calma e da tranqüilidade, 

que D. Maria Júlia disse preferir morar nos mato do que na cidade por 

não gostar de muito influença, não; embora tenha nascido e vivido, até os 

seus vinte e três anos de idade, no antigo Tabuleiro dos Negros na 

cidade de Russas.  

 

Dou muito valor não. Nasci e me criei lá, mais num dou muito valor não. 
Dou muito valor é aqui os mato, porque aqui é calmo. Num gosto de tá 
im muito  influença, não. Eu num vivo de samba, mas, lá uma vez, eu 
vou olhar uma festa. Mais de dizer que eu tô... Taí um raidim, mais eu 
pouco eu abro ele; num gosto de zuada não. E de primeiro, no meu 
tempo, era mais calmo no Tabuleiro. E agora, é chei de casa, aqui e 

                                                           
475 João Miguel de Souza, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade do Divertido, no município de Russas, 
no dia 23/08/1999. 
476 Armand Frémont. A região, espaço vivido. op. cit. pp. 33 e 34. 
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aculá é uma televisão, é uma... Eu num gosto de televisão, num dou 
muito valor a televisão, não. Aí, eu gosto daqui porque é mais calmo.477 
     

Em seu depoimento, D. Maria Júlia deixa entrever o quanto 

a inserção social não representa a vida toda, da mesma forma como o 

espaço social não é todo o espaço vivido.478 Assim, se no passado, no 

tempo de sua juventude, D. Maria Júlia chorava pum um samba, no 

presente, ela prefere dividir a solidão de sua pequena casa de taipa com 

o seu esposo Onofre, ou, quando muito, desfrutar do convívio familiar 

na casa da sua filha Graça. 

 

Aqui, é só eu e ele. Ele vai pu ali, pu a casa da Graça, ali pu a Capela, tá 
um pedaço. Quando eu vejo que o sol tá mais fri, eu vou. Quando chega 
aqui, ainda... ainda tá com ar de dia, com ar de dia a gente tá puraqui. 
Quando eu acabo de rezar... Eu nunca deixei de rezar dento da minha 
casa, taí meu ruzarim. Ói, meu ruzarim é no punho da rede. Quando eu 
acabo de rezar, me deito, boto um bucadim de fumo no cachimbo, 
fumo, ali cumeço a me balançar, quando defé eu tô durmindo, quando 
defé eu tô acordada, quando defé o galo canta, quando defé o dia 
amanhece aí eu me levanto. Aí eu vou fazer um chá pra ele, vou fazer 
um café pra mim, é assim. Aí, se eu puder eu barro a casa, se eu num 
puder eu num barro.      
 

A casa para os velhos camponeses representa, pois, um 

espaço único pelas suas mais simples significações. Ao mesmo tempo 

que é abrigo e lar, a casa representa o universo da intimidade, o lugar 

do descanso e da tranqüilidade. A cidade, por sua vez, representa o 

inverso dessas significações, ou seja, é o espaço da confusão e da zuada 

como ressalta D. Luzia Maria da Silva.  

 

Não, gosto não. Gosto não rapaz, que a coisa é cheia de confusão; 
zuada pra cá, zuada prali, pra aculá. Só gosto mermo tá assim num 
canto isolado, quanto mais isolado mior. Eu acho muito bom aqui, 
porque quando é assim de noite, a gente se deita num tem zuada e a 
cidade não, num dá pra mim. Não sei como é que eu... Eu tem duas fia 
que mora na rua, na cidade, eu nunca, é muito difiço eu ir pa durmi lá 
porque eu num me dou com zuada. Logo tem essas televisão, tem 
gravador, as minina abre de noite vão até de... pedaço da noite, é 
aquela zuada medonha (risos). Dá pra mim não, eu quero aqui mermo. 
No dia que eu me deito cedo, imbora que eu num durma, porque eu 

                                                           
477 Maria Júlia dos Santos, 72 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Teresinha, no 
município de Russas, no dia 25/10/1999. 
478 Armand Frémont. A região, espaço vivido. op. cit. p. 36. 
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tenho uma perca de sono danada, mas eu quero tá sussegada num 
canto, num quero tá com zuada, ouvindo zuada não.479  
 
Ademais, o universo familiar da casa representa a negação 

do tempo e da morte, pois, os antepassados continuam a ela 

associados. Isto, decerto, dá a segurança e a satisfação do 

enraizamento.480 

Segundo Bachelard, não é somente no presente que 

reconhecemos os benefícios da casa. Ao contrário, como explica o autor 

de A Poética do Espaço, os verdadeiros bem-estares têm um passado o 

qual se localiza em todas as diversas moradas de nossa vida, uma vez 

que é nessas moradas que guardamos os nossos tesouros dos dias 

antigos.481  

Foi assim, associando memória e imaginação, que D. 

Estelita Crispim Gomes, ao narrar a história de sua vida, evocou as 

lembranças de sua antiga morada nas Melancias.  

 

Rapaz, eu tenho mais saudade... O que eu tinha mais... Tinha saudade e 
ainda tem vontade de morar lá, é nas Melancias. Que o açude é bem 
pertim, quando enche é uma fartura d´água, é. A morada nas Melancias 
era muito bom, que eu tenho... que eu tinha muita vontade de morar; 
mas, o marido num quer mais morar lá, não. Porque ele num tem mais 
condição de trabaiar, ele num... ele num trabaia mais im roça. (...). Nas 
Melancias eu achei... Eu adorei nas melancias. E era lugar bom da gente 
morar, era e é muito bom. Fartura de água, de peixe, vazante pa quem 
tem prosperidade de trabaiar... É, tudo é muito fácil aculá.482 
      

O sertão, enquanto espaço vivido, se revela, pois, como um  

espaço “associativo” por excelência. Segundo Armand Frémont, nas 

sociedades tradicionais os lugares distinguem-se menos por uma função 

do que por uma associação de funções.483 Nesse sentido, as imagens 

que as lembranças de D. Estelita recortam da época em que morou nas 

Melancias são compostas por um ambiente muito mais amplo do que o 

                                                           
479 Luzia Maria da Silva, 73 anos. Entrevista gravada na comunidade da Pacatanha, localizada em cima da 
chapada do Apodi, no município de Jaguaruana, no dia 02/02/1999. 
480 Armand Frémont. A região, espaço vivido. op. cit. p. 130. 
481 Gaston Bachelard. A Poética do Espaço. op. cit. p. 25 e 26. 
482 Estelita Crispim Gomes, 69 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha, no 
município de Russas, no dia 26/08/1999. 
483 Armand Frémont. A região, espaço vivido. op. cit. p. 136 e 137. 
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espaço físico da casa, ou seja, nas Melancias tinha-se a fartura de água, 

de peixe, além das vazantes, que possibilitavam a atividade da 

agricultura mesmo no período do verão.  

A casa do camponês pode ser, pois, apresentada numa 

quase infinidade de tipos de expressão. Desta forma, além das 

virtualidades já referidas, outras se combinam e oferecem, igualmente, 

uma melhor compreensão deste espaço, ao redor do qual, na maioria 

das vezes, reúnem-se a maior parte das funções. Dessa maneira, a 

casa ao mesmo tempo que é lugar de habitat, ela está estreitamente 

associada, sobretudo nos períodos de invernos, à acumulação de água 

nos rios, açudes e lagoas, assim como à terra fecunda que possibilita o 

trabalho agrícola.  

Assim, nas narrativas colhidas, foi possível perceber que as 

demarcações de espaço físico revelam-se como espaços de experiências 

que os qualificam e os historizam.484  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
484 Ivone Cordeiro Barbosa. SERTÃO: UM LUGAR-INCOMUM o sertão do Ceará na literatura do século 
XIX. op. cit. p. 34. 
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Segunda Parada: o não lugar – a  cidade.485 

 
“Aí, morando na cidade, à força, tô passando pela vida sem viver” 

João André Filho 

 

(Foto 32 – Cidade de Russas - 1994) 

 

                                                           
485 Nesta travessia, quatro foram os guias: Estelita Crispim Gomes, João André Filho, João Pereira Cunha e 
Maria Rocha Pereira. 



 308

Não resta dúvida que as cidades desempenham um papel 

privilegiado na estruturação do espaço na medida em que elas 

concentram o essencial dos serviços indispensáveis ao funcionamento 

de uma economia de troca. Nesse sentido, embora não se possa 

perceber a totalidade das relações que unem os homens aos lugares 

tendo apenas como referência as bases econômicas ou demográficas, 

não posso deixar de fazer algumas considerações acerca do jogo das 

forças econômicas, enquanto um elemento importante na apreensão do 

espaço vivido. 

Desta forma, no que diz respeito aos fluxos de mercadorias, 

efetuam-se numa via de mão dupla, ou seja, para a cidade e a partir da 

cidade. Para a cidade convergem os produtos agrícolas com a finalidade 

de, por um lado, satisfazer as necessidades da população urbana, e, por 

outro, ser novamente expedida. O que parte da cidade, no entanto, são 

produtos de consumo ou de equipamento necessários aos que habitam 

o espaço rural.486  

No que diz respeito as trocas de serviços não materiais, ou 

seja, os fluxos de informações, estes exercem, assim como as trocas de 

mercadorias, um papel importante na estruturação do espaço urbano. 

Entre as muitas atividades que são concebidas como sendo 

essencialmente urbanas destacam-se: os serviços administrativos, 

responsáveis tanto pela regulação entre o Estado e a população, quanto 

pela regulação entre a sociedade global e a sociedade regional e local; 

os serviços sanitários, responsáveis pela manutenção da saúde da 

população; os serviços escolares e de informação, pois permitem a 

transmissão do saber e a sua difusão espacial; os serviços prestados 

pela rede dos bancos, os quais asseguram o fluxo de capitais; além, 

                                                           
486 Segundo Raquel Rolnik, a organização da economia urbana está “baseada na divisão de trabalho entre 
campo e cidade e entre diferentes cidades. Quando esta divisão do trabalho se estabelece, a cidade deixa de 
ser apenas a sede da classe dominante, onde o excedente do campo é consumido para se inserir no circuito da 
produção propriamente dita. Desta maneira, o trabalho de transformação da natureza é iniciado no campo e 
completado na cidade, passando o camponês a ser consumidor de produtos urbanos e estabelecendo-se então 
a troca entre cidade e campo.” Cf. Raquel Rolnik. O que é cidade. op. cit. p. 27.   
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ainda, dos serviços de lazer que possibilitam a recreação do espírito e 

do corpo.487  

Embora todas estas atividades estejam presentes nas 

cidades que compõem as sedes dos nove municípios pesquisados, elas 

se diferenciam no que concerne ao nível de excelência dos serviços 

prestados à população. No que diz respeito aos serviços de saúde, 

embora todas as cidades possuam, ao menos um hospital mantido pelo 

município, as cidades de Limoeiro do Norte e Russas destacam-se em 

relação às outras cidades do Baixo-Jaguaribe por oferecer à população 

de toda a região um número maior de especialidades clínicas e 

odontológicas. No que se refere à instrução pública, todas as cidade da 

região possuem escolas ligadas à rede municipal e estadual de ensino, 

bem como estabelecimentos particulares, a exceção da cidade de São 

João do Jaguaribe. As cidades que apresentam um maior número de 

escolas privadas, no entanto, são: Limoeiro do Norte, com oito escolas; 

e Russas, com seis. Quanto aos serviços bancários, apenas as cidades 

de Russas, Limoeiro do Norte e Tabuleiro do Norte, possuem mais de 

uma agência bancária. Já em relação aos estabelecimentos comerciais e 

industriais, embora haja uma semelhança geral em torno destas 

atividades, algumas cidades apresentam traços específicos no 

desenvolvimento de suas funções econômicas. No que se refere ao 

setor industrial, os municípios de Jaguaruana, Limoeiro do Norte e 

Quixeré têm como principal atividade econômica a agroindústria.488 

Jaguaruana destaca-se, ainda, como um dos principais pólos produtores 

de redes de dormir do Estado do Ceará. Afora a agroindústria, 

destacam-se, na região, dois outros setores industriais: o setor 

                                                           
487 Armand Frémont. A região, espaço vivido. op. cit. pp. 63 e 64. Para Rolnik, “a relação morador da 
cidade/poder urbano pode variar infinitamente em cada caso, mas o certo é que desde sua origem cidade 
significa, ao mesmo tempo, uma maneira de organizar o território e uma relação política. Assim, ser habitante 
de cidade significa participar de alguma forma da vida pública, mesmo que em muitos casos esta participação 
seja apenas a submissão a regras e regulamentos.” Cf. Raquel Rolnik. O que é cidade. op. cit. pp. 21 e 22.   
 
488 As agroindústrias instaladas na região do Baixo-Jaguaribe são: Jaísa, Melão Doçura, Agroindústria Baquit 
e Ipioca – no município de Jaguaruana; Empresa Tropical de Irrigação de Hortaliças, Del Monte e Agripec – 
no município de Limoeiro do Norte; Del Monte – no município de Quixeré. 
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calçadista, que se encontra instalado no município de Russas através 

das fábricas da Dakota Nordeste e da Lukre; e o setor de laticínio 

instalado no município de Morada Nova através de uma unidade da 

Parmalat. 

Conquanto se possa, do ponto de vista camponês, 

caracterizar a cidade como um não-lugar, em virtude de não haver um 

reconhecimento identitário, os mais velhos do sertão demonstraram 

possuir uma sensibilidade mais geral em relação a este espaço. Embora 

essa sensibilidade não possa ser de modo geral traduzida nas formas do 

desejo e do prazer, ao menos, suscita-lhes o reconhecimento da 

funcionalidade do mundo citadino no que diz respeito, por exemplo, aos 

aspectos da assistência médica e educacional. Portanto, a visão que os 

camponeses têm da cidade é orientada por uma relação paradoxal 

baseada na repulsa e na necessidade. 

Nos relatos de memória, que meus depoentes fazem de 

suas experiências de vida, revelam o quanto a noção de espaço está 

associada à dimensão das relações entre os homens. Nesse sentido, 

embora alguns depoentes tenham demonstrado em suas narrativas que 

suas experiências de vida são marcadas pela mudança de ambiente e 

pelo conflito gerado por novas relações culturais, percebe-se a 

permanência de traços significativos da vivência rural resistindo à 

mudança, por entenderem que viver na cidade significa adequar-se a 

uma dinâmica absolutamente diferente da que vivem no campo. 

Portanto, neste tópico, pretendo discutir a maneira pela qual 

meus depoentes interpretam o espaço da cidade, tomando como 

referência a discussão de Marc Augé sobre os lugares e os não-lugares. 

Nesse sentido, na medida em que o mundo rural pode ser definido 

como um lugar identitário, relacional e histórico, características que 

segundo Augé demarcam o “lugar antropológico”, a cidade, por ser o 
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contraponto desse lugar, se definirá, para grande maioria dos 

camponeses entrevistados, como um não-lugar.489  

Segundo o discurso tradicional, a seca, por ser um elemento 

de trauma para a natureza e também para o próprio homem, 

representa a causa que obriga, por assim dizer, os camponeses a terem 

que deixar sua terra, deixar seu espaço, deixar, portanto, seu universo, para se 

lançar ao desconhecido, àquele espaço difuso e impreciso.490  

No entanto, apesar da seca alterar o cotidiano dos 

camponeses, os discursos que foram colhidos na pesquisa de campo, 

diferentemente do discurso tradicional, pouco associaram a seca à idéia 

de fuga, de busca de novos lugares e de nova vida. Na verdade, meus 

depoentes demonstraram uma série de outras táticas utilizadas na 

manutenção da vida, as quais passaram a compor o cotidiano dessas 

pessoas sobretudo nos períodos de secas. Contudo, não posso negar 

que a seca representa um importante marcador espacial na vida dos 

camponeses de um modo geral. Somada aos problemas de ordem 

estrutural, a seca, em grande medida, é responsável pela perda do 

espaço vivido, do lugar querido.  

Sobre essa característica nômade dos camponeses, D. 

Estelita Crispim comenta que seus pais migraram do interior do Rio 

Grande do Norte para Fortaleza e depois para as Melancias, no 

município de Morada Nova, em busca de melhores condições de vida.  

 

Já, já andei muito. Já andei muito, já. Tanto depois de casada, como im 
solteira. Meus pai morava noutos canto, né? Porque ele num achava 
bom ande vivia, né, aí, caçava outo canto quando ele milhorava das 
condições. Era, era por causa das secas. Era assim, desse jeito. E de 
Fortaleza pra cá, pras Melancias, foi por causa de duença, né? Tirou nós 
que tava vendo a hora morrer. E mamãe também, e mamãe também 
num era sadia não, vivia duente. Aí, foi o causo dele ter tirado também 

                                                           
489 “Reservamos o termo ‘lugar antropológico’ àquela construção concreta e simbólica do espaço que não 
poderia dar conta, somente por ela, das vicissitudes e contradições da vida social, mas à qual se referem todos 
aqueles a quem ela designa um lugar, por mais humilde e modesto que seja. (...), o lugar antropológico, é 
simultaneamente princípio de sentido para aqueles que o habitam e princípio de inteligibilidade para quem o 
observa”. Marc Auge. Não-Lugares. p. 51. 
490 Durval Muniz de Albuquerque Jr. Falas de Astúcia e de Angústia: a seca no imaginário nordestino – de 
problema a solução. op. cit. pp. 93 e 94. 
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nós, foi por causa de mamãe, era muito duente. E eu sei que as coisa é 
assim mermo, o caba anda, anda, anda, quando dafé o caba tem que 
parar, né? O caba num pode viver só andando no mundo, tem que o 
caba fazer um paradeirozim um pedaço.491 
 

No entanto, se no discurso de D. Estelita as secas e as 

doenças aparecem como as responsáveis pelo fato dos camponeses se 

verem obrigados a abandonar, mesmo que temporariamente, o espaço 

vivido pelo qual se acham afetivamente apegados, não podemos 

responsabilizar a seca por todo o processo de mudanças que tem 

ocorrido na vida camponesa; uma vez que ela apenas agrava as 

desigualdades sociais que as estruturas de poder, excessivamente 

excludentes, fazem reinar não somente nos sertões cearense, mas, nos 

sertões nordestinos de um modo geral.  

Apesar dos anos de 1942 e 1943 terem sido – no dizer do 

Sr. João André - escasso, quase seco, não foi propriamente a seca 

climática, e sim a seca que se revela no próprio homem, que o deixa 

seco como o patrão de Fabiano, personagem criado por Graciliano 

Ramos em seu romance Vidas Secas, a responsável pela volta de João 

Prego para o Norte do país. João Prego era um senhor que morava no 

Curralim da Barra, local onde residia a família do Sr. João André nos 

anos escasso, quase seco de 1942 e 1943. Embora tivesse nascido na 

Amazônia - o pai dele tinha vindo de lá em mil e oitocento... -, João Prego, ao 

ver a mobilização por parte do Governo e o conseqüente movimento 

das pessoas procurando se alistar como “soldados da borracha”,492 

revelou para o pai do “seu” João André que enquanto tivesse macambira 

                                                           
491 Estelita Crispim Gomes, 69 anos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Terezinha, no 
município de Russas, no dia 26/08/1999. 
 
492 Segundo o Sr. João André, a medida encontrada pelo governo para “socorrer” as localidades que mais 
tinham sido atingidas pelos efeitos da estiagem, foi “soltar” as pessoas – “pai de famia com a famia toda” - 
que estivessem dispostas a emigrar para a Amazônia. “Aí, dipois, os americano inventaro de vim buscar a 
rapaziada; aí, foi que foi gente.” Em seu depoimento, ao recordar algumas das pessoas que emigraram para 
Amazônia neste período, “seu” João André criticou a “solução” encontrada pelo governo de fornecer 
“passage” para “os miserave” poderem “ir pu Amazona” como medida de “combate” à seca. Em sua 
avaliação, o velho João André ressaltou que era “munta falta de intidimento. Porque eu acho, que o gonverno 
do Estado era po mode ele ter tomado as providença de não ter deixado o povo dele sair pra outo... outo 
canto, nera?” Ao governo, contudo, interessava menos “o povo dele” e muito mais o esforço de adequar o 



 313

pra mim, pa meus neguim chupar não voltaria para a Amazônia; nasci lá, mas 

num vou. Entretanto, João Prego teve um desgosto, sentiu-se mal, injuriou-se 

com a falta de caridade da esposa de um compadre seu, que se negou a 

trocar um peixe por um pouco de farinha, embora tivesse em sua casa, 

armazenada num caixão, doze alqueires de farinha.  

 

Ele [ João Prego] pescava no rio da Barra. Quando, um dia, ele foi 
pescar matou um bucadim de peixe. Aí, num tinha farinha pa comer 
com peixe. (...). Aí a mulher fez, pegou o peixe, escolheu e mandou pa 
casa do compade dele, pa trocar pu farinha. Que lá o home era 
impresaro, era rico, munta farinha. Aí, a criança foi com o peixe pa 
trocar. Ele, ficou na mente dele trazer a farinha, trocar pu peixe. Chegou 
lá, a dona da casa... o velho num estava em casa, o dono da casa... 
quem tava era a dona da casa, disse pa criança, pu burreguim: - ‘meu 
filho, hoje já viero deixar peixe aqui; eu num quero, não. Aí ele foi... 
bichim voltou pa trás com peixim. (...). Esse impresaro a gente 
conhecia, caixão de farinha que pegava... naquela época, era surrão de 
farinha, carregava em costa de burro; era surrão... caixão que pegava 
vinte e quato surrão de farinha o caixão, vinte e quato; doze, doze 
alqueire, entendeu? (...). Bichim voltou pa trás, voltou com o peixe... 
morrendo de fome. (...). Quando voltou o minino com o peixe, ele foi 
disse (...), foi e disse pa mulher: - ‘mulher, tu conserta esse peixe, bote 
no fogo, esmague e dê o caldo as crianças’... Vixe Maria! É triste, né?... 
‘que eu vou a rua, vou ver se tem passage. Se tiver passage, tô me 
alistrando hoje’. (...). Quando chegou, se alistrou; voltou pa trás, na 
merma tarde, no mermo dia... – ‘mulher, ajunta a troçadinha vamo 
butar dento um saco, vamo durmir lá im União’... Que nesse tempo, era 
União... ‘vamo durmir lá, pa de madrugada nós saí (...) no pau-de-arara 
pra Fortaleza, pro curral.’ Ajuntaro os trocim, viero, chegaro aqui, 
passaro a noite, quando foi amanhã pela manhã, subiro no pau-de-arara 
e foro embora.493 

                                                                                                                                                                                
país às necessidades que as conjunturas nacional e internacional lhes sugeria. Foi assim que “munta gente” da 
região do Baixo-Jaguaribe emigrou para a Amazônia nos anos de 1942 e 1943. 
493 João André Filho, 72 anos. Entrevista gravada na cidade de Jaguaruana, no dia 03/02/1999. A primeira 
parte da viagem, que tinha como destino Fortaleza, era feita em um pau-de-arara que saía da cidade de União, 
muitas das vezes, de madrugada. Era preciso, pois, aos que íam embarcar, sobretudo aqueles que moravam na 
zona rural do município, “dormirem” à noite no próprio local do embarque, ou seja, debaixo de um pé de 
“tamarino grande” onde as pessoas se “arranchava”. Depois de uma viagem demorada e cansativa, em 
virtude do desconforto do transporte e das péssimas condições das estradas de rodagem, os “socorridos” da 
seca, quando chegavam em Fortaleza, eram levados para “uma casa” que foi apelidada, segundo o velho João 
André, de “curral”. Tratava-se, na verdade, da hospedaria Getúlio Vargas, que, segundo Frederico de Castro 
Neves, foi inaugurada no dia 15 de março de 1943, objetivando atender a “dois planos estratégicos do 
governo brasileiro naquele momento: controlar a mobilidade da população retirante durante as secas e 
participar efetivamente do esforço de guerra aliado com a produção da borracha amazônica”. Cf. Frederico 
de Castro Neves. A multidão e a história: saques e outras ações de massas no Ceará. op. cit. p. 151. 
Conquanto, fosse apelidada de “curral” a hospedaria Getúlio Vargas representava, ao menos, o destino certo 
para aqueles que tinham os seringais da Amazônia como destino e faziam “escala” em Fortaleza. No entanto, 
ao chegarem no Norte eram “soltos” como se “fosse animais”: “Um caba que foi, adipois voltando, disse: - 
‘Não, seu João, lá ninguém tinha padrim não. A gente chegava lá, eles... saia... a gente mermo é quem saia se 
oferecendo aqueles... aqueles... aqueles povo, home de propriedade chei de dinheiro, bando de siringal. (...). 
Só sei, que com poucos dia, ninguém sabia o que era fome; tinha comer. Mas, que a gente sofria munto, lá”. 
João André Filho, 72 anos. Entrevista gravada na cidade de Jaguaruana, no dia 03/02/1999. Sobre a 
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Ferido em sua honra, agredido pela desfeita de sua 

comadre, humilhado pelo poder de uma pessoa que ele estava 

acostumado a considerar igual as demais, mas que, naquela situação, 

mostrava-se, tão somente, como uma desagregadora dos laços de 

compadrio e de solidariedade que caracterizam as relações sociais no 

campo, João Prego resolveu refazer a travessia de volta para a 

Amazônia, dizendo: adeus, União,494 se a minha alma tiver vergonha, aqui ela não 

vem mais.495 

Múltiplas são, pois, as situações que levam os camponeses a 

abandonarem seu lugar, seu espaço, seu universo, pois é assim que 

vêem a terra onde vivem. Mesmo tendo um apego exagerado ao seu 

lugar, alguns dos personagens desta travessia têm suas experiências de 

vida marcadas pela mudança de ambiente e pelo conflito gerado por 

novas relações culturais. No entanto, mesmo vivendo no espaço da 

cidade, percebe-se, no cotidiano desses camponeses citadinos, a 

permanência de traços significativos da vivência rural.  

Nesse sentido, o relato do Sr. João André Filho, ao mesmo 

tempo que informa a respeito das contingências que o levaram, 

juntamente com sua família para a cidade de Jaguaruana no ano de 

1979, expressa o seu apego à vida do campo, como se nenhum outro 

mundo, além do rural, pudesse existir dentro dele. Assim, mesmo 

morando na cidade a mais de duas décadas, o espaço rural continua 

sendo, por assim dizer, objeto de contemplação e de desejo para o 

velho João André.  

 

                                                                                                                                                                                
hospedaria Getúlio Vargas, ver também: Mª Neyára de O. Araújo. A Miséria e os Dias. (História Social da 
Mendicância no Ceará). São Paulo, Hucitec, 2000. 
494 Antigo topônimo atribuído ao atual município de Jaguaruana. 
495 Segundo Gnaccarini, “o certo é que, embora sempre esperançoso em que a retribuição seja observada, 
‘quem dá sempre acha que deu de menos – e, inversamente, que recebe sempre acha que recebeu demais. O 
que dá nunca cumpre suficientemente sua obrigação, o que recebe nunca merece suficientemente a ajuda a 
que tem ‘direito’’. Tal é a regra do bom-tom; a ‘infração destes padrões acarreta ressentimentos profundos e 
duradouros’. (...)”. Cf. José César Gnaccarini. Latifúndio e proletariado: formação da empresa e relações de 
trabalho no Brasil rural. op. cit. p. 134. [grifo do autor] 
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Peguei olhar prá amanhã, pro que eu possuía: munta criação, uma 
lomba de gado, munta propriedade e tal. E peguei a olhar prá aquilo e 
lembrando: meu Deus, isso aqui é hoje e num é amanhã! Com vida 
minha se não tem futuro prá minha família, tem pra mim eu sou velho 
mermo - no tempo que num era velho, mais já tinha idade -, mais prá 
minha família num tem futuro; porque graças a Deus num faltava nada 
prá eles, mais com a continuação o que vai ser dessa multidão de 
gente? Digo, vamo partir prá outa coisa, morar, passar uns dois ano lá 
na cidade prumode desarnar esse povo, o meno prá aprender assinar o 
nome. Aí, a mulher achou que era vantage - ‘é mermo, tal e tal’-. Aí, 
mandei, mandei a família prá cá, ficaro aqui, butaro na escola né, tudim. 
(...). E eu fiquei lá nas propriedades, só aguentei dois ano (risos). Fico 
nada, aqui! Vou mimbora, vou prá casa. Eu deixo isso aqui, vendo uma 
parte de... de... de troço e tal; e vou ficar... fico lá e fico aqui, de fato! 
(...). Mais, o caso da família, eu hoje me acho aqui; que eu num nasci 
prá morar im cidade.496  
 

Apesar de morar na cidade de Jaguaruana desde o ano de 

1979, as dificuldades de adaptação são crescentes o que provoca, por 

extensão, a diminuição de sua sociabilidade. Em seu depoimento, o 

velho João André diz não se acostumar com o dismantêlo do pessoal pelas 

ruas correndo, gritando, falando palavrão, jogando bola... Desse modo, morando 

na cidade sem gostar, “seu” João André diz estar passado pela vida sem 

vivê-la. 

  

Porque eu num nasci pra morar im cidade. Não, num nasci. Óia, óia o 
meu sangue. Óia, eu num nasci pra morar im cidade não. Nasci pra 
morar no suburbo, nasci pra morar na roça, nos mato e tal, na história 
matuta. Nasci pra morar nos mato, num foi im cidade. Aí, morando na 
cidade à força, tô passando pela vida sem viver (risos). Eu tô passando 
pela vida sem viver, porque quando a gente tá num canto que num tá 
gostando e sem poder se arretirar daquele canto, tá passado pela vida 
sem viver; é ou num é? (...). Ai de mim se num tivesse familha, porque 
já tinha arribado a mais tempo. Mas, que tem familha, né? 
 

É fascinante perceber, no depoimento do Sr. João André, 

que apesar da alteração radical sofrida na sua vida em função da 

mudança para a cidade, ainda sobrevivem nele os sentimentos de amor 

ao mundo rural no qual nasceu, cresceu e tornou-se homem; de amor 

ao trabalho e a tantas outras formas de viver que caracterizam a vida 

no campo.  

 

                                                           
496 João André Filho, 72 anos. Entrevista gravada na cidade de Jaguaruana, no dia 03/02/1999. 
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Se eu num tivesse uma propriedadizinha ali, prá lutar com gadim e tal, 
eu logo tinha vindo mimbora, voltado lá prá minha serra, morar sozinho. 
(...). Vinte anos, fazer vinte ano; num é moleza! É muitos dia né? Mais 
eu num me alcostumo não. Eu passo quais o dia lá no ponto, né, junto 
com os bicho, tangendo prá lá; tapando buraco duma cerca; tangendo 
pra qui, prá acolá, mais num gosto de rua não. Sostô né, nascer esse 
povo assim! Apois eu sou deles (risos). Mais que tive uma familha 
graças a Deus, fôro estudar. Morrendo hoje deixo uma familha tudo 
lendo, prá que melhor! Tenho gente, diversos empregados. É, 
empregados do saber. Ói, já é muita coisa; se eu fico lá, né? 
 

Desse modo, os espaços do campo e da cidade não podem 

ser separados em temporalidade e espacialidade, uma vez que homens 

e mulheres, em seu dia-a-dia, articulam o passado com o presente, na 

medida em que, no espaço da cidade, procuram reinventar hábitos e 

costumes que lhes eram peculiares no ambiente rural.497    

Mesmo reinventando no espaço da cidade, hábitos e 

costumes peculiares ao ambiente rural, o Sr. João André revelou o 

quanto é forte o desejo de voltar a morar na serra, de ficar lá nos mato, 

por não gostar da cidade. Em seu depoimento, o velho João André 

falou, com uma sombra de tristeza no olhar, do mal estar que as 

relações sociais experenciadas na cidade lhe causam.498 

 

Deus abençôe a nossa cidade, mais eu num gosto da cidade. Eu gosto... 
Eu vou lhe dizer uma coisa pra você: ainda antes de onte, eu tava 
dizendo pa muier: - Se eu fosse... se tivesse saúde, você, a gente, (...) 
nós ia lá pa essa terra que tem aí do outo lado do rio, ficar lá nos mato. 
Porque lá nos mato, eu num quizesse tá dento de casa, aí eu ia olhar os 
animais que tem e andar por dento dos mato como foi a minha vida; 
porque toda a vida eu gostei. Mas, nunca gostei da cidade. Eu sou tão 
assim com a cidade, que eu tem esses ano todim, é difiço eu butar uma 
cadeira na calçada pa me sentar um poquim. Eu boto lá na área que tem 
por trás, pa num tá vendo o movimento. (...). Que eu tô vendo aquele 
desapovo do povo, aquela falta de... de... de respeito, aquela, aquela 
disonestidade e tal. Por isso eu digo, eu num nasci pra morar im cidade. 
Porque eu vejo uma coisa daquela num risisto, fico disiguado e eu num 
vendo nem ouvindo tá mior pra mim. Tá ou num tá? É melhor. É tanto 
que eu boto a cadeira na calçada, ali, um pedacim, logo eu tô levando a 

                                                           
497 Célia Toledo Lucena. Artes de lembrar e de inventar. op. cit. p. 20. 
 
498 Segundo Antonio Paulo Resende, as mudanças que o ritmo veloz da modernidade provocam, sobretudo no 
espaço da cidade, não acontecem sem perplexidade e resistência de muitos. Referindo-se a cidade do Recife 
da década de vinte, Resende diz que “nem todos se sentiram seduzidos pelas invenções modernas, pela 
renovação dos hábitos, por uma concepção de tempo que exigira mais pressa, pela ruptura com práticas de 
convivência social enraizadas”. Cf. Antonio Paulo Resende. (Des) Encantos Modernos: histórias da cidade 
do Recife na década de vinte. op. cit. p. 57 
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cadeira lá pa área detrás, ficar lá. Porque só faço ouvir naqueles beco 
aquelas conversa, mas, num tô vendo, só faço ouvir, né? 
 

Este conflito vivido pelo velho João André no espaço da 

cidade revela o quanto são fugidias as polaridades que marcam o lugar 

e o não-lugar. Como ressalta Augé, o lugar nunca é completamente 

apagado, da mesma forma que o não-lugar nunca se realiza 

totalmente.499 Portanto, a permanência de todo esse legado de 

sentimentos, faz com que os mais velhos do campo não queiram abrir 

mão, sem nenhuma resistência, do espaço vivido que cada um deles 

construiu ao longo de suas vidas. 

Dessa forma, apegado por laços afetivos ao espaço rural, o 

Sr. João Pereira Cunha, ao contrário do Sr. João André, não 

acompanhou a sua família para a cidade de Jaguaruana em fins da 

década de sessenta. Apesar dos seus setenta e oito anos de idade, 

continua residindo, sozinho, em sua pequena casa localizada no Açude 

do Coelho, a dezessete quilômetros da cidade de Jaguaruana. Assim, no 

calor das recordações mais antigas, “seu” João Pereira falou da solidão 

em que vive no presente. 

 

Né vida pa cristão não, viu. Né vida pa gente não. A gente mora assim 
porque a gente topa tudo, né? É topa tudo, mais é coisa tristonha viu. 
Né vida a gente viver só não, viu! Aqui, aqui é porque a minina aí 
sempe, toda vida, hoje é porque vocês tão aqui elas tão cismada sem 
saber quem é; ainda vem aqui hoje ainda, num sabe? elas sempe gosta 
de vim aqui. Ispanam a casa, aí faz um café, faz uma coisa; a gente 
sempe distrai qualquer coisa. Eu às vez vou também pouco pu meus 
trabaio prá aculá, mais que num é vida pa gente não; anoitecer ou 
amanhecer numa casa a gente sozim, é muito, é muito triste viu. 500  
 
Em meio às lembranças do passado, sobretudo àquelas 

relativas ao mundo do trabalho, o velho João Pereira lamentava não 

possuir mais tanto vigor físico para trabalhar como antes. Com a visão 

já bastante prejudicada, ele diz estar mais próximo do fim da vida. Na 

verdade, talvez pouco tenha o que olhar para frente, embora tenha 

                                                           
499 Marc Auge. Não-Lugares. op. cit. p. 73 e 74. 
500 João Pereira Cunha, 78 anos. Entrevista gravada no Açude do Coelho, no município de Jaguaruana, no dia 
01/02/1999.  
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muito o que olhar para trás. Nesse sentido, a distância do tempo 

parecia apagar-se nas suas lembranças, de tal forma que o mundo de 

solidão vivido no presente fosse, por alguns instantes, repovoado pelas 

gentes do passado; pelas vozes e sons do passado; pelos cenários do 

passado. 

Apesar de lamentar a solidão em que vive, “seu” João 

Pereira diz compreender o fato da sua esposa, D. Maria Rocha Pereira, 

preferir morar na cidade; embora ela tenha nascido, se criado e ficado 

quais véia morando no Açude do Coelho. Não obstante, revela, também, 

que não se acostuma na cidade em virtude do hábito que as pessoas 

têm de dormirem tarde, o que faz permanecerem com as luzes acesas 

até altas horas da noite. 

     

A muier nasceu e se criou, ficou quais véia morando nesse lugar; mais 
hoje ela num qué mais vim prá cá (...) de jeito algum. E eu num tiro 
razão não. Aí, eu num me acostumo lá. Aqui eu tenho isso viu, anoitece 
eu num sei, sei, sei durmir no claro não; tinha a luz ali, uma lamparina, 
enquanto eu tô na luta fazendo as arrumação, uma coisa, quando é pa 
eu durmir apago a luz, viu. Lá fora num vai, vai... Taí, esse moço aí vai 
mais o outo, vai pa... vai pa... vai pa... vai pa Limoeiro só chega de dez 
pa onze hora; enquanto isso a luz é acesa, a casa todinha, aí eu num sei 
durmi no claro de luz viu. Pronto, eu num me dou lá de jeito algum. 
 

Mesmo lamentando o fato do Sr. João Pereira continuar 

morando sozinho no Açude do Coelho, D. Maria disse não ter mais 

vontade de voltar a morar na serra, embora gostasse muito do lugar no 

tempo em que morava lá. Além de não ter mais vontade de voltar a 

morar na serra, D. Maria revelou não poder abandonar seus filhos, sua 

casa, nem muito menos o trabalho na pequena tecelagem de redes 

instalada na parte detrás de sua casa.  

 

Ah! Meu irmão, eu tenho a maior pena dele. Mas, ele num quer tá mais 
a gente aqui na rua; eu num tenho o que fazer, né? Mas, que eu tenho 
pena. Às vez... Pela minha vontade, ele vinha simbora morar mais a 
gente aqui na rua. Que eu acho que o canto dele é aqui, mais que ele 
num quer vim. Num posso obrigar ele vim a força, né? Pa chegar aqui, 
todo tempo ficar falando. (...). Quando ele vem, ele fala é muito: - ‘Eu 
vou ficar numa coisa dessa, ninguém dorme de noite, zuada até meia 
noite. Num tem jeito,(...) eu num posso abandonar meus fi aqui, minha 
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casa, meu movimento, esse trabaio de fio [Fio de algodão utilizado 
na produção de rede] e tudo, né?501  
        

Em seu relato, D. Maria destacou, ainda, a vida de sacrifício 

que as pessoas que moram na serra, principalmente as mulheres, 

enfrentam. Assim, conservando as imagens do lugar atrasado e com 

poucas possibilidades para o trabalho, D. Maria Rocha referiu-se, com 

insistência, a uma permanente situação de dificuldades que não a faz 

enxergar perspectivas de mudança. 

 

Mas o mais, como se diz, morar na Serra é muito sacrifício como você 
sabe, né? Você viu lá a situação do povo. Mas, no tempo que a gente 
morava lá as coisa era mais fácil, havia inverno, né? Havia fartura 
também. (...). Agora a vida lá da Serra é dura, é muito difícil de a gente 
viver lá, a gente trabaia no pesado. A muié lá num tem saúde, porque 
todo mundo trabaia no sol, na... apanhando feijão, algodão, fazendo 
tudo. Mais a vida lá é dura, num é mole não. 
Desta forma, é importante perceber, além das imagens que 

meus depoentes construíram do campo e da cidade, as justificativas 

que deram para a mudança do espaço rural para o espaço urbano. 

Entre as justificativas apresentadas, posso destacar, de modo geral, as 

“facilidades” que a vida urbana proporciona. Cabe ressaltar, no entanto, 

que a referência a essas “facilidades” apresentou-se, de forma mais 

regular, nos depoimentos das mulheres.502  

Nesse sentido, movida pelo desejo de poder oferecer aos 

seus filhos uma outra oportunidade de vida, D. Maria viu-se “obrigada” 

a mudar para a cidade de Jaguaruana em 1968, com o objetivo claro de 

possibilitar aos seus filhos ingressarem na escola de maneira mais 

regular.  

 

Casei muito nova, com dezessete ano, né? Tive uma ruma de fi, 14 fi 
ainda (risos). Mas, graças a Deus num me arrependi porque tudo são 
bom pra mim, tudo são bom filho e me sinto muito sartisfeita com isso. 
Eu morei esse tempo todim na Serra, até... Nós viemo pra cá im 

                                                           
501 Maria Rocha Pereira, 67 anos. Entrevista gravada na cidade de Jaguaruana, no dia 18/08/1999. O 
município de Jaguaruana é um dos principais centros de produção de redes de dormir do Estado do Ceará. 
 
502 Célia Toledo faz essa mesma constatação ao analisar o processo de migração de um grupo de sitiantes de 
Barbacena – MG, para a periferia da cidade de São Paulo, no início dos anos de 1960. Cf. Célia Toledo 
Lucena. Artes de lembrar e de inventar. op. cit. p. 45. 
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sessenta e oito. Aí, a gente foi obrigado a mudar por causa da escola 
dos munino, nera? Lá num tinha escola, a gente sofria muito pos minino 
estudar lá. (...). Quando a gente chegou, ainda era muito difiço. Os 
meus fi ainda era piqueno, ainda, uma parte deles. Mas, a gente tinha, a 
gente trazia um poquim de ricurso da... da... das prantação, né? Do 
gado, a gente criava gado, criava criação e tudo. Aí, o negoço, a gente 
butou pa estudar e foi miorando e todo mundo querendo alguma coisa, 
né? Que meus fi, nenhum, nunca ficou nenhum reprovado um ano; 
todos os ano eles passava. Às vez, ficava assim de recuperação, né? 
Mas, nunca ficou um fio meu assim im escola dum ano po outo, não. Aí, 
foi miorando, né? Foi todo mundo trabaiar, todo mundo foi. 
          
Apesar das dificuldades experenciadas no início da vida na 

cidade de Jaguaruana, em razão sobretudo dos filhos serem ainda 

pequenos, D. Maria confessa que na cidade, como se diz, as coisa foi mior, 

né? Hoje, D. Maria diz se sentir muito sartisfeita por ver todos os seus 

filhos trabalhando e, principalmente, por alguns ter concluído um curso 

de graduação na Faculdade de Filosofia Dom Aureliano Matos, na cidade 

de Limoeiro do Norte.503      

 

Mas, eu tinha a maior vontade de ver eles estudar e graças a Deus tive 
bom proveito da vida deles; porque eles vieram e quiseram mermo, né? 
Hoje im dia, tem quato pa ser formado, né? E tem três cumeçando 
também. Se Deus quiser eles vão conseguir. 
 
As esperanças e a valorização depositadas na instrução 

revelaram-se, ainda, em outras falas. De um modo geral, o desejo de 

poderem ver seus filhos e netos se qualificando significou para os 

entrevistados maior mobilidade social. Como ressaltou o Sr. João André 

Filho, morrendo hoje deixo uma familha tudo lendo, pra que melhor! Tenho gente, 

diversos empregados, (...) empregados do saber.  

Sobre a relação campo e cidade no discurso camponês, 

gostaria de ressaltar, ainda, que ao mesmo tempo que os mais velhos 

do campo cultivam um sentimento de repulsa à cidade, o campo, muita 

vezes, não passa de um espaço do desejo localizado apenas na 

memória. Trata-se, cada vez mais, de um lugar cuja descrição é fruto 

das experiências vividas em épocas passadas, bem como da sua 

                                                           
503 A Faculdade de Filosofia Dom Aureliano Matos (FAFIDAM) é uma unidade da Universidade Estadual do 
Ceará. 
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idealização. Ao narrarem suas histórias de vida, meus amigos de 

travessia falaram sempre do sertão que eles têm dentro deles, 

demonstrando, desta forma, o quanto o sertão parece mesmo ser “a 

alma de seus homens”.  

Assim como todas as sociedades, o campo, evidentemente, 

não se constitui num espaço imutável. Desta forma, não podemos 

entendê-lo separado por fronteiras estanques do espaço da cidade. O 

contato entre esses dois espaços exprime-se por mudanças, conflitos, 

movimentos, mutações... que demonstram o quanto o campo já não é o 

lugar onde todos imaginam se conhecer. As suas distâncias, os seus ruídos, os seus 

ritmos, as suas trilhas, as suas cores, os seus esquecimentos, as suas lembranças, 

mudam ou parecem mudar com mais velocidade. As pessoas – sobretudo as mais 

velhas - vão se sentindo, aos poucos, aprisionadas por um cotidiano mais largado do 

passado, com os olhos fascinados ou intimidados pelo novo.504 Isto nos faz 

compreender que muito mais importante do que buscar a 

homogeneidade desta geografia, torna-se fundamental buscar suas 

descontinuidades.505 Todavia, este assunto é para uma outra travessia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
504 Antônio Paulo Resende. (Des) Encantos modernos: histórias da cidade do Recife na década de vinte. op. 
cit. p.72. 
505 Armand Frémont. A região, espaço vivido. op. cit. p. 159.  
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Entre lembranças e saudades. 

 

“Agora terminou, já to cansado.  
É só outa vez, quando você vier, aí eu tenho outas históra pa contar.” 

João Delfino Bezerra 

 

Ecoam-se suspiros cansados. Enfim... depois de tantas 

paradas chegamos ao final de nossa longa travessia. Para aquele que 

acha que viu tudo, devo assegurar que muitas outas históra ficaram por 

ser contadas e muitos sertões ficaram por ser descritos. São sertões 

que vivem dentro de cada um dos meus narradores e que, agora, estão 

vivos também dentro de mim. Pois, narrador e pesquisador, se não se 

completam (?), ao menos estão os dois presos, atados, num mesmo 

fio.506 Foi justamente assim, preso, atado, empurrado para dentro das 

narrativas como se fosse parte integrante das histórias, que me senti 

durante a travessia que realizei pelos sertões do Baixo-Jaguaribe. 

Apesar dos suspiros cansados, necessito de um pouco mais 

de fôlego pois desejo olhar para trás, avistar o passado, as experiências 

vividas durante minhas andanças por esses sertões de terra seca e 

molhada, quente e empoeirada, pegajenta e melada.507 Muitas foram as 

                                                                                                                                                                                
 
506 Carlos Rodrigues Brandão. Memória/Sertão. op. cit. p. 161.  
507 Expressão tomada de empréstimo a Gilberto Freyre. Cf. Gilberto Freyre. O Nordeste. op. cit. p. 41. 
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situações vividas na tentativa de estilhaçar o uníssono em torno dos 

sertões do Ceará. Para isso, mais do que atravessar diversos pedaços 

de sertões e as várias temporalidades que marcam o tempo da 

memória de meus amigos de travessia, foi preciso buscar o olhar direto, 

o testemunho - sem intermediário - que o camponês dá de si mesmo. 

Da matéria recolhida de suas memórias, procurei, pois, construir minha 

narrativa, tendo o cuidado, aqui e ali, para não perder de vista os 

significados que os próprios camponeses atribuem às suas experiências 

e às suas vivências, bem como a maneira pela qual tendem a 

reinterpretar suas experiências passadas no contexto em que vivem no 

presente. 

Acompanhar, pois, o curso ordinário de suas experiências, 

ao mesmo tempo que me fez ver o quanto à vida nesses sertões 

comporta práticas e situações diversas, possibilitou-me colocar em 

dúvida os discursos que historicamente têm homogeneizado os 

múltiplos significados de que são detentores esses espaços. 

Neste trabalho, a vida se tornou História. Para isso, 

procurei, no ato de narrar, interpretar as experiências de vida - de 

velhas e velhos camponeses - que aos poucos foram voltando à 

superfície desse poço sem fundo que é a memória. Muitas outras, no 

entanto, continuam submersas à espera de alguém que possa, numa 

conversa, mesmo informal, trazê-las de volta à superfície. Aqui fica o 

apelo àqueles que se dispõem a irem ao encontro dessa gente miúda. 

Do lugar de minha experiência, posso testemunhar que para além do 

labor acadêmico, encontraremos, no grande patrimônio que é a 

memória, uma fonte inesgotável de reflexões sobre nossa própria vida, 

fazendo-nos voltar para dentro de nós mesmo. O narrador, diz Ecléa Bosi, 

tira o que narra da própria experiência e a transforma em experiência dos que o 

escutam.508 

                                                           
508 Ecléa Bosi. Lembranças de velhos. – 3. Ed. – São Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 85. 
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Vivemos envolvidos em um turbilhão de pequenas coisas, 

motivados a continuar tocando a vida sempre para a frente. Poucos são 

os que têm o hábito de olhar a própria experiência, o que foi feito e o 

que se deixou de fazer. Quase sempre precisamos que alguém ou algo, 

muitas vezes uma dificuldade, nos empurre nessa direção. Sou agora 

compelido a olhar para trás, não para perguntar-me se faltou dizer 

alguma coisa, pois sei que muito ainda há para ser dito, mas para 

compartilhar algumas, entre muitas lembranças que ficaram 

emolduradas em minha memória. Jamais esquecerei os abraços que 

recebi; os apertos que minhas mãos receberam de tantas outras mãos 

calejadas por uma vida de trabalho; os beijos que velhas e velhos 

camponeses deram em minha cabeça, na hora em que me cobriam de 

benção; os rostos queimados pelo sol e enrugados pelo tempo, a 

expressarem a alegria do nosso reencontro... São lembranças afetivas 

que representam, para mim, a parte mais importante deste trabalho. 

Tenho a certeza de que a rica travessia pelos sertões do 

Baixo-Jaguaribe poderia ter sido narrada de diferentes maneiras; 

entretanto preferi contá-la a partir dos temas que as memórias dos 

entrevistados recortaram no processo de rememoração das mesmas. Se 

não foi a melhor maneira de contar, pois sei que vários aspectos 

abordados merecem ser aprofundados, ao menos espero que possa 

instigar a realização de novos projetos de pesquisa. 

Entre lembranças e saudades, num instante, passei a olhar 

as dezenas de fotos e de fitas onde se encontram gravadas inúmeras 

histórias de vida, onde se misturam sofrimentos, alegrias, sonhos, 

saudades, amores, canto e poesia. São histórias carregadas de 

significados que dão sentido à vida de dezenas de velhas e velhos 

camponeses que tive o prazer de conhecer durante a travessia pelos 

sertões do Baixo-Jaguaribe. Além das dezenas de fotos e de fitas, tenho 

diante de meus olhos o gravador, meu principal instrumento de 

trabalho, meu ouvido artificial, com o qual colhi as inúmeras histórias. 

Colher essas histórias, foi minha atividade principal, minha satisfação 
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interior, pois sabia que, mais do que intérprete dessas histórias, num 

sentido, estava furtando, da bagagem da morte, fotos e fitas gravadas, 

possibilitando, assim, que meus amigos de travessia continuassem 

vivos.  
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