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RESUMO 

 

O presente trabalho tem como objeto os guerrilheiros de esquerda – 

sobretudo da ALN (Ação Libertadora Nacional) e PCBR (Partido Comunista 

Brasileiro Revolucionário) – no Ceará durante a Ditadura Militar, precisamente 

entre 1968 e 1972. Interpreta suas trajetórias e experiências, bem como estas 

foram mudando com o aumento da repressão por parte do Regime Autoritário 

existente no Brasil desde 1964. Por meio da análise de entrevistas, jornais e 

documentos oficiais, igualmente tenta compreender os vínculos entre os 

ideários de solidariedade e anseio dos militantes por uma sociedade mais justa 

com tradições antigas, sobremaneira da cultura judaico-cristã, sem descartar 

as influências diretas de familiares, amigos, espaço escolar, Igreja católica e 

nacionalismo. Também estuda o contexto em que se deu a guerrilha e as 

principais ações praticadas pelos revolucionários no estado. 
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ABSTRACT 

 

The present work has as object the guerrilla fighters of left – mainly of 

the ALN (National Liberating Action) and the PCBR (Communist Revolutionary 

Brazilian Party) – in the state of Ceará during the military dictatorship, 

necessarily between 1968 and 1972. It interprets its trajectories and 

experiences, as they had been changing with the increase of the repression on 

the part of the existing authoritarian regimen in Brazil since 1964. By means of 

analysis of interviews, official periodicals and documents, it equally tries to 

understand the bonding between the model of solidarity and the yearning of 

militants for a fair society with old traditions, mostly of the Jewish-Christian 

culture, without discarding the direct influences of family, friends, the school’s 

space, the Catholic Church and Nationalism. It also studies the context in which 

the guerrilla occurred and the main actions of the revolutionaries in the state. 
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INTRODUÇÃO 

 

Considerando nossa fraqueza 
Os senhores forjaram suas leis 
Para nos escravizarem. 
As leis não mais serão respeitadas 
Considerando que não queremos mais ser escravos. 
Considerando que os senhores nos ameaçam 
Com fuzis e canhões 
Nós decidimos: de agora em diante 
Temeremos mais a miséria que a morte. 

                           Resolução - Bertolt Brecht 
 

Os pedaços de concreto voando ante os golpes de picaretas e martelos 

anunciavam o fim de uma era. A 9 de novembro de 1989, a população da 

antiga República Democrática Alemã punha abaixo um dos grandes símbolos 

da Guerra Fria – o Muro de Berlim – e fazia literalmente virar pó mais um 

regime do chamado “socialismo real”.  Há semanas ocorriam manifestações 

pelas ruas, mas a maioria da população ficou incrédula quando às 19h daquele 

dia, o governo comunista anunciou que os postos fronteiriços de Berlim 

estavam abertos aos habitantes interessados em emigrar para o Ocidente. 

Milhares de pessoas não perderam a chance, embora outras milhares, 

eufóricas, passassem, em seguida, simplesmente a destruir os 166 km do muro 

o qual, construído em 1961, circundava toda a Berlim Ocidental. Durante a 

madrugada, a festa tomou conta da Cidade. A queda do Muro transformou-se 

numa intensa e ruidosa celebração, com fogos de artifício, abraços, sorrisos e 

bebidas. Ao largo, estátuas sisudas de Marx e Lênin... 

Mal a poeira assentara, os vencedores da Guerra Fria começaram a 

falar de uma “nova ordem mundial”, onde a história “acabara”1 e não havia 

nada além do laissez-faire neoliberal. Os valores a reger um mundo cada vez 

mais integrado, “globalizado”, seriam os do livre comércio, abertura econômica, 

individualismo, competição, “fim das ideologias”, indiferença com o “outro”, 

relativismo pós-moderno2, etc. Parece, contudo, que algo saiu errado no 

“plano” de se criar um “tempo dourado capitalista” – além da exclusão social, 

da fome e miséria “companheiras malditas” de milhões de pessoas e das 
                                                

1 Vide Fukuyama, Francis. O Fim da História e o Último Homem. Rio de Janeiro: Rocco, 1992. 
2 Uma crítica ao pós-modernismo é encontrado em CARDOSO, Ciro Flamarion. História e 
Paradigmas Rivais. In: CARDOSO, Ciro Flamarion, VAINFAS, Ronaldo (orgs). Domínios da 
História. Rio de Janeiro: Campus, 1997. 
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turbulências econômicas que abalaram vários paises nos anos 1990, 

provocando (mais) desemprego e falências, basta atentar-se às destruições 

ambientais em nome do lucro, que colocam em risco a própria existência 

humana, e aos diversos incidentes e conflitos os quais sacodem a “aldeia 

global” neste início de século, em que até as torres mais altas do capital 

financeiro desmoronam como um castelo de areia. 

A derrocada do Leste Europeu e a difusão dos valores neoliberais 

trouxeram aos historiadores e demais pesquisadores dificuldades e, porque 

não, um desapego ao estudo de acontecimentos e personagens ligados à luta 

pela causa socialista3.  Nessa “nova ordem neoliberal”, busca-se esquecê-los, 

bani-los como verdadeiros “hereges” ou vê-los apenas como “defensores de 

uma ideologia fracassada e autoritária”, quando não, “heróis românticos” ou 

mesmo tresloucados “terroristas”. E se tais elementos estão associados a 

períodos que constrangem as classes economicamente dominantes – como a 

Ditadura Militar brasileira (1964-1985), cuja instalação e manutenção contaram 

com o apoio de vastos segmentos sociais, como veremos nestas páginas –, o 

“ostracismo histórico” é maior ainda.  

O professor e historiador Daniel Aarão menciona acertadamente a 

“demonização” existente hoje do Regime Militar4. Poucas pessoas se dispõem 

a defendê-lo; até os personagens que cresceram a sua sombra, em geral, não 

mostram interesse em fazê-lo. No Ceará, o “demônio” parece mais assustador. 

Apesar das indenizações aos ex-presos políticos que o governo Lúcio 

Alcântara (mandato 2003-07) realizou5, da lei estadual determinando a reunião 

dos documentos relativos ao período autoritário no Arquivo Público através da 

Comissão Especial Permanente de Acesso e da promoção de eventos6, é 

dificultoso o estudo sobre a Ditadura – não é à toa que o estado é um dos 

                                                

3 NOVA, Cristiane, NÓVOA, Jorge. Carlos Marighela: O Homem Por Trás do Mito. São Paulo: 
Editora UNESP,1999, p. 22. 
4 AARÃO, Daniel. Ditadura Militar, Esquerda e Sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, 
p. 97. 
5 Em 2003 instalou-se a Comissão Especial de Anistia Wanda Sidou visando colher provas e 
indenizar os presos políticos cearenses conforme a Lei 13.2002. A 20 de abril de 2005, com a 
presença do próprio governador, realizou-se evento na cidade de Crateús para entregar a 
indenização dos 37 primeiros beneficiados. Crateús foi uma das cidades em que mais 
aconteceram perseguições e prisões quando do Golpe de 64. O Povo, 21/04/2005, p. 7. 
6 Entre 24 e 25 de novembro de 2005, com apoio do governo estadual, realizou-se o evento 
Seminário Nacional: Políticas de Acesso a Documentos Sigilosos na Universidade Estadual do 
Ceará (UECE), discutindo problemáticas relativas à abertura dos arquivos da Ditadura. 
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poucos do País que não abriu ainda seus arquivos disponíveis, sendo vedado o 

acesso de pesquisadores (esse direito é facultado apenas aos ex-presos 

políticos e seus familiares, ainda assim sob pena de responder civil e 

criminalmente caso haja divulgação pública que “atinja terceiros”). 

Como se não bastasse isso, especula-se que muitos dos documentos 

produzidos pela burocracia autoritária cearense estejam “desaparecidos” 

(permita-nos a ironia), com destino incerto ou, suspeita-se, escondidos em 

órgãos ligados aos antigos aparatos de repressão ou em posse de indivíduos 

que colaboraram com a Ditadura, quando não destruídos. Ao longo da 

elaboração desta obra, no que pese a contribuição de várias pessoas, algumas 

outras reagiram furiosamente ao tema, chegando a “deselegâncias” com o 

autor. Sintomático ainda é o culto feito à memória do militar cearense que 

liderou o Golpe de 1964 e implantou o regime de exceção no País – um dos 

principais equipamentos da Universidade Federal do Ceará, por exemplo, 

recebeu o nome de Auditório Castelo Branco...  

Não obstante, decidimos dar uma contribuição no “exorcismo” desse 

“demônio”, como fizeram igualmente outros respeitados colegas7. Ao longo das 

próximas páginas buscaremos estudar a trajetória dos militantes das 

esquerdas8 armadas no Ceará durante a Ditadura Militar, precisamente entre 

1968 e 1972, intervalo no qual se concentraram as ações guerrilheiras no 

estado. 

                                                

, realizou-se o evento Seminário Nacional: Políticas de Acesso a Documentos Sigilosos na 
Universidade Estadual do Ceará (UECE), discutindo problemáticas relativas à abertura dos 
arquivos da Ditadura. 
7 Tem-se produção de importantes trabalhos locais com temas conexos, como as obras de 
MAIA JÚNIOR, Edmilson Alves. Memória de Luta. Fortaleza: Dissertação de Mestrado em 
História/UFC, 2002. RAMALHO, Bráulio Eduardo Pessoa. Foi Assim! Fortaleza: ABC Editora, 
2002. VASCONCELOS, José Gerardo. Memória do Silêncio. Fortaleza: EUFC, 1998. SANTOS, 
Carlos Augusto Pereira dos. Cidade Vermelha. Rio de Janeiro: Dissertação de Mestrado em 
História/UFRJ/IFCS, 2000. 
8 Adotaremos nesta obra as categorias clássicas de direita, centro e esquerda. Por direitas 
entenderemos as forças conservadoras, avessas a mudanças e dispostas a manter a ordem 
capitalista. Por centros compreenderemos as tendências da moderação e conciliação, que, 
ante as circunstâncias, podem se inclinar favoravelmente às reformas, desde que dentro da “lei 
e da ordem”, ou podem apoiar as soluções de força para deter as reformas. Por esquerdas 
entenderemos os setores favoráveis às mudanças em nome da justiça e do progresso sociais, 
podendo mesmo defender a criação do socialismo e recorrendo ao uso da força. As 
expressões serão usadas no plural, pois compreendermos que, em cada termo, agrupam-se 
posições, lideranças e forças diversas, das mais moderadas às mais radicais, como no caso 
dos grupos armados brasileiros durante a Ditadura . BOBBIO, Noberto. Direita e Esquerda. São 
Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1999. AARÃO REIS, Daniel. Ditadura e 
Sociedade: As Reconstruções da Memória. In: FICO, Carlos e outros. 1964-2002 – 40 Anos do 
Golpe, Ditadura Militar e Resistência no Brasil. Rio de Janeiro: 7Letras, 2004. 
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Como e por que tais militantes elegeram a ação guerrilheira9 como 

maneiras de mudar o Brasil, visando torná-lo mais justo? Quem eram esses 

revolucionários, tratados pelo governo, imprensa e setores conservadores da 

sociedade como “subversivos” e “terroristas”? Eram cearenses “natos” ou 

vinham de outros locais do Brasil? O discurso das direitas cearenses e forças 

de repressão enfatizava que o “terrorismo” no Ceará vinha de “fora”, do “Sul”, 

de onde os órgãos de segurança estavam expulsando os “subversivos”, daí 

porque estes estariam “fugindo” e atuado no Nordeste. Seria isso correto? Qual 

a origem social dos militantes, que ocupação apresentavam, quais suas faixas 

etárias? O que imaginavam estar realizando e quais experiências e tradições 

os levaram a pegar em armas? Quais suas experiências e ações nos 

agrupamentos armados, na vida clandestina e perante o cerco cada vez maior 

da Ditadura nos “anos de chumbo”? Como a guerrilha os moldou e mudou? 

Como perceberam (e sofreram) a derrota de seus projetos políticos? Enfim, 

como e por que ser guerrilheiro num estado conservador, de economia 

predominantemente agro-exportadora, com elites autoritárias e de extremo 

anticomunismo10, e com uma poderosa Igreja Católica, igualmente 

conservadora e aliada secular dos poderes dirigentes, uma Igreja que 

influenciou na organização da sociedade local e, ao mesmo tempo, passou 

                                                

9 Ao mencionar guerrilha, referimos-nos à forma de luta armada revolucionária cujo objetivo é 
a conquista do poder, destruindo as instituições existentes e emancipando socialmente as 
populações – como desejavam os grupos armados brasileiros dos anos 1960 e 1970 –, e não a 
uma simples tática militar. Conforme Noberto Bobbio, essa nova acepção de guerrilha vincula-
se diretamente à experiência vitoriosa da Revolução Cubana de 1959. A expressão não deve 
ser usada da maneira pela qual faziam a Ditadura Militar, a imprensa e seus aliados, como 
sinônimo de terrorismo, entendendo-se por este, conforme ainda aquele pensador, a prática 
política que recorre sistematicamente à violência contras as pessoas ou às coisas, provocando 
o terror, isso de forma indiscriminada, ou seja, atingindo não somente o inimigo de classe, mas 
quaisquer pessoas próximas. O terrorismo, assim, não pode ser considerado uma forma de luta 
de classe, embora os grupos guerrilheiros eventualmente também recorram a ações terroristas 
contra pessoas ou grupos diretamente ligados à classe que se mantém no poder – não com 
freqüência, pois poderiam provocar vítimas inocentes e uma reação contrária da população, daí 
sua condenação por líderes como Lênin e Ernesto Che Guevara. Por fim, ainda seguindo o 
pensamento de Bobbio, compete distinguir terrorismo de terror, compreendido no sentido do 
instrumento de força e violência usado por parte de quem já detém o poder dentro do Estado 
para combater seus questionadores – é novamente o caso da Ditadura Militar brasileira, que 
sistematicamente recorria ao terror para reprimir as oposições de esquerdas, fossem armadas 
ou não. BOBBIO, Noberto. Dicionário de Política. Brasília: Editora Universidade de Brasília: 
São Paulo: Imprensa Oficial de São Paulo, 2000, p. 152, 577, 578, 1242 e 1243.  
10 São obras que mostram o autoritarismo e o anticomunismo das elites cearenses: 
LEMENHE, Maria Auxiliadora. Família, Tradição e Poder. São Paulo: Annablume; Fortaleza: 
Edições UFC, 1995. PARENTE, Francisco Josênio Camelo. Anauê: Os Camisas Verdes no 
Poder. Fortaleza: Edições UFC, 1986. RIBEIRO, Francisco Moreira. O PCB no Ceará. 
Fortaleza: Edições UFC/Stylus Comunicações, 1989. 
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mensagens e valores de solidariedade e amor ao próximo, dentro da tradição 

cristão-judaica11? Tais valores, como veremos, também estavam presentes 

dentro dos ideários e projetos dos guerrilheiros, da mesma forma como já 

estavam no imaginário e práticas dos antigos militantes do Partido Comunista 

Brasileiros (PCB)12, de onde, não por coincidência, saíram vários dos ativistas 

simpatizantes da luta armada. 

Deixe-se de antemão claro que não desejamos fazer apologias, 

“canonizar heróis” ou encontrar “bandidos e vilões”, porém, estudar, dentro de 

um contexto de forte efervescência política (os anos 1960), as ações, os 

desejos, os erros e as contradições de mulheres e homens, os quais dedicaram 

suas vidas ao ideal de transformar a sociedade brasileira, abdicando do 

convívio de familiares, de amigos, do conforto de uma “existência normal e 

estável” dentro da ordem capitalista, em prol de um projeto que supunham ser 

o único caminho para superar os seculares problemas sociais do País.  

Não vemos o mundo ou a história como um palco onde se digladiam o 

“bem” e o “mal”. Os grupos políticos têm seus projetos. Há disputas, lutas, na 

sociedade, de classes sociais, de projetos políticos e de memórias, como 

abordaremos no Capítulo 1. As esquerdas não lutavam pelo restabelecimento 

da democracia nos moldes da que existia até 1964 – a valorização da 

democracia liberal como um valor fundamental político só deu-se na segunda 

metade da década de 1970, no contexto da campanha pela anistia e 

redemocratização. Mesmo com suas grandes diferenças, os grupos armados 

almejavam a preparação para a instalação do socialismo no Brasil, 

influenciados por um contexto rico (Revolução Cubana, Guerra do Vietnã, etc.), 

no qual “o sólido parecia desmanchar-se no ar”. O fato, contudo, das 

esquerdas terem um projeto político ofensivo, de conquista do poder, não 

implica em desmerecer sua importância na resistência à Ditadura. Tinham seu 

projeto, que foi derrotado, da mesma forma que também apresentavam 

projetos os segmentos das direitas, as quais igualmente não eram 

democráticas (apoiaram o Golpe de 64 e a Ditadura, contribuíram com a 

                                                

11 Sobre a influência da Igreja Católica na sociedade e política cearense veja-se: MIRANDA, 
Júlia. O Poder e a Fé. Fortaleza: Edições UFC, 1987. MONTENEGRO, João Alfredo. O 
Integralismo no Ceará. Fortaleza: Imprensa Oficial do Ceará, 1986. PARENTE, Francisco 
Josênio Camelo. A Fé e a Razão na Política. Fortaleza: Edições UFC/ Edições UVA, 2000. 
12 FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do Mito. Niterói: EdUFF; Rio de Janeiro: MAUAD, 2002 
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repressão, etc.) e que acabaram sendo “vitoriosas” – o Brasil de hoje tem a ver 

com esse projeto triunfante, com suas imensas contradições sociais, com um 

sistema político viciado, com sua democracia capenga, fruto de uma transição 

negociada entre militares, elites e oposições conservadoras quando do 

esgotamento da Ditadura nos anos 80. 

As vinculações entre as elites e a Ditadura Militar explicam tanta 

demora e celeuma na abertura dos arquivos do período autoritário no Brasil e, 

especificamente, no Ceará. Figuras da “alta sociedade”, gente que aparece 

com largos sorrisos nas colunas sociais dos jornais, no passado torturaram, 

delataram, ascenderam em suas funções de jornalistas, médicos, advogados, 

juízes, professores, burocratas, entregando outras pessoas aos porões do 

Regime, falsificando informações não raras vezes. Grupos econômicos, 

bastante conhecidos, que deram dinheiro, combustível, gás, comida, 

emprestaram veículos para que os agentes da repressão obtivessem 

informações visando “salvar a Pátria do comunismo”. 

O uso da violência não é algo novo na história do Brasil, nem do Ceará. 

Ao contrario, nosso passado é permeado de lutas, atentados, assassínios. 

Violência não só dos setores dominantes, mas também dos dominados. Dessa 

forma, numa perspectiva temporal maior, não deve ser encarada como algo 

“alienígena” a luta armada das esquerdas. O que talvez incomode mais aos 

conservadores é o fato daquela luta visar à destruição da ordem capitalista, da 

propriedade privada e dos privilégios das classes dominantes. 

Ainda que muitos questionem os ideais e métodos dos revolucionários, 

acreditamos que não se pode duvidar da importância de suas trajetórias. 

Encarnam a história contemporânea brasileira na perspectiva dos vencidos, da 

experiência de pessoas cuja existência e atuação são tão freqüentemente 

ignoradas, tacitamente aceitas ou mencionadas apenas de passagem numa 

visão de história mais conservadora, preocupada, sobretudo, com os “grandes 

homens” e seus feitos vitoriosos. 

Na linha de pensamento de E. P. Thompson13, cremos que a 

diversidade de fatores sociais, culturais, componentes dos modos de vida e das 

tradições das pessoas, deve assumir um plano de destaque nas análises do 

                                                

13 THOMPSON, E. P. As Peculiaridades dos Ingleses e Outros Artigos. Campinas: Editora da 
Unicamp, 2001.  
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historiador, repudiando abordagens que reduzam o processo histórico a meros 

reflexos de generalizações e mecanicismo econômico. Obviamente não 

negamos a importância das condições materiais.  Mas nos costumes, na 

cultura, nos modos de vida, encontramos igualmente exemplos de resistência e 

luta, não apenas nos congressos partidários, ações políticas ou nas 

divergências ideológicas. Os homens, mulheres, jovens não são marionetes de 

uma onipotente infra-estrutura econômica. Os sujeitos sociais vivem 

ardorosamente suas vidas, criam valores, práticas e tradições, elaboram o 

trabalho, sua produção, vivem perspectivas, sonhos, ilusões, vencem, 

fracassam, sorriem, choram, amam e são amados. 

Para Thompson14, a experiências de classe é determinada, em grande 

medida, pelas relações de classe em que os homens nasceram ou entraram 

involuntariamente. É a partir do cotidiano formador de experiências distintas 

que os grupos sociais de uma sociedade iniciam a construção de seus próprios 

padrões de conduta, referendam valores, estabelecem relações. Aquele 

pensador inglês rejeita a idéia de classe como produto de determinadas 

relações de produção e cujos interesses poderiam ser definidos de antemão. 

Uma classe existe quando um grupo de homens, que apresentam experiências 

comuns, apreendem tais vivências política e culturalmente, isto é, são capazes 

de concretizá-las em sistemas de valores, idéias, tradições, etc. É no passar de 

tal processo que se ergue uma identidade de interesses próprios de uma 

classe (consciência de classe), diferenciados dos anseios de outras classes. 

Só se pode entender uma classe como uma formação social e cultural, 

construída a partir das experiências das pessoas no processo de produção e 

de suas tradições intelectuais, dos modelos de relacionamento sócias e dos 

padrões de organização político-social. A determinação direta feita sobre a 

experiência leva a novas experiências que podem, agora sim, influenciar a 

consciência social – por exemplo, as experiências que levaram alguém a 

tornar-se militante armado durante a Ditadura Militar criaram novas 

experiências que aprimoraram ou mudaram as noções de partido, luta política, 

democracia, etc. 

                                                

14 THOMPSON, E. P. A Miséria da Teoria. Rio de Janeiro: Zahar, 1981. A Formação da Classe 
Operária Inglesa. São Paulo: Paz e Terra, 1997. As Peculiaridades dos Ingleses e Outros 
Artigos. Campinas: Editora da Unicamp, 2001.  
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O estudo das experiências desses homens e mulheres ensejou a 

análise, ainda que panorâmica, pela já referida dificuldade de fontes, da 

fundação e estruturação dos agrupamentos armados de esquerdas os quais 

atuaram no estado (o que foi feito no Capítulo 1 basicamente), bem como das 

ações “subversivas” praticadas por tais grupos (do que trata sobretudo o 

Capítulo 3). Obviamente que os episódios envolvendo a guerrilha no Ceará 

durante aquele período foram quantitativamente menores que em outros 

estados da Federação, mas isso não reduz sua significância ou muito menos 

implica em “brandura” da Ditadura nestas terras. Em verdadeiro trabalho de 

investigação, conseguimos catalogar vários episódios de guerrilha, alguns 

nunca descobertos pelas forças de repressão e desconhecidos mesmos até 

pelos antigos militantes, como o seqüestro de um comerciante grego em 

Fortaleza no ano de 1968 pela Ação Libertadora Nacional (ALN). Também não 

vimos nada de “amenidades” da Ditadura; ao contrário, como os órgãos de 

repressão no Ceará eram desestruturados, recorriam sistematicamente a 

torturas para tentar apurar os “crimes terroristas” e capturar os “subversivos” – 

daí os casos de agressões, prisões arbitrárias, seqüestros, ameaças às 

famílias dos militantes e mortes. 

Ao iniciarmos esta pesquisa para o Mestrado da Universidade Federal 

do Ceará, tínhamos a informação de que apenas dois grupos guerrilheiros 

haviam atuado no Ceará, a Ação Libertadora Nacional (ALN) e o Partido 

Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR). Não obstante, ao longo da 

produção da obra, descobrimos que outras organizações armadas nacionais 

fundaram ou buscaram fundar agrupamentos locais, os quais, muito 

embrionários, foram alvos da repressão, ainda que tenham praticando mesmo 

algumas ações, no caso, a Vanguarda Armada Revolucionária-Palmares (VAR-

Palmares) e a Frente de Libertação Nordestina (FLNE). Emblemática ainda foi 

a atuação do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), entidade que liderou o 

movimento universitário cearense em 1968 e que instalou vários campos de 

treinamento de guerrilheiros no Ceará visando apoiar a futura guerrilha do 

Araguaia, no sul do Pará: apesar de sua disposição em não realizar ações 

guerrilheiras no estado (entenda-se, assalto a bancos, expropriação de armas 

e carros, etc.), fez proselitismo da luta armada (tanto que muitos cearenses 

foram para o Araguaia) e travou mesmo alguns combates contra as forças da 
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repressão, como o tiroteio ocorrido num colégio de Fortaleza em agosto de 

1970, quando um sargento reagiu à bala contra as pregações dos comunistas 

em favor do voto nulo nas eleições seguintes. 

Pela exigüidade do tempo para uma pesquisa de mestrado (normal, 

aliás), pelo tamanho menor das organizações VAR-Palmares e FLNE (o que 

não significa que não tenham importância para o historiador) e especificidades 

do PCdoB no Ceará, bem como pelas poucas ações armadas que praticaram, 

não abordaremos em profundidade tais agrupamentos, embora façamos 

algumas análises pontuais e referências quando necessárias, pois os grupos 

armados várias vezes atuavam em conjunto e as entradas/saídas dos 

militantes em sucessivas dissidências eram comuns. 

A vasta historiografia clássica nacional sobre a Ditadura Militar centrou 

sua atenção em generalizações feitas a partir principalmente de São Paulo e 

Rio de Janeiro, não levando em conta a dinâmica de outras regiões do País. 

Como veremos adiante, algumas dessas generalizações caem por terra 

quando se estuda casos específicos como o cearense. Assim, enquanto as 

ações armadas das esquerdas no Centro-sul passaram a diminuir em 1970, 

ante a repressão forte da Ditadura, foi exatamente no primeiro semestre desse 

ano que a guerrilha no Ceará atingiu seu ápice. A tão propalada autonomia dos 

membros da ALN tinha limites explícitos, pois os militantes cearenses dessa 

organização foram várias vezes impedidos de fazer ações pela direção 

nacional, a qual tinha como campo principal para atuação o Sudeste, 

especialmente Rio de Janeiro, São Paulo e Belo Horizonte. O Partido 

Comunista Brasileiro (PCB), de onde vieram vários guerrilheiros no Ceará, era 

sistematicamente vigiado e perseguido pelas forças da segurança locais, 

enquanto no Centro-sul brasileiro tal repressão deu-se, sobremaneira, após 

1974, quando a esquerda armada já encontrava-se derrotada. Entenderemos o 

porquê de tais singularidades ao longo do texto. 

Ressalte-se que, embora o foco principal esteja nos militantes atuantes 

no Ceará, quando necessário, citaremos episódios conexos acontecidos em 

outros estados e mesmo no exterior. Uma coisa logo percebida ao longo da 

pesquisa foi a intensa mobilidade dos militantes, fosse para escapar das ações 

repressivas, fosse para levar a “palavra revolucionária” a outros rincões ou 

participar de operações armadas. Havia grande circulação de pessoas, idéias, 
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experiências. Igualmente abordaremos a conjuntura do Golpe de 1964 no 

estado, pois, no geral, os agrupamentos guerrilheiros eram dissidentes do 

PCB, entidade que até então hegemonizava a esquerda marxista, e as 

manifestações do agitado ano de 1968, no qual aconteceram já as primeiras 

ações armadas das esquerdas no Ceará, em meio a grande efervescência 

política, produzida principalmente por estudantes, muitos dos quais depois 

também guerrilheiros.  

Os leitores mais minuciosos certamente perceberão que, sob novo 

verniz, esta é uma obra de história política. Têm razão. Rendemos-nos às 

evidências. Antes, contudo, que nos acusem de “historiador tradicional e 

ultrapassado”, permitam o sagrado direito do contraditório. Esta é uma “nova” 

história política, fundada em premissas distintas daquela tradicional, de caráter 

elitista, individualista, narrativa, factual, restrita à superfície e incapaz de 

vincular os acontecimentos às causas mais profundas. 

René Remond15 falou do “renascimento” da história política a partir dos 

anos 1980, ligando esse “ressurgimento” à importância cada vez maior que a 

política e os Estados têm sobre a vida dos indivíduos: as guerras, as relações 

internacionais, a intervenção na economia, etc. O político apresenta 

consistência própria e dispõe mesmo de certa autonomia em relação a outros 

componentes da realidade social – se os historiadores cada vez menos 

acreditam que infra-estruturas onipotentes determinam as superestruturas e se 

a cultura, o social, o econômico, influenciam determinadas conjunturas, por que 

seria diferente com a política? Ante determinadas condições, uma decisão 

política pode modificar uma realidade. Por exemplo, uma escolha política 

vinculada a questões ideológicas, pode ter conseqüências incalculáveis para a 

sociedade. Basta ver o que aconteceu no Brasil em 1964, quando a reação dos 

setores conservadores à política reformista de João Goulart redundou num 

golpe militar... 

Onde, poder-se-ia contra-argumentar, estão as massas, o povo 

“obscuro” na história política? Tal questionamento seria melhor adequado aos 

antigos historiadores políticos, voltados sobremaneira para a biografia dos 

“notáveis”. Não se aplica para uma história que pretende integrar todos os 

                                                

15 REMOND, René. Por Uma História Política. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1996, p. 22 e 
seguintes. 
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atores do jogo político e que estar preocupada com a sociedade global. Nesse 

sentido, existe algo mais coletivo que a participação eleitoral ante a 

universalização do voto? Será que o povo – por mais vago que seja a definição 

deste – não estava nas manifestações de ruas, greves, sindicatos, etc., dos 

anos 1960?  

Para a “ressurreição” do político, houve, por outro lado, mudanças na 

própria metodologia da história política – uma resposta às criticas que lhe eram 

feitas, sem dúvidas. Tivemos a rediscussão de conceitos clássicos e de 

práticas tradicionais. Uma das peças fundamentais para essa renovação foi a 

interdisciplinaridade, ou seja, o contato e a troca com outras ciências sociais, 

sobretudo com a sociologia, lingüística, direito, ciência política e antropologia; a 

uma, a história política pediu emprestado técnicas de pesquisa ou de 

tratamento, a outras, conceitos, um vocabulário, uma problemática, uma 

abordagem... 

Foi com base nesses novos pressupostos que nos lançamos à 

pesquisa. Trabalho árduo, pela polêmica do tema e dificuldade de acesso às 

fontes, sobretudo as oficiais. Obtivemos alguns poucos documentos do aparato 

repressor (relatórios confidenciais, fichas, informes, inquéritos da Polícia 

Federal, Forças Armadas, Departamento de Ordem Política e Social, Justiça 

Militar, etc., e cartas pessoais, manifestos, atas de reuniões, declarações 

políticas, bilhetes de namorados, rascunhos de livros, etc., anexados aos 

processos como prova dos “crimes praticados”) junto a entrevistados, à 

Associação 64-68 Anistia (presidida por Mário Albuquerque, ex-guerrilheiro, a 

qual criada para defender os interesses dos ex-presos políticos, preocupou-se 

também em recolher e tirar cópias de peças jurídicas disponíveis sobre 

cearenses em vários arquivos do País) e à Comissão Estadual de Anistia 

Wanda Sidou (sob a presidência do ex-ativista Papito Oliveira e à qual os 

antigos presos políticos tinham que encaminhar pedido de indenização com 

documento anexos comprobatórios de sua militância e perseguição sofrida) – 

apenas para constar, esclarecemos que Wanda Sidou foi uma brilhante 

advogada que se notabilizou pela corajosa defesa dos presos políticos 

cearenses durante a Ditadura. 

Tivemos o zelo de sempre buscar em outras fontes a confirmação ou 

não do relatado, ou seja, realizar o cruzamento de fontes, a fim de se 
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estabelecer o que é provável ou não de ter acontecido, afinal, poderiam os 

agentes da repressão ao redigir tais peças oficiais omitir o que não lhes 

interessava, falsificar informações visando prejudicar os desafetos de esquerda 

ou ainda realizar glorificações visando promoções pessoais e justificar a 

existência da máquina estatal de repressão. Nos casos – em que não existem 

provas concretas que permitam chegar mais perto do que aconteceu, parcial ou 

completamente, mas apenas indícios, depoimentos, declarações, etc. – que 

envolvem aspectos emocionais e imaginários relevantes, o historiador, por 

prudência, não pode tomar por “certa” nenhuma das versões, porém analisar 

todos os indícios e considerar, a partir deles, todas as possibilidades como 

hipóteses a serem refletidas. Foi o que tentamos ao analisar o polêmico 

episódio do justiçamento de um comerciante feito pela ALN no município de 

São Benedito, e que marcou o início da derrocada da esquerda armada no 

Ceará. 

Note-se que os documentos dos órgãos de segurança das Forças 

Armadas, talvez os mais importantes, não foram abertos até hoje no Brasil. 

Alguns estados abriram os arquivos dos DOPS (que eram órgãos de segurança 

estaduais, extintos com a redemocratização do País), facultando aos 

pesquisadores a consulta. Os arquivos do DOPS cearense e de outros órgãos 

de segurança, como o SEI (Serviço Estadual de Informação) e DOI-CODI 

(Destacamento de Operações de Informações-Centro de Operações e Defesa 

Interna), entretanto, nunca foram abertos, embora, pelo menos, tenha sido 

criado uma lei estadual que obriga que toda documentação da época da 

Ditadura seja recolhida ao Arquivo Público. Não de deve, contudo, criar muitas 

expectativas sobre a documentação existente ali. Por exemplo, conforme 

informações de ex-presos políticos que buscaram provas para justificar o 

pedido de indenização, os prontuários sobre assuntos do DOPS-CE não se 

encontram arquivados, havendo apenas algumas fichas individuais sobre os 

“subversivos”, e mesmo assim incompletas, das letras “A” à “M”, faltando, pois, 

o nome de vários das pessoas detidas naquele órgão de repressão. Outros 

documentos possivelmente foram destruídos por agentes da Ditadura ou até a 

mando de ex-presos políticos, na intenção de “apagar” o passado e obter um 

emprego, uma bolsa de estudo, etc. É provável, contudo, que documentos do 

DOPS-CE e demais órgãos locais da burocracia autoritária estejam nos 
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arquivos de outros estados, visto que os agentes da Ditadura trocavam entre si 

informações sobre os “subversivos” que se deslocavam pelo Brasil afora 

escapando da repressão ou em ações revolucionárias. Somente uma pesquisa 

de maior duração e financiamento poderia fazer o levantamento desses 

documentos. 

Os jornais O Povo e Correio do Ceará foram fontes importantes na 

produção da pesquisa. Sabemos que a forma pela qual a imprensa transmite 

um fato (isto é, a maneira como seleciona as informações que irão compor a 

notícia e atribui importância a um aspecto da realidade em detrimento de 

outros) determina a apreensão do público. Não raras vezes, é a partir da 

perspectiva veiculada pelos meios de comunicação que o leitor/espectador é 

levado a perceber a realidade e se posicionar diante dos acontecimentos. A 

imprensa vai além, podendo-se mesmo dizer que apresenta capacidade de 

encaminhar o debate sobre determinado tema, de formular e impor uma 

agenda e, dessa forma, interferir no rumo dos acontecimentos, obrigando 

outros autores e instituições a se posicionar. Em determinados casos, sem a 

participação da imprensa, o desfecho de um processo ou acontecimento 

poderia ser completamente distinto16.  

Com tantos poderes, a imprensa não passou despercebida pela 

Ditadura. O trabalho de Beatriz Kushnir17 chamou-nos a atenção para o 

colaboracionismo de grande parte dos meios de comunicação com a Ditadura, 

afinal, vários censores eram jornalistas e muitos jornalistas eram militares – 

sem falar nos interesses dos proprietários dos meios de comunicação em ter as 

boas graças dos governantes, de modo que era comum haver autocensura, ou 

seja, censura dentro dos próprios jornais em abordar temas delicados para a 

Ditadura (como a política econômica, denúncias de torturas, etc.) e uma 

postura constante de abominação das esquerdas, especialmente a que 

praticava a luta armada. Ironicamente, mesmo condenando a guerrilha, a 

imprensa podia trombar com o governo apenas por noticiar as ações dos 

                                                

16 ABREU, Alzira Alves de. A Participação da Imprensa na Queda do Governo Goulart. In: 
FICO, Carlos e outros. Op. Cit., p. 15. Vide também LUCA, Tânia Regina. História Dos, Nos e 
Por meios dos Periódicos. In: PINSKY, Carla Bassanezi (organizadora). Fontes Históricas. São 
Paulo: Contexto, 2005. 
17 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda: Jornalistas e Censores. In: AARÃO, Daniel e outros. O 
Golpe e a Ditadura Militar. São Paulo: EUSC, 2004. 
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movimentos de contestação, o que poderia soar como “propaganda” da 

“subversão”. Daí haver momentos em que não se podia acreditar em nada que 

era impresso: o jornal noticiava que um guerrilheiro tinha morrido atropelado, 

quando na verdade fora vítima de tortura... Com o AI-5, muitos dos jornalistas 

mais combativos foram demitidos. Não raras vezes, os periódicos reproduziam 

informes do governo como se fossem matérias feitas pelo próprio jornal. Assim, 

além de não fazer frente ao Regime, a maior parte da imprensa apoiou e 

justificou o que se passava no País, tornando-se porta-voz do arbítrio. Apenas 

com a decadência do Regime Militar, na segunda metade dos anos 1970, que 

passou a condenar o autoritarismo vigente desde 1964. 

Não por acaso, as ações das esquerdas eram noticiadas na página de 

polícia (quando eram noticiadas!), daí vindo uma armadilha letal para o 

pesquisador: como saber se um fato era crime comum ou político? O desarme 

dessa arapuca variou, indo da consulta aos ex-presos políticos (e alguns se 

recusavam a responder, muitas vezes) ou prestando atenção às “entrelinhas” 

da notícia, buscando pistas – por exemplo, no geral as operações de 

expropriação (assaltos) das esquerdas envolviam várias pessoas, evitavam-se 

ameaças aos populares, devolviam-se aos donos os carros roubados para 

realizar a ação, etc. Verdadeiro trabalho de detetive... 

A escolha de O Povo e Correio do Ceará, os mais lidos no período ora 

em estudo, baseou-se em razões pragmáticas: a existência (quase) completa 

de suas edições diárias na Biblioteca Menezes Pimentel, visto que outros 

periódicos ali mantidos apresentam, apesar da boa vontade e esforço dos 

funcionários, coleções incompletas ou em mau estado de conservação – o que 

não nos impediu de consultá-los quando necessário, obviamente, como no 

caso do Unitário, jornal matutino que reproduzia no dia seguinte quase sempre 

as notícias do dia anterior do vespertino Correio do Ceará. Também usamos 

como fontes os jornais Diário do Nordeste e O Povo dos anos de 2004 e 2005, 

quando foram publicadas várias e interessantes reportagens sobre os 40 anos 

do Golpe e a Ditadura no Ceará, embora os referidos jornais não tenham 

mencionado o apoio que deram ao Regime da Farda... 

O Povo, fundado em 1928, pertencia à família Sarasate, cujo patriarca, 

Paulo Sarasate, fora governador do estado entre 1955-58, ardoroso defensor 

do Golpe de 64 e apoiador entusiástico da Ditadura Militar. Mesmo com a 
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morte daquele jornalista em 1968, o vespertino continuou a apoiar o Regime – 

há, sobre isso, inclusive, o interessante trabalho de Márcia Vidal18, mostrando 

como O Povo conseguiu se “modernizar” e sobreviver em virtude do apoio dos 

Coronéis Cearense (Virgilio Távora, César Cals e Adauto Bezerra), que 

representavam a Ditadura no estado e dominavam a política local19.  

Já o Correio do Ceará tivera sua fundação no ano de 1915, passando 

em 1957 a pertencer aos Diários Associados de Assis Chateaubriand, a mais 

poderosa rede de comunicação do País e igualmente aliada da Ditadura – no 

estado faziam parte também do grupo a TV Ceará, o matutino Unitário e a 

Ceará Rádio Clube, todos sob a direção de Eduardo Campos, um dos mais 

influentes homens locais nos anos 1960/70. Segundo alguns jornalistas que 

trabalharam no Correio do Ceará à época da Ditadura e cujos nomes 

manteremos anônimos, o chefe de redação era militar, notório colaborador do 

Regime e que chegou mesmo a perseguir colegas de profissão sob o pretexto 

da “subversão”. Essa proximidade do periódico com os militares ficou explícita 

quando se observa o anticomunismo exaltado de suas páginas e os “furos” de 

reportagem que dava no concorrente O Povo, como se tivesse acesso a 

informações privilegiadas.  

Vale ressaltar que ao longo do período em estudo, os jornais sofreram 

mudanças, se não na linha editorial, pelo menos da estrutura gráfica. Isso fica 

mais evidente a partir de 1970, sobretudo no O Povo, pois Correio do Ceará 

entra em crise com a decadência dos Diários Associados. Os periódicos 

“modernizaram-se”, usando novas máquinas off-set, melhorando a impressão, 

a qualidade das fotos, diversificando seus cadernos (embora prevaleça a 

atenção para a parte policial, esportiva e internacional, pelas dificuldades de 

falar da política nacional e desagradar aos Generais de Brasília).  

A consulta a jornais foi importante para realizar um contraponto às 

entrevistas feitas com os ex-presos políticos e às informações dos documentos 

oficiais, já que os depoimentos orais, como bem afirma o professor Michael 

                                                

18 VIDAL, Márcia. Imprensa e Poder. Fortaleza: Secretaria da Cultura e Desporto do Ceará, 
1994. 
19 Do final dos anos 1960 ao início dos 80, o Ceará foi dominado politicamente pelos Coronéis 
do Exército Virgilio Távora, Adauto Bezerra e César Cals, os quais se alternaram no governo e 
dividiram entre si os cargos administrativos, conforme maior ou menor respaldo que detivessem 
dos Generais de Brasília. Vide PARENTE, Francisco Josênio Camelo. Op. Cit. 
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Hall20, apresentam várias problemáticas, como a fragilidade da memória quanto 

aos acontecimentos específicos e sua seqüência. Não é muito realista, por 

parte do historiador, esperar informações confiáveis ou fidedignas sobre a 

ordem de lembranças dos entrevistados em relação a sentimentos, opiniões ou 

imaginários da época, afinal já se passaram quase quatro décadas dos 

acontecidos. Sem falar que as memórias estão sujeitas a alterações pelas 

experiências posteriores de vida do depoente e por uma variedade de outras 

modificações, conscientes ou não. 

Recorremos igualmente à técnica da História Oral na produção desta 

obra. Obtivemos vários depoimentos de pessoas ligadas à Ditadura (não só de 

militantes), dentre os quais alguns manteremos anônimos. Conservaremos no 

anonimato mesmo alguns trechos de depoimentos cujos entrevistados 

aceitaram falar abertamente. Pedimos a compreensão dos leitores para tal 

artifício. É necessário mais uma vez chamar a atenção para a delicadeza dos 

assuntos tratados. Se normalmente não é fácil tornar público temas de foro 

íntimo, imagine-se quando se aborda questões traumáticas como torturas, 

assassinatos de amigos, atentados, homicídios, estupros, traições, delações, 

perseguições e afins! Memórias dolorosas. Sentimentos são mexidos, toca-se 

em lembranças que incomodam e as quais muitos não desejariam rememorar. 

De certa maneira, é sofrer novamente. Não por acaso, vários dos entrevistados 

foram às lagrimas nos depoimentos – pessoas que seguraram no máximo o 

choro quando agonizavam nos porões do Regime! Confessamos aqui nossa 

“fraqueza” de historiador, de termos também ficado abalados com algumas 

confissões. Acreditamos que num tema como esse não há como reagir de 

forma distinta. Desculpem-nos, ainda somos humanos... 

Afora esses óbices, no trabalho com memória deve-se atentar a alguns 

aspectos. A memória é uma reconstrução psíquica e intelectual que acarreta 

uma representação seletiva do passado, um passado que nunca é aquele do 

indivíduo somente, mas de um indivíduo inserido num contexto familiar, social, 

cultural, nacional – a memória é, pois, nesse sentido, coletiva. A memória é 

uma atualização do passado ou a presentificação do passado, registrando não 

                                                

20 HALL, Michael M. História Oral: Os Riscos da Inocência. In: O Direito à Memória: Patrimônio 
Histórico e Cidadania. São Paulo: DPH, 1992. 
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só o que ocorreu no passado, mas no tempo presente também e seus conflitos. 

Em outras palavras, a elaboração da memória faz-se no presente, é do 

presente e para responder às solicitações feitas no momento atual que a 

rememoração recebe incentivos. A memória é parte do real em movimento, 

está em evolução permanente, aberta à lembrança e ao esquecimento – e 

esses lapsos, esses silêncios, intencionais ou não, são importantes para o 

pesquisador. É, por excelência, seletiva: guarda-se aquilo que tem ou teve 

significado em nossas vidas. Pode-se mesmo dizer que a memória constitui um 

suporte fundamental da identidade individual e coletiva21. 

Como lembra Alistair Thomson22, as reminiscências também variam 

conforme as alterações sofridas por nossa identidade pessoal, o que leva à 

necessidade de se compor um passado com o qual possamos conviver. Esse 

sentido supõe uma relação dialética entre memória e identidade. Nossa 

identidade (ou identidades, expressão mais adequada para expressar o caráter 

multifacetado e contraditório da subjetividade) é a consciência do eu que, com 

o passar do tempo, construímos através da interação com outras pessoas e 

com nossa própria vivência. Construímos nossa identidade através do 

processo de contar histórias para nós mesmos – como histórias secretas ou 

fantasias – ou para outras pessoas, no convívio social. Ao narrar uma história, 

identificamos o que pensamos que éramos no passado, quem pensamos que 

somos no presente e o que gostaríamos de ser. As histórias que relembramos 

não são representações exatas de nosso passado, mas trazem aspectos desse 

passado e os moldam para que se ajustem às nossas identidades e aspirações 

atuais. Dessa maneira, nossa identidade também molda nossas memórias – 

reminiscências são passados importantes que compomos para dar um sentido 

mais satisfatório à nossa vida, à medida que o tempo passa, e para que exista 

maior consonância entre identidades passadas e presentes. Não obstante, tal 

composição nunca é inteiramente bem-sucedida, daí as frustrações, os 

silêncios, os esquecimentos, as ansiedades, os bloqueios, etc., os quais 

                                                

21 Vide FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína. Uso e Abusos da História Oral. 
Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getúlio Vargas, 1998. THOMSON, Alistair. Recompondo 
a Memória. In: Projeto História. São Paulo: EDUC, N. 15, p. 51-71, 1997. POLLAK, Michel. 
Memória, Esquecimento e Silêncio. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol.2, n. 3, p. 3-15, 
1989. 
22 THOMSON, Alistair. Op. Cit., p. 51-71. 
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podem, por outro lado, extravasarem no inconsciente, nos sonhos, em atos 

falhos, sintomas físicos, etc. Isso não pode ser descuidado pelo historiador. 

Vale salientar que memória não é história. As memórias são 

documentos como outros, a serem interpretados; não constituem a história 

pronta. Como afirma Pierre Nora: 

 

A memória se relaciona a uma experiência vivenciada, tendo 
como agentes grupos que passaram por diferentes experiências, 
mas mantendo traços comuns, frutos da experiência coletiva, sujeita 
a mudanças e permanências. A história, por sua vez, relaciona-se a 
um distanciamento e a uma preocupação constante com a crítica a 
ser apresentada. Por isso, “a história, enquanto operação intelectual, 
dessacraliza a memória” (...)23. 

  
 

A história não se opõe à memória, pois a redime, fazendo-a figurar 

como fornecedora de novas vozes, antes menosprezadas ou esquecidas na 

redenção do passado. 

Dessa maneira, as fontes orais, como outras fontes, não devem ser 

vistas como a “verdade”, a única versão do passado; são a representação que 

as pessoas têm do passado; não podem ser idealizadas como uma coisa 

“autêntica”, “verdadeira”, longe das relações de poder, política e cultura, 

estabelecidas no contexto social. Elas representam pistas do passado, as quais 

somadas a outras pistas materiais, serão submetidas a uma intensa 

investigação e avaliação, até chegar a uma interpretação aproximada do que 

tenha ocorrido no passado. 

Há uma fronteira entre compreender que há versões e afirmar que só 

existem versões. A busca do pesquisador, menos que afirmar o relativismo 

total da verdade, é compreender a formação das “verdades” dentro dos relatos, 

para poder refletir, em um segundo momento, sobre o passado. Interessa 

menos do que postular os fatos “verdadeiros” ou “falsos” do passado, entender 

os mecanismos que criaram esse passado construído, para a partir daí pensar 

na visão do entrevistado e buscar o entendimento analítico-histórico dos fatos 

acontecidos. 

                                                

23 NORA, Pierre. Entre Memória e História. In: Projeto História, n. 10. São Paulo: PUC, 1993, 
p. 7-24. 
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As memórias não podem ser descartadas por suas subjetividades, uma 

vez que constituem uma representação do passado, enriquecidas pelas 

emoções que a acompanham. Logo, a subjetividade do narrador é um bem 

precioso, pois conta-nos muito mais do que um povo fez. Fala-nos de seus 

anseios, sonhos, o que acreditavam fazer e acabaram fazendo, informa-nos 

dos seus custos psicológicos, e estes não encontramos nos registros 

tradicionais24. 

Foi com bases nesses pressupostos que buscamos os depoimentos 

orais, “diversificando”, dentro do possível, os entrevistados. Tentamos ouvir 

não apenas os militantes das “cúpulas diretivas”, mas também aqueles de 

“base”. Preocupamo-nos igualmente com fatores como gênero, faixa etária e 

condição social, visando estabelecer uma maior representatividade do universo 

de militantes cearenses. Também colhemos depoimentos de outras pessoas, 

que embora não fossem militantes de esquerda, vivenciaram de perto a 

Ditadura no Ceará, como jornalistas, representantes de órgão de repressão e 

estudiosos do assunto. 

Tudo isso está contido nos três capítulos da obra. No primeiro, 

Rebeldes Com Causa, buscamos realizar uma abordagem sobre o contexto 

nacional e internacional em que se travou a luta armada no País durante a 

Ditadura Militar, dando atenção às supracitadas questões controversas da 

qualificação da guerrilha como resistência ou não, da tendência autoritária das 

esquerdas e do resto da sociedade, e dos projetos políticos das organizações. 

Falamos ainda especificamente do Ceará, dando ênfase à conjuntura política 

de 1964 e 1968, de como se originaram e se estruturaram os agrupamentos 

guerrilheiros locais. Fizemos isso porque os revolucionários cearenses 

apresentavam, grosso modo, duas origens. Os mais “velhos” (não tão velhos 

assim!) eram dissidentes do Partido Comunista Brasileiro, que monopolizava a 

esquerda marxista até o Golpe Militar de 1964 e perdera prestigio daí em 

diante, dando origem a várias dissidências. Os mais “jovens militantes”, 

curiosamente, não tinham muito contato com os comunistas veteranos (em 

geral, iriam se conhecer somente nas prisões da Ditadura) e, no contexto das 

agitações de 1968, adentraram em agrupamentos políticos voltados para a 

                                                

24 THOMPSON, Paul. A Voz do Passado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992. 
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ação armada. Todos os guerrilheiros, contudo, queriam realizar o “assalto aos 

céus” e tomar o poder para, no que pese diferenças de programa ou etapas, 

implantar o socialismo. 

Conhecidas as origens dos grupos armados cearenses, tratamos no 

segundo capítulo, Do Céu Para As Armas, de analisar mais detalhadamente os 

ativistas, muitos deles estudantes freqüentadores do Clube do Estudante 

Universitário (CÉU) – daí o título. Quem eram (no que toque a origem social, 

faixa etária, gênero, instrução e profissão), de onde vinham (no sentido 

geográfico), o que os motivou a pegar em armas e quais as experiências 

(pessoais, familiares, políticas) e tradições que os levaram a empunhar 

revólveres e metralhadoras e abandonar familiares, estudos, empregos no 

intuito de mudar o País? Como e por que agiram na guerrilha? Quais dilemas 

viveram em oposição a seus ideais? Como perceberam – ou não – a derrota 

iminente? Neste capítulo, merece destaque para nossa análise, para tentarmos 

entender o que motivava a ação dos ativistas da esquerda armada, a obra de 

Jorge Ferreira25, que mostrou como a influência das tradições míticas, sacras e 

nostálgicas provenientes de sociedades antigas, especialmente da cultura 

judaico-cristã, está presente ainda nas sociedades ditas modernas, expressa 

em manifestações discursivas e comportamentais, moldando mesmo pessoas 

de orientação materialista, como no caso de vários dos guerrilheiros. 

Por fim, no último capítulo, Combates Na Terra Da Luz, abordamos as 

principais operações da guerrilha no estado, das primeiras ações anônimas 

ainda em 1968 ao ápice da atuação, no primeiro semestre de 1970. Tratamos 

ainda sobre como os órgãos de repressão locais buscaram combater o “terror”, 

recorrendo sistematicamente à tortura e de como receberam apoio de setores 

da sociedade, fossem delações por parte de cidadãos, fossem contribuições 

materiais de grandes empresas e políticos. Fica evidente aqui que não existiu 

“brandura” da Ditadura no Ceará. Se o Regime era tão “bom” (?) assim, por 

que dezenas de cearenses fugiram, acabaram presos, outros, exilados e 

alguns, mortos? Falamos ainda dos discursos construídos pelas autoridades e 

imprensa para desqualificar os guerrilheiros, as quais buscavam sempre 

ressaltar o “comportamento ordeiro nato” cearense e de como o “terror” era 

                                                

25 FERREIRA, Jorge. Op. Cit. 
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praticado por “jovens ingênuos” ou por agentes vindos de outros locais do 

Brasil, expulsos que foram pela repressão nacional. Tratamos das vítimas das 

esquerdas, sobremaneira do fatídico caso do justiçamento de um comerciante 

em São Benedito, tentando interpretar suas várias versões, e de como 

contribuiu para desmantelar os agrupamentos armados cearenses. Por fim, 

mostramos as últimas ações da guerrilha, no quase desespero de acesso a um 

sonho que se apagava ante os sopros da repressão reinante.  

Até que ponto o autor escolhe o tema ou o tema “escolhe” o autor? 

Esse dilema permeia muitas discussões acadêmicas e atormenta historiadores 

ávidos por esmiuçar o passado. Não escapamos a tal encruzilhada. Por 

honestidade intelectual, não negamos aos leitores nossos posicionamentos 

políticos de esquerda e (pequena) militância socialista. A proximidade temporal 

da Ditadura ainda torna acalorado o tema em estudo. Não que acreditemos em 

“neutralidade”, mas buscamos nesta obra realizar análises que permitissem um 

amplo e diversificado painel sobre um período tão, paradoxalmente, 

apaixonante e terrível. Os sonhos socialistas levaram homens e mulheres a 

darem parte de suas vidas, a conhecerem horrores e tombarem diante de 

carrascos impiedosos. As motivações desses revolucionários não podem ser 

esquecidas, sobretudo nesta época carente de projetos políticos alternativos ao 

pensamento neoliberal. Entre os sonhos e os pesadelos, há tênues limites. E 

dentro de nossos limites, fizemos o possível. Se não saiu melhor, perdoem-nos 

nosso alcance de pesquisador. Eis nossa contribuição. Boa leitura. 
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CAPÍTULO 1 

REBELDES COM CAUSA 

 

1.1 Uma História de Lutas 

 

Fortaleza, segunda-feira, 16 de março de 1970. O “carro pagador” do 

London Bank deixa rapidamente os terminais da Norte Gás Butano, nas 

proximidades da enseada do Mucuripe. No interior da camioneta rural cor verde 

oliva, dois bancários, cansados após longa jornada de trabalho – aquela tarefa, 

recolher a fortuna de 200 mil Cruzeiros Novos de companhias petrolíferas do 

Porto do Mucuripe e levá-la para a sede do Banco, no centro da Capital 

Cearense, era a última do dia. Estavam tranqüilos e despreocupados – tanto 

que sequer usavam armas e realizavam o transporte num carro comum. 

Costumeiramente, duas vezes por semana, faziam esse percurso. O dinheiro, 

colocado na parte de trás do veículo, encontrava-se armazenado em várias 

sacolas de lona trancadas com cadeados. A velha rotina. Tudo em paz. O que 

de anormal poderia acontecer no final do expediente? 

Mas acontece. Por volta das 17h40min, um corcel verde sem placa 

abruptamente “fecha” o carro do Banco. De seu interior, saem três rapazes, 

com revólveres em punho. Um assalto. Tudo é rápido. Dura menos de cinco 

minutos. Os rapazes mandam os bancários saltarem do carro. Estes, atônitos, 

assustados, obedecem sem titubear – com as mãos na nuca, são encostados 

num muro próximo. Os rapazes tomam a camioneta e zarpam 

tresloucadamente, seguidos pelo corcel, agora dirigido por outros três homens 

que aparentavam ser apenas transeuntes (na verdade, davam cobertura à 

ação numa esquina próxima). Adrenalina a mil. Misto de medo e euforia. Tudo 

estava dando certo. Pouco depois, os carros seriam abandonados, passando 

os rapazes para um outro automóvel e sumindo pelas ruas de Fortaleza. 

Enquanto isso, os bancários permaneceram um bom tempo parados, 

embasbacados, surpresos com o sucedido, antes de comunicarem ao Banco e 

à polícia o que se dera. Aquele não era um assalto comum. Haviam sido alvo 

de uma ação de expropriação do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário 

(PCBR), grupo “terrorista” que atuava no País objetivando derrubar o governo 
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comandado por militares desde 1964. Para fúria das autoridades constituídas, 

era mais uma ação dos “subversivos” no Ceará...26 

As elites economicamente dominantes locais, até como forma de evitar 

o questionamento a seus interesses e privilégios, buscam ressaltar 

constantemente o “espírito honesto, pacífico e ordeiro” do cearense. Criou-se o 

mito do povo “trabalhador, respeitador, que não toca no alheio e não gosta de 

baderna e confusão”. Afinal, o Ceará é a “Terra da Luz27”, berço da liberdade, 

local onde vaqueiros, pescadores, agricultores e operários, apesar da falta de 

recursos e das dificuldades e miséria “provocadas pelas secas”, laboram 

honestamente esperando “dias melhores”. Parafraseando um grande autor 

nacional, o cearense seria, antes de tudo, “um forte”28. 

Essa visão pacífica e de concórdia sobre o Ceará, sem atritos, 

conflitos, lutas e movimentos sociais, obviamente que não se sustenta quando 

se analisa amiúde a história local. Estas mal traçadas linhas vão nesse sentido. 

Em meio ao caldeirão político e cultural dos anos 60, vários cearenses tiveram 

a ousadia de empunhar armas num sonho audacioso visando derrubar o 

sistema capitalista vigente e possibilitar a criação de uma sociedade diferente, 

mais justa, digna com os pobres e excluídos, e que fosse uma etapa para a 

implantação do socialismo no Brasil. Os militantes desses grupos realizaram 

treinamentos militares, praticaram assaltos (melhor dizendo, “ações de 

expropriação da burguesia” ou “ações de resgate da riqueza que a burguesia 

explorava do povo”), travaram combates contra as forças do Estado, 

cometeram erros e assassínios, sonharam, viveram perigosamente, foram 

derrotados, torturados, mortos, achincalhado e, por fim, esquecidos pelas 

correntes historiográficas mais conservadoras. 

Apesar da diversidade de agrupamentos de esquerda no País durante 

a Ditadura Militar, a rigor dois grupos destacaram-se na pratica de ações 

armadas no Ceará, a Ação Libertadora Nacional (ALN) e o Partido Comunista 

                                                

26 Depoimentos e O Povo, 17/03/1970, p. 1 e 9; 18/03/1970, p.1 e 8; Correio do Ceará: 
17/03/1970, p. 1, 9 e 11; 18/03/1970, p. 1 e 9. 
27 Expressão associada ao fato do Ceará ter oficialmente abolido a escravidão negra em 1884, 
antes da Lei Áurea de 1888 – há, contudo, indícios que mesmo após aquela data a escravidão 
continuou a existir na então Província. Vide CONRAD, Robert. Os Últimos Anos da Escravatura 
no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1975. 
28 Um estudo sobre a idealização do nordestino (e que pode ser aplicada ao cearense), bem 
como da “criação” do Nordeste é feito por ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A 
Invenção do Nordeste e Outras Artes. Recife: FJN/ Ed. Massangana; São Paulo: Cortez, 1999. 
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Brasileiro Revolucionário (PCBR). Ao longo da pesquisa, e ao contrário do que 

pensávamos de inicio (e do que era propagado até por alguns dos próprios ex-

guerrilheiros), descobrimos indícios que outras organizações buscaram 

também fundar agrupamentos locais, os quais muito embrionários, foram alvos 

da repressão, ainda que tenham praticando mesmo algumas ações, como no 

caso da Vanguarda Armada Revolucionária-Palmares (VAR-Palmares) e 

Frente de Libertação Nordestina (FLNE). Emblemática ainda foi a atuação do 

Partido Comunista do Brasil (PCdoB), entidade que liderou o movimento 

universitário cearense em 1968 e que instalou vários campos de treinamento 

de guerrilheiros no Ceará visando apoiar a futura guerrilha do Araguaia, no sul 

do Pará: apesar de sua disposição em não realizar ações guerrilheiras no 

estado, acabou entrando em choque com as forças da repressão. Não 

obstante, pela exigüidade do tempo para uma pesquisa de mestrado (normal, 

aliás), pelo tamanho menor dessas organizações (o que não significa que não 

tenham importância para o historiador) e pelas poucas ações armadas que 

praticaram, não abordaremos em profundidade aquelas organizações, embora 

façamos algumas análises pontuais, pois os grupos armados várias vezes 

atuavam em conjunto e as entradas/saídas dos militantes em sucessivas 

dissidências eram comuns. 

Neste trabalho, tentamos compreender as motivações e trajetórias da 

esquerda armada cearense. Afinal, quem eram aqueles rapazes e moças? 

Quais suas origens sociais? O que pensavam estar fazendo e que experiências 

os levaram a pegar em arma? Quais suas vivências nas organizações 

revolucionárias, na clandestinidade e diante do cerco repressor, e como 

perceberam (e sofreram) a derrota de seus projetos políticos? Como a 

experiência revolucionária os moldou e os mudou? Como ser guerrilheiro num 

estado conservador, de elites autoritárias e anticomunistas como o Ceará? 

Mesmo os que discordam das idéias e objetivos desses revolucionários 

(chamados pelos conservadores de “terroristas”), hão de reconhecer sua 

coragem. Suas experiências não podem ser ignoradas.  

Os princípios “subversivos de esquerda” grassavam na “Terra da Luz” 

desde pelo menos o início do século XX. Das viagens de cearenses ou do 

contato destes com viajantes, sindicalistas e mesmo jornais e livros vindos do 

Centro-sul brasileiro e Europa, começaram a circular entre os segmentos 
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médios urbanos intelectualizados e o reduzido operariado local, idéias “radicais 

e exóticas”, como o anarquismo e depois o comunismo, apesar da “vigilância” 

da influente Igreja Católica local e das autoridades constituídas29. 

Em 1927, era instalada a secção local do Partido Comunista Brasileiro 

(PCB)30, através de uma organização de fachada denominada Bloco Operário 

Camponês (BOC). Conforme o professor Francisco Moreira Ribeiro, naquele 

ano, o sindicalista José Joaquim de Lima, mais conhecido como “Joaquim 

Pernambuco”, foi ao Rio de Janeiro a fim de participar do congresso da 

Confederação Geral do Trabalho – entidade concebida pelo PCB –, de onde 

voltaria com a missão de organizar em Fortaleza o BOC e, conseqüentemente, 

a secção cearense do Partido. Também foram criados a, seguir, núcleos 

comunistas nas cidades cearenses de Camocim, Aquiraz, Aracati e Quixadá, 

entre outras31.  

A repressão não tardou. Rotineiramente a polícia surrava socialistas, 

enquanto patrões os demitiam e negavam-lhes emprego. Jornais esquerdistas 

eram apreendidos. Em 1931, já na denominada Era Vargas (1930-45), o PCB 

preparou em Fortaleza a Passeata da Fome visando denunciar a miséria do 

povo e as incoerências da "Revolução" de 30. O executivo cearense mobilizou 

os aparatos estatais para impedir a realização do evento: nomeou um delegado 

especial para realizar diligências no Capital e no interior, proibiu a distribuição 

de folhetos de convocação da passeata e prendeu a liderança do movimento, 

deportando 16 comunistas para o Rio de Janeiro32.  

A 4 de março de 1935, último dia de carnaval, um tiroteio promovido 

por membros da Ação Integralista Brasileira (AIB, cuja secção local fora 

instalada dois anos antes) contra simpatizante da Aliança Nacional Libertadora 

(ANL, criada no Ceará em 1935) deixou mortos três populares e feridos vários 

                                                

29 Vide GONÇALVES, Adelaide e SILVA, Jorge e. A Imprensa Libertária no Ceará (1908-
1922). São Paulo: Imaginário, 2000.  
30 A rigor, a Organização surgiu como Partido Comunista do Brasil em 1922, só mudando o 
nome para Partido Comunista Brasileiro em 1962, quando tentou na Justiça sua legalização, 
clandestina que estava desde 1947. Foram dissidentes stalinistas que, ao saírem da 
Organização naquele ano e fundarem novo partido, passaram a usar a sigla PCdoB, dizendo-
se os “verdadeiros” continuadores da agremiação fundada nos anos 20. 
31 RIBEIRO, Francisco Moreira. O PCB no Ceará. Fortaleza: Edições UFC/Stylus 
Comunicações, 1989. 
32 Vide RODRIGUES, F. Theodoro. Os 16 Deportados Cearenses. Rio de Janeiro: Arquivo 
Público do Estado do Rio de Janeiro, 2000. É um diário escrito por um dos presos, apreendido 
pela repressão getulista e encontrado por acaso no Arquivo Público do Rio de janeiro nos anos 
1990. 
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outros. Em julho de 1936, a polícia, na pretensão de combater "subversivos", 

cercou uma residência em Camocim e fuzilou os comunistas Miguel Pereira 

Lima (o "Amaral") e Luis Miguel dos Santos ("Luis Pretinho"), torturando e 

abusando de um terceiro, Raimundo Ferreira de Souza (o "Raimundo 

Vermelho"), que também, em conseqüência das agressões, faleceu meses 

depois33. Mais comunistas acabaram presos, quando não mortos, em virtude 

da repressão ocorrida após o fracasso da Intentona Comunista em Natal-RN34 

e com a instalação do Estado Novo (1937-45). 

Com a queda da ditadura getulista em 1945 e com a destacada 

participação soviética na derrota do nazismo na Europa, o Partido Comunista 

ganhou a legalidade – como no resto do Brasil, o PCB crescera localmente 

bastante nos anos posteriores à Segunda Guerra Mundial, sobretudo na 

Capital Cearense. Apesar das pregações anticomunistas da Igreja Católica e 

setores direitistas, o Partido conseguiu nas eleições legislativas de 1946, eleger 

dois deputados estaduais (o médico José Pontes Neto e o pedreiro José 

Marinho de Vasconcelos) e obter, em termos de legenda, 23% dos votos 

válidos em Fortaleza, um resultado expressivo e indicador da influência 

vermelha35. 

Os comunistas procuravam conscientizar as camadas mais humildes 

da população sobre os direitos fundamentais que lhes assistiam e organizá-las 

no intuito de reivindicar melhorias como luz, calçamento, água, segurança, etc. 

Combatiam também a carestia, promoviam campanhas de alfabetização e 

desenvolviam atividades recreativas. O PCB adquiriria ainda em 1946, do 

oligarca recém-eleito senador Olavo Oliveira, o jornal O Democrata, visando 

veicular diariamente sua ideologia e denunciar a exploração de que eram 

vítimas os operários e os camponeses. 

Com o avançar da Guerra Fria, o PCB acabou tendo seu registro 

cassado pela Justiça Eleitoral e novamente posto na ilegalidade. Apesar disso, 

os comunistas elegeram em 1947, sete dos onze vereadores de Fortaleza, 

                                                

33 Esse episódio ficou conhecido como o “massacre do Salgadinho”, região onde aconteceram 
as mortes. Vide: SANTOS, Carlos Augusto Pereira dos. Cidade Vermelha. Rio de Janeiro: 
Dissertação de Mestrado em História/UFRJ/IFCS, 2000. 
34 Mais de duas mil pessoas foram presas nesse período, só em Fortaleza e tropas do 23º BC 
(Batalhão de Caçadores) foram enviadas para dominar o levante comunista em Natal. 
RIBEIRO, Francisco Ribeiro. Op. Cit., p. 32.  
35 Id. Ibidem., p. 47.  
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usando como fachada o Partido Republicano36. Nos anos seguintes, contudo, a 

influência do Partido reduziu-se, alvo da repressão, das pregações 

anticomunistas, dificuldades econômicas (que levaram ao fechamento de O 

Democrata em 1958) e crises internas, advindas, sobretudo com as denúncias 

em 1956 dos crimes do stalinismo e a invasão da Hungria por tropas da União 

Soviética. Como em outros locais, as denúncias dos crimes de Stalin 

provocaram imenso impacto no Ceará, frustrações e discussões entre aqueles 

que acreditavam ser tudo uma “invenção do imperialismo dos Estados Unidos” 

e os que aceitaram as denúncias de Kruchev – ainda que alguns militantes 

tenham se afastado do Partido, não houve maiores dissidências, tanto que o 

Partido Comunista do Brasil (fundado nacionalmente em 1962 por stalinistas 

dissidentes e apontando a China de Mao Tse Tung como o modelo de 

sociedade a atingir por meio da violência revolucionária) seria instalado no 

Ceará apenas em 1965 e mesmo assim no bojo da acusação segundo a qual o 

Golpe Civil-Militar do ano anterior se dera pela passividade do PCB.  

 

1.2 Ceará 1964 

 

Da mesma maneira que no resto do País, o PCB viveu nova fase no 

início dos anos 60. Pelo depoimento de antigos militantes do Partido37 e pela 

documentação apreendida pelas Forças Armadas e anexada ao Inquérito 

Policial-Militar (IPM) instalado após o Golpe de 6438, há vários indícios 

evidenciando a atuação comunista na defesa das reformas de base propostas 

então nacionalmente pelo Governo João Goulart (1961-64) e seu engajamento 

nos movimentos de massas, penetrando mesmo no interior do estado, onde 

historicamente o anticomunismo foi mais forte em virtude das pregações da 

Igreja Católica, aliada das oligarquias locais. Tal postura, de aproximação com 

o campo, vincula-se às decisões do V Congresso Nacional do PCB (no qual, 

entre outras coisas, deliberou-se pela necessidade de trabalho com as massas) 

                                                

36 Id. Ibidem., p. 50.  
37 Informações colhidas junto a Luciano Barreira (jornalista, ex-vereador de Fortaleza, cassado 
com o Golpe de 1964 e entrevistado a 11/03/2003) e Francisco Moreira Ribeiro (professor 
universitário e destacado estudioso dos comunistas cearenses, entrevistado a 23/05/06). 
38 Inquérito Policial Militar sobre a subversão no Ceará em 1964. Acervo da Associação 64-68 
Anistia. 
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e ao impacto da Revolução Cubana de 1959, que teria “provado o caráter 

revolucionário dos camponeses”39.  

O Partido tinha então na direção Aníbal Bonavides, um intelectual 

(depois do Golpe, chegou a montar a conhecida livraria Ciência e Cultura no 

centro de Fortaleza), advogado e deputado estadual pelo Partido Social 

Trabalhista (PST). Moderado, leal ao Comitê Central do Partido e a Luis Carlos 

Prestes, era acusado por alguns militantes mais radicais da Agremiação de 

“mole”, “passivo” e de estar por demais a reboque da burguesia local – em 

1962, por exemplo, Bonavides articulou o apoio do PCB à campanha vitoriosa 

ao senado de Carlos Jereissati, rico comerciante local (pai do depois 

governador cearense Tasso Jereissati).  

Na realidade, a secção local comunista reproduzia a orientação 

nacional do Partido, definida pela Declaração Política de Março de 1958 e 

basicamente ratificada pelo V Congresso do Partido em 1960. Concebia a 

revolução brasileira em duas etapas, sendo a primeira, de “libertação nacional 

e democrática”, de conteúdo antifeudal (havia a crença que existiam resquícios 

do feudalismo no Brasil) e antiimperialista (contra a dominação dos EUA), 

congregando uma somatória de classes sociais “progressistas” (proletários, 

camponeses, pequena burguesia e burguesia nacional) visando pela via legal e 

pacífica (embora não descartando a opção armada) promover o 

desenvolvimento do País, visto que embora o capitalismo no Brasil tivesse já 

algum incremento, ainda não “amadurecera” o suficiente para revolução 

socialista – daí a necessidade de união com aqueles setores “progressistas” da 

sociedade visando ampliar as liberdades democráticas e promover as reformas 

de estruturas (o que ajuda a entender a aproximação dos comunistas em 

relação às denominadas reformas de base que João Goulart proporia), contra a 

“elite latifundiário-feudal” e o aliado desta, o imperialismo dos EUA40.  

A segunda fase da revolução seria, aí sim, socialista (várias das 

organizações que pegaram em armas conservaram, com algumas alterações, 

muito desse esquema analítico, como foi o caso da ALN e PCBR). Lógico que 

nem todos dentro do PCB aceitavam a visão de transição pacífica para o 

                                                

39 AARÃO, Daniel. A Revolução Faltou ao Encontro. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 25. 
40 GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas. São Paulo: Ática, 1999, p. 28-36. AARÃO, 
Daniel. Op. Cit., p. 23-28. 
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socialismo, constatação que contribuiria depois (sobremaneira após o Golpe de 

64) para o surgimento de diversas dissidências as quais deram origem a novos 

partidos. 

O Partido Comunista Brasileiro vivia no Ceará uma “semi-legalidade”, 

apresentando mesmo uma sede conhecida publicamente, cognominada 

Escritório Eleitoral 25 de Março, situada na Rua General Sampaio nº. 1131 (no 

centro de Fortaleza) e que servia para debates e reuniões comunistas. As 

esquerdas locais em 1964 englobavam também nacionalistas, em geral 

acomodados no pequeno Partido Social Trabalhistas (PST, liderado 

nacionalmente por Miguel Arraes e que abria espaço para as candidaturas 

comunistas, já que o PCB não podia concorrer a eleições), a Frente de 

Mobilização Popular e os Grupos dos 11, ligados ao ex-governador gaúcho e 

então Deputado Federal pelo Rio de Janeiro Leonel Brizola.  

Poder-se-ia citar ainda a Federação das Associações de Lavradores e 

Trabalhadores Agrícolas do Ceará (FALTAC, comandada por comunistas como 

José Leandro Bezerra, líder camponês que desde o início da década 

estimulava a organização dos trabalhadores rurais no estado) e o Pacto 

Sindical (entidade local que reunia vários sindicatos, como dos ferroviários, 

bancários, têxteis, estivadores, construção civil, gráficos, pescadores, 

agricultores, alfaiates, garçons, rodoviários, músicos, metalúrgicos, portuários e 

outros41), liderado pelo bancário Moura Beleza. Destaque também para o 

movimento estudantil e suas entidades, como o CLEC (Centro Liceal de 

Educação e Cultura, do Colégio Estadual Liceu, cujos estudantes estavam 

entre os mais ativos da época), a UEE (União Estadual dos Estudantes) e o 

Centro dos Estudantes Secundaristas do Ceará (CESC), afora os órgãos 

representativos universitários da UC (Universidade do Ceará, atual UFC – 

Universidade Federal do Ceará), cujas lideranças ligavam-se ao PCB (que 

organizara a chamada Juventude Comunista e contava com várias 

Organizações de Bases, as antigas “células comunistas”, em diversos colégios 

e faculdades) e à Ação Popular (AP, grupo ligado à esquerda católica e sobre o 

qual falaremos mais depois), apresentando como um dos principais locais de 

encontros e articulações o CÉU (Clube dos Estudantes Universitários), situado 

                                                

41 LEANDRO, José. Depoimento. Fortaleza: Edição do Autor, 1988, p. 76. 
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na Avenida da Universidade, onde hoje se encontra o prédio da faculdade de 

História da UFC42.  

O Golpe Civil-Militar de 64 teve efeitos dramáticos sobre o Ceará. Da 

mesma forma que no resto do País, os meios políticos cearenses conheciam 

as tramas conspiratórias em andamento, embora não soubessem quando o 

levante militar eclodiria precisamente. Por outro lado, elementos de esquerdas 

e nacionalistas acreditavam piamente num “esquema militar” do presidente 

João Goulart, o qual, como se sabe, revelou-se pífio, tal a facilidade do triunfo 

do Golpe. 

As primeiras notícias sobre o levante militar chegaram a Fortaleza 

ainda na noite de 31 de março, pelo rádio, então o principal meio de 

comunicação de massa. Pelos depoimentos colhidos junto a nossos 

entrevistados, eram informações confusas, contraditórias, sem detalhes 

precisos. A única certeza era que o tão propalado golpe de estado estava 

finalmente acontecendo, o que não significava que o episódio fosse recebido 

sem surpresas – na manhã seguinte, 1º de abril, “dia da mentira”, existiram 

pessoas achando que tudo não passava de uma brincadeira. Mas não era. As 

esquerdas locais, então, tentaram articular uma resistência, inócua e 

tardiamente. 

Estudantes realizaram passeatas e concentrações na Praça José de 

Alencar, dissolvidas pelo Exército43 – as sedes das entidades estudantis seriam 

invadidas pelos golpistas, seus dirigentes destituídos e substituídos por 

“estudantes democratas”44 –, trabalhadores do porto do Mucuripe, da Rede 

Ferroviária e do Departamento de Telégrafos e Correios iniciaram greves, logo 

desmobilizadas pelos militares com a prisão dos principais líderes e 

intervenção nos sindicatos45, a Rádio Dragão do Mar, pertencente ao deputado 

federal e aliado de Jango, Moisés Pimentel, foi fechada por estar conclamando 

                                                

42 O CÉU (Clube dos Estudantes Universitários) era tido como um centro de fermentação 
política do movimento estudantil nos anos 1960. Era um prédio de dois andares, onde 
funcionava o restaurante universitário e o Diretório Central dos Estudantes (DCE), servindo de 
espaço para realização de palestras e congressos – apresentava ainda uma quadra para 
práticas esportivas na parte de trás. Outro local de reunião para as passeatas estudantis era a 
Faculdade de Direito da UFC. 
43 Correio do Ceará, 2/04/64, p. 7. O Povo, 3/04/1964, p. 1. 
44 Correio do Ceará, 6/04/1964, p. 4; 6/04/1964, p. 6; 9/04/1964, p. 6. O Povo, 7/04/1964, p. 2; 
9/04/1964, p. 2. 
45 Correio do Ceará, 2/04/1964, p. 1, 2 e 8; 3/04/1964, p. 3. O Povo, 2/04/1964, p. 1, 2 e 5. 



 

 

40

os civis a resistirem ao Golpe46, a sede da FALTAC, situada no então distante 

Jardim Iracema (área agrícola, hoje um bairro de Fortaleza) foi saqueada pelo 

Exército47, a sede do PCB, o Escritório 25 de Março, foi arrombada e 

praticamente destruída, sendo apreendida farta “documentação subversiva”48, 

homens da Polícia Militar passaram a patrulhar as principais ruas e praças da 

Capital visando “manter a ordem”49. 

O governador conservador cearense Virgílio Távora, que contava com 

vários auxiliares tidos como “esquerdistas” (sobretudo na pasta da Educação), 

e por isso mesmo visto com certa desconfiança por setores das direitas, por 

pouco não foi derrubado ante a pressão de militares “linha dura”50, apenas 

escapando pela amizade pessoal que gozava junto a Castelo Branco e ao 

prestígio de seu tio, o velho marechal Juarez Távora, perante os golpistas. 

Teve, entretanto, de fazer “sacrifícios” aos “deuses revolucionários”, para 

mostrar sua “sincera fé” aos ideais da “redentora”, através da demissão dos 

técnicos “comunistas” da Secretaria de Educação51 (ainda que Virgílio, exemplo 

de político tradicional, pautado na lealdade e consideração, tenha protegido 

seus ex-auxiliares, facultando-lhes meios até para sair do estado52) e da 

cassação do mandato de vários deputados estaduais “subversivos”53 (a 

                                                

46 O Povo, 1º/04/1964, p. 1. 
47 OCHOA, Maria Glória. As Origens do Movimento Sindical de Trabalhadores Rurais no 
Ceará (1954-64). Fortaleza: Universidade Federal do Ceará/Stylus Comunicações, 1989. 
48 Correio do Ceará, 4/04/1964, p. 1. O Povo, 4 e 5/04/1964, p. 1. 
49 Correio do Ceará, 2/04/64, p. 7. 
50 A maior pressão para a destituição de Virgílio Távora vinha dos oficiais do 10º Grupo de 
Obuses (10ºGO), a mais bem equipada unidade de artilharia do Exército no Ceará. O 
comandante da unidade, Major Egmont Bastos Gonçalves, integrava uma grupo de militares 
“linhas duras”, os quais viam com desconfiança Virgilio Távora, pelas proximidades deste com 
Goulart (ambos eram amigos pessoais e Jango enviou muitos recursos para a administração 
cearense) e com as esquerdas. O Povo, 1º/04/2004, Caderno Especial Sobre os 40 anos do 
Golpe de 64, p. 28. 
51 Correio do Ceará, 6/04/1964, p. 3. 
52 O Povo, 1º/04/2004, Caderno Especial Sobre os 40 anos do Golpe de 64, p. 33. A 
professora Luiza Teodora, da equipe da Secretaria de Educação de Távora, conta que este 
articulou nos bastidores para que embarcasse rumo ao Rio de Janeiro “enquanto as coisas se 
acalmavam”. Diz ainda que VT agiu da mesma forma com outra pessoas acusadas de 
“subversão”. 
53 Numa sessão extra que varou a noite do dia 9 para 10 de abril de 1964, os deputados 
cearenses cassaram os mandatos de seis colegas por “falta de decoro parlamentar”: Aníbal 
Bonavides (o já citado secretário estadual do PCB-CE), Blanchard Girão, José Pontes Neto, 
Raimundo Ivan Barroso, Amadeus Arrais e Fiúza Gomes. Correio do Ceará, 10/04/1964, p. 3. 
Na Câmara Municipal de Fortaleza, foram igualmente cassados por “falta de decoro” no dia 9 
de abril (antes, portanto, da Assembléia) os vereadores Luciano Barreira, Tarcísio Leitão 
(ambos comunistas) e Manuel Aguiar. O Povo, 10/04/1964, p. 1. Com o AI-1, teriam cassados 
os mandatos e os direitos políticos os deputados federais Adhail Barreto e Moisés Pimentel.  
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Assembléia Legislativa foi a “pioneira” nas cassações no Brasil, antes mesmo 

do primeiro Ato Institucional da Ditadura).  

Houve apoio ao Golpe por segmentos empresariais, jornalísticos, 

eclesiásticos, da classe média e mesmo populares cearenses. Ainda no dia 2 

de abril, quando existiam dúvidas sobre o êxito pleno da conspiração, uma 

comissão de empresários (chamados então de “classes produtoras”), tendo à 

frente José Afonso Sancho, compareceu à residência do governador Virgilio 

Távora e ao Quartel da 10ª RM para discutir a necessidade de “reprimir os 

baderneiros à altura” e prestar solidariedade ao “movimento revolucionário”54. 

Depois, empresários enviaram à Assembléia (e à Câmara Municipal de 

Fortaleza55) um memorando pedindo a cassação dos parlamentares 

“subversivos”: 

 

O que as Classes Produtoras esperam é que essa (sic) 
Assembléia, compreendendo a verdadeira significação do movimento 
revolucionário, empreste seu apoio urgente e vigoroso às Forças 
Armadas, tomando as medidas legais necessárias ao afastamento do 
convívio democrático aqueles brasileiros indignos que não se 
pejavam de trair a pátria a serviço do imperialismo bolchevista. 
Chegou a hora de extinguir-se o embuste promovendo a cassação 
dos mandatos dos deputados comunistas a fim de que o saneamento 
seja integral (...).56  

 

Nos dias seguintes à quartelada, os jornais O Povo e Correio do Ceará 

publicam editoriais e artigos exaltando a ação das Forças Armadas contra a 

“balbúrdia do comunismo ateu que ameaçava o País”. Passa-se a idéia que a 

falta de maior resistência ao movimento golpista evidenciava como a sociedade 

“desejara” a intervenção dos militares para acabar com a “baderna reinante”. 

Em editorial de capa, afirma O Povo: 

 

(...) Que se queria com a clarinada revolucionária que partiu 
de Minas Gerais e ecoou Brasil afora? Levantaram-se os militares, 
com a solidariedade de prestigiosos líderes civis, para acabar com os 

                                                

54 Correio do Ceará, 2/04/1964, p. 8. O Povo, 2/04/1964, p. 5. 
55 O Povo, 10/04/1964, p. 1. 
56 Correio do Ceará, 8/04/1964, p. 3. O memorando é assinado por Franklim Monteiro Gondin 
(Presidente da FACIC – Federação da Agricultura, Indústria e Comércio do Ceará), José 
Afonso Sancho (União das Classes Produtoras), Clóvis Arrais Maia (Federação do Comércio), 
Orlando Silva (Federação das Indústrias), Odorico Patrício (Centro dos Retalhistas), Giovanni 
Gomes (Sindicato dos Lojistas) e Luis Crescêncio Pereira (Associação dos Proprietários de 
Imóveis). 
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desatinos de uma caudilho incorrigível, que ia nos levando, em 
sucessão de aventuras perigosas, aos braço de uma minoria 
totalitária que pretendia empolgar o poder. Não houve choque 
armado, não ocorreu derramamento de sangue, graças a Deus. Mas 
o País quase era cenário de uma luta fratricida e por pouco a Nação 
não estar a deplorar o sacrifício de vidas preciosas e a destruição de 
valorosos bens materiais (...).57 

 

No dia 6 de abril, realizou-se uma Missa de Ação de Graças na 

Catedral de Fortaleza em homenagem às Forças Armadas pela vitória do 

“movimento revolucionário”. O ato litúrgico foi celebrado pelo próprio Arcebispo 

Metropolitano de Fortaleza, Dom José de Medeiros Delgado, numa evidência 

do apoio de setores da Igreja Católica cearense aos golpistas, como ocorrera, 

aliás, no resto do País – no sermão, o religioso teria elogiado o trabalho 

patriótico das Forças Armadas em defesa da Constituição, banindo para 

sempre os comunistas do Brasil58. As manifestações de apoio ao Golpe 

atingiram o apogeu numa quinta-feira, dia 16 de Abril de 1964, quando se 

realizou em Fortaleza a Marcha da Família com Deus pela Liberdade, que 

partindo da Praça Coração de Jesus, após a execução do Hino Nacional, 

seguiu para a Igreja da Sé, onde houve um Te Deum e dali para o Quartel da 

10ª RM, local em que se promoveu uma homenagem às Forças Armadas pela 

firme atuação em defesa dos postulados da democracia contra a comunização 

do País59. O jornal Correio do Ceará saudou a Marcha como a maior 

concentração popular já registrada em Fortaleza, estimando em pelo menos 70 

mil pessoas os participantes60 – um número exagerado possivelmente, para 

demonstrar como a “Revolução” estava no gosto dos fortalezenses, pois a 

população da Cidade pouco ultrapassava os 500 mil habitantes, conforme o 

censo de 196061. De qualquer forma, pelos depoimentos colhidos junto a 

entrevistados e pelas diversas fotos publicadas nos jornais (apesar de 

sabermos como fotografias podem ser manipuladas na “captura” de ângulos 

mais favoráveis), havia muita gente no evento, denotando o apoio que o Golpe 

teve entre setores da sociedade cearense. 

                                                

57 O Povo, 7/04/1964, p.1. 
58 Correio do Ceará, 6/04/1964, p. 6. 
59 Correio do Ceará, 17/04/1964, p. 2. 
60 Correio do Ceará, 17/04/1964, p. 2. 
61 SILVA, José Borzachiello da. Quando Os Incomodados Não Se Retiram. Fortaleza: Multigraf 
Editora, 1992, p. 36. 
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O apoio ao Governo Militar iria continuar nos anos seguintes – a cada 

aniversário da “Revolução de 64”, os periódicos publicavam editoriais, 

manifestos, notas, etc. de celebração pelo evento que “salvou” o Brasil do 

“comunismo, da subversão e da corrupção”, da mesma forma que condenavam 

a luta armada das esquerdas, tida “terrorista”, como falaremos adiante. Não por 

acaso, vários cearenses, destacadamente empresários e políticos, 

contribuiriam local e nacionalmente com os órgãos de repressão da Ditadura, 

fornecendo carros, dinheiro, gasolina, alimentação, etc. aos agentes que 

combatiam, torturavam, matavam os “terroristas”. Os nomes de tais pessoas, 

não revelaremos, pois não temos como comprovar materialmente tais doações 

(e elas, obviamente, não assinaram nenhum recibo “atestando” suas 

contribuições). Possuímos o depoimento apenas dos ex-presos políticos, de 

jornalistas, de estudiosos da Ditadura e, sobretudo, de um agente de 

determinado órgão de segurança e de um importante funcionário de grande 

empresa cearense daquele período, cujos nomes, obviamente, manteremos 

também anônimos. 

Enquanto os setores conservadores exaltavam a “revolução”, os 

nacionalistas, as esquerdas e os aliados do deposto João Goulart 

encontravam-se em apuros. O “Governo Revolucionário Militar” Instaurou a 

denominada Comissão Geral de Investigação para atuar nas repartições 

públicas e apurar “subversões”. Vários funcionários públicos perderiam seus 

empregos. Outras pessoas, “mais visadas” pela repressão, puseram-se em 

fuga. Para os comunistas, era a constatação de como se iludiram quanto ao tão 

propalado “esquema de defesa da legalidade” falado por Jango e pelo líder 

máximo pecebista Luis Carlos Prestes.  

Não se sabe exatamente quantos cearenses foram detidos com o 

Golpe. O IPM instaurado pelo Exército e sob a responsabilidade do Tenente-

Coronel Hugo Hortêncio de Aguiar, para apurar a “subversão” contabiliza 229 

detidos, trancafiados sobretudo nos quartéis do 23º Batalhão de Caçadores 

(23º BC), da Polícia Militar e da 10ª Região Militar (10ª RM)62. A relação, 

contudo, não está completa, conforme vários dos entrevistados, pois faltam 

                                                

62 Inquérito Policial Militar sobre a subversão no Ceará em 1964. Acervo da Associação 64-68 
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nomes. Além disso, não se sabe quantos foram presos em outros quartéis de 

Fortaleza e no interior. 

Curioso notar que parte da documentação “subversiva” anexada ao 

IPM foi obtida num descuido do líder do PCB-CE Aníbal Bonavides, que 

curiosamente reproduzia o mesmo teor “arquivista” do secretário nacional do 

Partido, Luis Carlos Prestes, cujas famosas cadernetas apreendidas pela 

polícia em abril de 1964 na residência do mesmo em São Paulo, levou à 

“queda” de vários comunistas e arranhou a imagem do “Cavaleiro da 

Esperança”. No caso de Aníbal Bonavides, conforme as entrevistas feitas, seu 

propósito seria escrever um livro sobre a história do Partido Comunista no 

estado (de fato, há entre os documentos vários manuscritos do chefe local do 

PCB), embora o episódio tenha igualmente desgastado-lhe junto aos demais 

companheiros e valido mesmo a falsa acusação de que havia “traído” o Partido 

e se “vendido” aos militares.  

Ao saber do Golpe, Aníbal reuniu toda a documentação em sua posse 

num surrão (uma espécie de saco grande feito de palha, muito comum nos 

sertões cearenses) e pediu a uma vizinha para guardá-lo. Uma ingenuidade de 

Aníbal, pois logo os militares, ante investigações e denúncias anônimas, se 

apossaram do que ficou conhecido entre os comunistas como o “surrão do 

Aníbal”. Numa grande ironia, essa documentação anexada ao IPM 

transformou-se numa preciosidade para os historiadores que estudam os 

comunistas cearenses no período anterior à Ditadura.  

O Golpe de 64 triunfara. Para amplos setores socialistas, uma 

experiência dolorosa e frustrante. O momento exigia reflexões. No jargão das 

esquerdas, era preciso fazer uma “autocrítica”. Como aquela mobilização 

popular toda, talvez única na República, fora derrotada tão rápida e 

melancolicamente? Qual era exatamente o grau de coesão e de pressão real 

das entidades populares? Será que os trabalhadores estavam realmente 

engajados na defesa das reformas de base ou muitos se limitavam a tentar 

obter imediatas condições de vida melhores? E a dependência dos movimentos 

populares em relação ao Estado/governo – as várias manifestações ocorridas 

antes do Golpe não estariam vinculadas aos interesses próprios de Jango e 

das camadas dirigentes? E as elites e o capitalismo no Brasil, estavam 
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realmente em crise? E o papel dos meios de comunicação no apoio ao Golpe, 

como enxergá-los, cada vez que eram mais estratégicos na sociedade?63  

As esquerdas, não obstante, foram incapazes de responder a tais 

questionamentos. A análise de 1964 veio da pior forma, “personalizando” a 

derrota, encontrando um “bode expiatório”. Para o PCB, a culpa era o 

“esquerdismo exagerado” de alguns líderes, os quais quiseram ir “longe 

demais”. Para outros setores das esquerdas, a culpa fora dos dirigentes 

pecebistas e de Prestes, com sua postura “reformista, reboquista e pacifista”. 

Quadros nacionais comunistas como Carlos Marighela, Mário Alves e Jacob 

Gorender, sairiam do Partidão e fundariam ou dariam apoio a grupos políticos 

outros os quais tentariam remediar o que consideravam o “erro essencial” do 

PCB e nacionalistas em 1964: a perda de uma excepcional ocasião 

revolucionária ante toda a agitação popular. A luta pelo socialismo poderia ser 

retomada sem “ilusões reformistas”. Era uma questão de vontade, homens e 

balas. Inicia-se uma fase de militarização crescente das esquerdas. 

O Partido Comunista Brasileiro daí em diante não terá mais o prestígio 

de antes, responsabilizado que fora pelo Golpe, por passar a defender a 

oposição institucional à Ditadura via MDB (Movimento Democrático Brasileiro, 

criado em 1965 pelo AI-2) e pelo isolamento em que mergulhou, decorrência da 

repressão, de sua clandestinidade e afastamento dos movimentos sociais – 

para se ter idéia, houve momento em que os próprios integrantes do Partido 

sequer sabiam quem dirigia a organização no Ceará! Alguns desses militantes, 

em especial os mais velhos, simplesmente se afastarão do Partido, não 

cogitando entrar obviamente na luta armada. Os mais jovens, sobretudo 

através do movimento estudantil, se afastarão igualmente do velho PCB, 

rompendo com uma tradição de obediência às orientações e influências da 

cúpula comunista. Ganharão autonomia, adentrando em novas organizações 

de esquerdas aparecidas após o Golpe. Muitos deles, ao lado principalmente 

de outros jovens militantes atuantes no final dos anos 60 (a “geração de 1968”), 

que realizarão a luta armada no Ceará. 

Logicamente os ativistas do velho Partidão no Ceará não foram 

esquecidos pela repressão. Fala-se comumente que a fúria policial no Brasil só 
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atingiu de fato o PCB após 1974, quando os grupos armados já estavam 

destruídos. Olhando os jornais cearenses do período de nossa pesquisa, não 

obstante, eram comuns as notícias da prisão de militantes do PCB-CE pelos 

agentes da repressão.  Afinal, os órgãos de segurança, como veremos no 

Capítulo 3, tinham que justificar sua existência, uma vez que, por sua 

desestruturação e ineficiência, apresentavam dificuldades de capturar os 

guerrilheiros no estado, cuja atuação, também, era pequena. Além disso, 

imaginavam que os velhos militantes do Partidão conheciam ou saberiam de 

pistas sobre os “terroristas”, de maneira que se fossem “pressionados” (leia-se, 

torturados) poderiam revelar um nome ou algo64. Mais um equívoco da 

repressão cearense: muitos dos comunistas de 1964 só conheceriam os 

ativistas de 1968 nos anos 70, quando estavam todos presos... 

A luta armada no Ceará ficaria a cargo de jovens militantes, que 

adentrariam em organizações cuja estruturação local deu-se através do contato 

com as lideranças armadas de outros estados. Para aqueles rapazes e moças, 

a época das conversas e debates inócuos acabara. Chegara a hora de tomar o 

poder. A resposta aos militares e civis golpistas seria dada também pela força. 

Chegara o momento das armas falarem alto. 

 

1.3 Assalto aos Céus 

 

Um dos mais graves erros que o historiador pode cometer é o do 

anacronismo, ou seja, enxergar determinada época com um olhar do presente. 

Para muitas das pessoas das gerações do Brasil atual (início do século XXI), 

criadas numa sociedade altamente individualista e hedonista, talvez possa 

parecer loucura o que aquelas pessoas dos anos 1960 realizaram, pegando em 

armas e deixando “tudo” (família, amigos, emprego, etc.) para trás. É 

necessário cuidado com esse tipo de visão. É um grande equívoco imaginar 

que se pode entender as idéias e as ações de uma pessoa sem considerar o 

contexto histórico que as gerou. Dessa forma, não se pode esquecer a 

contextualização político-social dos anos 1960 para compreender o porquê da 

                                                

64 Grande repressão sobre o PCB deu-se em abril de 1973, quando aparelhos do Partido em 
Fortaleza e uma gráfica em Croatá-CE (onde era impresso o jornal comunista Voz Operária, 
distribuído por todo o Nordeste) foram estourados pela Polícia Federal, sendo presos vários 
militantes. O Povo, 3/04/1973, p. 7; 10/04/1973, p. 12; 12/05/1973, p. 7; 16/05/1973, p. 7. 
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opção de parte das esquerdas brasileiras pela luta armada. Aquele período foi 

bastante agitado, não só no Brasil, mas na maior parte do mundo, com 

promessas de transformações as quais questionavam os sistemas políticos e 

sociais vigentes. 

Internacionalmente, aconteceram vários confrontos, como a Revolução 

Cubana (1959), a Independência da Argélia (1962) e a Guerra do Vietnã (1962-

75) – o triunfo militar desses movimentos é básico para entender as lutas, os 

sonhos e o ideário questionador da década de 1960. Parecia que todos os 

povos oprimidos e explorados do mundo estavam em franca revolta conta a 

ordem capitalista, no firme propósito de criar uma nova realidade. Daquelas 

revoltas, foi mais impactante a Revolução Cubana para as esquerdas latino-

americanas, sobremaneira as brasileiras, não somente por demonstrar que era 

possível vencer o imperialismo ianque no continente, mas também por haver 

rompido com um dos padrões clássicos da esquerda marxista-leninista da 

época: a vitória não foi obtida através de um partido revolucionário e de 

vanguarda, como na Revolução Russa de 1917, ou como resultado de uma 

vitória militar camponesa, conforme ocorrera na Revolução Chinesa liderada 

por Mão Tse Tung em 1949. Não. Em Cuba, a revolução teria sido resultado 

das vitórias políticas e militares de uma guerrilha65. Não por acaso, uma das 

teorias de luta armada mais difundidas nos anos 60 foi a do foquismo, inspirada 

no triunfo de Fidel Castro, Ernesto Che Guevara e outros no País Caribenho.  

Com base nos escritos de Guevara e do francês Régis Debray, o 

foquismo partia do pressuposto de que havia amplas condições para o triunfo 

revolucionário em todos os países latino-americanos – a revolução seria 

continental, acima de “diferenças nacionais secundárias”, e diretamente 

socialista. Faltavam apenas as “condições subjetivas” para iniciar a revolução, 

um “motor” para acionar as massas, e este seria o foco revolucionário. O foco, 

a “vanguarda revolucionária”, começava com um punhado de homens (“a partir 

do zero”) e se punha a atuar entre os camponeses de uma área cujas 

condições geográficas facilitassem a defesa contra ataques do exército oficial. 

Posteriormente, colunas guerrilheiras se deslocariam, levando a luta armada a 

                                                

65 BARÃO, Carlos Alberto. A Influência da Revolução Cubana Sobre a Esquerda Brasileira nos 
Anos 60. In: MORAES, João Quartim de, e AARÃO, Daniel (organizadores). História do 
Marxismo no Brasil. Campinas-SP: Editora da Unicamp, volume I, 2003, p. 263.  
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outras regiões e se justariam para formação de um exército que derrotaria, por 

fim, o inimigo. Salientava-se, pelo que se percebe, a importância da guerrilha e 

luta no campo – seria impossível a luta revolucionária nas cidades, onde o 

inimigo concentrava seu poder. Os grupos armados revolucionários brasileiros, 

não por coincidência, e apesar de suas divergências, objetivavam instalar a luta 

armada rural (as ações nas cidades visavam sobremaneira acumular recursos 

para tanto)66.  

O foquismo trouxe igualmente como novidade a idéia da primazia do 

militar e guerrilheiro sobre o político e o partido. Era uma crítica à burocracia e 

inércia de certos partidos comunistas acomodados à lógica da Guerra Fria. No 

lugar de esperar pelo partido, o foco tomava a iniciativa de começar a luta 

(isso, obviamente, não foi de agrado dos tradicionais partidos comunistas, 

assim, descartados). Daí se entende por que, com base no foquismo, 

eclodiram no continente latino-americano, várias guerrilhas – esquecia-se, 

contudo, que a Revolução Cubana fora vitoriosa não só devido a “ação heróica” 

de duas dezenas de revolucionários (um mito infantil das esquerdas), mas, 

porque os guerrilheiros contaram desde o inicio com simpatia de amplos 

setores da sociedade cubana, descontentes com a ditadura de Fugêncio 

Batista, e com certa leniência dos EUA. Nem em Cuba o foquismo foi aplicado 

e a morte de Che na Bolívia em 1967 era um aviso das limitações da teoria67... 

Como veremos adiante, poucas organizações armadas brasileiras não 

deixaram de fazer restrições ao foquismo, embora, no geral, o grosso da teoria 

continuasse prevalecendo. 

Igualmente existia nos anos 1960 uma crítica ao modelo socialista 

soviético, visto já como burocrático, autoritário e acomodado ao jogo 

internacional da Guerra Fria. O líder russo Nikita Kruchev falava de 

“coexistência pacífica” entre URSS e EUA, entre comunismo e capitalismo – o 

socialismo iria mostrar sua “superioridade” em todos os níveis, conquistando 

cada vez mais adeptos e simpatias, de modo que o capitalismo seria derrotado 

com custos sociais e humanos mínimos68. Se teve grande repercussão 

(negativa) entre as esquerdas a invasão da antiga Thecoeslováquia em 1968 

                                                

66 Ib. Idem., p. 271-282. 
67 GORENDER, Jacob. Op. Cit., p. 87-92. 
68 BARÃO, Carlos Alberto. Op. Cit., p. 261. 
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por tropas soviéticas (episódio óbvia e igualmente usado pelas direitas para 

demonstrar a brutalidade e contradições dos comunistas), recebeu-se com 

simpatias a Revolução Cultural Chinesa a partir de 1966, que se imaginava 

como um “sopro jovial socialista” em resposta aos burocratas. 

Daí se entende por que aconteceram tantos protestos e agitação 

política pelo mundo, especialmente em 1968. A utopia que ganhava corações e 

mentes nos anos 60 era a da revolução (não a democracia ou a cidadania 

como hoje) – tanto que os golpistas de 64 no Brasil chamaram seu movimento 

de “Revolução de 1964”. Não queremos afirmar, outrossim, que a luta armada 

no Brasil constituiu-se mero reflexo dos movimentos internacionais, que as 

esquerdas, conforme a imagem difundida pela grande imprensa e Ditadura 

Militar, fossem “fantoches” submissos às diretrizes de Moscou, Pequim e 

Havana. Não se nega a influência dos movimentos internacionais, porém não a 

ponto de determinar a ação revolucionária brasileira, mesmo porque os 

militantes realizavam uma “leitura seletiva” das experiências internacionais. Os 

comunistas brasileiros liam as “orientações” externas com o auxílio de “chaves” 

próprias, para atender suas necessidades específicas69. A morte de Che 

Guevara na Bolívia em 1967, em geral, não foi vista como um alerta para as 

dificuldades da luta armada no Continente, mas como um exemplo de sacrifício 

pessoal em nome da causa revolucionária triunfante e inevitável. 

Nessa perspectiva, não se pode desconhecer as razões políticas 

internas, do Brasil, que levaram à ação da esquerda armada nos anos 1960 e 

1970. Em destaque, a grande mobilização popular no inicio dos anos 60 em 

defesa das reformas de base propostas pelo governo João Goulart, o que foi 

abruptamente interrompido pelo Golpe Civil Militar de 1964. Este encerrou as 

crescentes mobilizações de operários, estudantes, trabalhadores rurais, 

militares de baixa patentes, entre outros, que ameaçavam a ordem sócio-

econômica imperante. 

Verdade que já antes de 64 segmentos das esquerdas tentaram a luta 

armada no Brasil, no caso, militantes ligados às Ligas Camponesas e ao 

advogado (depois deputado federal) Francisco Julião, que, em contato com 

Cuba, fundaram o Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT) e montaram 
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campos de treinamentos de guerrilheiros em algumas fazendas – foram logos 

descobertos pelos órgãos de segurança em 1962 e desarticulados, sendo o 

fato amplamente divulgado pela imprensa70. Importa ressaltar que embora 

Cuba fosse solidária e ajudasse materialmente várias organizações 

revolucionárias no Continente, estas mantinham sua autonomia, não havia 

intervenção direta nas ações por parte dos dirigentes cubanos71.  

Após o Golpe, surgiria uma série de grupos armados de esquerda, isso 

em meio a um descenso dos movimentos populares, desmantelados de modo 

geral com a repressão de 1964, à exceção do meio estudantil, que conseguiu 

se rearticular nos anos seguintes nacionalmente, promovendo expressivas 

manifestações e passeatas, sobretudo no ano de 1968. 

Não obstante, foram elementos nacionalistas, ligados a Leonel Brizola 

(que igualmente manteve contatos com Cuba) e militares de baixa patente das 

Forças Armadas (sargentos, cabos, marinheiros cassados após o Golpe), que 

tentaram, a seguir, instalar um foco de luta armada no País, entre 1965 e 1967, 

na Serra do Caparó, na divisa de Minas Gerais e Espírito Santo, com o 

Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR). Mais um fracasso, com vários 

guerrilheiros presos. Vários desses elementos militares nacionalistas de baixa 

batente e estudantes entrariam depois nos grupos marxistas guerrilheiros que 

começaram a se organizar no Brasil a partir de 1967. Vale ressaltar que se 

fundou no Ceará um grupo de apoio a esse projeto de Brizola em desencadear 

uma guerrilha no Brasil, a Frente Popular de Libertação (FPL), que contando 

com vários estudantes, chegou até a praticar ações de expropriação em 

Fortaleza, numa evidência de como o desejo de realizar a luta armada estava 

disseminado entre muitos militantes de esquerda local. Tal informação foi-nos 

passada por um dos integrantes da FPL, Mário Albuquerque, e que depois 

participaria da fundação do PCBR no Ceará72. 

                                                

70 GORENDER, Jacob. Op. Cit., p. 52. 
71 BARÃO, Carlos Alberto. Op. Cit., p. 284. ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas 
Revolucionárias e Luta Armada. In: FERREIRA, Jorge, e DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. 
O Brasil Republicano. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, volume IV, 2003, p. 63. 
72 Informação passada por Mário Miranda de Albuquerque, ativista de esquerda nascido em 
Fortaleza no ano de 1948. Líder estudantil dos anos 1960, participou da luta armada no PCBR, 
o que lhe valeu a condenação de 34 anos de prisão, dos quais cumpriu nove, sendo liberto 
apenas com a Anistia em 1979. Atualmente preside a Associação 64/68 Anistia. Entrevistado a 
20/01/2003. 
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Apesar desses fracassos, o ideal revolucionário e de luta armada 

continuavam presentes no imaginário do militante de esquerda, o que foi 

intensificado pela agitação toda em 1968 acontecida no Brasil e no exterior. 

Havia uma crença que grandes transformações estavam prestes a acontecer, 

bastando uma “firme vontade para tanto”73. Tudo parecia ratificar a idéia da 

viabilidade da luta armada. Eram, contudo, principalmente “apenas” 

manifestações estudantis – os movimentos populares, em seu bojo, estiveram 

praticamente inertes, salvo algumas greves. De certo modo, as esquerdas 

repetiam o mesmo erro de 1964, em supervalorizar sua força e a mobilização 

popular. Essa análise estreita, ante o endurecimento cada vez maior do 

Regime (expresso pelo AI-5, de dezembro de 1968), conduziria muitos dos 

militantes a enxergar a luta armada como caminho exato a seguir. 

 

1.4 Ceará 1968 

 

O ano de 1968 foi dos mais turbulentos da história cearense, ocorrendo 

greves, passeatas, confrontos entre oposicionistas e polícia, e mesmo as 

primeiras ações armadas das esquerdas no estado, as quais não chegaram a 

ser noticiadas pela imprensa como tais. Boa parte dessa agitação foi 

promovida por ativistas de esquerda vinculados às três principais organizações 

que comandavam o movimento estudantil cearense na segunda metade dos 

anos 60 (AP, PORT e PCdoB) ou ligados às organizações guerrilheiras que se 

instalavam já no Ceará (ALN e PCBR). Uma breve análise daquelas 

organizações é importante para melhor compreensão da luta armada na terra 

cearense, afinal, boa parte dos guerrilheiros vieram do movimento estudantil.  

A Ação Popular74, formada principalmente por estudantes católicos de 

esquerda, dividia com o PCB o comando das entidades estudantis 

                                                

73 ALMEIDA, Hermínia Tavares de, e WEIS, Luis. Carro-zero e Pau-de-arara: O Cotidiano da 
Oposição de Classe Média ao Regime Militar. In: NOVAIS, Fernando A. (coordenação). História 
da Vida Privada no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, volume IV, 1998, p. 332. 
74 A Ação Popular foi fundada em 1962 por militantes de esquerda oriundos da Juventude 
Universitária Católica (JUC), entidade concebida inicialmente para defender os valores da 
Igreja nos meios universitários. A criação da Ação Popular vincula-se aos atritos com a cúpula 
católica em virtude do engajamento daquele grupo na campanha das reformas de base, das 
simpatias que nutria pela Revolução Cubana e, depois, pela defesa de um “socialismo 
humanitário e democrático”. A AP terá como fundamentos teóricos o cristianismo e o marxismo 
e, após algum contato com Cuba, quando realizou mesmo ações guerrilheiras no País, 
aproximou-se da China comunista e do maoísmo, tal o PCdoB, o que não deixou de provocar 
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fortalezenses quando do Golpe de 64. Embora não fosse ainda uma 

organização marxista e nem visasse à implantação do socialismo (iria aderir ao 

marxismo em 1968, influenciada pelo maoísmo), estava engajada na defesa 

das denominadas reformas de base, apresentando grande influência junto aos 

jovens da época, através da Juventude Estudantil Católica (JEC, para 

secundaristas) e Juventude Universitária Católica (JUC), cujas estruturas, na 

prática, se confundiam com a própria AP. Entre seus organizadores locais mais 

destacados, estavam os padres Tarcísio Santiago e Arquimedes Bruno.   

Com a instalação da Ditadura, a Ação Popular foi atingida pela 

repressão, embora já em 1965 tentasse rearticular a UEE, a UNE e o 

movimento estudantil, como acontecia no resto do País. Nova onda de 

repressão. Em novembro daquele ano, o Exército começou a prender os 

principais líderes da AP no Ceará. Conforme pesquisa de Bráulio Ramalho, 

foram indiciados em Inquérito Policial Militar 19 militantes, num episódio que 

desarticulou mais uma vez o movimento estudantil. Isso, na visão do autor 

supracitado, ajudaria a explicar por que, ao contrário do resto do País, a AP 

não exerceu a hegemonia entre os universitários cearenses no período de 

ascenso do movimento estudantil (anos de 1967 e 1968), embora fosse 

influente e detivesse a liderança entre os secundaristas, através do controle do 

CESC (Centro dos Estudantes Secundaristas Cearenses)75. Posteriormente, 

vários membros da AP entrariam para organizações armadas.  

Já o PORT (Partido Operário Revolucionário Trotskista), conforme 

Jacob Gorender, se implantou no Nordeste a partir de Pernambuco, com a 

militância do paulista Paulo Roberto Pinto e do uruguaio Pedro Makovsky76. 

Apenas após o Golpe de 64 que a organização se instalou no Ceará, embora, 

obviamente, já existissem simpatizantes das idéias de Trotsky no estado77. O 

                                                                                                                                          

dissidências em 1968. A AP após um desastroso atentado em Recife no ano de 1966, contra o 
depois presidente Costa e Silva, afastou-se da tese da luta armada imediata, embora 
continuasse fazendo preparativos para seu desencadeamento futuro. Acabou se fundindo com 
o PCdoB em 1973. Vide RIDENTI, Marcelo. Ação Popular: cristianismo e marxismo. In: 
MORAES, João Quartim de, e AARÃO, Daniel (organizadores). História do Marxismo no Brasil. 
Campinas-SP: Editora da Unicamp, volume V, 2003. 
75 RAMALHO, Bráulio. Foi Assim. Fortaleza: ABC Editora, 2002, p.147. 
76 GORENDER, Jacob. Op. Cit., p. 37. 
77 Uma das mais conhecidas trotskistas cearenses, já nos anos 1930, foi a escritora Rachel de 
Queiroz, após romper com o PCB. Depois, porém, a talentosa escritora abandonou o 
pensamento socialista e se aproximou da direita, tanto que apoiou o Golpe de 64 e gozava da 
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PORT, também chamado de Quarta Internacional, foi fundado em Fortaleza 

nos primeiros meses de 1965, através de dois militantes vindos de 

Pernambuco, Rômulo Augusto Romero Fontes e Gilvan Rocha. Seria 

robustecida no ano seguinte, quando nela adentraram quase todos os 

integrantes da recém dissolvida Frente Popular de Libertação, agrupamento de 

esquerda local de vinculações com Leonel Brizola, que tentara, como vimos, 

desencadear em 1966 um foco de Guerrilha na Serra do Caparaó-MG/ES, sem 

êxito78.   

Apesar de em outros estados o PORT haver contado com militância de 

operários e camponeses e que nas terras cearenses tenha obtido ce..rta 

influência junto aos têxteis, com o trotskista José Ferreira Lima chegando a 

comandar o sindicato da categoria (depois participaria da luta armada entrando 

na ALN), ficou restrito praticamente ao meio estudantil de Fortaleza, a ponto de 

possuir a hegemonia do movimento secundarista (em 1965-66) e se constituir 

uma força entre os universitários79. Embora defendesse as idéias de Trotsky 

sobre a revolução permanente, o PORT recusou a luta armada imediata como 

resposta à Ditadura Militar, acreditando que o Regime não tinha base social e 

que poderia ser derrubado pela pressão das massas – daí porque insistia na 

preparação teórica de militantes (uma novidade para a época no Ceará) 

através de “Escolas de Quadros”, encontros para estudos e discussões 

teóricas do marxismo, visando à uma insurreição armada futura. Ao contrário 

do PCB, contudo, os trotskistas recusaram qualquer aliança com a burguesia e 

repeliram contato com o MDB, pregando o voto nulo80.  

Vale ressaltar que o PORT-CE sofreu nos anos seguintes a sua 

instalação várias dissidências, com a saída de muitos de seus membros e o 

“recrutamento” de outros. Muitos desses militantes adentrariam em 

organizações que defendiam a luta armada imediata, sobretudo PCBR. Em 

1966, Gilvan Rocha rompeu com o PORT, o que motivou a vinda de novos 

dirigentes de Pernambuco para reorganizar o Partido – Gilvan, a seguir, 

organizou no estado o Movimento Comunista Internacional (MCI), que, embora 

                                                                                                                                          

amizade do Marechal golpista cearense Castelo Branco. Também fora famoso trotskista o 
jornalista Jader de Carvalho, pai do depois senador cearense Cid Carvalho.  
78 Mário Albuquerque, entrevistado a 20/01/2003. 
79 RAMALHO, Bráulio. Op. Cit., p. 135. 
80 GORENDER, Jacob. Op. Cit., p. 130. 
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fosse contra a luta armada já, participou dos preparativos para a expropriação 

do carro pagador do London Bank, em março de 1970.  

Embora não tendo aderido à guerrilha, o PORT foi alvo da repressão 

da Ditadura, tendo vários de seus militantes presos no início de 1970, quando 

as ações armadas no Ceará aumentaram consideravelmente e a polícia não 

conseguia encontrar os “terroristas” responsáveis. A prisão dos trotskistas foi 

usada pelos órgãos de repressão como evidência da “competência de seu 

trabalho investigativo” e alardeada pela imprensa como um grande tento na luta 

contra a “subversão”81. 

A fundação do PCdoB no estado tem peculiaridades. Após o Golpe de 

1964, o dirigente nacional da Agremiação, Diógenes Arruda, veio ao Ceará 

objetivando manter contato com militantes “descontentes” do PCB e, assim, 

fundar o núcleo local da Organização – não teve êxito em virtude da frustração 

e confusão que tomou conta das esquerdas locais quando da instalação da 

Ditadura e pela postura de muitos dos militantes em insistir por esperar qual 

seria o posicionamento do PCB ante a nova conjuntura política. 

Não obstante, da mesma forma que no resto do Brasil, o PCB-CE em 

breve começou a perder filiados. No ano de 1965, iniciaram-se as conversas 

entre “descontentes” do Partidão e o PCdoB. Contatos do advogado José 

Augusto Menezes numa viagem de férias ao Rio Grande do Sul fizeram vir ao 

Ceará o dirigente nacional Ângelo Arroyo. Foram feitas, a seguir, várias 

reuniões com aqueles “descontentes”, entre os quais Sílvio Mota, José Sales 

de Oliveira, José Ferreira de Alencar, Oséas Duarte de Oliveira, José Valdir de 

Aquino, Walton Miranda e Miguel Cunha, visando estruturar a nova 

Organização nas terras cearenses. A ruptura definitiva desses militantes com o 

PCB aconteceria em tensa conferência clandestina (a primeira do Partidão 

após o Golpe) realizada em Paracuru, no sítio do veterano comunista Anário de 

Carvalho. 

                                                

81 “Desbaratada rede de subversão no Ceará” – O Povo, 8/05/1970, p. 1. “Desbaratada 
subversão no Ceará” – Correio do Ceará, 8/05/1970, p. 1. A polícia estourou um aparelho do 
PORT na rua Padre Valdevino, em Fortaleza, capturando os universitários Tereza Maria de 
Paula, Maria Zilene Craveiro e Lourival Carneiro de Sousa. Em junho do mesmo ano, noticia-se 
o pedido de prisão preventiva feito pela PF à Justiça Militar de mais dez ativistas, além dos três 
citados: Helena de Paula Joça, Bartolomeu José Gomes, Paulo Emílio de Andrade Aguiar, 
Verônica Daniel Silveira, Inocêncio Rodrigues Uchoa (preso em Recife), Enrico Dorneles e Ivan 
de Barros Falcão. Correio do Ceará, 24/06/1970, p. 2.  
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Ali os “descontentes” condenaram o reformismo e a inércia da direção 

nacional comandada por Luis Carlos Prestes ante a “Revolução” de 1964; 

irritaram-se ainda mais quando debateram a postura do PCB em não propor a 

luta armada contra o Regime e realizar a oposição pacífica e institucional via 

MDB; e quase foram às vias de fato quando foi discutido como a cúpula 

cearense do PCB havia “contribuído” para a queda, prisão e humilhação de 

vários companheiros (o caso do “surrão do Aníbal Bonavides”). Os 

“descontentes” viraram dissidentes – e não foram poucos. Para se ter uma 

idéia, quase todos os integrantes do Diretório Municipal de Fortaleza romperam 

com o Partidão. Importante ressaltar que vários desses dissidentes a seguir 

romperiam da mesma forma com o PCdoB, levando à formação da ALN no 

Ceará82. 

O PCdoB apresentava uma boa base de militância junto aos 

estudantes cearenses, a ponto de haver mesmo obtido a hegemonia do 

movimento estudantil universitário, enquanto nacionalmente tal domínio estava 

com a Ação Popular. O já citado trabalho de Bráulio Ramalho entende que 

essa liderança ligava-se à repressão desencadeada sobre a AP em 1965 e ao 

pragmatismo dos dirigentes estudantis do PCdoB, os quais não discriminavam 

os demais militantes das organizações de esquerdas e apresentavam 

preocupações com questões e reivindicações mais próximas da realidade da 

estudantada, e não apenas fatores políticos nacionais e globais83. Com a 

reabertura do DCE da Universidade do Ceará, em 1966, o PCdoB elegeu os 

presidente da entidade em duas gestões, João de Paulo Monteiro (1967/68) e 

José Genoíno Neto (1968/69)84.  

É sabido que o PCdoB foi a única organização armada do Brasil que 

implantou a guerrilha rural durante a Ditadura Militar, no caso a Guerrilha do 

Araguaia, no Norte do País, para a qual, inclusive, foram vários cearenses85. 

Mas, teria o PCdoB praticado ações “terroristas” no Ceará? A pergunta é 

procedente, pois, pelas declarações dos entrevistados no início desta pesquisa, 

afirmava-se que apenas ALN e PCBR tinham pegado em armas no estado. 

                                                

82 RAMALHO, Bráulio. Op. Cit., p. 148-158. 
83 Ib. Idem., p. 153. 
84 Ib. Idem., p. 158.  
85 Sobre os cearenses que aturaram no Araguaia, vide MOURÃO, Mônica. Memórias 
Clandestinas. Fortaleza: Expressão Gráfica e Editora, 2005. 
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Talvez por ser ainda hoje um partido atuante, os dirigentes do PCdoB pouco 

falem sobre o passado, temendo o comprometimento da “imagem eleitoral” da 

sigla. Caso se entenda luta armada como a realização de ações de 

expropriação, atentados, etc., o PCdoB realmente não teria agido no Ceará 

(mesmo porque sua intenção era a guerrilha rural). Realizou, contudo, 

ativamente o proselitismo revolucionário, através de conversas informais, 

comícios relâmpagos, panfletagem, recrutamento de militantes – competindo 

com as outras organizações guerrilheiras – e instalação de campos de 

treinamentos, principalmente nas proximidades da Serra da Ibiapaba, divisa 

com o Piauí – não por acaso, uma área de certa maneira “fronteiriça” com o 

Norte brasileiro, com a região do Rio Araguaia. 

Tais organizações apoiaram, incitaram e lideraram as não poucas 

manifestações populares, sobretudo estudantis, acontecidas em Fortaleza no 

ano de 1968, manifestações muitas vezes de caráter mais radical e vinculadas 

já à luta armada. Os jovens protestavam contra os acordos entre o Ministério 

da Educação e a United Agency for Internacional Development, mais 

conhecidos como acordos MEC-Usaid86. Criticavam o problema dos 

“excedentes” (que sempre vinha à tona no início do ano, após o vestibular), 

estudantes que embora conseguissem a aprovação no vestibular, não 

cursavam as faculdades, em virtude da falta de vagas. As entidades 

representativas dos estudantes e os grupos de esquerda em solidariedade aos 

“excedentes”, promoviam greves, manifestações, acampamentos, reivindicando 

mais vagas na universidade87. 

                                                

86 Realizados em sigilo, os acordos MEC-Usaid previam a assessoria de técnicos estrangeiros 
para auxiliar o governo militar na formulação de nova política educacional. No início de 1967, a 
sua renovação, após vir à tona, foi amplamente denunciada como uma infiltração imperialista 
na educação brasileira, colocando em risco o ensino público e gratuito através da 
transformação das universidades em empresas a serviço do modelo capitalista, e passou a ser 
um dos alvos mais freqüentes do movimento universitário. VALLE, Maria Ribeiro do. 1968: o 
Diálogo É a Violência. Campinas: Editora da Unicamp, 1999, p. 39. 
87 Em fevereiro de 1968, ante a não resolução do problema dos excedentes pelo então reitor 
da Universidade do Ceará, Fernando Leite, os estudantes radicalizam. Tendo à frente o DCE, 
presidido pelo acadêmico de medicina vinculado ao PCdoB, João de Paula Monteiro Ferreira, 
acamparam nos jardins da Reitoria, sendo desalojados pela polícia, a pedido do Reitor e após 
infrutíferas negociações. O Povo 21/02/1968, p. 5. O Gazeta de Notícias, tratando do mesmo 
episódio, dizia que esta havia sido a primeira vez que a polícia reprimira os estudantes no 
âmbito interno da Universidade, pois as repressões anteriores, como as ocorridas em 1967 nas 
passeatas contra o acordo MEC-Usaid, deram-se nas ruas de Fortaleza. Gazeta de Notícias, 
22/02/1968, p. 2. Após novas promessas do Reitor de solução para o problema junto ao 
Ministério da Educação, os excedentes tiveram êxito no março seguinte, em meio a novas e 
inúmeras passeatas dos jovens. O Povo, 23 e 24/03/1968, p.1. 
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Os ativistas de esquerda buscavam realizar a “solidariedade entre as 

classes oprimidas” (aliança estudantil, operária e camponesa), apoiando 

causas populares, como nos protestos contra o aumento das passagens de 

ônibus, em que normalmente aconteciam confrontos com a polícia e os 

estudantes apedrejam os veículos – notabilizaram-se por essas depredações 

os estudantes do Liceu88.  

A presença de populares e trabalhadores mostra que embora as 

manifestações de 1968 fossem majoritariamente estudantis, outros segmentos 

e categoriais sociais as apoiavam, expressando seu descontentamento com o 

arrocho salarial imposto no início da Ditadura e, porque não, contra o 

autoritarismo vigente. Era no CÉU (Clube do Estudante Universitário) que 

normalmente aconteciam em Fortaleza as reuniões do recém criado MIA 

(Movimento Intersindical Anti-arrocho, fundado nacionalmente em 1967) e de 

outras organizações sociais. Os estudante apoiaram as greves eclodidas em 

1968, como as dos professores da rede pública (por aumento salarial e contra 

o atraso nos pagamentos dos vencimentos)89, das castanheiras da Fábrica 

Brasil Oiticica90 e dos bancários (ambas por aumento salariais)91.  

Nas passeatas e manifestações públicas de 1968, a radicalização 

política mostrava o imaginário e o desejo dos militantes por mudanças “de 

verdade” na sociedade, sem descartar o uso da violência. Não raras vezes, 

levantavam-se bandeiras de Cuba e do Vietnã (queimando o pavilhão dos 

Estados Unidos) e pronunciavam-se palavras de ordens exaltando líderes 

guerrilheiros como o vietnamita Ho Chi Min e o cubano-argentino  Ernesto Che 

Guevara92. Sabe-se que nas dependências do DCE da UFC os estudantes 

davam cursos de arte marcial e defesa pessoal para os colegas visando 

                                                

88 RAMALHO, Bráulio. Op. Cit., p 230. 
89 A 19 de setembro de 1968, professores e estudantes secundaristas promoveram passeata 
de protesto contra o atraso dos salários dos docentes, a repressão e a política educacional do 
governo. A passeata foi dissolvida à bala, gás lacrimogêneo e cassetetes. O Povo, 20/09/1968, 
p. 6.  
90 O Povo, 26/11/1968, p. 6. O jornal informa que 85 funcionárias foram suspensas pela 
direção da empresa Brasil Oiticica quando solicitaram uma reunião cuja pauta reivindicava um 
aumento salarial, visto que recebiam menos que o salário mínimo nacional. As funcionárias 
chegaram a ser agredidas e uma delas, hospitalizada.  
91 O Povo, 2/10/1968, p. 1. 
92 O jornal O Povo de 14 de março de 1968, por exemplo, noticiava em estilo condenatório na 
primeira página uma passeata de universitários encerrada na Praça José de Alencar aos gritos 
invocando Che Guevara, Ho Chi Min e com a queima duma bandeira americana. O Povo, 
14/03/1968, p. 1. 
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prepará-los melhor para os embates com a polícia93. Os estudantes chegaram 

até a seqüestrar um agente do Departamento de Ordem Política e Social 

(DOPS), infiltrado nas manifestações, para saber dos preparativos da 

repressão: o agente, vedado, foi “interrogado” nas dependências do CÉU e, 

após rodar por mais de duas horas dentro de um carro, acabou abandonado na 

periferia de Fortaleza94. Também aconteceram a invasão da Reitoria e a 

ocupação de prédios da Universidade (os chamados Institutos Básicos, que 

reuniam os cursos de Química, Física e Matemática)95, bem como o uso de 

bombas caseiras e depredação de alvos associados à Ditadura96 e ao 

imperialismo dos EUA. 

Em lembrança a Édson Luis (universitário morto no Rio de Janeiro pela 

polícia a 29 de março de 1968) e protestando contra a repressão da Ditadura, 

os estudantes promoveram em Fortaleza a 1º de abril grande passeata, a qual, 

segundo a imprensa, contou com cerca de dois mil jovens de escolas 

superiores e secundárias97. No final do evento, um grupo de manifestantes, 

espontaneamente ou seguindo a orientação da cúpula local do PCdoB – há 

sobre isso controvérsias –, depredou a sede do USIS (United States 

Information Service/Serviço de Informações dos Estados Unidos, agência 

americana encarregada de realizar “intercâmbios culturais”, entenda-se, a 

promoção de cursos, palestras, exibição de filmes, empréstimos de livros, etc., 

conforme o american way of life), na Galeria Pedro Jorge, centro da Cidade98.  

                                                

93 Revelação feita por Fabiani Cunha, ex-integrante da ALN e à época estudante de direito e 
um dos ministradores desses cursos de defesa pessoal no CÉU. Fabiani Cunha nasceu em 
Fortaleza, no ano de 1940. Serviu à Aeronáutica e fora lutador de boxe. Atualmente é assessor 
parlamentar da Assembléia Legislativa do Ceará. Entrevistado a 23/05/2006. 
94 O Povo, 5/04/1968, p. 6. O agente do DOPS seqüestrado chamava-se Estevinho Ferreira 
Lima. 
95 O Povo, 19/06/1968, p. 9. 
96 Em agosto de 1968, os estudantes do Liceu, em passeata, entraram em confronto com os 
bombeiros, depredando o quartel daquela corporação militar, vizinho do Colégio na Praça 
Gustavo Barroso (mais conhecida como Praça do Liceu). O Povo, 13/08/1968, p. 1 e 6. 
Geralmente os bombeiros faziam a repressão do ativo movimento estudantil liceísta. No auge 
da repressão da Ditadura, militantes de esquerda chegaram a ser presos e torturados no 
referido quartel. 
97 O Povo, 1/04/1968, p. 1. 
98 O quebra-quebra do USIS levou vários estudantes a serem enquadrados na Lei de 
Segurança Nacional e à “prisão preventiva”, por quase 30 dias no 23º BC, de dois deles, 
Antônio de Matos Brito e Juraci Mendes de Oliveira (ambos acadêmicos de Filosofia), com 
base curiosamente em fotos batidas pelo então repórter fotográfico de O Povo Egídio Serpa e 
repassadas ao DOPS. Não por acaso, os jornais tornaram-se alvo de críticas e do furor 
estudantil (houve agressões a repórteres e manifestações de repúdio ao O Povo) nas novas 
passeatas organizadas e que exigiam a libertação dos colegas. No mesmo intento, os 
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O fato provocou grande indignação entre os setores conservadores, os 

quais criticaram através dos jornais veementemente a “baderna”, sem deixar de 

advertir os estudantes de que foram ações radicais como aquelas que levaram 

ao Movimento de Março de 1964 para manter a ordem99.  A imprensa, a 

mesma que exaltava as manifestações dos jovens da Tchecoslováquia contra a 

invasão russa àquele País em 1968100, tratava de diminuir a importância das 

manifestações estudantis locais, como se fossem atos de “imaturos e 

ingênuos”, “manipulados” pelos comunistas e “subversivos” – usariam os 

mesmos argumentos depois para desqualificar os cearenses que participaram 

da guerrilha. Daí a condenação enfática, associando as manifestações a 

“terrorismo”, justificando a necessidade de repressão101 – significativo disso é o 

fato dos jornais noticiarem as passeatas na página dedicada aos fatos policiais. 

Em outubro de 1968, numa das primeiras ações da Ação Libertadora Nacional 

(ALN), tentou-se, sem sucesso, estourar uma bomba num outro símbolo 

americano em Fortaleza, o curso de línguas do IBEU, conforme veremos 

adiante. 

                                                                                                                                          

estudantes soltaram notas pela cidade, promoveram comícios relâmpagos em praças e ônibus, 
e paralisaram as atividades da Universidade do Ceará. Os dois jovens, que chegaram a acusar 
a Polícia Federal de tê-los torturado, foram libertos graças a um habeas-corpus impetrado junto 
ao Superior Tribunal Militar. O Povo, 2/04/1968, p. 2; 3/04/1968, p. 6; 7/04/1968, p. 6; 
16/04/1968, p. 6. 
99 (...) Os estudantes talvez não tenham plena consciência dessa realidade, mas é preciso que 
se recordem que foram os desregramentos de 1964 que levaram o país ao movimento de 
março e às conseqüências consideradas necessárias para manter a ordem e o regime. E esta 
ameaça que pesa hoje sobre o país, se a juventude não compreender que deve lutar por seus 
direitos, por uma melhor educação, mas de forma diferente da que está sendo utilizada e que, 
estamos certos, levará aos objetivos pretendidos. Editorial de capa de O Povo, 3/04/1968, p. 1. 
100 Os jornais dão imensos espaços e condenam a invasão russa ao que ficou conhecido 
como Primavera de Praga, em 1968, usada como argumento para desmerecer as 
manifestações locais. O articulista J. C.Alencar Araripe no artigo “O estudante e a estrela 
vermelha” afirma: No Ceará, no Brasil, estudantes desfraldam a bandeira vermelha, a mesma 
bandeira que imposta pela força à Polônia e à Tchecoslováquia, não oferecem soluções que 
satisfaçam o ideário da mocidade. Ninguém é indiferente à morte de um jovem (...) Mas utilizar 
o episódio chocante para manifestações políticas é uma exploração revoltante do cadáver de 
um moço tragicamente sacrificado. A morte foi um ato de violência. Condená-la, lembrando 
“Che” Guevara e hasteando a bandeira vietcong, é uma incoerência gritante. Porque Guevara e 
vietcong são expressões da violência, do terrorismo, do homicídio, e quem os aceita não tem 
razão alguma para protestar porque a arma que carrega contra os outros por ventura o atingiu. 
O Povo, 3/04/68, p. 3. 
101 O artigo “Paciência Irritante” do jornalista e então deputado estadual pela Arena, 
Temístocles de Castro e Silva, condena as manifestações estudantis e informa que as mesmas 
também aconteciam em outras cidades cearenses: A coisa já está insuportável. E o mais 
irritante, ainda, é a paciência o governo diante das provocações e dos desafios da atrevida 
minoria comunista das universidades, a serviço exclusivamente da baderna e da anarquia (...) 
Em Sobral, alunos de um colégio dirigido por um padre, durante o desfile [de 7 de setembro] 
inundou a cidade de boletins imundos, insultando o povo, as Forças Armadas e debochando da 
mais significativa de todas as datas nacionais. O Correio do Ceará, 17/09/1968, p. 8. 
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Essa agitação toda, como dito, contava com apoio dos grupos 

guerrilheiros, que concebiam a radicalização política como forma de criar uma 

situação favorável à luta armada e mesmo como “campo de observação” para 

o recrutamento de revolucionários. Um estudante “politizado” e que mostrasse 

ou realizasse uma ação mais “dura” (por exemplo, atirasse um coquetel 

molotov contra a polícia) possivelmente seria convidado para adentrar nas 

organizações guerrilheiras, afinal, demonstrara disposição para “coisas 

maiores”, como pegar em armas. Vários dos militantes armados foram 

convocados assim. Falou-nos um de nossos entrevistados, que manteremos 

anônimo, sobre sua entrada na ALN: 

 

Eu entrei depois de uma manifestação que houve aqui no 
centro de Fortaleza, na Praça José de Alencar, uma manifestação 
estudantil contra o aumento do ônibus. Então, foi feito comício 
relâmpago, aquela coisa toda (...) eu não tinha muito contato, mas 
tava lá (...) tinha um colega do PCdoB... me passou um coquetel 
molotov e eu joguei num ônibus. Dias depois, um colega universitário 
me procurou e me convidou para participar, segundo ele, de um 
grupo mais conseqüente, de um grupo armado e tal, e foi dando as 
propostas da ALN. Depois de algumas discussões, eu aceitei entrar 
para o grupo.102  

 

O intento da radicalização política visando favorecer a guerrilha, ou 

seja, de agravar ainda mais o “cima revolucionário” que os militantes 

imaginavam existir, é contado pelo ex-guerrilheiro do PCdoB no Araguaia, 

Pedro Albuquerque: 

 

Nós saíamos nas passeatas armados com bombas molotov, 
alguns revólveres com alguns companheiros e aí o objetivo era 
realmente gerar fatos políticos enfrentando a polícia. E na época a 
polícia não conhecia a bomba molotov e quando a gente jogava a 
bomba ela realmente corria. As bombas eram produzidas pelos 
estudantes do Curso de Química e Física, os quais, no começo, 
tinham dificuldades para acender o estopim, mas, depois, 
descobriram um processo em que bastava lançá-las e, ao baterem 
no chão, incendiavam (...) a gente levava isso num carrinho de 
picolé. A polícia nem desconfiava que aquilo ali era uma bomba.103  

 

                                                

102 Depoimento mantido anônimo. 
103 Pedro Albuquerque Neto nasceu em Fortaleza. Líder estudantil nos anos 1960, lutou na 
guerrilha organizada pelo PC do B no Araguaia, de onde saiu em 1971. Acabou preso e 
torturado na Capital Cearense. Atualmente é professor universitário. Entrevistado a 27/03/2003.  
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Conforme depoimento de Silvio Mota, um dos primeiros dirigentes da 

ALN no Ceará, a “introdução” do “coquetel químico” nas passeatas estudantis 

em Fortaleza foi inovação trazida pela Organização de Marighela – atiravam o 

molotov com “bombas rasga-lata”, fazendo um barulho ensurdecedor104. Dessa 

forma, não surpreende que os ativistas Fabiani Cunha, Gilberto Telmo Sidney 

Marques, Silvio Albuquerque Mota e José Sales Oliveira, indiciados pela Polícia 

Federal e enquadrados na Lei de Segurança Nacional em outubro de 1968, por 

preparar coquetéis molotov, com a finalidade de atirá-los contra os seguranças 

durante os comícios e passeatas proibidos em Fortaleza105, fossem todos 

integrantes da Ação Libertadora Nacional.  

Embora tais agitações criassem a impressão de uma retomada das 

lutas sociais urbanas e ajudasse a difundir entre os militantes a “proximidade 

da eclosão da sonhada revolução”, não se pode exagerar essa perspectiva. Na 

verdade, as mobilizações, percebe-se, estavam praticamente restritas às 

classes médias (professores, bancários, etc), sendo difundidas pelo movimento 

estudantil106. Como bem afirmou Daniel Aarão, no contexto do pós-Golpe, os 

trabalhadores urbanos e rurais demonstravam notável incapacidade de 

articulação na ilegalidade, alvo que eram dos olhos e mãos da repressão107. 

Essa desarticulação continuaria, senão aumentaria, quando os louros do 

“Milagre Econômico” florescessem a partir de 1969, exatamente quando as 

esquerdas intensificariam a luta armada. O isolamento destas seria uma razão 

de seu fracasso...  

Imensa repercussão em Fortaleza teve a prisão dos estudantes 

cearenses no Congresso clandestino da UNE, em Ibiúna-SP, no mês de 

outubro de 1968, fato apontado como um golpe naquelas mobilizações que 

                                                

104 Silvio de Albuquerque Mota nasceu em Fortaleza no ano de 1945. Foi um dos principais 
dirigentes da ALN no Ceará, fazendo mesmo treinamento militar em Cuba. Atualmente é Juiz 
do Trabalho na Capital Cearense. Entrevistado em 3/06/2006. 
105 O Povo, 16/10/1968, p. 8. 
106 A imprensa, por mais que estivesse comprometida com a Ditadura e tentasse diminuir a 
importância das manifestações populares, noticiava a falta de maior engajamento dos 
trabalhadores: (...) Foi iniciado ontem um Movimento Intersindical Anti-arrocho (...) Dos seis 
sindicatos que em princípio apoiaram o movimento, apenas quatro mandaram representantes 
para o Sindicato dos Tecelões, local da reunião ontem realizada. A ela compareceram cerca de 
200 pessoas, das quais cerca de 50% estudantes, muitos dos quais secundaristas. O Povo, 
9/04/1968, p. 6. 
107 AARÃO, Daniel. Op. Cit., p. 64.  
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sacudiam o País108 – ainda que tenham acontecido depois várias 

manifestações e protestos dos estudantes. O pouco resultado prático das 

manifestações estudantis criava nos militantes o anseio por “ações mais 

concretas”. No livro de memórias do ex-militante da Ação Popular Mariano de 

Freitas, isso é explícito: 

 

Por mais de uma vez, invadimos e quebramos a Agência 
Americana USIS (...) hasteamos, em algumas oportunidades, a 
bandeira do Vietnã em plena Praça do Ferreira, como no dia em que 
o exército americano massacrou uma comunidade vietnamita 
indefesa. Por coincidência, a polícia não reprimiu essa manifestação 
e, depois de falarmos para o povo em quase todas as esquinas do 
Centro, encerramos a passeata na Praça do Ferreira. Encontrei-me 
com o Galba Gomes, abraçamo-nos eufóricos e eu lhe perguntei: 
“Como é, Galba, vamos ou não tomar o Palácio do Governo de 
assalto?” (...) Começamos a rir de nossa impotência. Esse problema 
me assaltava a mente e depois de uma passeata bem sucedida, “E 
agora? Não vai acontecer nada? Não vai mudar nada? Vai ficar tudo 
como era antes?”.109  

 

A “improdutividade” do movimento estudantil, a mentalidade imperante 

entre muitos militantes de que se mudaria o País apenas pela radicalização 

política, o aumento da repressão, o fechamento total da Ditadura com o Ato 

Institucional nº. 5 (13 de dezembro de 1968) – imensamente apoiado pelos 

segmentos conservadores locais – e o descenso do movimento de massa 

foram tomados como evidências de que a luta contra a Ditadura só poderia ser 

vitoriosa através das armas. Dessa forma, os grupos armados já existentes, e 

outros que surgiriam, intensificaram suas ações. Era a hora do combate. 

 

 

 

 

1.5 Em Armas 

 

Como afirmamos no início deste texto, dos grupos armados nacionais, 

dois chegaram a atuar no Ceará com maior destaque, a ALN (Ação Libertadora 

Nacional) e o PCBR (Partido Comunista Brasileiro Revolucionário). A primeira 

                                                

108 GORENDER, Jacob. Op. Cit., p 161. 
109 FREITAS, Mariano de. Nós, Os Estudantes. Fortaleza: Livro Técnico, 2002, p. 106. 
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apresentou no País como grande fundador o baiano Carlos Marighela, antigo 

militante do PCB e que rompeu com o Partido em 1967, após se aproximar de 

Cuba – embora fosse solidário com a Ilha de Fidel, o Partido Comunista 

Brasileiro opunha-se frontalmente à aplicação da “via cubana” de revolução no 

Brasil, entendendo-se por isso a luta armada e a substituição do partido pela 

guerrilha como vanguarda da revolução110. O Regime Castrista, até como 

forma de romper o isolamento político imposto pelos Estados Unidos, apoiava e 

estimulava a luta armada no Continente. Em agosto daquele ano, em Havana, 

realizou-se uma conferência cujo desdobramento foi a fundação da OLAS 

(Organização Latino-Americana de Solidariedade) visando expandir a 

revolução. Já em agosto, os primeiros militantes enviados por Marighela à Ilha 

começariam seus treinamentos de Guerrilha – nos anos seguintes, outros 

iriam.  

Marighela rompia com o pacifismo pecebista. Acreditava que só a 

violência armada revolucionária seria capaz de mudar o Brasil e expulsar as 

oligarquias dominantes e o imperialismo, o que deveria ser feito a partir do 

campo e com apoio das massas. No tocante ao caráter da revolução brasileira, 

a ALN herdou do PCB a teoria das duas etapas, defendendo, como o próprio 

nome da entidade sugere, a “libertação nacional”, ou seja, não seria a 

revolução imediatamente socialista (nesse quesito, portanto, afastava-se do 

imediatismo socialista de Guevara), podendo agregar, além de camponeses e 

operários, segmentos da “pequena burguesia” e mesmo da grande burguesia 

nacional. Entretanto, ao contrário daquilo sugerido pelo Partidão, a Ação 

Libertadora Nacional enxergava que tal processo revolucionário jamais deveria 

ser guiado pela burguesia111.  

Na interpretação de Jacob Gorender, após o fracasso da guerrilha do 

Caparaó no Brasil e de Guevara na Bolívia, Marighela se posicionou contrário 

ao foquismo “puro e simples” e, inspirado na experiência histórica brasileira 

(das lutas contras os holandeses, do cangaço de Lampião), apresentou a tarefa 

das colunas guerrilheiras móveis, que se deslocariam contando com pontos de 

apoio previamente assentados. Continuava a ter na guerrilha rural o objetivo 

                                                

110 BARÃO, Carlos Alberto. Op. Cit., p. 289. 
111 RIDENTI, Marcelo. Notas Sobre o PCB, Suas Dissidências Armadas e Carlos Marighela. 
In: MAZZEO, Antônio Carlos, e LAGOA, Maria Izabel (organizadores). Corações Vermelhos. 
São Paulo: Cortez, 2003, p. 209. 
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principal, mas valorizava igualmente a luta urbana como tarefa tática 

(fornecimento de quadros, armas, fustigamento do inimigo, etc.). Todavia, a 

modificação introduzida é secundária no contexto geral. O foquismo se 

mantém, na medida em que a guerrilha começa do zero, dissociada de 

qualquer movimento de massas, e incorpora a função de vanguarda política112.  

A ALN valorizava, igual outros grupos de esquerda da época, a ação 

revolucionária, desprezando teorias, análises de conjunturas. A ação faz o 

revolucionário. Chegava de reuniões e conversas supérfluas. As teorias 

existentes e os exemplos revolucionários bastariam. Justificar-se-ia a ênfase na 

ação, sobretudo após o AI-5 de 1968: a Ditadura cada vez mais tornava-se 

opressora, não deixando espaços para ações pacíficas. Em decorrência, a ALN 

era um forte pólo atrativo daqueles militantes os quais desejavam a luta 

armada imediata (e havia uma verdadeira ansiedade por parte deles em 

realizar ações), embora a falta de um maior embasamento teórico e mesmo de 

reflexões sobre o momento político e a realidade do País tenham prejudicado o 

desempenho da Organização e contribuído para a derrota da luta armada, 

sobretudo na época do “Milagre Brasileiro”, quando os bons números da 

economia soavam mais alto que os ideais de justiça social para muitos 

brasileiros. 

O grupo de Marighela não era um partido e isso o distinguiria de outras 

entidades de esquerda do período, como o PCBR. Esse é um outro fator que 

dividia os grupos revolucionários, o de sua natureza organizacional. Para 

entidades como o PCBR, dever-se-ia estruturar um partido nos moldes 

marxista-leninistas, ou seja, um partido centralizado para coordenar a luta 

revolucionária. Ora, uma das razões da ruptura e de crítica de Marighela ao 

PCB era o burocratismo e verticalização deste, da submissão completa do 

militante ao líder e quase ausência de debates internos – isso inibiria as 

possibilidades de autocrítica e de transformação, pois os processos se 

esvaziariam em nome da preservação da instituição, ou seja, se fecharia os 

                                                

112 GORENDER, Jacob. Op. Cit., p. 107. 
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olhos para os erros visando manter o Partido, pois este seria a chave para a 

concretização da revolução113. 

A Ação Libertadora Nacional deveria, portanto, ser uma “organização 

móvel”, que estivesse a todo momento em “plena construção, aberta ao novo e 

às contradições da vida”. Nada de direções centralizadoras e de escalões 

intermediários. A ALN se organizaria, em tese, quase como uma federação de 

grupos guerrilheiros coordenados por Marighela, de modo que apenas num 

segundo momento se daria o surgimento naturalmente de uma organização 

guerrilheira polarizadora das atividades revolucionárias. Compor-se-ia de 

grupos com grande autonomia e liberdade de iniciativa (“criatividade da ação 

revolucionária”). O militante teria espaço para atuar, agir, não ficar esperando a 

orientação de um órgão central. Dessa forma, acreditava-se que os grupos e as 

ações se multiplicariam. 

Houve quem identificasse essa postura da ALN como “anárquica” e 

“individualista”, fatores que inibiriam um dos elementos fundamentais para um 

exército ou partido, a disciplina, e que contribuiriam para seu desmantelamento 

em 1970114. Mas não se deve exagerar na “autonomia tática” dos grupos: 

possuíam liberdade de fazer ação armada que entendessem, desde que dentro 

do planejamento estratégico da Organização.  

Denise Rollemberg, por sua vez, apontou uma contradição na estrutura 

descentralizada da Ação Libertadora Nacional: os diversos contatos mantidos 

por Marighela pelo País (uma rede de apoio e simpatizantes, gente que 

circulava pelo território nacional, levando e trazendo informações, militantes 

deslocados para o interior, os quais compravam sítios e esperavam o momento 

certo para atuar na guerrilha rural, etc.) estavam centralizados nele próprio, por 

razões de segurança. Quando Marighela foi assassinado em São Paulo pela 

forças de repressão comandadas pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury em 

novembro de 1969, levou consigo todas aquelas informações de contatos, 

sendo perdidos igualmente os recursos de diversas ações enviados para a 

guerrilha no campo. Nos meses seguintes, com a intensificação da repressão, 

                                                

113 NOVA, Cristiane, e NÓVOA, Jorge. Genealogias, Transversalidades e Rupturas de Carlos 
Marighela. In: NOVA, Cristiane, e NÓVOA, Jorge (organizadores). Carlos Marighela: O Homem 
por Trás do Mito. São Paulo: Editora UNESP, 1999, p. 109. 
114 FERREIRA, Muniz. Carlos Marighela: Revolução e Antinomia. In: NOVA, Cristiane, e 
NÓVOA, Jorge (organizadores). Op. Cit., p. 238-239. GORENDER, Jacob. Op. Cit., p. 107. 
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torturas e “quedas” (captura de militantes), a ALN naufragou 

melancolicamente115... 

Tal rede de apoio começou a ser articulada já na fundação da ALN. 

Para tanto, Marighela contou com o prestígio que gozava entre os militantes do 

velho PCB e com simpatias de elementos vindos do meio estudantil ou de 

outras organizações de esquerda. Foi dessa maneira que se criou a secção 

cearense da ALN. 

Conforme as entrevistas colhidas, os primeiros contatos com a 

Organização de Marighela deram-se em 1967, através de antigos militantes do 

PCB e que haviam estado depois no PCdoB. Esses militantes, tendo à frente 

Sílvio Mota, José Sales de Oliveira, José Ferreira de Alencar, Oséas Duarte de 

Oliveira e José Valdir de Aquino, haviam deixado o Partido Comunista 

Brasileiro em 1965, após a já referida conferência clandestina realizada em 

Paracuru. Entraram a seguir no Partido Comunista do Brasil, com o firme 

propósito de realizar a luta armada. 

Acontece que o projeto guerrilheiro rural do PCdoB não era tão 

imediato como aqueles ativistas queriam. Os dirigentes da Organização 

defendiam, sim, a luta armada centrada no campo (influência óbvia da 

Revolução Comunista Chinesa de 1949), para o que escolheram como ponto 

inicial de irradiação uma região do Rio Araguaia, sul do Pará. Tal guerrilha 

começou a ser preparada a partir de 1967, com cautela, sem pressa e com 

sigilo. Enquanto outras organizações mergulhavam na luta armada, com ações 

espetaculares nas cidades, o PCdoB se preparava “em silêncio”.  Exatamente 

essa espera levaria a cisões no Partido. Para os militantes, a “revolução não 

poderia esperar”. Disse-nos um daqueles dissidentes, Sílvio Mota: 

 

Nós rompemos [com o PCB] para organizar o PCdoB na 
perspectiva de luta revolucionária, já que o Partido tinha aquela 
bandeira maoísta.  Ficamos esperando. Mas se esperava, se 
esperava... fizemos treinamentos militares... tudo isso, mas o 
resultado nada. Pelo contrário, toda vez que queríamos fazer alguma 
coisa mais séria, o Partido vinha e negava. Acabamos perdendo a 
paciência e nos desligamos – alguns de nós. Foi uma outra 
divisão116.  

 

                                                

115 ROLLEMBERG, Denise. Op. Cit., p. 70-71. 
116 Silvio Mota, entrevistado em 3/06/2006. 
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Ao saírem do PCdoB, o grupo de militantes, destacadamente Silvio 

Mota, José Sales, José Aquino e José Alencar, passou a travar melhor contato 

com os primeiros documentos escritos do Agrupamento Comunista de São 

Paulo (embrião da ALN), através de um enviado de Marighela a Fortaleza. 

Assim, ainda em 1967, Silvio Mota viajou a São Paulo no intento de acertar a 

fundação da secção cearense da Ação Libertadora Nacional – para tanto, foi 

fundamental a contribuição de universitários cearenses os quais estudavam na 

Capital Paulista, sobretudo Flávio Torres, que depois seria professor 

universitário, suplente de senador e fundador do PDT (Partido Democrático 

Trabalhista) no Ceará na década de 80. Estes estudantes puseram Mota em 

conversas inicialmente com o sergipano Agonalto Pacheco da Silva e, a seguir, 

com a cúpula da Organização. Mota foi informado que a luta revolucionária já 

começara no Centro-sul brasileiro e que seria importante propagá-la para 

outros cantos do País, de início, anonimamente, tal como acontecia então em 

São Paulo e Rio de Janeiro, visando arrecadar fundos mais facilmente e 

confundir e assustar a repressão, levando-a a crer que se tratava de crimes 

comuns. 

Essa era a senha esperada pelos jovens ativistas cearenses: ação já! 

Deveriam os militantes locais da ALN ser o mais auto-suficientes possíveis, ou 

seja,  teriam autonomia para criar a estrutura local através do recrutamento de 

outros membros, montagem de aparelhos, coleta de explosivos, levantamentos 

de áreas, realização de ações de expropriação de dinheiro, armas, etc. 

Entretanto, como já dissemos antes, a autonomia tática não era plena. Os 

agrupamentos da ALN em estados “periféricos” como o Ceará, tinham que 

obedecer aos planejamentos centrais determinados por Marighela, segundo os 

quais a zona de combate principal era o triângulo Rio – São Paulo – Belo 

Horizonte. Nas terras cearenses, deveria se fazer um trabalho de longo prazo, 

estruturando a organização com cuidado, no sentido de esperar o “sim” de 

Marighela para então começar o grande e definitivo ataque ao status quo. 

Poderiam acontecer ações, mas nada “grande” no sentido de afrontar 

diretamente a Ditadura Militar e que atraísse uma repressão mais intensa. 

Enquanto Marighela esteve vivo, essa premissa foi cumprida – tanto que as 

primeiras ações da ALN no estado foram vinculadas pela imprensa como 

crimes comuns (ou sequer foram noticiadas), e quando os guerrilheiros 
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cearenses solicitavam permissão para ações de maior envergadura, recebiam 

da direção nacional da Organização um solene não! Um de nossos 

entrevistados, mantido anônimo,  contou-nos: 

 

[Das] ações que a gente queria fazer, havia uma que era 
espetacular. Fizemos até o levantamento, que foi de explodir os 
aviões do Grupo de Caça na Base Aérea. Nós entramos dentro da 
Base Aérea, fizemos o levantamento, vimos que [os aviões] ficavam 
numa área sem sentinela e tudo, tínhamos explosivos, mas quando 
fizemos contato, um contato que eu mesmo fiz, o próprio Marighela 
proibiu, [eu] nem sabia que tava falando com o Marighela (...) Nós 
não estávamos na área tática, então nossas operações armadas 
tinham que ser operações necessariamente mais encoberta117. 

 

Essas “ações encobertas e menores” desagradariam a alguns 

militantes, ansiosos por realizar operações de maior envergadura e “apressar” 

a revolução, numa evidência de como acreditavam em sua potencialidade de 

ação e no imediatismo da vitória, o que exigiu do comando local da ALN certo 

pulso e controle. Mesmo as “ações menores” eras vistas com ressalvas pelo 

comando da ALN – este resistiu muito em autorizar a realização de ações de 

expropriações em bancos pelo agrupamento local ao ser informado de que as 

casas bancárias de Fortaleza estavam quase todas concentradas no centro 

histórico da Cidade, cujas ruas estreitas e trânsito ruim eram óbices os quais 

dificultariam uma rápida fuga. Não por coincidência, o primeiro assalto à 

agência bancária na Capital Cearense pela ALN foi ao Banco Mercantil, situado 

próximo ao Mercado São Sebastião (então principal centro de abastecimento e 

frutas e verduras), nos “arredores” da Cidade. 

Foi somente após a morte de Marighela (ocorrida a 4 de novembro de 

1969)  que os meios de comunicação e mesmo as forças de repressão 

passaram a saber das ações “terroristas” da ALN no Ceará, no caso esse 

citado (e fracassado) assalto ao Banco Mercantil, acontecido exato um mês 

após o falecimento do líder comunista, 4 de dezembro de 1969. Em 1970, a 

ALN-CE realizou o justiçamento – algo traumático para as esquerdas em 

qualquer circunstância e de impacto na sociedade – de um possível delator no 

município de São Benedito e cujo desastroso desfecho levou à intensificação 

da repressão e desbaratamento da Organização no estado. 

                                                

117 Depoimento mantido anônimo. 
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O organograma da ALN-CE seguia o modelo instituído nacionalmente 

por Marighela. Formou-se, de início, um grupo central, chamado de GTE 

(Grupo de Trabalho Estratégico), encarregado de elaborar as linhas de 

atuação, planejamentos e escolha de alvos imediatos da Organização visando 

montar a infra-estrutura para o desencadeamento da guerrilha rural – cabia-lhe 

também a obtenção de informações e contra-informações, cuidar da 

segurança, reconhecimento de áreas de atuação, constituir “aparelhos”, etc. 

Seus dirigentes principais eram Sílvio Mota, que em 1969 foi mandado pela 

direção nacional para realizar treinamento guerrilheiro em Cuba, José Sales 

(que se tornou o homem forte com a saída de Mota), William Montenegro e 

Fabiani Cunha.  

A partir do GTE, formaram-se outros grupos, todos por sua vez 

compartimentados, ou seja, divididos em subgrupos, cujos integrantes, em 

tese, não deveriam se conhecer ou atuar juntos (como veremos, isso não era 

seguido à risca), salvo em ações de maior envergadura – o número de 

componentes de tais subgrupos variava entre 4 e 6 militantes. Dessa forma, 

tinha-se o GTA (Grupo Tático Armado), dos combatentes propriamente ditos, 

responsáveis pelas ações armadas (expropriação de bancos, armas e carros, 

propaganda armada, fornecimento de apoio às manifestações de rua e greves, 

etc.) e a Frente de Massa (que fazia pichações118, comícios relâmpagos, 

distribuía panfletos119, etc. e se articulava com o movimento estudantil, 

operário, camponês, etc.), além de uma rede de apoio, aliados, que embora 

não fossem da ALN, contribuíam com a mesma, fornecendo recursos, 

escondendo perseguidos, etc. Conforme o depoimento já citado de Sílvio Mota, 

quando se retirou para Cuba, a ALN, contando membros, aliados e 

simpatizantes, chegou a possuir no Ceará quase 200 pessoas. 

Importa ressaltar que junto com aqueles militantes dissidentes 

migrados para PCdoB e posteriormente ALN, foram igualmente parte das 

velhas bases interioranas do PCB, de modo que a organização de Marighela 

também tinha grupos nos sertões cearenses, como em São Benedito, cujo líder 
                                                

118 Uma das mais famosas pichações da ALN aconteceu no edifício do Tribunal de Justiça, no 
centro de Fortaleza: “40.000 processos engavetados: justiça de pobre é fuzil”. O Presidente do 
Tribunal, Ubirajara Índio do Ceará, foi à imprensa condenar o “ato de vandalismo”, afirmando 
que não havia 40 mil processos pendentes – “apenas” 16 mil... O Povo, 17/08/1970, p. 1. 
119 Um das primeiras prisões de José Machado Bezerra aconteceu em 1968, quando fazia 
panfletagem “subversiva” entre os operários da Fábrica Brasil Oiticica.  
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local, José Bento da Silva, teria papel destacado no referido justicamento do 

possível delator. No Capítulo 3, analisaremos em detalhes as principais ações 

da ALN no Ceará. 

Quanto ao PCBR, sua fundação aconteceu em abril de 1968, no Rio de 

Janeiro, a partir de outra dissidência do PCB, liderada por Mário Alves, 

jornalista e intelectual dos mais respeitados entre os comunistas. No Partidão, 

Alves estava à frente da chamada Corrente Revolucionária, grupo que 

questionava as posições conciliatórias de Luis Carlos Prestes na conjuntura da 

primeira metade dos anos 1960, postura que se agravou com o Golpe de 1964 

e a opção prestista pela resistência pacífica à Ditadura. Tal “corrente”, 

entretanto, divergiu também de Marighela, pois visava à reconstrução de um 

novo partido revolucionário, nos moldes marxista-leninistas clássicos e que 

conduzisse à luta armada – o fundador da ALN, como vimos, era averso a 

“estruturas partidárias burocratizadas”. Esse era o principal fator a afastar 

PCBR e ALN, apesar de pontos em comuns, como a prioridade do campo para 

o início da luta revolucionária (sem descartar ações urbanas, obviamente, para 

estruturar tal luta)120. 

Nas palavras de Jacob Gorender, aliás, ex-integrante do “BR” (como 

era chamado o PCBR pelos militantes), a Organização foi a mais típica dos 

agrupamentos que então surgiam na perspectiva de enlaçar a tradição 

doutrinária marxista com a pressão estrondosa pela luta armada e 

incondicionada121. Apesar de manter a perspectiva do dualismo da revolução, o 

PCBR não acreditava que a primeira fase fosse de “caráter democrático”, em 

aliança com uma burguesia nacionalista, pois esta no Brasil seria carente de 

potencial revolucionário – no máximo, poder-se-ia caracterizá-la como 

reformista. Assim, a revolução deveria ser popular, a fim de destruir o estado 

burguês (que os militares defendiam). Criar-se-ia um governo popular 

revolucionário, dirigido pela aliança entre proletários, camponeses e classes 

médias empobrecidas, a qual faria modificações radicais na sociedade 

(nacionalização de empresas estrangeiras, reforma agrária, planificação 

econômica, etc.) e abriria passagem à revolução socialista. Apesar de ainda 

intermediária, a revolução popular era concebida como a maior aproximação 

                                                

120 RIDENTI, Marcelo. Op. Cit., p. 209. 
121 GORENDER. Jacob. Op. Cit., p. 113. 
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possível da revolução socialista122. Ao contrário de organizações mais 

militarizadas como a ALN e em divergência com a teoria do foco, o PCBR 

afirmava que a luta armada não se dissociava do trabalho com as massas – o 

grupo foi muito ativo nas agitações de 1968 – e tampouco excluía o potencial 

das cidades, onde seria igualmente possível promover ações armadas, embora 

o cenário principal e ideal estivesse no campo. Para desfechar essa luta, o 

PCBR criou Comandos Político-Militares, chamados de Esquadras.  

No Ceará, o PCBR foi organizado por militantes vindos do Recife-PE. 

Pelas informações de Jacob Gorender, era grande a pressão dos membros do 

Partido em Pernambuco para o desencadeamento da luta armada. Falar 

apenas em “preparação” da guerrilha era sofrer a acusação de pacifismo, 

oportunismo e capitulação. Não se podia aceitar menos que luta armada 

imediata. Assim, ante as ações feitas por outras organizações em 1969 

(Marighela chegou a afirmar que aquele seria o “ano da guerrilha rural”), os 

membros pernambucanos do “BR” promoveram os primeiros assaltos com fins 

revolucionários no Nordeste, pressionando a cúpula nacional da organização a 

imergir de vez na luta armada123.  

Nesse sentido, fugindo já da repressão e com a perspectiva de 

estimular e apressar a guerrilha no Nordeste, em 1968, vieram do Recife para 

Fortaleza alguns militantes comunistas, os quais encontraram caminho fértil 

ante a agitação política que marcou a Cidade naquele ano. O primeiro desses 

militantes foi o estudante Francisco de Assis Barreto da Rocha Filho 

(conhecido como “Assis Magrinho”), que já havia passada algumas “curtas 

temporadas” nas cadeias da Cidade Maurícia (os militantes chamavam as 

prisões desse tipo de “mijar na cadeia”) por sua atuação “subversiva” no PCB, 

embora já tivesse naquele momento rompido com o a Organização e se 

aproximando do PCBR. Em virtude de ter contato com alguns cearenses, 

especialmente com Pedro Albuquerque, que havia participado da Ligas 

camponesas antes do Golpe de 64 em Pernambuco, Francisco de Assis 

refugiou-se na casa daquele, em Fortaleza. A família Albuquerque tinha uma 

                                                

122 Ib. Idem., p 113. Veja-se também o interessante documento sobre a linha política do 
PCBR, datado de outubro de 1968 e reproduzido em AARÃO, Daniel, e SÁ, Jair Ferreira de. 
Imagens da Revolução: Documentos Políticos das Organizações Clandestinas de Esquerda. 
São Paulo: Expressão Popular, 2006, p. 205-229.  
123 GORENDER. Jacob. Op. Cit., p. 169. 



 

 

72

tradição comunista: o pai Mario Albuquerque, era velho militante do Partidão; o 

filho mais velho, o citado Pedro Albuquerque, era membro do PCdoB; um dos 

filhos mais novos, também Mário Albuquerque, então militante do PORT, um 

destacado ativista estudantil secundarista na época (integrara a diretoria do 

Centro dos Estudantes Secundaristas Cearenses – CESC). Outro filho, Célio 

Miranda, participaria também do movimento estudantil e integraria o PCBR. 

Não poderia haver local mais propício para Francisco de Assis e para a 

germinação de um projeto de luta armada. Após alguma aproximação com o 

PCdoB, Francisco de Assis acabou sendo novamente contactado pela cúpula 

nacional do PCBR, entrando definitivamente na Organização e sendo 

incumbido de fundá-la em Fortaleza.  

Militante já com alguma experiência pela atuação em Pernambuco, 

onde se envolvera no movimento estudantil, Francisco de Assis buscou 

estruturar o PCBR a partir do meio discente, “assediando” sobretudo  membros 

do PORT, alguns deles então em franca discordância com a Organização, a 

qual não abraçara a luta armada imediata. De novo, percebe-se, o imaginário 

do militante radical de extrema-esquerda, de que a “revolução não podia 

esperar”. 

Dessa forma, contando com o apoio de dois ex-ativistas do PORT, 

Mário Albuquerque e a namorada deste, Vera Rocha (a “Verinha”, de grande 

liderança junto aos estudantes), Francisco de Assis iniciou a “pregação 

revolucionária armada”.  Em pouco, o PCBR já tinha um núcleo em Fortaleza, 

pequeno, composto, como de se esperar, majoritariamente por estudantes, em 

virtude da atuação daqueles no meio (existiam igualmente outros núcleos em 

João Pessoa-PB, Natal-RN e Mossoró-RN, compostos, da mesma forma, na 

maioria por estudantes). Em pouco tempo, ainda em 1968, Francisco de Assis, 

por seu trabalho no Ceará, já estava sendo chamado para compor a direção 

regional do PCBR, que se reunia periodicamente em Recife e traçava as 

diretrizes para a atuação no Nordeste. 

Para ampliar a atuação do PCBR no Ceará, deslocou-se de Recife, 

onde também já era perseguido pela Ditadura, o universitário Odijas Carvalho 

(o “Neguinho” ou o “Baiano”, e que em 1971 seria morto numa sessão de 

tortura na Capital Pernambucana). Com ele, veio a esposa, Maria Yvone 

Loureiro, que, em conjunto com Francisco de Assis, Mário Albuquerque, Vera 
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Rocha e um outro estudante universitário, Paulo Lincoln Leão Sampaio, 

comporiam a vanguarda armada do PCBR no Ceará, militantes profissionais e 

dispostos as sacrificar as próprias vidas pela causa revolucionária.  

O Partido Comunista Brasileiro Revolucionário apresentava duas 

estruturas distintas, uma política e outra militar. A primeira, como o nome 

sugere, dirigia a organização, fazendo “trabalho com as massas”, propaganda, 

traçando objetivos armados, etc. A execução dos planos armados era a cabo 

da estrutura militar, que, sendo móvel, atuava em toda a região Nordeste. 

Geralmente, quando o comando político traçava um alvo, o “grupo de fogo” 

(denominado de Comando Político-Militar ou Esquadras) era convocado, com a 

intenção de estudar (“levantar informações”) e verificar a forma de concretizar a 

ação armada da melhor forma possível. Nessas ações, poderiam participar um 

ou outro militante do estado em que acontecia o “evento”. O PCBR praticou 

algumas operações no Ceará, como o assalto do carro pagador do London 

Bank e do Banco do Brasil de Maranguape. 

Ao iniciarmos esta obra, tínhamos informações que apenas PCBR e 

ALN haviam atuado com ações armadas no Ceará. Ao longo da pesquisa, 

entretanto, colhemos indícios demonstrando que outros grupos guerrilheiros 

agiram ou tentaram agir no estado igualmente, embora em reduzido intervalo 

de tempo, com poucos membros e quase sem estrutura alguma. Afora o 

depoimento de entrevistados (como o já citado Sílvio Mota), chamou-nos a 

atenção reportagens dos jornais locais de 24 de maio de 1972 anunciando com 

estardalhaço que a Polícia Federal tinha desbaratado por completo “grupos 

terroristas” atuante no estado, a saber: ALN, PCBR, PCdoB, VAR-Palmares e 

FLNE. O comunicado centrava o foco, sobretudo, nas duas últimas 

organizações124. 

A VAR-Palmares125 teria sido fundada no Ceará pelo então professor 

de antropologia da UFC José Ferreira Alencar em 1969, a partir de contatos 

                                                

124 O Povo, 24/05/1972, p. 1 e 7. Correio do Ceará, 24/05/1972, p. 1 e 8. 
125 A Vanguarda Armada Revolucionária-Palmares (VAR-Palmares) foi fundada em julho de 
1969 no Rio de Janeiro, como resultado da fusão do Comando de Libertação Nacional 
(COLINA) com a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). Realizou a maior expropriação feita 
por um grupo armado no País, o assalto de US$ 2,5 milhões de um cofre pertencente ao ex-
governador paulista Ademar de Barros. Mas as fortes divergências entre seus membros (a 
respeito da combinação entre tarefas políticas e militares, entre lutas sociais e luta armada) 
levaram à divisão da organização. Uma parte dos ativistas reconstituiu a VPR (Vanguarda 
Popular Revolucionária), enquanto o restante continuou na organização até sua extinção em 
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com um militante vindo do Centro-sul do País chamado Aloísio. Ex-integrante 

do PCB e PCdoB, Alencar teria recrutado para organização José Arruda Lopes, 

Francisco Derli Pereira, Claudionor Couto Roriz, entre outros, instalando um 

aparelho no bairro fortalezense de Poraguabuçu. Após contatos com Carlos 

Alberto Soares de Freitas (que consta na lista dos desaparecidos políticos, 

inclusive), em Brasília, Alencar teria elaborado estudos para a instalação de um 

foco guerrilheiro na Serra do Araripe, recebendo para tanto a ajuda de mais 

dois militantes (de nomes Diogo e Raquel) enviados pela cúpula da 

Organização. Embora o comunicado afirme que a VAR-Palmares não tenha 

chegado a praticar operações “terroristas” no estado, soubemos que para obter 

fundos visando melhor estruturar-se, o Grupo realizou ações armadas em 

conjunto com a ALN, como na tentativa de assalto ao Banco Mercantil em 

dezembro de 1969126.  Ainda conforme a reportagem da Polícia Federal, a 

necessidade de mais quadros no Centro-sul brasileiro diante das prisões feitas 

pela repressão, levou à transferência para ali de vários membros atuantes no 

Ceará, como Diogo, Raquel, José Calixtrato Cardoso Filho, Francisco Derli 

Pereira e Claudionor Couto Roriz. Sem apoio, José Ferreira Alencar acabou 

deixando a VAR-Palmares, passando para ALN e FLNE, e chegando a ser 

preso em 1970 ao tentar-se exilar no México. Essas informações foram 

confirmadas por alguns entrevistados.  

Também teria havido a atuação no estado a Frente de Libertação do 

Nordeste (FLNE), criada no Ceará e em Pernambuco, no início de 1972, por 

ex-militantes da ALN e da VAR127. Nas palavras da supracitada reportagem, a 

FLNE no estado fora organizada pelo ex-dirigente da ALN, José Sales de 

Oliveira, que conseguiu escapar ao cerco da polícia após o incidente de São 

Benedito em 1970. Acabou preso em 1972, após a repressão descobrir um 

plano para assaltar o Banco do Brasil de Crato-CE, o que pode ser considerado 

a última (tentativa de) ação das esquerdas armadas no Ceará. Falaremos mais 

sobre a FLNE no Capítulo 3. 

 

                                                                                                                                          

1971, alvo da repressão. Dos líderes da VAR-Palmares, o mais conhecido foi Carlos Lamarca, 
tido como um dos piores inimigos da Ditadura. AARÃO, Daniel, e SÁ, Jair Ferreira de. Op. Cit., 
p. 315. 
126 Informação passada por Sílvio Mota, entrevistado em 3/06/2006. 
127 Brasil Nunca Mais. Petrópolis-RJ: Vozes, 2001, p. 95. 
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1.6 A História em Lutas 

 

Em um tema tão controverso como o da luta armada no Brasil durante 

a Ditadura Militar, claramente se percebe batalhas de memória, onde os 

vitoriosos das lutas político-sociais se esforçam para também vencer nas 

construções da memória, derrotando outras memórias, as quais, contudo, 

buscam e podem reverter o processo. Como bem afirma Michael Pollak128, 

embora a memória, a princípio, pareça um fenômeno individual, deve ser 

entendida, também, como um fenômeno coletivo e social, isto é, um fenômeno 

construído coletivamente e submetido a flutuações, transformações, mudanças 

constantes. Tais “mutações” da memória acontecem em função do momento 

em que ela está sendo articulada, em que ela está sendo expressa – daí 

porque se diz que memória á a presentificação do passado. As preocupações 

do momento constituem um elemento de estruturação da memória. Isso é 

verdade igualmente em relação à memória coletiva, a qual se torna objeto de 

disputa importante, de quais acontecimentos e como estes serão lembrados na 

memória de um povo.  

Estudar as memórias coletivas implica na análise de sua função – 

existem, nas interpretações do passado que se quer salvaguardar, uma 

tentativa mais ou menos consciente de definir e de reforçar a coesão dos 

grupos e instituições que compõem a sociedade. Tem-se, pois, um 

enquadramento da memória comum, que, contudo, não pode ser arbitrário – 

deve atender certas justificativas e exigências. Logicamente que indivíduos e 

determinados grupos sociais podem manter, subterrâneos e em silêncio, 

esperando um momento para emergir, aquilo que os enquadradores de uma 

memória coletiva em um nível mais global se esforçam em minimizar ou 

eliminar. 

Esse trabalho de enquadramento da memória se alimenta de material 

fornecido pela história, um material que pode ser interpretado e combinado a 

um sem-número de referências, guiado pela preocupação não apenas de 

manter as fronteiras sociais, mas também de modificá-las – daí porque o 

                                                

128 POLLAK, Michel. Memória e Identidade Social. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro, 
vol.5, n. 10, p. 200-212, 1992. 
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trabalho de enquadramento interpreta o passado em função dos combates do 

presente e do futuro.  

Um dos mais notáveis casos dessas batalhas e enquadramentos da 

memória refere-se ao Regime Militar brasileiro. Não desprezando as intensas 

mobilizações populares pela redemocratização do País (Campanha pela 

Anistia, Diretas Já, etc.), que contribuíram, sem dúvidas, para a queda da 

Ditadura Militar, esta, em termos institucionais, chegou ao fim num processo de 

transição pactuada (“abertura lenta, segura e gradual”), tranqüilo para os 

setores no poder e fruto de um acordo entre os elementos conservadores 

governantes e as forças oposicionistas de centro e direita129. Em decorrência, 

na conjuntura da “transição democrática” da década de 1980, vários segmentos 

sociais buscaram recuperar a história agitada dos anos 60/70 numa visão 

reconciliatória, sem revanchismos ou ódios, numa postura de paz, concórdia. 

De certo modo, as indenizações pagas aos ex-presos políticos a partir dos 

anos 90 e as dificuldades para abrir os arquivos da Ditadura, dirigem-se nessa 

mesma lógica: reconhecem-se as violências praticadas pelo Estado, dá-se 

algum dinheiro, não se responsabiliza nem se aponta os culpados pelas 

arbitrariedades e deixa-se tudo para trás, esquecido... 

Em suma, com a redemocratização do País, tentou-se construir uma 

memória de conciliação ou de reconciliação, esquecendo-se tudo que assim 

não se encaminhasse130, embora, pela polêmica do tema e interesses dos 

envolvidos, permanecessem, subterrâneos, aspectos conflitantes, como 

adiante veremos. Dessa forma, tendeu-se a apagar ou reduzir da memória o 

clima de grande embate social e político que havia no País e no mundo nos 

anos 1960 – embate associado a enfrentamentos violentos, decididos pelo 

confronto de força e/ou pela luta armada. Era época de, entre outros 

acontecimentos, Guerra Fria, Guerra do Vietnã, Guerra da Argélia e Revolução 

Cubana, que marcou profundamente a América Latina, inspirando uma onda 

nacionalista, popular, antiimperialista, reformista, revolucionária e possibilitando 

o surgimento de movimentos sociais e guerrilhas. No caso específico do Brasil, 

                                                

129 SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. Brasil, em Direção ao Século XXI. In: LINHARES, 
Maria Yedda (organizadora). História Geral do Brasil. Rio de Janeiro: Campus, 1990. 
130 AARÃO, Daniel. Ditadura e Sociedade: As Reconstruções da Memória. In: Fico, Carlos e 
outros. 1964-2002 – 40 Anos do Golpe, Ditadura Militar e Resistência no Brasil. Rio de Janeiro: 
7Letras, 2004. 
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ganhou força o movimento das reformas de base, cuja radicalização ensejou a 

articulação golpista dos segmentos conservadores civis e militares e o Golpe 

de 64. 

No poder e enquanto durou a Ditadura, as direitas cultivaram a 

memória de que 1964 acontecera como uma intervenção “salvadora em defesa 

da democracia e da civilização” contra o “comunismo ateu, a baderna e a 

corrupção”. A cada 31 de março, desfiles militares eram organizados para 

saudar a “gloriosa Revolução libertadora do povo brasileiro”, enquanto os 

jornais publicavam editoriais ou matérias pagas por entidades institucionais e 

empresariais, exaltando o Regime. Nas escolas, crianças e jovens eram 

formados na “moral e civismo”, aprendendo uma história sem conflitos e 

antagonismos e de grandes, vultos e feitos fantásticos para a Pátria, feitos 

idênticos aos acontecidos em 1964, quando “bons brasileiros” evitaram o “pior” 

e livraram o País de “pessoas más”... 

Entretanto, a medida que a Ditadura tornou-se impopular e a sociedade 

passou a abraçar valores democráticos (basicamente na segunda metade da 

década de 1970), outras versões ganharam vigor, expressando os interesses 

do momento, num processo de enquadramento de uma memória sobretudo 

conciliatória. Os militares, ironicamente, acabaram perdendo a batalha da 

memória e ganhando a responsabilidade de terem sido os únicos “culpados” 

pela Ditadura...  

Na conjuntura da transição democrática pactuada a partir do final dos 

anos 70, como vários setores sociais que antes haviam apoiado a Ditadura, 

passaram a questioná-la, criou-se uma memória de que todos haviam resistido, 

de alguma forma, ao arbítrio e ao Regime da Farda. 

Assim, se todos tinham resistido e a democracia havia sido finalmente 

conquistada, para que ações de vingança (entenda-se, apuração dos casos de 

torturas, mortes, etc.)? O importante seria a “reconciliação” da “família 

brasileira”. Em decorrência, tentou-se “apagar” da memória coletiva que amplos 

setores de direita e da sociedade civil (empresários, imprensa, Igreja, classes 

médias e populares, entre outros) haviam, sim, contribuído para o Golpe de 64, 

apoiado a Ditadura e mesmo financiado a repressão. 
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Nessa perspectiva conciliatória que se entende, por exemplo, livros 

como “1968 - O Ano Que Não Terminou”, do jornalista Zuenir Ventura131, obra 

de ficção histórica, que fala da atuação das classes médias cariocas no agitado 

ano de 1968, e “O Que É Isso, Companheiro?” do ex-guerrilheiro Fernando 

Gabeira132, que conta a história do seqüestro do embaixador norte-americano 

Charles Elbrick no Rio de Janeiro em 1969 pelas organizações armadas ALN 

(Ação Libertadora Nacional) e MR-8 (Movimento Revolucionário 8 de Outubro).   

Como bem analisa Daniel Aarão133, tais obras, as quais viraram 

inclusive best sellers, ganhando espaço na mídia e tornando-se até produções 

cinematográficas, mostram a ação da esquerda, sobretudo, como uma “grande 

aventura”, quase no limite da irresponsabilidade, com ações “piradas” e 

equivocadas, apesar de bem intencionadas. O “enredo” é cheio de luzes, 

alegria, risos, ao lado de alguns contrapontos trágicos; os militantes são, na 

maioria, ingênuos, dotados dos mais puros e ilusórios desejos, e que não 

apresentavam condições nenhumas de enfrentar o “profissionalismo” da 

Ditadura – em conseqüência, tais militantes pagaram um preço alto, 

fracassando totalmente. A luta da esquerda parece um grande piquenique, 

desastrosa, mas vista com certo afeto, dando motivos para boas gargalhadas. 

Obviamente que mesmo essa memória coletiva organizada 

conciliatória, que resume a imagem que uma sociedade majoritária ou o Estado 

desejam passar e impor, não apresenta fronteiras estanques e acabadas. 

Estas são fluídas e em constante deslocamento – e dependendo das 

conjunturas e circunstâncias do presente (sobretudo em épocas de crises e 

acirramentos das disputas políticas), aspectos outros das memórias 

“subterrâneas” podem emergir ganhando ênfase certos elementos134.   

Um desses aspectos e foco de disputas de memória e reconstruções é 

o da “resistência democrática”, o qual, inclusive com o uso de produções 

acadêmicas, tem servido para legitimar as ações políticas posteriores dos ex-

                                                

131 VENTURA, Zuenir. 1968 - O Ano Que Não Terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1988. 
132 GABEIRA, Fernando. O Que É Isso, Companheiro?. São Paulo: Companhia das Letras, 
1996. 
133 AARÃO, Daniel, e outros. Versões e Ficções. São Paulo: Editora Fundação Perseu 
Abramo, 1997. 
134 POLLAK, Michel. Memória, Esquecimento e Silêncio. In: Estudos Históricos. Rio de 
Janeiro, vol.2, n. 3, p. 3-15, 1989. 
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guerrilheiros e usada para isentar o apoio que certos segmentos sociais 

conservadores deram ao Regime ou mesmo para justificar o Golpe de 64. 

As esquerdas tenderam a recuperar o passado segundo o princípio de 

que a sociedade foi submetida no momento do Golpe de 64 e ao longo da 

Ditadura, à força da repressão. Dessa forma, diante do arbítrio, a sociedade 

resistiu, de modo que a queda do Regime Militar foi resultado da luta dos 

movimentos sociais, desejosos de restaurar a democracia135.  

Tal análise encontra-se sobremaneira em livros como “Combate Nas 

Trevas”, de Jacob Gorender, e “O Fantasma da Revolução Brasileira”, de 

Marcelo Ridenti136. Para esses autores, as esquerdas, acuadas pelo regime e 

sem opções, resistiram, de maneira que os anos 1960 foram de resistência 

democrática. Realizam os autores um desmascaramento da Ditadura e de seus 

crimes. Naqueles livros, não existem “menininhos rebeldes” ou piadas juvenis, 

mas homens e mulheres com projetos revolucionários e, principalmente, com o 

forte ideal de resistir ao arbítrio. O isolamento e derrota dos que tombaram foi 

mais o resultado dos métodos usados – e com os quais a sociedade não 

concordou – do que da vontade de resistir à Ditadura. 

Ora, as esquerdas não foram apenas vítimas da Ditadura – havia, sim, 

por partes delas uma postura ofensiva, revolucionária, por exemplo, de 

discussão da luta armada para a implantação do socialismo no Brasil, mesmo 

antes do golpe de 1964. Além disso, os segmentos esquerdistas não 

apresentavam grandes preocupações com ideais de democracia, francamente 

desprezada em seus documentos e associada à manipulação da burguesia. As 

esquerdas sequer praticavam democracia interna; em geral a vontade da 

direção prevalecia (o velho “centralismo democrático”), contribuindo para sua 

fragmentação em pequenos e esparsos grupos, cada qual se auto-

proclamando a “vanguarda revolucionária” no combate a uma ditadura que 

“estaria agonizando”, embora os fatos assim não mostrassem... 

Como afirma Daniel Aarão137, as organizações comunistas armadas 

aparecem como uma contra-elite, alternativa, que partiram ao assalto do poder 

                                                

: Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol.2, n. 3, p. 3-15, 1989. 
135 ROLLEMBERG, Denise. Op. Cit., p. 47-48. 
136 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. São Paulo: Editora da 
Universidade Estadual Paulista, 1993. 
137 AARÃO, Daniel, e outros. Op. Cit., p. 38-41. 
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político. Rompendo com as concepções defensivistas e de formação de frentes 

ante o imperialismo e ação das elites nacionais, comuns aos partidos 

comunistas latino-americanos, um grupo de “dissidentes” no início dos anos 60 

passou a colocar como desafio imediato de suas reflexões a efetiva conquista 

do poder político. 

Não era essa uma idéia tirada do nada; ao contrário, os exemplos 

mostravam a possibilidade da revolução triunfar nesta parte do mundo – ora, 

Cuba não fizera nas portas do “grande Império”? Che Guevara lutando nos 

Andes não era exemplo? E a Independência da Argélia e a Guerra do Vietnã? 

Os movimentos sócio-culturais da Europa e da China não eram igualmente 

sinais? O sistema capitalista estava em crise, vacilava. Para os ativistas de 

esquerda brasileiros, chegara a hora! Bastava dos tempos de debates amenos, 

comedidos e bem comportados! Chegava de obter apenas as pequenas 

vitórias diárias! Tinha-se o momento último da ação transformadora, da 

revolução, do “assalto aos céus”! Não era mais morrer pela revolução, mas de 

lutar e matar por ela agora! 

Dessa maneira, antes da radicalização do Regime Militar em 1968 e 

mesmo do Golpe de 1964, os segmentos esquerdistas, particularmente os 

comunistas, já tinham um projeto revolucionário ofensivo de conquista do 

poder; dividir-se-iam numa miríade de grupos, grupelhos, dissidências, 

dissidências das dissidências... mas a questão de tomar o poder estava 

sempre presente. 

Não obstante, a memória das esquerdas tendeu a esquecer ou diminuir 

a radicalização da defesa das reformas de base e o ímpeto ofensivo e 

revolucionário socialista dos anos 1960. Os movimentos populares e mesmo o 

presidente Jango ressurgiram com “vítimas” bem intencionadas e perseguidas 

pelos golpistas. A ameaça revolucionária socialista não existiria e não passaria 

de um fantasma explorado pela direita. A esquerda revolucionária, que havia 

pegue em armas, foi transformada em resistência democrática de armas na 

mão. Os militares, “goliras”, apoiados pelo imperialismo dos Estados Unidos, 

eram os únicos culpados pela Ditadura... 
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Como bem afirma o historiador Marcelo Ridenti138, o termo resistência 

apresenta um caráter defensivo mais que ofensivo, tendendo mais à reação 

que à ação e fazendo prevalecer a idéia de oposição sobre a de revolução. 

Desse modo, a princípio, não seria apropriado usar o termo para caracterizar 

no Brasil a atuação dos grupos armados de esquerda, os quais, ao contrário, 

apresentavam um projeto ofensivo e revolucionário, inspirados na Revolução 

Cubana e que almejavam são só derrubar a Ditadura Militar, mas igualmente 

implantar, em etapas ou não, o socialismo no País. Seria apenas na segunda 

metade dos anos 1970, com a Campanha da Anistia e com os militantes de 

esquerda abraçando e valorizando o ideal democrático, que se operou uma 

(re)construção histórica que buscou colocar a esquerda armada como parte da 

“resistência democrática”. 

Apesar do projeto ofensivo revolucionário de tendência socialista, 

lembra Ridenti, com quem concordamos, que se deve, sim, colocar a luta 

armada da esquerda como integrante da resistência contra a Ditadura.  Caso 

voltemos à origem do termo, associado à resistência dos comunistas na 

Europa aos nazistas durante a II Guerra Mundial (1939-45), verifica-se que 

embora aqueles lutassem pelo socialismo, aliaram-se em sua estratégia a 

partidos burgueses. É num sentido próximo que se deve entender a ação das 

esquerdas revolucionárias após 64. Ridenti lembra ainda uma lição de Max 

Weber, segunda a qual o resultado final da atividade política raramente 

corresponde à intenção original dos agentes. 

Cremos que a oposição e resistência à Ditadura apresentavam vários 

níveis e que sofreram mudanças ao longo dos anos. A rigor, todos os grupos, 

que de alguma maneira entraram em rota de colisão com o Regime Militar, 

apresentavam interesses e objetivos – pelo exposto, a forma como se deu o fim 

da Ditadura (num grande acordo), foi a vitória da tese de certos setores sociais 

dominantes. Ora, os derrotados igualmente apresentavam projetos próprios! 

Havia amplas oposições, cujos campos de atuação englobavam desde 

a ação parlamentar (via o Movimento Democrático Brasileiro), o qual tentava 

dentro do sistema institucional, conforme as regras ditadas por este, combatê-

lo, passando pela formação de frente políticas da sociedade civil (como a 

                                                

138 RIDENTI, Marcelo. Resistência e Mistificação da Resistência Armada Contra a Ditadura. 
In: AARÃO, Daniel, e outros. O Golpe e a Ditadura Militar. São Paulo: EUSC, 2004. 
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famosa Frente Ampla, envolvendo Lacerda, JK e Jango – tais frentes ficaram 

mais visíveis no final dos anos 70 e englobavam várias matizes ideológicas), 

ações do cotidiano (por exemplo, contribuições financeiras às organizações 

oposicionistas, não pagamento de impostos, acolhimento de perseguidos 

políticos, etc.) e obviamente os grupos radicais que partiram para o 

enfrentamento, como no caso da esquerda armada. Se o projeto desta 

esquerda revolucionária não apresentava condições de êxito é uma outra 

questão.  

Mas se podemos usar o termo resistência para caracterizar a luta das 

esquerdas armadas, não é de todo correto dizer que as ações destas 

possibilitaram a volta da democracia ao Brasil. Existe aí uma mitificação, 

criada, como dissemos, no final da década de 70, quando as lideranças 

socialistas estavam já comprometidas com o processo de democratização – 

vendeu-se a idéia segundo a qual a luta armada dos anos 1960/70 fora uma 

fase preparatória para a atual democracia brasileira, o que sem dúvidas traz 

dividendos para os ex-guerrilheiros, sobretudo para os que chegaram a cargos 

governamentais e institucionais139.  

Ora, os grupos revolucionários nunca propuseram um mero retorno ao 

modelo democrático liberal e burguês que havia antes de 1964 ou ao que se 

veio a ter no pós-1985! Como dito e ratificando o pensamento de Daniel 

Aarão140, as esquerdas nos anos 60 (e não apenas elas) apresentavam pouco 

apego à democracia (ou pelo menos, à democracia como concebemos 

atualmente). Estavam comprometidas com um futuro radicalmente novo, no 

qual o sentido de democracia era outro – popular, socialista, dos trabalhadores 

e dos explorados e que passaria pelo estágio de ditadura do proletariado, 

conforme o pensamento marxista. Não se nega que o fechamento gradativo do 

Regime Militar e o autoritarismo tenham levado muitos militantes a optar pela 

luta armada, mas tal fechamento não é a razão principal do porquê da 

guerrilha, pois existiram entidades de esquerda, como o PCB (partido 
                                                

139 Em 2005, durante o longo processo de cassação do Deputado Federal de São Paulo e ex-
ministro da Casa Civil do Governo Lula, José Dirceu, acusado de envolvimento num esquema 
de corrupção (chamado pela mídia de “mensalão”), um dos argumentos usados pelo 
parlamentar foi sua trajetória política de “luta pela democracia de armas em punho” – Zé Dirceu 
fora líder estudantil nos anos 60/70 e membro do grupo revolucionário MOLIPO (Movimento de 
Libertação Popular), fazendo treinamento de guerrilha em Cuba. Preso pela Ditadura, acabou 
libertado quando do seqüestro do embaixador americano no Brasil em 1969. 
140 AARÃO, Daniel. Op. Cit., 1990. 
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Comunista Brasileiro), que mesmo perseguidas, não abraçaram a ação 

revolucionária guerrilheira. Na realidade, antes mesmo do Golpe de 64 a luta 

armada já fazia parte dos projetos e discussões políticos das esquerdas, 

influenciadas substancialmente pela Revolução Cubana, como visto.  

Daí, então, parece mais correto usar o termo resistência sem o adjetivo 

democrática. Curiosamente, essa interpretação histórica acabou sendo 

apropriada pelos setores conservadores para difundir uma memória que tenta 

isentar qualquer apoio ou cumplicidade da sociedade civil com Golpe de 64 e a 

Ditadura.  

Numa concepção bastante simplista e partindo da idéia de que as 

esquerdas já pensavam em armas antes de 1964, o Golpe estaria legitimado 

paras as direitas como uma maneira de “salvar a democracia e livrar a 

sociedade dos comunistas”, mesmo que depois tenha gerado uma ditadura. 

Ficava justificado igualmente o apoio que a “Revolução” teve dos liberais, 

embora depois vários deles viessem a mudar de posição. O endurecimento do 

Regime também seria explicado nessa linha de raciocínio, na medida em que 

as “medidas duras” adotadas pelo Regime (sobretudo o Ato Institucional nº. 5, 

em 1968), seriam entendidas e justificadas como uma reação à esquerda 

armada comunista e suas ações “terroristas” – ou seja, conforme tal raciocínio, 

a sociedade, “democrática e desarmada”, assistiu de fora a luta entre os 

adeptos da Ditadura e os guerrilheiros, todos antidemocráticos, e caso não 

existisse a esquerda armada, não teria acontecido a própria Ditadura141!   

Tal abordagem é anacrônica – para não dizer cínica! Não se pode 

analisar o passado (no caso, os anos 60) com base numa idéia de democracia 

estabelecida posteriormente, no presente. As tradições e as práticas políticas 

do Brasil não foram estruturadas em valores democráticos. Ao contrário, o 

autoritarismo é uma das principais características da sociedade brasileira142. As 

vésperas de 1964, as esquerdas não eram democráticas, nem o Presidente 

João Goulart (que tentara governar sob estado de sítio e articulava 

provavelmente um golpe para permanecer no poder) e muito menos as direitas 

e o resto da sociedade! Os atores políticos de então, inseridos naquelas 

                                                

141 RIDENTI, Marcelo. Op. Cit., 2004, p. 61. 
142 Vide CHAUI, Marilena. Conformismo e Resistência. São Paulo: Brasiliense, 1993. 
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tradições e práticas, não apresentavam a democracia como um valor supremo. 

O golpe estava no ar e poderia vir de qualquer parte! 

Os segmentos conservadores já falavam em golpe bem antes das 

esquerdas pegarem em armas, como na crise de 1954, a qual levou Vargas ao 

suicídio, ou nas tramas para evitar a posse do Presidente Juscelino Kubitschek 

em 1955, ou na feroz oposição à posse de João Goulart quando da renúncia de 

Jânio em 1961. E se a questão fosse o combate à luta armada, temos que 

lembrar a ação legalista do próprio governo Jango em 1962, na desarticulação 

do Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT), ligado ao principal líder das 

Ligas Camponesas, Francisco Julião, que passou a defender a luta armada 

após contatos com Cuba. Não podemos esquecer igualmente o contexto da 

época – Guerra Fria – em que os EUA apoiavam golpes na América Latina 

para garantir o poder de seus aliados os quais se auto-proclamavam 

“democratas”... 

Outro anacronismo daquela argumentação é valorizar o debate sobre 

democracia e esquecer um outro que mobilizava muito mais a sociedade nos 

anos 60, o da “revolução brasileira”, ou seja, de como o País iria superar suas 

contradições sócio-econômicas – tanto que os golpistas apelidaram seu 

movimento de “Revolução de 64”. 

Por fim, não se pode esquecer o óbvio ululante: quem concretamente 

quebrou a ordem democrática em 1964 foram os militares e seus aliados civis 

da direita, não as esquerdas... 
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CAPÍTULO 2 

DO CÉU PARA AS ARMAS 

 

2.1 Os Companheiros 

 

(...) Estava começando a raiar o dia, começa a haver um 
barulho assim, parecendo fogos. Na casa, eu dormia no quarto da 
frente, cada um dormia num diferente. Aí eu tomo um susto, penso 
que estou tendo um pesadelo. De repente, eu vejo que tem um 
buraco na janela – é uma bala. O aparelho tá cercado pela polícia e 
já estão atirando (...) a gente [Vera Rocha, Nanci Mangabeira Unger 
e Francisco de Assis] se encontra na sala: “A gente vai fazer o que?”. 
“É a polícia, se entrega, se entrega!”. Tiroteio e ao mesmo tempo voz 
de prisão. “Vamos fazer o que?”. Aí o Chico fala: “Vamos morrer 
lutando.” Dividimos as tarefas, eu fiquei para destruir o material. A 
Nanci e o Chico pegaram cada um uma arma e começaram a atirar 
(...) quando eu tava na cozinha, eu vejo a Nanci, com a mão assim e 
o veio de sangue escorrendo pela blusa dela. Aí eu pego a arma 
dela, vejo que ela está ferida. Ela fala: “Companheira, assuma o meu 
posto!”. Tento atirar, puxo o gatilho várias vezes e o revólver está 
completamente descarregado. Aí eu chamo o Chico. “Ela está 
baleada, vamos nos entregar, vamos nos entregar!”. “Você está 
louca?!”. Eu disse: “Se a gente não se entregar, ela morre.” Então, 
nesse momento eu senti que o sentido de morrer lutando, todos 
aceitavam, mas no momento que a gente viu que ela estava baleada, 
o sentido de preservação da vida foi muito mais forte, acho que foi 
muito importante para que a gente se entregasse (...).143 

 

Os dilemas vividos pela guerrilheira do PCBR Vera Rocha quando de 

sua queda no Recife-PE em julho de 1970 são apenas uma mostra da 

diversidade de experiências vividas por aqueles cearenses que decidiram 

empunhar armas visando derrubar a Ditadura Militar brasileira e modificar a 

sociedade numa perspectiva socialista. Entre o mito dos revolucionários 

destemidos, “homens e mulheres de aço”, “Ches Guevaras“ passíveis das mais 

audazes ações, capazes de tombar “em terras alheias pelas mais belas e 

justas causas”, e a visão criada pelos militares e setores da direita, de que não 

passavam de “terroristas, jovens imberbes, imaturos e ingênuos, manipulados 

por potências comunistas estrangeiras no propósito de destruir os valores da 

Pátria e da família cristã”, existiam sobretudos pessoas comuns, as quais, 

                                                

143 Vera Maria Rocha Pereira, líder estudantil cearense dos anos 60 e uma das fundadoras do 
PCBR local. Nascida em Fortaleza no ano de 1950. Foi presa em Recife-Pe em 1970, sendo 
depois liberta numa troca pelo seqüestrado embaixador suíço Giovanni Bucher. Viveu anos no 
exílio. Atualmente é publicitária em Salvador-BA. Entrevistada a 28/12/2004.  
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dentro de um efervescente contexto político e de rebelião dos anos 1960, 

decidiram largar a retórica muitas vezes vazia e partiram para a ação concreta, 

cometendo erros e acertos, como apenas os seres humanos são capazes de 

fazer. Afinal, quem eram esses guerrilheiros cearenses? 

A rigor, não se sabe exatamente quantas pessoas ligadas à luta 

armada foram processadas e presas no estado durante a Ditadura Militar – os 

arquivos locais do período até hoje (2007) não foram abertos. Se valer como 

referência, o Projeto Brasil Nunca Mais, desenvolvido pela Diocese de São 

Paulo, contabilizou 192 pessoas residentes no Ceará processadas entre 1964-

78, conforme Marcelo Ridenti144 – não apresenta, contudo, dados 

especificamente sobre os guerrilheiros do estado e muito menos sobre aqueles 

que agiram no Ceará, mas eram residentes em outras áreas do País. 

Acreditamos que mesmo com a abertura dos arquivos não se chegue aos 

números precisos, pois, conforme as entrevistas e depoimentos colhidos ao 

longo de nossa pesquisa, aconteceram ações cujos partícipes e autores nunca 

foram descobertos pela repressão. Outras vezes, ainda conforme as conversas 

com os ex-militantes, para evitar “complicações” ou “constrangimentos”, nomes 

de “subversivos” foram retirados da papelada da burocracia repressiva por 

influência de familiares ou de amizades: o antigo ativista era parente, amigo de 

militares ou conhecia alguém de influência junto a estes e estava interessado 

em obter um emprego público ou afim, desejando para tanto, “apagar” o 

passado. Ressalte-se, porém, que em outros locais do País tais documentos, 

sem alterações, podem ser descobertos, pois os vários organismos de 

repressão da Ditadura trocavam informações em sua luta contra a “subversão”. 

Seria preciso encontrar tais documentos e analisá-los. Dificuldades para o 

historiador, sobretudo quando faltam recursos para pesquisa... 

Entretanto, com base nos relatos dos jornais O Povo e Correio do 

Ceará, que noticiavam com alarde e em tom triunfal a prisão dos “terroristas”, 

dados da Associação 64/68 Anistia, Comissão Estadual de Anistia Wanda 

Sidou e nas próprias entrevistas realizadas, levantamos que 54 pessoas foram 

citadas como integrantes das organizações guerrilheiras ALN e PCBR com 

atuação no Ceará – embora, repetimos, tenhamos suspeitas e indícios sobre a 

                                                

144 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. São Paulo: Editora da 
Universidade Estadual Paulista, 1993, p. 240.  
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participação de mais gente.  Daquele número, conseguimos levantar dados 

pessoais (idade, sexo, naturalidade, profissão, estado civil, etc.) de 34 

militantes (19 da ALN e 15 do PCBR), uma base quantitativa que nos permitiu 

realizar algumas análises para entender mais sobre as origens de tais 

guerrilheiros. O ideal seriam mais números, sabemos. Contudo, foi o possível 

que podemos obter, com esforço. Apesar do universo restrito de números, não 

acreditamos em grandes distorções quanto às análises, pois, em regra, 

ratificam os números e estudos realizados nacionalmente sobre os 

guerrilheiros, no caso, o referido trabalho de Marcelo Ridenti145.  

Cabe ressaltar que do citado universo usado como referência, 11 

guerrilheiros, cerca de 32,4%, eram “forasteiros” (vide o Quadro 1 no final deste 

tópico), ou seja, agiram, sim, em algum momento no estado entre 1968-72, 

mas eram provenientes de outras áreas do País, deslocados para o Ceará em 

virtude de razões várias. Alguns tiveram passagem efêmera, vindo para realizar 

uma ou outra operação, a seguir regressando a suas bases originais de 

operação – isso deu-se sobremaneira com o PCBR, que tinha um grupo móvel 

de fogo, o qual agia no Nordeste a partir de Pernambuco, ou seja, a direção 

local da Organização informava sobre a viabilidade de uma operação e o tal 

grupo vinha ao estado para agir. Foi o que aconteceu quando das ações de 

expropriação realizadas pelo “BR” ao carro pagador do London Bank e ao 

Banco do Brasil de Maranguape, respectivamente em março e setembro de 

1970. 

 

O PCBR tinha duas estruturas separadas. Uma era uma 
direção política e a outra uma direção militar. Quem decidia era a 
direção política. Eu fazia parte da direção política. Agora, a execução 
era feita pelo grupo armado, que era um grupo móvel na região do 
Nordeste. Esse grupo era chamado para vários estados, geralmente 
faziam [ações] com algum outro componente da região do estado. 
Aqui houve vários assaltos. Mário Albuquerque, ex-militante do 
PCBR.146 

 

                                                

145 Ib. Idem., p. 68-72. Usamos as mesmas categorias e agrupamentos estatísticos utilizados 
por Rindenti em sua obra. 
146 Mário Miranda de Albuquerque nasceu em Fortaleza no ano de 1948. Líder estudantil dos 
anos 1960, participou da luta armada no PCBR, o que lhe valeu a condenação de 34 anos de 
prisão, dos quais cumpriu nove, sendo liberto apenas com a Anistia em 1979. Atualmente 
preside a Associação 64/68 Anistia. Entrevistado a 20/01/2003. 
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Havia o caso também de revolucionários que vieram ao Ceará por 

terem se tornado alvos visados pela Ditadura em suas áreas originais de 

militância. No Ceará, porém, continuaram ativos. A escolha de um ou outro 

local não apresentava razão única: poderia acontecer por “menor intensidade” 

da repressão em certa área, por melhor estruturação da organização 

guerrilheira (o que facilitava a proteção e acobertamento do militante), falta de 

opção melhor ou mesmo laços de amizade e de parentesco. Um caso exemplar 

disso igualmente refere-se ao PCBR: o fundador local da Organização, 

Francisco de Assis Barreto da Rocha Filho, ativista estudantil em Recife, 

deslocou-se para a Fortaleza em decorrência das sistemáticas perseguições 

que sofria na Capital Pernambucana por parte dos agentes do Regime Militar: 

 

[Vim para o Ceará por] acaso! Poderia responder 
simplesmente assim (...) Foi o acaso. Preso [no Recife] em outubro 
de 67, saído da prisão depois de cinco dias, desencantado com o 
comportamento de alguns companheiros e meio cismado com o meu 
próprio comportamento, fiquei por três meses sem nenhum contato e 
procurando não perder o ano na Faculdade. [Os agentes da 
repressão], contudo, começaram a revelar que não iriam me dar 
muita sopa, embora me houvessem soltado. Ficavam paquerando as 
imediações lá de casa, ameaçando familiares (eu ainda morava com 
meus pais e uma irmã), até que resolvi terminar o ano letivo e cair 
fora. A primeira opção seria algum estado do Sudeste – 
principalmente o Rio de Janeiro, onde já havia alguns amigos 
foragidos. Mas achei que seria mais fácil manter o curso [de Direito], 
como de fato foi, se ficasse por aqui. Lembrei então de Fortaleza, por 
força da amizade com Pedro Albuquerque (que havia encontrado no 
Congresso da UNE em Campinas e que havia sido companheiro de 
meu irmão mais velho nas Ligas do Julião). Munido de uma carta do 
mano e do endereço da família do Pedro, desembarquei em 
Fortaleza na madrugada do dia 2 de janeiro de 1968.147 

 

Têm-se também casos de ativistas os quais foram mandados ao 

estado objetivando incrementar a guerrilha local. Foi o sucedido com os três 

guerrilheiros enviados em 1970 ao Ceará pela cúpula nacional da ALN, Antônio 

Carlos Bicalha Lana, Antônio Esperidião Neto e Valdemar Rodrigues Meneses, 

todos, inclusive com treinamento militar em Cuba (daí porque ficaram 

conhecidos como “Os Cubanos”), de onde regressaram ao Brasil entrando 

exatamente pelo Ceará. Na sua justificativa no processo de indenização junto a 

                                                

147 Francisco de Assis Barreto da Rocha Filho nasceu no Recife, em 1946. Foi líder estudantil 
e um dos fundadores do PCBR em Fortaleza. Atualmente é funcionário público em 
Pernambuco. Entrevistado por e-mail em 2006. 
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Comissão Estadual de Anistia Wanda Sidou, Valdemar Meneses, ex-estudante 

do Seminário de Olinda-PE, relata:  

 

(...) Ingressei em Brasília num grupo de resistência que 
estava em conversação com a ALN de Carlos Marighela. Fui 
mandado a São Paulo para contato com Marighela e a cúpula da 
ALN, inclusive Joaquim Câmara Ferreira. Marighela resolveu enviar-
me a Cuba para me preparar militarmente para o lançamento da 
guerrilha rural. [Em Cuba], permaneci dois anos. Um ano depois de 
minha chegada, Marighela foi morto. Em seu lugar, assumiu Joaquim 
Câmara Ferreira, que foi a Cuba logo em seguida. Lá me encontrei 
com ele e acertei minha vinda para o Ceará.148   

 

Tal regresso e atuação se deram pela crença de que a repressão era 

“menor” nas terras cearenses – em geral, esses militantes com maior 

treinamento militar eram assassinados pela Ditadura, em virtude do óbvio 

“perigo” que representavam, pois propagariam para outros companheiros as 

técnicas e experiências aprendidas na Ilha de Fidel, como foi o caso de Antônio 

Carlos Bicalha Lana, morto sob tortura em São Paulo depois – ou um indício de 

como a organização fundada por Carlos Marighela acreditava na expansão das 

ações guerrilheiras no Nordeste brasileiro? Não conseguimos apurar, mas é 

possível que uma combinação das duas conjecturas seja a resposta.  

Vale ressaltar que razões idênticas (fuga da repressão, realização de 

ações esporádicas e aumento das ações guerrilheiras) também motivavam 

cearenses a irem a outros estados do Brasil ou até mesmo para o exterior 

realizar treinamento de guerrilha. O já referido Mário Albuquerque, então recém 

casado com a também guerrilheira Vera Rocha, ambos fundadores do PCBR 

em Fortaleza, acabaram deslocados em 1970 para Recife, isso como uma 

“ascensão” dentro da Organização, uma “premiação” (atribuía-se a 

Pernambuco maior importância política) por sua militância forte no Ceará e 

disposição para a luta, bem como uma forma de retirá-los das vistas dos 

órgãos de repressão cearenses, que já os perseguiam pelas atividades 

“subversivas” praticadas – tanto que tiveram de casar às pressas na 

clandestinidade.  

                                                

148 Valdemar Rodrigues de Meneses nasceu em Santana do Ipanema-AL no ano de 1945. Foi 
seminarista em Olinda-PE e integrante da ALN. Atualmente exerce a profissão de jornalista. 
Processo de Requerimento de Indenização de Valdemar Rodrigues Meneses. Acervo da 
Comissão Estadual de Anistia Wanda Sidou. 
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Quando foi em 70, veio uma convocação da direção 
regional, da direção nacional, para que nós fossemos pra Recife, eu 
e Vera (...) Era uma espécie de uma promoção você ir para um 
centro como Recife, que era onde o Partido tinha o centro principal e 
no Brasil era um dos importantes. O Nordeste sempre foi uma base 
muito forte do PCBR. Tanto é que a maior parte dos assaltos foram 
feitos no Nordeste pelo PCBR. Mas o critério que eu fui pra lá não foi 
porque eu era de um quadro de alto nível, etc., era a pessoa 
disponível, com disposição. O critério na verdade dessas 
organizações era isso, era disponibilidade de pessoal. Coragem, eu 
não digo nem coragem, digo a disponibilidade, as vezes a 
impulsividade.149 

 

O ativista da ALN Carlos Thmoskhenko, após o justiçamento de um 

comerciante em São Benedito-CE e desmantelamento da Organização do 

estado, teve que fugir em setembro de 1970, indo para o Centro-sul brasileiro e 

depois exterior. Poderia-se questionar por que um militante cearense 

perseguido pela repressão se deslocaria exatamente para o Rio de Janeiro, 

onde, em tese, a repressão era maior. Como dissemos, o “grau” de intensidade 

da repressão, de fato, era um elemento a ser considerado num momento de 

fuga. Havia, contudo, outros quesitos, como o apoio que poderia ter da 

Organização para fugir ou continuar a militância (certamente os grupos 

armados no Centro-sul eram melhores estruturados que no Ceará) ou a única 

opção possível, sobretudo quando se considera a grande tensão, nervosismo e 

medo, de cair nas garras do Regime Militar. Thmoskhenko foi o único ativista a 

não ser capturado pela ação em São Benedito150. 

Entre os que deixaram o estado para fazer treinamento de guerrilha em 

Cuba estava Sílvio Mota, um dos organizadores da própria ALN no Ceará:  

 

Se você ler os textos de Marighela, ele tinha a preocupação 
de formar os altos quadros da guerrilha, uma oficialidade, talvez. Ele 
aproveitava pessoas que já tinham ficado “queimadas” [com a 
Ditadura] e outras. Houve vários grupos que foram para Cuba. Ele 
chamava de “exércitos” (...) O primeiro grupo foi mais de operários e 
quadros do Partido. O segundo foi mais de estudantes e gentes das 
zonas estratégicas. Finalmente, quando foi o terceiro grupo, que foi o 
que eu participei, foi gente com experiência de ação.151 

                                                

149 Mário Albuquerque, entrevistado a 20/01/2003. 
150 Carlos Thmoskhenko Soares de Sales era Policial civil, nascido em Fortaleza no ano de 
1942. Militante da ALN. Entrevistado em 11/06/2003. Falecido em 2005. 
151 Sílvio de Albuquerque Mota é originário de Fortaleza-CE, nascido no ano de 1945. 
Participante do movimento estudantil dos anos 60. Atuou no PCB, PCdoB e foi um dos líderes 
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Essas “andanças”, além de excelente forma de difundir, levar e trazer 

informações sobre as ações de guerrilhas Brasil afora, furando a censura e a 

contrapropaganda dos meios de comunicação, permitiam trocas de 

experiências entre os militantes, indo do uso de novos instrumentos de 

combates, passando por novas técnicas de ação, a obtenção de novos quadros 

para a guerrilha, dicas para evitar erros cometidos alhures e mesmo a 

transmissão de auto-confiança (afinal, o ativista local poderia fazer uma ação 

ao lado de alguém mais “experimentado” na luta e vindo de um “centro político 

mais avançado”).  

Num dos relatos, que manteremos anônimos, foi dito: 

 

A ALN mandou para cá um cara (...) Ele passou a dar aula 
de luta e defesa pessoal no CÉU, e aquelas pessoas que ele via que 
tinha maior preparo e dedicação, ele começava afazer os contatos 
para entrar na Organização. Ele trouxe também de Cuba umas 
cartilhas de guerrilha ensinando a fazer coquetéis molotoves 
químicos, do tipo que explodia quando era jogado (...) foi a gente da 
física que introduziu esses coquetéis aqui no Ceará. Depois, ele 
[Davi] foi embora não sei para onde.152 

 

Relata a ex-guerrilheira do PCBR, Maria Quintela: 

 

(...) Nessa mesma época veio aqui uma pessoa chamada... 
hoje eu sei o nome dele: Davi Farias. Já ouviu falar, Davi Farias? O 
Davi veio para cá, ele veio dar um treinamento em armas. Não veio 
só ele, não, vieram várias pessoas dar treinamento em armas, o 
pessoal que ia a Cuba e que voltava.153 

 

Em outro depoimento anônimo: 

 

[Numa tomada de carro], nos foi ensinado a botar esmalte 
na ponta do dedo para não deixar impressão digital, isso era uma 
coisa muito comum que fizemos, não deixar, para não ser 
reconhecido no carro (...) Nem sempre se escondia o rosto, porque 
num assalto a carro, a gente percebia que pessoa ficava muito mais 
hipnotizada pela arma do que por quem estava ali. As pessoas 

                                                                                                                                          

da ALN no Ceará, até ser deslocado para Cuba visando fazer treinamento de guerrilha. Viveu 
anos no exílio. Atualmente é juiz da Justiça do Trabalho. Entrevistado a 3/06/2006.  
152 Depoimento mantido anônimo. 
153 Maria Quintela de Almeida nasceu em Fortaleza, no ano de 1944. Foi Militante estudantil 
dos anos 60 e integrante do PCBR. Atualmente é publicitária. Entrevistada a 14/07/2006. 
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descreviam a arma muito bem descrita, agora não sabiam dizer se 
era branco, preto, amarelo, se tinha dez metros, se tinha um metro e 
meio (risos).154  

 

Logicamente que aqueles “forasteiros” igualmente aprendiam algo, 

num excepcional intercâmbio de militância e de propagação dos ideais 

revolucionários. Os agrupamentos da esquerda armada, especificamente os 

aparelhos e mesmo depois, as prisões, onde viveriam por determinado tempo 

vários ativistas, eram estufas de tradições e trocas de experiências. Nas 

conversas, nos empréstimos de livros, debates políticos, planejamento de 

ações, nos afazeres domésticos e até brincadeiras e discussões do cotidiano, 

etc., os militantes se influenciavam mutuamente. 

 

(...) A questão do AI-5 jogou muita gente na clandestinidade, 
obrigou a deslocar. Por exemplo, quem era conhecido em Recife veio 
para o Ceará, quem era conhecido no Ceará foi para Recife, quem 
era conhecido no Rio, foi para Bahia. A Nanci [Nanci Mangabeira 
Unger] era do Rio com o AI-5, ela foi para Bahia, você deslocou para 
colocar em estados onde aquelas pessoas que não eram conhecidas 
e a militância ficaria mais fácil.155 Vera Rocha, ex-militante do PCBR. 

 

Não estamos afirmando, como fizeram os defensores da Ditadura 

(veja-se o Capítulo 3), que foram elementos “estranhos e de fora”, vindo do 

Centro-sul brasileiro ou do exterior, os responsáveis pela introdução das idéias 

“subversivas” e das práticas “terroristas” entre os cearenses. Longe disso. Já 

havia entre os militantes locais a intenção de realizar a luta armada. Estamos 

afirmamos, sim, que os ativistas “forasteiros” traziam experiências e 

mesclavam com as tradições e experiências locais, numa espécie de 

“movimento dialético guerrilheiro”. Não por acaso, os agentes da repressão 

buscavam eliminar aqueles militantes que tivessem mais experiências de 

combate (por exemplo, Marighela, assassinado em 1969, em São Paulo) ou 

treinamento de guerrilha no exterior, afinal, estes, poderiam passar seus 

conhecimentos para outros companheiros, incrementando as ações armadas 

no País.  

Por esse mesmo motivo, a Ditadura mantinha sob vigilância os ativistas 

conhecidos, os aparentemente afastados da militância e os suspeitos de 

                                                

154 Depoimento mantido anônimo. 
155 Vera Rocha, entrevistada a 28/12/2004. 
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colaborarem com as esquerdas, todos catalogados nos órgãos de repressão, 

para saber com quem travavam contato. Um ativista ou colaborador destes, 

sendo acusado ou flagrado em contato com um guerrilheiro mais visado ou 

fazendo um “ponto” (local previamente acertado em que os militantes trocavam 

informes), era certamente detido – alguns seqüestrados mesmo, levados para 

as chamadas “casas de horrores”, espécies de aparelhos mantidos pelos 

agentes da Ditadura – e submetido a sevícias muitas, não apenas para que a 

repressão descobrisse o que havia sido comunicado, mas, igualmente, para 

evitar, que alguma nova tática ou informação, algo que pudesse ser um 

complicador para a Ditadura, acabasse passado adiante. 

 

Eu fui preso em 69, 72 e 74. Em 74, eu fui seqüestrado (...) 
tinha ido comer alguma coisa no Bar Avião (...) Quando eu fui saindo, 
fui cercado pelo DOI, Destacamento de Operações Interna, querendo 
saber onde é que tinha um ponto do PCdoB. Eles me abordaram, o 
Tenente Eurípides, na época ele era lá da PM, foi o fundador da 
Corpus Segurança. Ele já tinha me encontrado em 72. Ele diz: “No 
ponto de novo, não é Machadinho”? Eu nem respondi. Já sabia que 
estava preso, me deram um cala a boca, mãos nos meus peitos e me 
jogaram dentro do carro. Os carros que eles usavam eram com placa 
fria. Eles a paisana, armados... Eram bem uns cinco, me agarraram a 
força e me botaram dentro do carro. Aí me levaram e me torturaram 
uns dois dias (...) Me torturaram dois dias, com capuz e o mesmo 
esquema, ponta-pé, pau-de-arara, afogamento, aquele negócio 
todo.156 Machado Bezerra, ex-integrante da ALN e PCBR. 

 

Um dos fatores que contribuirá para a derrota das esquerdas no Brasil 

foi a descoberta pelos órgãos de repressão do funcionamento das 

organizações guerrilheiras, através da tortura de militantes caídos, da 

infiltração de espiões e da colaboração dos chamados “cachorros”, ou seja, de 

ativistas capturados pela Ditadura e convencidos (forçados ou cooptados) a 

colaborarem com a repressão – alguns chegavam a ser libertos, voltando a 

atuar nas organizações guerrilheiras, recebendo um salário por parte dos 

órgãos estatais de segurança e entregando sistematicamente informações e 

relatórios sobre o funcionamento da luta armada. Do mesmo modo que os 

militantes revolucionários, as forças da repressão igualmente trocavam 

experiências, ajudando-se mutuamente no combate à repressão, como nas 

                                                

156 José Machado Bezerra nasceu em Camocim-CE, no ano de 1947. Ativista estudantil, 
integrou PCBR e ALN. Atualmente é professor de ensino médio. Entrevistado a 27/05/2003. 
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visitas ao Ceará do delegado Sérgio Paranhos Fleury, famoso por ter 

assassinado Marighela em São Paulo no ano de 1969 (veja-se o Capítulo 3). 

Não obstante a vinda de muitos militantes para o Ceará, a maioria 

daqueles que pegaram em armas eram cearenses natos ou com residência fixa 

no estado. Iluminavam com o fogo saído de suas armas a “Terra da Luz”. Do 

universo de dados por nós colhidos (veja-se Quadro 1), aproximadamente 

61,8% dos guerrilheiros eram cearenses natos e 5,8%, embora não tendo 

nascido no estado, já residiam no Ceará antes de ingressarem na luta armada. 

Ou seja, 67,6% dos citados, a maioria esmagadora, eram pessoas que já 

viviam no Ceará antes de 1968. 

 

Meu nome é Francisco Willian Montenegro Medeiros, 
nascido em 1944, em maio de 44, na cidade de Iguatu, estado do 
Ceará. Eu estudei no Crato, que eram [uma das] duas opções na 
época; no Iguatu não tinha colégio, na época, de bom nível. Então, 
naquela época, [havia] Crato e Fortaleza e fui pro Crato morar com 
uma irmã da minha mãe, eram tios. Estudei no Colégio Diocesano do 
Crato, e o diretor era o padre Montenegro, parente nosso (...) Depois, 
vim para Fortaleza, pro Colégio Cearense estudar interno (...) A 
gente já tinha um movimento dentro do Colégio Cearense, tinha um 
movimento muito efêmero, as dificuldades lá dentro do Colégio eram 
muito grandes, pra fazer política, mas a gente tentava conversar. Por 
aí que comecei a me politizar... 157 William Montenegro, ex-militante 
da ALN. 

  

Aqueles números são importantes, pois fazem ruir por terra o discurso 

construído pelos apoiadores da Ditadura Militar no Ceará, e difundido pelos 

jornais do período, segundo os quais os atos “terroristas” acontecidos nestas 

terras eram de ativistas vindos do Centro-sul brasileiro, de onde foram expulsos 

ante o aumento da repressão (veja-se o Capítulo 3). Não, não eram sulistas ou 

alienígenas – eram cearenses mesmo. Foram cearenses que procuraram 

contatos com os dirigentes nacionais das organizações armadas, como vimos 

no Capítulo 1. Foram cearenses que lideraram as organizações armadas 

locais. Cearenses praticaram ações de expropriações de bancos, armas, 

seqüestros, etc. Cearenses que foram convocados para agir em outros locais 

do País em novas ações revolucionárias. Enfim, cearenses que com grande 

                                                

157 Francisco William Montenegro Medeiros é cearense Iguatu-CE, nascido em 1944. Foi 
Integrante da ALN. Atualmente é proprietário de uma empresa de produtos de limpeza. 
Entrevistado em 1/07/2003. 
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sensibilidade e solidariedade social, influenciados pelo rico contexto 

revolucionário dos anos 1960, herdeiros de tradições políticas contestatórias, 

em contato com experiências rebeldes variadas, que decidiram pegar em 

armas visando mudar aquela sociedade injusta e preparar o caminho para a 

implantação do socialismo no Brasil. São dados que também permitem 

questionar o “cearense idealizado” pelas elites como “ordeiro, pacifico e 

comportado”. Ao contrário, sempre houve “questionadores” no estado. O 

“pacifismo” e a “idealização” dos povos só existem nos discursos vazios das 

classes dominantes...  

Quanto à faixa etária (Quadro 2), de forma geral os guerrilheiros que 

atuaram no Ceará eram jovens: 58,9% apresentavam idade inferior ou igual a 

25 anos, 29,4% idade entre 26 e 35 anos e 11,6% tinham mais de 36 anos. 

Apesar de não termos dados completos, percebe-se, considerando a 

composição de cada uma dessas faixas, o predomínio de pessoas com idade 

menor a 25 anos no PCBR (32,4%), enquanto na ALN, ainda que igualmente 

predomine os ativistas nessa faixa etária (26,5%), há mais guerrilheiros com 

idade variando entre 26 e 30 anos (20,6%) que no Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionário (8,9%). Tal particularidade pode ser explicada pela origem 

política dos militantes da Ação Libertadora Nacional. Enquanto no PCBR 

predominou a “geração de 1968”, na ALN havia ainda vários ativistas 

“veteranos”, provindos do PCB e de 1964, e que acompanharam Marighela 

quando este organizou seu agrupamento guerrilheiro, como abordamos no 

Capítulo 1. Apesar disso, eram pessoas jovens: 

 

[Comecei a militância] na universidade, lá pelos meus 20, 21 
anos, e fui me envolvendo nos Centros Acadêmicos, DCE, que eram 
ilegais, mas funcionavam e estavam todos tomados pelas esquerdas 
(...) Eu me identifiquei... eu achava que a luta democrática,  a 
manifestação de rua, essa coisa não levava a muita coisa, ficava 
naquilo mesmo, a repressão já tava montada, e o único jeito de 
mudar a sociedade seria por uma luta armada, eu já tinha essa idéia 
(...).158 Anônimo. 

 

A predominância de jovens levou o Regime da Farda e seus 

defensores a tachar os guerrilheiros de “imaturos, inexperientes, seduzidos 

pelos discursos radicais de comunistas interessados em destruir os valores 
                                                

158 Depoimento mantido anônimo 
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nacionais”. Os equívocos cometidos pelos guerrilheiros, a derrota fulminante 

sofrida por estes e a própria opção pela luta armada, em tese poderiam 

confirmar essas idéias de “ingenuidade” das esquerdas. Obviamente que 

existiam ativistas ingênuos, mas isso não é “privilégio” dos agrupamentos 

guerrilheiros nem dos jovens – quantas pessoas de cabelos brancos não 

apoiaram com afinco o Golpe de 1964, achando realmente que a quartelada 

visava combater o “comunismo e a corrupção” do governo João Goulart? A 

opção pela luta armada deve ser entendida pelo contexto dos anos 1960, e não 

como algo estanque e isolado, discussão que realizamos no capítulo anterior.  

Quanto aos equívocos, erros e excessos de autoconfiança praticados 

pela militância armada, não devem ser dissociados, conforme lembra Marcelo 

Ridenti159, da sensação de força que os grupos armados imaginavam possuir, 

da ilusão de que o poder estaria próximo a ser alcançado, faltando apenas a 

ação decidida de uma vanguarda para obtê-lo. A vida clandestina, o ambiente 

de conspiração, as repercussões das notícias sobre ações exitosas armadas 

na imprensa, o porte de armas, etc., aumentavam cada vez mais esse 

sentimento de poder da guerrilha, o que no caso particular do Ceará, 

possivelmente deve ser aumentado um pouco mais ainda, visto que as 

primeiras quedas de ativistas da luta armada só deram-se no segundo 

semestre de 1970, enquanto no Centro-sul do País a repressão vinha forte 

desde o ano anterior pelo menos. Nas próprias organizações, aqueles quadros 

que já tivessem feito ações, participado de combates, apresentavam mais 

prestígio entre os companheiros e ascendiam mais facilmente em termos de 

hierarquia, o que, aliás, era até compreensível, visto que os guerrilheiros 

exaltavam a ação em detrimento de “sonolentas conversas teóricas”. Acontece 

que esse processo crescente de militarização dos agrupamentos, entenda-se, 

de supervalorização da ação armada e de crença numa invencibilidade dos 

poder das esquerdas, levariam a ações cada vez mais ousadas e o pior, a 

descuidos na segurança, o que custou caro para os ativistas... 

A presença majoritária de jovens, em idade escolar, ajuda a explicar a 

predominância de estudantes entre aqueles que empunharam armas contra o 

Regime Militar no final dos anos 60 e início dos 70. Do universo de dados 

                                                

159 RIDENTI, Marcelo. Op. Cit., p. 51. 
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disponíveis (Quadro 3), nada menos que 70,6% dos guerrilheiros eram 

estudantes, percentual composto de 29,5% da ALN e 41,1% do PCBR. A 

predominância maior de estudantes no Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionário no Ceará vincula-se obviamente a seu nascimento e 

estruturação dentro do movimento estudantil, o que não foi o caso da Ação 

Libertadora Nacional (formado a partir de dissidentes locais do PCB), embora 

também contasse com muitos estudantes em suas fileiras. Falou-nos a ex-

guerrilheira Maria Quintela: 

 

Eu entrei para Quarta Internacional [PORT] porque na época 
eu militava no Liceu e a Vera [Vera Rocha] também militava no Liceu 
(...) Recebi o convite e aceitei, nisso começou a passar jornaizinhos 
(...) Quando eu tava na faculdade, no Jornalismo, recebi um convite 
do Mário [Mário Albuquerque], eu acho que foi o Mário que me levou, 
que me convidou para o PCBR.160 

 

Aqueles dados evidenciam a grande agitação estudantil acontecida no 

Ceará, particularmente no ano de 1968, constituindo-se, pois, os estudantes a 

grande fonte de recrutamento das esquerdas armada no estado. É algo 

compreensível, pois, ante a atuação de militantes dos grupos revolucionários 

no meio estudantil, era neste que muitos daqueles jovens fazia sua “iniciação 

política”, participando das assembléias no CÉU (Clube do Estudante 

Universitário), comparecendo em atos públicos de protesto, como nas 

passeatas que saiam da Faculdade de Direito em direção à Praça José de 

Alencar, participando de greves, panfletando nas ruas e ônibus ou realizando 

comícios relâmpagos, denunciando o que se passava no País, ou ainda lendo, 

pedindo e emprestando livros sobre marxismo, guerrilha, mazelas da 

sociedade brasileira, etc. Os colégios e faculdades eram, literalmente, escolas 

para a formação de militantes de esquerda. 

Os estudantes mais arrojados, com visível vocação de dedicação à 

causa revolucionária mais radical (entenda-se, luta armada), eram em pouco 

contactados por algum militante já “iniciado” e convidado a deixar a retórica do 

dia-a-dia e entrar numa organização guerrilheira pra efetivamente “fazer a 

revolução”. Perante os poucos efeitos concretos e limites da luta estudantil e o 

fechamento e repressão cada vez maiores por parte da Ditadura, o 

                                                

160 Maria Quintela, entrevistada a 14/07/2006. 
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engajamento nas ações armadas parecia o “caminho natural” daqueles jovens 

de maior politização. O irônico é que os grupos de esquerda nos quais os 

estudantes adentraram igualmente não conseguiriam fazer a sonhada 

revolução, caindo num crescente ostracismo e marginalização social. Ao 

contrário do que se possa imaginar, a entrada em uma ou outra organização, 

apesar das divergências políticas entre elas (relativamente ao caráter da 

revolução brasileira, as formas de lutas pra chegar ao poder, o tipo de 

organização necessária, etc.), dava-se, sobretudo pelos vínculos de amizade 

pessoal com os colegas e líderes estudantis, visto que poucos conheciam em 

profundidade teoria revolucionária e porque o impulso da época era a ação 

prática e imediata, e não debates teóricos.  Contou-nos Vera Rocha: 

 

No final de 1967 e início de 1968, eu tenho muito contato 
com esse pessoal que já está fazendo discurso da luta armada, o 
pessoal mais radical e eu acho que tem mais uma correspondência 
por um tipo de militância que eu desenvolvo, que eu vejo, a violência 
política. A violência da Ditadura Militar é muito grande nas ruas. Aí 
começam as prisões, as coisas começam a ficar muito pesadas. Aí 
eu conheço um aluno também da Faculdade de Direito, que é o 
Francisco de Assis Barreto Rocha, pernambucano e bem mais velho. 
Então, ele já tinha sido militante no pré-64 lá, como ele estava 
procurado em Pernambuco, ele vem e se transfere para Fortaleza e 
vai estudar na Faculdade de Direito aqui. E ele é a ponta-de-lança do 
PCBR aqui no Ceará, aí ele me conhece, vê, acha que eu tenho 
muito potencial, muita garra, aí ele começa a fazer contato comigo e 
tentar mostrar as contradições entre a minha militância e a ideologia 
política que eu tinha que era a do PORT. E aí com isso, eu saio, final 
de 67, início de 68, do PORT e vou para o PCBR.161 

 

O grande número de estudantes e de outras categorias semelhantes 

expõe, como em outros locais do Brasil, o predomínio dos chamados 

segmentos médios intelectualizados162 entre os guerrilheiros cearenses – 

79,5% do conjunto de dados aos quais tivemos acesso (Quadro 3). O caminho 

militar para a revolução apontado por Cuba e outras lutas do contexto da 

década de 1960, a solidariedade com os pobres e o desejo de uma sociedade 

mais justa, a frustração com a Ditadura – muitos integrantes da classe média 

apoiaram o Golpe de 64 –, a repressão, a censura, a crise econômica e o risco 

constante de empobrecimento da classe média, entre outros elementos, 
                                                

161 Vera Rocha, entrevistada a 28/12/2004. 
162 Artistas, empresários, estudantes, oficiais militares, professores, profissionais liberais ou 
outros com formação superior e religiosos. RIDENTI, Marcelo. Op. Cit., p. 70. 
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ajudam a entender por que aqueles jovens, de posição social razoável, 

decidiram pegar em armas e entrar na guerrilha.  

Dentre os enquadrados como pertencentes a esses setores médios 

intelectualizados no Ceará, há o caso de um empresário que emprestou apoio 

à luta armada. Trata-se de um caso peculiar e específico, é verdade, mas que 

demonstra como a compreensão da conjuntura histórica deve ser ampla, 

escapando aos estereótipos e idéias pré-concebidas. Em geral, a burguesia foi 

solidária à Ditadura – a maioria apoiou e muitos comerciantes e empresários 

contribuíram com recursos diversos para o combate a “subversão”.  Todavia, 

verificaram-se exceções, nacionalistas, os quais hipotecaram ajuda aos 

guerrilheiros e até participaram das organizações de esquerda armada, mesmo 

porque muitas destas esperavam o apoio de segmentos da “burguesia 

nacional” para fazer a revolução, como a ALN – e foi exatamente da ALN o 

comerciante cearense João Adolfo Abreu Mora, sobre quem se escreveu no 

pedido de indenização à Comissão Estadual de Anistia Wanda Sidou: 

 

(...) À época dos fatos, era empresário do ramo de material 
elétrico em Fortaleza. Sua empresa, Organização Olavo T. Moura 
Elétrica, era das mais conceituadas na esfera comercial (...) A 
sensibilidade em relação às dificuldades de sobrevivência 
enfrentadas pela população despertaram no Requerente a 
consciência para os problemas sociais do País. Por outro lado, a 
liberdade de organização política e pleno exercício da cidadania 
estavam tolhidos pelo regime instaurado em 1964. Foi nessa 
conjuntura que o Requerente, então jovem, aproximou-se do Partido 
Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), ingressando em seus 
quadros (...).163 

 

Por outro lado, as organizações armadas no Ceará contavam com 

poucos integrantes das camadas de transição164 – 14,8% – e das camadas de 

base165 – 5,7%, revelando suas dificuldades de penetração nos setores de 

trabalhadores manuais e o isolamento social que se aprofundou ao longo dos 

anos e que contribuiria para sua derrota, apesar dos agrupamentos armados 

pregarem o “trabalho com as massas”. As esquerdas imaginavam-se 

                                                

163 João Adolfo Abreu Mora nasceu em Fortaleza-CE no ano de 1932. Processo de 
Requerimento de Indenização. Acervo da Comissão Estadual de Anistia Wanda Sidou. 
164 Autônomos, empregados, funcionários públicos, técnicos médios, etc. RIDENTI, Marcelo. 
Op. Cit., p. 70. 
165 Lavradores, militares de baixa patente e trabalhadores manuais urbanos. Id. Ibidem., p. 70. 
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representantes da classe trabalhadora, porém, concretamente não conseguiam 

se aproximar dela. Mesmo com as greves verificadas em 1968, a severa 

intervenção da Ditadura no movimento dos trabalhadores após o Golpe de 64 

foi básica para desarticulá-lo.  

 

A gente fazia comícios nas portas das fábricas, que você 
tinha que fazer com apoio armado, panfletagem, uma coisa muito 
relâmpago, você tinha que ser muito breve, porque quando a polícia 
chegava você já tinha que ter saído (...) A gente falava 
invariavelmente da Ditadura, de transformar o País, das propostas 
que a gente tinha para o movimento operário, de organização da 
massa operária (...) Na época, nós achávamos que eles nos 
recebiam muito bem. Hoje, eu acho que não... (riso) Tinha muita 
simpatia, mas eles tinham muita dificuldade de se organizar, porque 
a repressão dentro das fábricas era muito grande166. Depoimento 
anônimo 

 

Um dos poucos trabalhadores manuais a participar de uma 

organização armada no Ceará foi José Ferreira Lima, não por coincidência 

membro da ALN, que mantinha um pequeno setor operário formado 

sobremaneira por antigos militantes do PCB que seguiram Marighela para a 

guerrilha. Ferreira Lima nasceu em Cajazeira-PB em 1921, vindo para 

Fortaleza em 1942 e passando a trabalhar na indústria têxtil. Em pouco entrou 

no PCB e tornou-se líder sindical, ocupando a presidência do Sindicato dos 

Têxteis do Ceará e sendo um dos diretores do Pacto Sindical até o golpe de 

1964. Perseguido pelos patrões, que lhe recusavam emprego, vivendo de 

serviços eventuais e trabalhos em pequenas fábricas (em geral, pertencentes a 

amigos), passou a participar do PORT (Partido Operário Revolucionário 

Trotskista), adentrando a seguir na Ação Libertadora Nacional. Detido em 

1970, com o desmantelamento da ALN, permaneceu quase 10 anos presos. 

Liberto com a Anistia, começou a participar dos movimentos de bairro em 

Fortaleza, até falecer em 1986167. 

Da mesma forma, participaram poucas mulheres na esquerda armada 

cearense – dos dados disponíveis, 20,6% dos envolvidos eram guerrilheiras 

(Quadro 4). Apesar de pequenos, esses números são significativos, quando se 

lembra o machismo reinante na sociedade cearense, o anticomunismo 
                                                

166 Depoimento mantido anônimo. 
167 Processo de Requerimento de Indenização de José Ferreira Lima. Acervo da Comissão 
Estadual de Anistia Wanda Sidou. 
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associado às pregações da influente Igreja Católica local e a pequena 

participação de mulheres na política partidária nos anos 60 como um todo – a 

mulher apresentava um papel secundário, de ratificar sua “função” de 

“mãe/esposa/dona-de-casa” e “guardiã dos valores familiares e cristãos”, como 

nas passeatas de apoio aos golpistas de 1964. Aquele percentual é um 

evidente sinal do processo de emancipação feminina acontecido no final da 

década de 60, quando, sobretudo jovens mulheres, estudantes principalmente, 

se engajaram nas manifestações as quais questionavam o status quo e 

defendiam uma sociedade mais justa não apenas na questão de classes, mas 

também em termos de sexo. Vale ressaltar, contudo, que a perspectiva era de 

criar uma nova sociedade, um novo homem (e uma nova mulher), mas não da 

liberação específica da condição feminina, proposta que não fazia parte do 

contexto político brasileiro dos anos 1960168.  

Ainda que tal politização e defesa das causas socialistas não tenham 

obviamente atingido todas as mulheres e nem o machismo tenha acabado no 

Ceará – os jornais noticiavam com ar de surpresa e indignação os nomes de 

mulheres atuantes na guerrilha local – ou entre as esquerdas, rompia-se, de 

certa maneira, o papel da mulher restrita à vida doméstica e subserviente ao 

mundo masculino. Chamam a atenção os dados por mostrar mais uma vez 

como era forte no imaginário dos militantes da época no estado o desejo pela 

luta armada, visto que, pelas características militaristas da guerrilha, havia uma 

tendência a afastar a integração feminina, pois historicamente sempre foi difícil 

converter mulheres em soldados.  

 

Havia outras mulheres no PCBR (...) do grupo de fora 
vieram umas três ou quatro mulheres, veio de Alagoas, tinha a Yvone 
[Maria Yvone Loureiro, uma das fundadoras do PCBR local]. Daqui 
de Fortaleza tiveram outras também, teve uma prima minha, a 
Helena, morreu ano passado, Helena Mota Quintela. A Helena foi 
uma pessoa também que eu trouxe para o movimento, que teve 
atuação grande, mas pelo fato... ela teve contato... ela foi denunciada 
muito cedo e nessa denúncia ela teve que ir embora daqui, teve uma 
prisão e nessa prisão vieram muitos traumas, muitas histórias (...).169 
Maria Quintela, ex-militante do PCBR. 

 

                                                

168 RIDENTI, Marcelo. Ob. Cit., p. 198-203.  
169 Maria Quintela, entrevistada a 14/07/2006. 
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Apesar dos discursos de igualdade entre os sexos, o machismo ainda 

existia dentro das organizações armadas, afinal, as esquerdas, por mais que 

desejassem mudar a sociedade, também a refletiam. Verdade que nas práticas 

do cotidiano, prevaleciam na guerrilha regras semelhantes para homens e 

mulheres, tabus como virgindade e sexualidade eram questionados, tinha-se 

um discurso de igualdade total entre homens e mulheres: 

  

O aparelho é uma casa “diferente”, tem que limpar, tem que 
cozinhar e tal. As funções eram divididas. As mulheres, os homens, 
todo mundo fazia tudo. Tinha um rodízio, alguns se organizavam por 
semana. As vezes, tinha homens que cozinhavam, inclusive, melhor 
que as mulheres. Então, era a semana da limpeza, a semana da 
cozinha. E aí gente trabalhava na base do rodízio (...) Tinha uns que 
não gostavam, tinha uns que trocavam (riso). Troca: “Essa aqui é a 
minha semana de cozinhar, você não quer que eu lave a louça para 
você, para você cozinhar para mim?” Se o cara trocasse... Isso era 
uma orientação do Partido. Tinha que ter igualdade total, não podia 
tentar construir uma sociedade igualitária se a gente não fizesse...170 
Vera Rocha, ex-militante do PCBR. 

 

Contudo, nas questões macros, nas decisões, nos comandos das 

organizações, as mulheres, ainda que ocupassem espaços, eram preteridas, 

diante da crescente militarização dos agrupamentos e pelo discurso machista 

segundo o qual, “como não eram aptas a realizar ações armadas”, não 

poderiam falar com “autoridade” sobre um ou outro tema ou porque – chegou-

se a esse extremo – eram “emocionalmente instáveis”. Poucas realmente 

participaram de ações armadas. Normalmente, cabia às mulheres participar 

das operações de levantamento de informações ou “fazer ponto” (realizar 

contatos), pois o machismo da sociedade não iria desconfiar que ações de 

guerrilhas fossem feiras pelo “belo sexo frágil”. Ora, mas as esquerdas quando 

impunham esse tipo de missão, estavam apenas ratificando e se aproveitando 

desse machismo! Portanto, ocorreram rupturas e avanços das mulheres 

militantes armadas, contudo, não de forma exagerada e sem romper com o 

machismo que existia igualmente nas próprias esquerdas. 

 

Os companheiros achavam que nós não tínhamos 
condições para participar de ações, daí a gente muitas vezes ficavam 
mais na parte estratégica, de dar subsídios para o grupo e tal. A 

                                                

170 Vera Rocha, entrevistada a 28/12/2004. 
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gente fazia, dava nossa contribuição, pelo bem da Organização e da 
causa, mas eu sentia isso... Não éramos todos iguais? Por que não 
igualdade mesmo, para todos os efeitos? Os homens eram muito 
mais ouvidos dentro da organização (...)171. Depoimento anônimo. 

 

Em suma, os guerrilheiros que aturaram no estado entre 1968-72, de 

forma geral, eram cearenses natos, jovens, de idade inferior a 25 anos, 

pertencentes à classe média intelectualizada, estudantes, sobretudo, do sexo 

masculino, evidências que ratificam os dados expostos nacionalmente no 

trabalho de Marcelo Ridenti, com alguma ou outra diferença de percentual 

possivelmente explicado pela parcialidade de documentos aos quais tivemos 

acesso, em virtude da não abertura ainda dos arquivos da Ditadura no Ceará.  

 

                                                

171 Depoimento mantido anônimo. 
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TABELAS 

 
QUADRO 1 
PROCEDÊNCIA DOS GUERRILHEIROS  
 
 ALN PCBR TOTAL 
“Forasteiros” – 
ações 
esporádicas 

0 2 2 

“Forasteiros” – 
fugitivos da 
repressão 

1 2 3 

“Forasteiros” – 
incrementar a 
guerrilha 

3 3 6 

“Forasteiros” – 
Total 

4 (11,8%) 7 (20,6%) 11 (32,4%) 

Cearenses natos 13 8 21 
Residentes no 
Ceará 

2 0 2 

Cearenses – 
Total 

15 (44,2%) 8 (23,4%) 23 (67,6%) 

TOTAL DE  
GUERRILHEIROS 

19 15 34 

 

 

 

 

 

QUADRO 2  
FAIXA ETÁRIA, USANDO COMO REFERÊNCIA 1970 
 
Organização Até 25 anos 26 a 35 anos 36 anos ou 

mais 
Total com idade 

ALN 9 (26,5) 
 

7 (20,6%) 3 (8,9%) 19 

PCBR 11 (32,4%) 
 

3 (8,9%) 1 (2,7%) 15 

Total 20 (58,9%) 
 

10 (29,5%) 4 (11,6%) 34 (100%) 
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QUADRO 3  
AGRUPAMENTOS, OCUPAÇÕES E GRUPOS ORGANIZACIONAIS 
 
Grupo 
Ocupacional/ 
Ocupação 

ALN PCBR TOTAL 

Camadas de 
Base 

2 0 2 (5,7%) 

Operário 
Industriário 

1 
1 

0 1 
1 

Camadas de 
Transição 

5 0 5 (14,8%) 

Policial civil 
Vendedor 
Func. Publico 
Corretor 
Contador 
 

1 
1 
1 
1 
1 

 1 
1 
1 
1 
1 

Camadas 
Médias 
intelectualizadas 

12 15 27 (79,5%) 

Estudante 
Professor 
Empresário 

10 
2 
0 

14 
0 
1 

24 
2 
1 

Total 19 15 34 
 
 
 
 
QUADRO 4  
SEXO 
 
Organização Feminino  Masculino Total 
ALN 3 16 19 
PCBR 4 11 15 
Total 7 (20,6%) 27 (79,4%) 34 (100%) 
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2.2 Fazendo a Hora 

 

Entre as principais fontes de pesquisa para a elaboração da presente 

obra estiveram os depoimentos colhidos junto a vários ex-militantes da 

esquerda armada no Ceará. Não pretendemos retomar em detalhes a 

discussão realizada em páginas anteriores, mas apenas ratificar a idéia 

segundo a qual as reminiscências de um indivíduo, expressas oralmente, 

também dependem das alterações sofridas pela sua própria identidade 

pessoal, levando-o à necessidade de compor um passado com o qual possa 

conviver. Contudo, tal composição nunca é inteiramente bem-sucedida, o que 

ajuda a entender os silêncios, os bloqueios, as ansiedades, etc., de pessoas 

sobre seu passado172. No caso da presente pesquisa, é nesta lógica que se 

compreende a recusa de alguns ex-guerrilheiros em darem depoimentos ou de 

falar sob o escudo do anonimato.  

Não por acaso, esses antigos militantes viveram experiências 

traumáticas, como a participação no referido caso de justiçamento de São 

Benedito, ou torturas tão brutais que atingiram questões de foro íntimo, como a 

sexualidade. E mesmo aqueles que se decidiram a dar um depoimento aberto, 

falavam rapidamente sobre temas dolorosos ou omitiam episódios. Foi o caso 

de uma entrevistada que, durante o depoimento, não mencionou o episódio de 

ter sido orientada pela cúpula de sua organização a interromper uma gravidez 

inesperada (soubemos disso, por acaso, numa conversa informal com outro 

militante), sob a alegativa de que a gestação requereria cuidados especiais, 

complicados para uma organização armada, e que deixaria a mulher muito 

“fragilizada emocionalmente”, ao ponto de, presa pela repressão, acabar mais 

facilmente revelando detalhes sobre a guerrilha – o aborto foi feito com o 

auxílio de um médico pertencente ao mesmo grupo revolucionário173. O 

historiador deve respeitar e entender esses silêncios. 

                                                

172 Vide FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína. Uso e Abusos da História Oral. 
Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getúlio Vargas, 1998. POLLAK, Michel. Memória, 
Esquecimento e Silêncio. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol. 2, nº. 3, p. 3-15, 1989. 
THOMSON, Alistair. Recompondo a Memória. In: Projeto História. São Paulo: EDUC, nº. 15, p. 
51-71, 1997. NORA, Pierre. Entre Memória e História. In: Projeto História. São Paulo: PUC nº. 
10. p. 7-24, 1993. 
173 Manteremos anônimos os nomes das pessoas, para preservá-las. 
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A identidade traduz, igualmente, um sentimento e uma certeza de 

pertencimento e vinculação a uma experiência de vida comum. Assim, a 

questão da composição da identidade deve ser levada em conta quando se 

busca melhor compreender as motivações e imaginários dos militantes de 

esquerda armada no Ceará. A partir dos depoimentos colhidos, percebemos 

que um dos elementos básicos da identidade dos guerrilheiros que atuaram no 

Ceará nos anos 60, entendido como uma das razões que os levou à ação 

armada, era o da solidariedade para com o outro, o desejo de um futuro 

melhor, justo e igualitário para os homens, um futuro que seria alcançado 

apenas com o socialismo. Desejava-se uma sociedade com justiça social, 

alternativa ao capitalismo vigente e sustentado no Brasil por uma Ditadura a 

qual não hesitava em usar a força para manter a ordem, calando e oprimindo a 

população. Afirmou um ex-guerrilheiro: 

 

Estava numa reunião de estudantes na Faculdade de 
Direito, quando a Moema [Moema Santiago] chegou para mim: 
“Fabiani, é o seguinte, todo mundo vai morrer um dia, então vamos 
morrer por uma causa nobre, mudar o mundo de verdade, ajudar 
quem precisa (...)”. Eu disse o seguinte: “Eu não sou morredor; eu 
vou lutar” (silêncio). Eu já tava em contato com o pessoal da ALN. 
Esse pessoal conhecia minha atuação no movimento estudantil (...). 
Então, fomos de mala e bagagem para a ALN.174 Fabiani Cunha, ex-
integrante da ALN. 

 

O ideal da “causa nobre” esteve também no depoimento seguinte: 

 

Até então eu era um simpatizante do marxismo, mas não me 
considerava marxista. Eu tinha muita sensibilidade social, de me 
revoltar com as injustiças do mundo. Mas a direção da ALN era 
marxista e seu projeto era socialista, de derrubar a Ditadura e partir 
para o sistema socialista... Isso bater mais ou menos com o que eu 
queria...175 Anônimo. 

 

O ex-ativista William Montenegro, igual outros, em sua entrevista foi no 

mesmo sentido: 

 

                                                

174 Fabiani Cunha nasceu em Fortaleza-CE, no ano de 1940. Foi ativista estudantil e militante 
da ALN. Atualmente é assessor parlamentar na Assembléia Legislativa. Entrevistado a 
23/05/2006.  
175 Depoimento mantido anônimo. 



 

 

108

Então nós achávamos realmente que seria não uma 
revolução socialista, ninguém imaginava isso, mas pelo menos, a 
queda da Ditadura Militar nós acreditávamos. Esse trabalho 
ocasionaria a queda da Ditadura, e a criação de uma sociedade mais 
justa, que atenuasse as injustiças, a pobreza, a miséria do nosso 
povo (....).176 William Montenegro, ex-militante da ALN.  

 

Um dos Fundadores do PCBR no Ceará igualmente ressaltou o 

aspecto da solidariedade: 

 

Eu comecei a militar politicamente na Juventude do Partido 
Comunista Brasileiro (PCB), no qual entrei em 1962, pouco antes de 
completar 16 anos de idade. Essa opção inicial foi mais determinada 
pela efervescência político-cultural que assinalava o período, o clima 
de liberdade reinante. Em Pernambuco, o governo Arraes começava 
a sinalizar o que era possível fazer em termos de governo-popular-
democrático, trazendo à cena política os milhões de deserdados dos 
campos, trabalhadores rurais e camponeses, até então 
absolutamente relegados a undécimo plano (...) Nesse contexto, fui 
militando, embora só depois de 64 é que posso dizer ter feito, 
verdadeiramente, opção pelo comunismo e pela luta armada.177 
Francisco de Assis Barreto da Rocha Filho, ex-integrante do PCBR. 

 

A rigor, essa preocupação com a solidariedade e a justiça social 

constitui-se a mesma motivação que levara os velhos partidários do PCB à 

militância e a agüentar as maiores agruras e repressão nas décadas anteriores 

ao Golpe de 1964, como demonstrou o historiador Jorge Ferreira178 – algo até 

lógico, pois muitos dos guerrilheiros, como se percebe no último depoimento, 

foram paridos no Partidão. Na realidade, para aquele autor, o imaginário 

comunista, por mais que pregasse o racionalismo, o secularismo e o 

materialismo, estava eivado de tradições míticas, sacras e nostálgicas 

provenientes de sociedades antigas, especialmente da cultura judaico-cristã – 

mitos arcaicos e tradicionais que sobreviveram ao processo de dessacralização 

do mundo e que ainda circulam na sociedade moderna, expressos em 

manifestações discursivas e comportamentais. Assim, no ideário comunista, 

evidenciava-se a “luta entre o bem e o mal” (socialistas x capitalistas), o 

esgotamento do tempo por meio de uma “catástrofe” (a revolução) e a 

implantação de uma “idade de ouro” (a sociedade comunista), assegurando o 

                                                

176 William Montenegro, entrevistado a 1/07/2003. 
177 Francisco de Assis Barreto da Rocha Filho, entrevistado por e-mail em 2006. 
178 FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do Mito. Niterói: EdUFF; Rio de Janeiro: MAUAD, 2002, p. 
23 e seguintes. 
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reinado de justiça e fraternidade. Para o militante do PCB, o proletariado surgia 

como sujeito histórico que desencadearia a revolução – duvidar disso era grave 

falta ideológica. Não poderiam existir dúvidas: tal como um dogma, a revolução 

era inevitável, e os proletários, dirigidos por seu Partido, estariam à frente, 

cumprindo a missão histórica que lhes fora reservada. O Manifesto Comunista 

não seria apenas um texto de referência, mas “a verdade”, as palavras 

fundadoras e reveladoras da revolução.  

Com uma ou outra pequena variante, tais elementos estão presentes 

também dentro do imaginário dos guerrilheiros. Estes acreditavam na justeza 

da causa. Haveria ideal mais justo, representando o “bem”, do que desejar um 

novo tempo, no qual se ultrapassariam todas as mazelas sociais e se garantiria 

felicidade para a humanidade? O “mal” era o capitalismo, que excluía 

socialmente milhões de pessoas, que provocava guerras, fome, miséria. O 

“mal” era a Ditadura Militar, as elites, a imprensa adestrada e até mesmo os 

“alienados”, aqueles que não enxergavam o que de ruim sucedia-se no País, 

corrompidos que foram pelo Regime. Para todos eles não havia “salvação”. 

Deveriam ser derrubados. Era inadmissível que a felicidade e o tempo novo 

não germinassem em virtude dos interesses de alguns poucos. Estes, 

expressões/integrantes da classe dominante, pagariam o preço de suas 

posições. Eram inimigos de classe e, caso não capitulassem, não deveriam ser 

poupados.   

Os ativistas da esquerda armada criam-se como cumpridores de uma 

“missão histórica” (missão que parecia ser ratificada pelo que acontecia no 

mundo naqueles anos 1960, verdadeira “era das revoluções”), tendo a 

convicção na inevitabilidade e proximidade do triunfo de luta, para a qual 

valeria todos e quaisquer sacrifícios – matar, morrer, largar questões pessoais, 

familiares, etc., pela certeza da vitória. Acreditavam que aquele era o momento 

que há tempos esperavam. O militante ao entrar numa organização 

revolucionária apresenta como grande propósito fazer a revolução. Não pode 

hesitar. No passado, como em 1964, as esquerdas “titubearam” e em 

decorrência instalou-se uma Ditadura Militar, que seria a expressão de uma 

burguesia e imperialismo “em desespero”, visando do modo mais brutal 

conservar seus interesses. Mas era tão grande a crise da sociedade capitalista 

que uma nova chance aparecera para os militantes. Eles deveriam estar 
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cônscios dos erros e hesitações do passado e de como não poderiam 

desperdiçar aquela nova oportunidade. Era-lhes, repetimos, seu dever de 

revolucionário. Foi no tempo deles que a crise capitalista atingira níveis 

insustentáveis, como demonstrava a adoção do AI-5. Deveriam agir – e agiram.  

A revolução não seria feita mais pelo operariado e “seu partido”. Este 

perdera a oportunidade de fazer a revolução popular em 1964, embora a 

massa esperasse – e continuasse esperando – “ações mais incisivas”. A 

revolução seria promovida pela vanguarda guerrilheira, que com suas ações de 

ataques à ordem burguesa, motivaria as massas a segui-la rumo a um “novo 

tempo”. A revolução estava na “ordem do dia”. As intensas manifestações de 

1968 não eram sinais de como o povo estava em franca revolta contra a ordem 

reinante? Bastava alguém – os guerrilheiros – tomar a iniciativa e realizar o 

“ataque final” ao sistema, pois concretizava-se um desejo massas, as quais, 

contudo, não sabiam ou não tinham como realizar. A guerrilha era a “expressão 

da vontade do povo”, imaginava-se. O Manifesto Comunista continuava como 

“fonte da verdade”, mas também os textos de Che Guevara e Régis Debray, 

avidamente lidos pelos ativistas e, salvo algum aspecto, a “prova provada” 

(permitam-nos a retudância) do caminho a seguir, como se fossem receitas 

acabadas para o sucesso da causa, as regras a serem cumpridas para criar o 

novo, sem ater-se às peculiaridades e o dinamismo das diversas sociedades e 

às conjunturas históricas diversas. 

 

(...) Eu vim decifrar bem as organizações, partido comunista, 
etc., quando eu comecei a ler sobre a Igreja, na prisão. 
Principalmente lendo um livro chamado “Canto na Fogueira”, de Frei 
Beto e do Frei Fernando. Que é uma reflexão deles, padres, 
enquanto presos políticos, refletindo sobre a Igreja, sobre a 
organização deles. E é impressionante a semelhança [com] os 
partidos comunistas. Porque as categorias eram as mesmas, tipo a 
infalibilidade papal – no caso dos partidos comunistas era a 
infalibilidade do partido (...) O secretário geral era incriticável. Basta 
ver o culto que se fazia a Stálin, etc.179 Mário Albuquerque, ex-ativista 
do PCBR. 

 

Contou-nos Sílvio Mota, antigo militante da ALN: 

 

                                                

179 Mário Albuquerque, entrevistado a 20/01/2003. 
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[A luta armada] foi a melhor época de minha vida (...) É a 
questão da entrega total. Você está cumprindo uma missão histórica 
e se entrega totalmente aos interesses de sua Pátria e de seu povo. 
Não há coisa mais linda a se fazer na vida.180  

 

Vera Rocha afirmou-nos: 

 

(...) Era incrível, hoje, quando eu olho para trás, é incrível, a 
coragem, como a gente era destemido. O paizinho ia nervoso [na 
polícia, quando de prisões], coitado! Preocupadíssimo com o que ia 
acontecer no interrogatório e a gente com dezesseis, dezessete 
anos, firme, peitando, certo da luta e do movimento.181 

 

Pode parecer um paradoxo os revolucionários falarem num futuro de 

harmonia e paz, e pregarem ao mesmo tempo a violência e a força para a 

construção dessa nova sociedade. Os militantes, porém, não vêem grande 

contradição, pois não há esperança para os oprimidos dentro do status quo. 

Este está corrompido pelo dinheiro das multinacionais, pelo imperialismo, pela 

censura e manipulação dos meios de comunicações, pela exploração aviltante 

do trabalhador, pela violência da Ditadura contra quem ousa questioná-la. Só a 

construção de uma outra sociedade, de tendência socialista, poderia “salvar” a 

humanidade. Assim, os guerrilheiros estariam apenas apressando o óbito do 

modelo capitalista, usando uma de suas armas – a violência – para parir o 

novo. O parto era doloroso, é verdade, sacrifícios seriam feitos, pessoas 

tombariam, mas valeria a pena no final. O tempo do capitalismo esgotara-se. 

Tratava-se de destruir o velho para construir o novo, um novo que não se 

encontrava distante, mas sim, bastante próximo, para o qual valeria os 

percalços enfrentados.  

 

[Entre os guerrilheiros] praticamente não havia espaço para 
a vida pessoal, comum, como nós entendemos. A gente vivia sendo 
preso, se escondendo, já era aterrorizado (...) Havia uma série de 
slogans: “A burguesia não deixa o poder por conta própria”, “Só se 
responde à Ditadura com a violência das massas”, “Existem guerras 
injustas e guerras justas”. A violência era uma categoria política 
importante em grande parcela da esquerda pós-64. Isso colocava a 
perspectiva da luta armada como inevitável, com que não se tivesse 
uma vida nos padrões normais. “A palha [da revolução] está 
secando, basta uma fagulha”. Isso dava um horizonte muito curto, a 

                                                

180 Silvio Mota, entrevistado a 3/06/2006. 
181 Vera Rocha, entrevistada a 28/12/2004. 
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luta armada não era uma coisa de longo prazo. Era coisa de curto 
prazo. Então, pra que estudar, ter uma vida, isso seria como se fosse 
uma alienação, perda de tempo, de energias, etc.182 Mário 
Albuquerque, ex-integrante do PCBR.  

 

A solidariedade e a busca da justiça social são expressas, portanto, 

como elementos constitutivos da identidade e das experiências comuns dos 

militantes armados, fincada num contexto rico de rupturas como o dos anos 60 

e em tradições diversas, sobremaneira cristão-judaicas, tradições talvez mais 

fortes num estado como o Ceará, onde a Igreja Católica sempre teve grande 

influência político-social, moldando pensamentos e comportamentos – esteve 

presente na colonização catequizando conquistadores e indígenas, membros 

seus participaram de importantes momentos da histórica local, como na 

“Revolução” de 1817 e campanha abolicionista, cuidou da instrução básica da 

população, fundou entidades educacionais e intelectuais, teve representação 

no parlamento e governos, fundou jornais, praticou assistencialismo, moldou o 

modo de pensar de gerações, etc., como demonstram alguns trabalhos 

acadêmicos183. Com base nesses estudos, acreditamos que não se pode 

pensar o Ceará e os cearenses sem entender o papel da Igreja Católica – não 

por coincidência, de formas distintas, vários dos guerrilheiros apresentavam 

ligações diretas com essa Instituição, como veremos adiante. 

O que, contudo, de forma mais imediata, levou os revolucionários a 

abraçarem esses ideais de solidariedade, a ponto de sacrificar-se num 

combate armado? Uma coisa percebida nas entrevistas foi a confidência dos 

guerrilheiros, à exceção de um ou outro, sobre o pouco domínio que tinham do 

marxismo quando de sua atuação entre 1968-72 – muitos só vieram realmente 

a ler Marx com profundidade nas prisões, após a derrota da luta armada. 

 

Na época não tinha nenhuma base teórica... Eu lia o Lênin, 
mas não seguia as correntes. Inclusive, quando o pessoal começava 
a discutir na assembléia geral, ficava igual cego em tiroteio, sem 
entender o motivo das divergências.184 Machado Bezerra, ex-
guerrilheiro da ALN e PCBR. 

                                                

182 Mário Albuquerque, entrevistado a 20/01/2003. 
183 MIRANDA, Júlia. O Poder e a Fé. Fortaleza: Edições UFC, 1987. MONTENEGRO, João 
Alfredo. O Integralismo no Ceará. Fortaleza. Imprensa Oficial do Ceará, 1986. PARENTE, 
Francisco Josênio Camelo. A Fé e a Razão na Política. Fortaleza: Edições UFC/ Edições UVA, 
2000. 
184 Machado Bezerra, entrevistado a 27/05/2005. 
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Dessa maneira, em nossa pesquisa, percebemos experiências muitas, 

mais imediatas e que se entrecruzavam, somavam-se umas às outras, levando 

os ativistas a abraçarem a causa socialista e posteriormente à luta armada, 

como a influência familiar e de amigos, os contatos diretos com a Igreja 

Católica, o nacionalismo, o ambiente escolar e a revolta contra o autoritarismo 

da Ditadura. 

Um caso da relação entre família e militância foi a trajetória de Carlos 

Thmoskhenko: 

 

Meus pais eram comunistas do Partidão, PCB (...) Inclusive 
meu nome é uma homenagem à União Soviética. Em plena Segunda 
Guerra, eu nasci, no dia 1° de Novembro de 1942. E nesse dia, 
segundo contava meu pai, o exército de Hitler estava em Leningrado 
e o General Thimoskhenko, que era o estrategista de tanques de 
guerra, o derrotou. Por esse motivo o meu pai botou o meu nome em 
memória desse General (...) Minha mãe além de comunista, o 
pessoal diz que comunista é pagão, é não sei o que, minha mãe era 
católica também (...) Desde pequeno, eu via a minha mãe sair para 
as manifestações do Partidão e ela sempre me levava com ela, eu 
tinha cinco, seis anos, sete anos. Eu me lembro – eu sempre conto 
essas histórias – que um dia na Praça da Faculdade de Direito a 
minha mãe uma vez subindo naquela estátua do (inaudível), num 
comício do Partido, aí chegou a polícia, correu, minha mãe saiu me 
arrastando pelo braço (risos).185 

 

Talvez o caso mais exemplar de como a família, ao lado de elementos 

outros, repetimos, moldou a mentalidade de um militante socialista seja o de 

Mário Albuquerque, não apenas na influência das concepções de esquerda, 

mas igualmente na atitude de questionar e desafiar valores e normas 

estabelecidos: 

 

Meu pai, Mário Albuquerque também, já tinha atividade 
política, era do Partido Comunista Brasileiro, tinha sido afastado 
porque não concordava com a orientação do Partido de não ter 
contato nem com trotskistas nem com fascistas, integralistas. Meu 
pai discordou dessa norma e por isso foi afastado do Partido. Mas 
ele continuava ligado porque, me lembro que eu era ainda garoto, ele 
mandava distribuir, no bairro onde eu morava – nasci, morei, no 
Porangabussu, hoje chama Rodolfo Teófilo –, os jornais do Partido 
(...) Minha mãe, Maria de Lurdes Miranda de Albuquerque, ela 
trabalhava, não sei a partir de que ano, era 60, 62, ela começou a 

                                                

185 Carlos Thimoskhenko, entrevistado a 11/06/2003. 
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trabalhar nos Correios e Telégrafos. Naquela época, não tinha 
concurso. Era nomeação. Então ela começou a trabalhar. Inclusive, 
no período em que mulher trabalhar era coisa rara, enfrentava 
preconceitos terríveis, mulher que trabalhava nesse período. Minha 
mãe tinha uma formação católica, tanto que lá em casa tinha um 
enorme quadro do Coração de Jesus (...).186  

 

Não por acaso, outros irmão de Mário (Pedro Albuquerque, do PCdoB 

e Célio Miranda, do PCBR) igualmente abraçariam a causa da luta armada. 

Num ambiente familiar desse, em contato com debates, idéias, jornais de 

esquerda, etc., era de se esperar que os filhos da família Albuquerque 

enveredassem pela causa socialista. Obviamente não estamos afirmando que 

todo filho de comunista deveria ser obrigatoriamente também comunista. Longe 

disso. Estamos afirmando que num ambiente familiar “propício”, tendo 

“heranças” de experiências e tradições de solidariedade e justiça social, e num 

rico contexto histórico de rebeldia, seria mais fácil alguém optar pela ideologia 

socialista e, ante a crescente radicalização política, ingressar num 

agrupamento guerrilheiro. A família é apenas um – importante – quesito, pois 

temos casos de militantes, de família “tradicional e conservadora”, os quais 

adentraram a luta armada.  

Este é o caso da então universitária Moema Santiago, guerrilheira da 

ALN e vinculada à tradicional família local – era sobrinhas do deputado federal 

pela Arena Flávio Marcílio e do ex-governador cearense Virgílio Távora. A 

revelação de seu nome em 1970 como integrante de uma organização 

“subversiva” provocou estupefação nos jornais, pois parecia inacreditável que 

uma pessoa de “boa situação social” estivesse ao lado de “bandidos 

comunistas” contra a “ordem e a propriedade” 187. Quando do esfacelamento da 

ALN com o episódio de São Benedito, Moema conseguiu sair do Ceará a 

tempo (a polícia chegou depois a cercar a casa de sua avó na intenção de 

capturá-la), aproveitando-se daquela “boa situação” – saiu pelo aeroporto de 

                                                

186 Mário Albuquerque, entrevistado a 20/01/2003. 
187 Em extensa reportagem sobre o desmantelamento da ALN no Ceará, o Jornal Correio do 
Ceará, ao traçar o perfil de cada um dos “terroristas”, afirma: Moema Correa São Thiago, ou 
Maria, era ligada diretamente a Fabiani Cunha, Hélio Ximenes e Sidney Marques, no setor 
estudantil. Desenvolvia pessoalmente o trabalho de levantamento das áreas de ação do grupo 
(...) Filha de tradicional família cearense, o seu envolvimento com o bando foi recebido com 
impacto. Correio do Ceará, 29/09/1970, p. 8. 
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Fortaleza, ironicamente como dama de honra de um General. Continuou a 

atuar no Centro-sul do Brasil e partiu depois para o exílio no Chile e Europa188. 

Inclinar-se para as esquerdas era também uma maneira daqueles 

jovens firmarem sua “personalidade e independência”, chocar o 

conservadorismo dos pais, num momento de franca rebeldia da juventude: 

 

Não, meu pai não tinha militância política, embora fosse um 
sujeito mais ou menos esclarecido. Ele tinha tido uma militância na 
juventude, de direita, mas abandonou ao longo da vida (...) De meu 
pai, guardo dele seu reacionarismo, o que também me fez ir para a 
esquerda. Ele era um anticomunista e eu era muito questionador, 
questionava as posições dele...189 Anônimo. 

 

Isso gerava, por razões óbvias, vários choques familiares. Nas 

conversas informais com os ex-militantes, soubemos de uma ativista estudantil 

dos anos 60 que fora entregue pelo próprio pai, ardoroso defensor da 

“Revolução” de 64, aos órgãos de repressão, sem acontecer mais reconciliação 

dentro da família (confirmamos a informação com a própria ativista, cujo nome 

omitiremos por se tratar de questão de foro particular). Por outro lado, e mais 

comumente, pais conservadores não mediram esforços, tal as famílias 

vinculadas às esquerdas, para também retirar seus filhos das garras da 

Ditadura, mudando, não raras vezes, de posição política, passando de 

defensores dos militares a críticos ferrenhos, ao tomar conhecimento, amiúde, 

daquilo que se passava de arbitrário no País.  

Normalmente os ativistas não informavam aos parentes sobre a 

militância guerrilheira, temendo repreendas da família – um sinal claro de como 

ainda tinham a família em alta cota, apesar da “revolução dos costumes” a qual 

se dava à época, o que mostra como as “mudanças comportamentais” dos 

anos 60 não foram tão grandes como se exagera algumas vezes – ou mesmo 

perseguições da Ditadura a ente queridos, que estes fossem pressionados, 

presos ou torturados para informar algo a cerca do filho ou filha “subversivos”. 

Daí, quando os ativistas entravam definitivamente na clandestinidade, os 

longos períodos sem qualquer comunicação com pais, irmãos, esposas e 

filhos, criando para todos grande angústia, medo e saudades. Um caso de 
                                                

188 CORTEZ, Lucili Grageiro. As Repercussões do Golpe Civil-Militar no Ceará. 
www.fundaj.gov.br/licitacao/observa_ceara_01.pdf. p.16. 
189 Depoimento mantido anônimo. 
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perseguição policial a parentes de guerrilheiros deu-se com a família de Jane 

Vasconcelos Dantas, integrante da ALN e namorada do policial civil partícipe 

de São Benedito, Carlos Thmoskhenko. As forças da repressão acreditavam 

que a captura de Jane levaria à “queda” do foragido policial “traidor e 

terrorista”. Com o desmantelamento da ALN no Ceará, Jane fugiu para Recife e 

depois São Paulo, até ser capturada em 1971. Informa em seu relatório de 

pedido de indenização, que ao ser trazida para a Polícia Federal de Fortaleza:  

 

(...) Fiquei sabendo que durante minha fuga, meus pais 
foram presos [em Maranguape] e trazidos algemados para Fortaleza 
várias vezes, com muitas outras pessoas. [convocados pela Polícia, 
como tortura psicológica] meus pais e irmãos vieram reconhecer meu 
corpo no IML. Minhas irmãs (...) tiveram suas camas e guarda-roupas 
revirados para “revistas” várias vezes. Soube também que minha 
mãe foi levada à uma praia para ver meu cadáver meio enterrado na 
areia. Não havendo nenhum cadáver, minha mãe sofreu torturas, 
coronhadas e empurrões para dizer onde me encontrava com aquele 
negro [Carlos Thmoskhenko].190  

 

No caso de militantes pertencentes a famílias mais conservadoras ou 

sem antecedentes de militância política de esquerda, percebemos que a opção 

direta pelas idéias socialistas vinculou-se também à influência de amigos, 

sobremaneira no ambiente escolar, algo compreensível, afinal, como dito 

antes, para jovens, a escola sempre foi um espaço importante para o 

estabelecimento de relações sociais e o apoio e entrada numa ou outra 

organização relacionava-se não apenas ao ambiente político ou questões 

ideológicas, mas também a afinidades pessoais. Dizer que amizades levaram a 

opção pela guerrilha não significa afirmar que se tivessem garotos “imaturos” 

conduzidos ao “caminho da perdição” (às armas) por “más influências”. Longe 

disso. Apenas que, no contexto da agitação política dos anos 60, muitos 

rapazes e moças em contato com outros jovens já atuantes ou com 

semelhantes preocupações de solidariedade e por um mundo mais justo, 

influenciavam-se mutuamente, adentravam em organizações políticas juntos, 

partindo para a ação revolucionária concreta. Tanto é isso, que a maioria dos 

jovens não adentrou na guerrilha, seguindo o curso normal de suas vidas.  

                                                

190 Processo de Requerimento de Indenização de Jane Vasconcelos Dantas. Acervo da 
Comissão Estadual de Anistia Wanda Sidou. 
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Uma postura nacionalista, de defesa dos interesses e desenvolvimento 

autônomo do País ante a exploração imperialista das grandes potências 

capitalistas, era uma outra razão imediata que levava alguém a adentrar numa 

organização armada. Lembremos que nos anos 60, o discurso terceiro-

mundista e de denúncia do imperialismo estava bastante presente no 

imaginário dos ativistas de esquerda. Lembremos ainda da repercussão da 

Guerra de Independência da Argélia, colônia francesa, ocorrida num processo 

armado violentíssimo, e – mais uma vez – da própria Guerra do Vietnã. Dos ex-

guerrilheiros que entrevistamos, alguns denotavam muito mais um caráter 

nacionalista – e confessavam isso – do que efetivamente socialista, de ruptura 

com o capitalismo. 

 

Éramos uma família de classe média. A única coisa que 
talvez fosse fora dos padrões para a classe média era o fato de que 
comecei a trabalhar. Eu aprendi inglês e comecei a trabalhar como 
professor do IBEU aos 15 anos de idade (...) Com isso, eu tive muito 
contato com os americanos, inclusive, fui para os Estados Unidos, 
num programa lá representando o Brasil. Os contrastes entre os dois 
paises, as distinções sociais, a riqueza de um [País] e a miséria do 
outro e tal, foram me dando uma formação política. Eu já tinha 
participado de umas coisas aqui [movimento] estudantil e, a princípio, 
tomado umas posições. Mas ao invés de ser cooptado pelos 
americanos, fui tomando uma posição nacionalista, de como nosso 
povo e nossa Pátria eram explorados por eles (...) Depois de voltar 
dos Estados Unidos, eu entrei no PCB.191 Sílvio Mota, ex-militante da 
ALN.  

 

Uma ex-guerrilheira chegou a afirmar que obteve igualmente maior 

postura nacionalista numa viagem aos Estados Unidos, com uma bolsa de 

estudos num intercâmbio cultural: 

 

Eu estava na Universidade de Yale. Meu “pai americano” 
era professor desta Universidade e o Celso Furtado, que em 64 era 
visto como um comunista, um diabo aqui no Brasil, foi recebido como 
um herói... Mas eu tomei um choque, porque vi uma pessoa que 
estava sendo perseguida no Brasil e, de repente, sendo recebido 
pelos estudantes e professores americanos como um Deus. Lembro 
da biblioteca americana. Tinha estudante até nas estantes, nas 
janelas, em pé, no chão, em todo lugar para ouvir o Celso Furtado. 
Já nessa época, a imprensa americana batia bastante na violação 
dos direitos humanos. Ditadura, seca, miséria no País e tudo isso 
reforçou, chamou mais a minha atenção para um trabalho de 

                                                

191 Silvio Mota, entrevistado a 3/06/2006. 
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consciência social, consciência política e social. Aí, voltando para o 
Brasil, passo em dois vestibulares: História e Direito. E foi uma 
conseqüência natural me engajar no movimento estudantil.192 Moema 
Santiago, ex-integrante da ALN. 

 

Um outro fator imediato que levava à adesão à luta armada estava no 

contato com a Igreja Católica, instituição cujas pregações estavam eivadas de 

solidariedade e sacrifício pelo próximo, ainda que vários de seus membros 

fossem ardorosos anticomunistas. Colhemos informações sobre guerrilheiros 

atuantes no estado originários da Ação Popular, organização de esquerda 

gestada dentro da Igreja Católica dos anos 60, ou que apresentavam alguns 

vínculos com esta, como no caso da já citada Vera Rocha: 

 

Minha militância tem dois momentos. Tem o momento da 
minha irmã Viviane, que é nove anos mais velha que eu e que tinha 
uma militância em JEC [Juventude Estudantil Católica]. Então, eu ia 
para algumas reuniões com ela, apesar de nove anos de diferença, 
eu não sei muito por que; a gente se aproximou, eu ia para o cinema 
de arte, freqüentava as reuniões da JEC e lia vorazmente tudo que 
tinha na estante dela de mais engajado. Era uma coisa assim meio 
espontânea, vindo muito por ela. E tem um segundo momento, que é 
depois do Golpe de 64, que eu conheço o pessoal do PORT, o José 
Arlindo Soares (...) ele vai ser assim o meu grande iniciador político, 
me empresta Lênin, me empresta Trotsky, e eu começo a descobrir 
uma nova visão que não é religiosa, que não é aquela visão 
humanista da JEC, já é uma visão socialista.193 

 

Esses militantes vindos ou com alguma vinculação com a Igreja 

logicamente “filtravam” as pregações anticomunistas ou incompatíveis com sua 

“ânsia revolucionária”, lendo as mensagens religiosas e passagens da Bíblia, 

como uma base justificadora da luta armada que realizariam: 

 

Minha família era muito religiosa. Lembro que meu avô lia 
para mim trechos da Bíblia quando eu ia dormir, como se fossem 
“contos de fada” (risos). Sempre fui católico, nunca deixei de ser. Ia à 
missa, comungava, rezava... Quando eu comecei a ter contato com 
as primeiras idéias socialistas, ainda na escola, foi inevitável não 
fazer a associação. Estava ali, sempre esteve, nos evangelhos, 
“amar ao próximo”, o “reino dos céus é dos humilhados”... Cristo, se 
tivesse vivido naquela época [anos 60] estaria ao nosso lado 
[emociona-se]. Usar a força não está longe do cristianismo. Davi 

                                                

192 CORTEZ, Lucili Grageiro.Ob. Cit., p. 16. 
193 Vera Rocha, entrevistada a 28/12/2004. 
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matou Golias. Nós éramos “Davis” enfrentando o monstro da 
Ditadura (...).194 Anônimo.   

 

O “cubano” mandado ao Ceará pela ALN, Valdemar Rodrigues de 

Menezes, era ex-seminarista e igualmente tivera passagem pela JEC. Em seu 

processo de pedido de indenização, informa que a impossibilidade de continuar 

com os trabalhos assistenciais difundidos pela Igreja Católica teria igualmente 

motivado sua atuação revolucionária. Diz: 

 

Quando [o Golpe de 1964] aconteceu, eu tinha acabado de 
ingressar no Seminário de Olinda, depois de uma atuação na 
Juventude Estudantil Católica (JEC) (...) O Seminário, onde eu 
estudava filosofia, encheu-se de refugiados (...) Aquilo aguçou minha 
indignação e me levou a participar, junto com outros colegas 
seminaristas, das primeiras manifestações de rua contra o novo 
regime. A partir daí a situação foi ficando insustentável, pois o 
trabalho pastoral junto às comunidades da periferia de Recife foi-se 
tornando impossível, pois tudo era considerado suspeito e 
subversivo. A uma certa altura, não deu mais para continuar a agir, 
assim eu decidi deixar o Seminário para participar de uma ação 
política mais direta e clandestina contra o regime (...).195   

 

Percebe-se, pois, que pessoas vinculadas à base da Igreja Católica 

foram radicalizando-se politicamente, inclinando-se para as esquerdas, tal 

outros segmentos sociais na conjuntura dos anos 60, não só condenando a 

Ditadura Militar e as contradições da sociedade brasileira, mas abraçando 

mesmo a causa da luta armada. Lembremos que naquela década, tivemos a 

adesão de padres e outros religiosos à guerrilha na América Latina, como o 

Padre Camilo Torres, na Colômbia, morto em 1966. No Brasil, alguns padres 

apoiaram as Ligas Camponesas em Pernambuco. Sabe-se da ligação que 

havia entre os Dominicanos e Marighela, a influência cristã sobre a Ação 

Popular e o engajamento cada vez maior de setores da Igreja com movimentos 

sociais e condenação da Ditadura, como fazia o Arcebispo de Recife e Olinda, 

o cearense D. Hélder Câmara.  

No próprio Ceará, se setores católicos apoiaram o Golpe de 1964 e a 

Ditadura, outros segmentos se opuseram, denunciando os arbítrios do Regime, 

protegendo os perseguidos e envolvendo-se até com os guerrilheiros: já em 

                                                

194 Depoimento mantido anônimo. 
195 Processo de Requerimento de Indenização de Valdemar Rodrigues Meneses. Acervo da 
Comissão Estadual de Anistia Wanda Sidou. 
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1964, fora preso o Pe. Archimedes Bruno, que se engajara na defesa das 

reformas de base propostas pelo governo João Goulart; Dom Antônio Fragoso, 

Bispo de Crateús nomeado em 1964, deu apoio aos militantes do PCdoB na 

região. O interventor e depois Arcebispo de Fortaleza após 1973, Dom Aloísio 

Lorscheider, prestou solidariedade e ajudou vários presos políticos, sem falar 

de outros cléricos que estiveram na oposição ao Regime da Farda, como Frei 

Geraldo Bonfim, Pe. Daniel Juffe, Pe. Geraldo Oliveira Lima (Pe. Geraldinho), 

Pe. José Pendandola, Pe. José Maria Cavalcante e Pe. Giovanni Sabóia de 

Castro196. Não surpreende, portanto, que alguns fiéis, inspirados nos princípio 

católicos e nas combativas lideranças da Igreja, tenham partido para a luta 

armada igualmente.  

A identidade fincada num ideário de solidariedade e justiça social pode 

ser visto como uma evidência do que motivou jovens a adentrar em 

organizações armadas no estado durante a Ditadura Militar, bem como um 

indício da representação que os guerrilheiros têm de si próprios. Fazer a luta 

armada foi, para eles, uma opção política radical objetivando mudar o mundo e 

criar uma nova era, baseada na maior justiça social e solidariedade humana, 

beneficiando os trabalhadores, alvo das injustiças do modelo capitalista, 

destacadamente os trabalhadores brasileiros, vitimados também por um regime 

autoritário. Os ativistas, a rigor, acreditavam lutar contra todo tipo de opressão, 

fosse sociais, econômicas ou políticas. 

Eivados por esse sentimento maior, num contexto internacional no qual 

mudanças aconteciam, parecendo confirmar suas aspirações – que se veja o 

impacto da Revolução Cubana –, os militantes renunciaram a interesses 

pessoais e, literalmente, partiram para a luta em busca do futuro melhor. 

“Quem sabe faz a hora, não espera acontecer”, dizia a famosa música da 

época. Seria um futuro melhor para todos, não para uns ou outros. O coletivo 

sobre o individual. Lançaram-se com depreendimento e ousadia – o que não 

descartou o medo também, como veremos adiante –, crendo que cumpriam um 

“dever histórico”. Não viam aquilo como um suicídio ou algo inútil, mas como 

uma etapa da libertação da humanidade. 

                                                
196 O Povo, 22/05/2004, p. 5. 
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Não conheciam, é verdade, com profundidade o ideário marxista. Mas 

para muitos não foi o marxismo que lhes despertou o desejo de justiça social. 

Aqueles guerrilheiros, talvez sem perceberem, eram herdeiros de tradições 

mais antigas, de sacrificar-se pelo outro e acreditar numa época dourada 

vindoura, como estar presente dentro do ideário cristão/católico, cuja influência 

é marcante para compreender povos como o cearense. Dentro destas 

tradições, em contato com a atuação política de familiares, amigos, etc. ou 

inspirados diretamente nas pregações da Igreja Católica e de seus líderes mais 

combativos, ou ainda em franca revolta contra o autoritarismo reinante no 

Brasil com a Ditadura, era até lógico que muitos mergulhassem na luta armada, 

alguns mais, participando de ações, outros menos, dando apoio tático.  

Quais, entretanto, suas vivências na luta armada e como estas 

mudaram as concepções que tinham de si próprios? Como viveram e 

perceberam a derrota diante da Ditadura? 

 

2.3 Em Nome da Revolução 

 

Se havia a crença na justiça da causa guerrilheira e – a princípio, pelos 

menos – na inevitabilidade e proximidade do triunfo da revolução, os militantes 

das esquerdas tiveram suas concepções de mundo e trajetórias pessoais 

mudadas radicalmente pela opção política escolhida, vivendo, trocando e 

produzindo experiências diversas ao adentrarem nos agrupamentos armados, 

ao realizarem ações e ao sofrerem a derrota perante a Ditadura Militar. Isso, 

obviamente, deixou uma amálgama de sentimentos, orgulhos, frustrações, 

boas e más recordações, o que pode ser facilmente percebido quando se fala 

com um ex-ativista.  

Afora os critérios ideológicos – fidelidade à causa socialista – e de 

disposição, coragem e depreendimento para até sacrificar a vida num combate 

– os guerrilheiros tinham plena consciência do risco que corriam –, existiam 

outros “atributos” necessários para alguém ser convidado a adentrar numa 

organização armada, como o controle emocional, a capacidade de agüentar e 

agir sob pressão, e tomar as mais duras decisões quando fosse preciso, afinal, 

particularismos e “emoções menores” deveriam ser postos de lado em nome da 

causa revolucionária. Maria Quintela, que dentro do PCBR-CE apresentava 
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entre suas funções a de recrutar possíveis novos guerrilheiros, deixou claro 

quando indagada a cerca dos critérios que utilizava: 

 

Eu observava muito as pessoas que eu via que tinha uma 
formação e tinha uma indignação com a miséria do povo, uma 
sensibilidade, fosse um humanista, fosse profundamente humano, 
sensibilizado, que fosse capaz de doar seus pertences a qualquer 
pessoa. Isso era uma coisa que eu observava muito, mas, também, 
fundamentalmente, o controle emocional... depois... por exemplo, 
essa pessoa hoje eu não [a convidaria]... Foi quase 
circunstancialmente, porque ela se aproximou, a gente era amiga e 
de repente ela estava envolvida, mas era uma pessoa sem muito 
controle emocional, emocionalmente era uma pessoa muito 
fragilizada e isso foi ruim na prisão. Ela falou coisas que não deveria 
falar, não conseguiu parar (...) Depois ela ficou super deprimida 
porque entregou pessoas. Isso foi péssimo.197 

 

Pelo exposto pela ex-guerrilheira, logicamente que os critérios do 

“recrutamento ideal” não eram seguidos à risca, acontecendo análises erradas 

e equívocos, o que, aliás, é algo totalmente normal quando se faz política – 

esqueçamos a visão ingênua do político como o perfeito, de que nada dar 

errado; os homens fazem escolhas, talvez até bem intencionados, como no 

caso de vários dos ex-militantes. Se acontecerá tudo certo, isso é impossível 

dizer, pois não há como adivinhar o futuro. Os seres humanos ainda não têm 

esse dom. Na história e em sociedade, não pode ser esquecida a existência do 

imponderável, do imprevisível, do erro e de como é difícil para alguém em 

determinada época e situação compreender perfeitamente uma conjuntura – no 

caso do tema desta obra, as análises ficavam mais complicadas quando se 

lembra o afinco com que aqueles ativistas lançaram-se à luta e que, negar ou 

questionar a guerrilha, era uma das mais altas traições aos seus ideais. 

Apontar hoje (início do século XXI) os equívocos das esquerdas no 

passado, é até fácil. Nos anos 60, não. Esses erros, inclusive, foram usados 

por muitos dos ex-guerrilheiros para tentar explicar a derrota sofrida, num mal 

recorrente de ver a história como um processo individual, particularizando 

culpas e êxitos, e não se atentando também às conjunturas e estruturas que 

podem fornecer outros subsídios – o isolamento social das esquerdas armadas 

                                                

197 Maria Quintela, entrevistada a 14/07/2006. 
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e a falta de apoio do grosso da sociedade aos ideais socialistas, sobretudo, 

devem ser ponderados para entender o insucesso da guerrilha198. 

Dentro das organizações, como a prioridade era a ação – e os próprios 

militantes pressionavam por ela –, inexistiam grandes preocupações teóricas: a 

leitura de algum texto de Marx, Lênin, Che ou Debray, o debate sobre um 

manifesto ou documento do agrupamento, nada muito além disso. Por outro 

lado, era fundamental que os ativistas participassem dos treinamentos com 

armas, os quais aconteciam em áreas ermas próximas da Capital Cearense.  

 

A gente ia pra essas praias muito afastadas, por exemplo, 
onde hoje é [a Praia do] Icaraí. Tinham outros locais que na época 
era só mato, morro, e o pessoal ia também [para a Praia do] Caça e 
Pesca, para a Serra de Maranguape. A gente fazia exercícios, 
movimentação, tiros com revólver e rifle (...).199 Machado Bezerra, ex-
guerrilheiro da ALN e PCBR.  

 

Para quem desejava ansiosamente a ação, apenas o treinamento com 

armas trazia já a sensação de poder e que realmente a revolução começara 

efetivamente, não sendo mais preciso teorias. Por outro lado, muitas vezes o 

desejo da luta era bem maior que o preparo dos guerrilheiros. 

 

Eu não era boa atiradora, não, não me achava assim 
maravilhosa, não, mas era tão auto-suficiente que me achava 
preparada. Tanto é que quando eu fui presa (...) eu me achava 
injustiçada. Hoje, eu olhando para trás, eu não acho que eu não 
estava, não, acho (riso) que precisava de mais treinamento.200 Vera 
Rocha, ex-ativista do PCBR. 

 

Sílvio Mota, da ALN, contou episódio demonstrando a crença dos 

guerrilheiros em seu potencial e o não preparo adequado: 

 

(...) Nós decidimos tomar um carro perto da Faculdade de 
Medicina. Então, eu havia trazido de São Paulo, barbas e bigodes 
[postiços], aquele negócio todo. Mas nós não sabíamos que era para 

                                                

198 AARÃO, Daniel. A Revolução Faltou ao Encontro. São Paulo: Brasiliense, 1990. 
GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas. São Paulo: Ática, 1999. RIDENTI, Marcelo.Op. Cit. 
ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas Revolucionárias e Luta Armada. In: FERREIRA , Jorge, e 
DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. O Brasil Republicano. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, volume IV, 2003. NOVA, Cristiane, e NÓVOA, Jorge (organizadores). Carlos 
Marighela: O Homem Por Trás do Mito. São Paulo: Editora UNESP, 1999. 
199 Machado Bezerra, entrevistado a 27/05/2003. 
200 Vera Rocha, entrevistada a 28/12/2004. 
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aparar (risos). Quando, então, cinco homens desceram do carro, com 
aqueles bigodões, chamou a atenção ... Um grupo de garotos, que 
tava jogando bila assim, parou para ver aquela marmota. Daqui a 
pouco soltaram uma vaia (risos). Tivemos que abortar a ação 
(risos).201  

 

Na fase aguda da repressão, com a dificuldade cada vez maior de 

obter novos guerrilheiros e de realizar treinamentos, aconteceu mesmo de 

ativistas os quais nunca antes haviam pegue numa arma, participarem de 

ações de expropriação, um sinal de como os militantes de esquerda 

acreditavam em sua causa, de como a vontade e a certeza do triunfo poderiam 

suprir qualquer falha que tivessem.  

 

Eu fui chamado para participar da frente guerrilheira, 
inclusive, eu não cheguei a receber treinamento (silêncio). Eu nem 
cheguei a treinar. Nós fizemos uma ação de expropriação de uma 
impressora, uma off-set. Foi a única ação que eu participei ... Nela, 
eu fiquei na cobertura dos caras que iam pegar a máquina e eu fiquei 
na cobertura, na segurança. Nessa hora eu peguei num revólver. 
Mas treinamento militar eu não tive...202 Anônimo. 

 

Esses “despreparos” (teóricos e práticos), apesar de terem contribuído, 

não podem ser vistos como o fator fundamental para o fracasso da guerrilha, 

afinal, em locais outros do mundo, os guerrilheiros em revoluções vitoriosas 

não eram tão preparados ou treinados como se imagina – basta lembrar, por 

exemplo, o início desastroso da guerrilha de Fidel e Che em Cuba, quando por 

pouco os revolucionários não foram assassinados quando do desembarque na 

Ilha Caribenha ao virem do México no navio Granma em 1956.  

 

[A luta na guerrilha] é um caminho que se faz ao andar. Eu 
cheguei a conhecer militantes de várias organizações depois, 
tupamaros [guerrilheiros do Uruguai], sandinistas [Nicarágua], e 
outros, e não eram muito diferentes de nós. Os próprios 
revolucionários cubanos viveram experiências muito parecidas com 
as nossas. 203 Sílvio Mota, ex-ativista da ALN. 

 

Mesmo com tantas “falhas”, os ativistas buscavam fazem o melhor. 

Uma ação armada era cuidadosamente planejada, realizando-se antes uma 

                                                

201 Silvio Mota, entrevistado a 3/06/2006. 
202 Depoimento mantido anônimo. 
203 Silvio Mota, entrevistado a 3/06/2006. 
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pesquisa sobre o alvo a ser atacado, como se daria a operação concretamente 

e qual a rota de fuga mais viável. Chegava-se mesmo a ensaiar (simular) a 

operação. A “pesquisa”, isto é, o levantamento minucioso de informações podia 

ser feito a partir de dados levantados por simpatizantes ou integrantes da 

organização dentro das próprias empresas ou por mulheres – o machismo 

predominante na sociedade não tendia a associar o sexo feminino ao “terror”, 

ou a assaltos e armas, do que se aproveitaram as esquerdas, reproduzindo, 

como já afirmamos, aquele mesmo machismo. Os jornais noticiavam com 

grande espanto, chamando a atenção com ênfase para a participação de 

mulheres nos grupos “subversivos”.  

 

Quem era do grupo tinha que participar. Não era um grupo 
de conversa, não, era um grupo de ação (...) A gente fazia um 
levantamento, era um trabalho militar. Éramos orientados a fazer um 
levantamento, somente depois que tínhamos informação concreta, 
como é que era tudo, fazíamos um ensaio, segurança, depois de 
tudo isso é se fazia a ação.204 Machado Bezerra, ex-guerrilheiro da 
ALN e PCBR. 

 

Buscava-se saber quantos vigias o banco ou outro estabelecimento 

qualquer apresentavam. A hora de menor movimentação de clientes 

(exatamente para que “civis” não saíssem feridos ou não atrapalhassem) e do 

trânsito de veículos ao redor. Onde deveriam ficar as pessoas que se 

encontrariam no recinto do assalto? Deveria-se escolher a melhor rota de fuga. 

Existia um modo “diferente” do revolucionário relacionar-se com a cidade. Uma 

pessoa comum poderia atravessá-la sem atentar-se aos detalhes; o militante 

armado, ao contrário, deveria conhecê-la bem, pois disso poderia depender o 

sucesso de uma empreitada ou mesmo a vida dos guerrilheiros, em caso de 

cerco da repressão205. Uma das coisas percebidas em nossas entrevistas foi a 

maneira detalhista como os ex-guerrilheiros descreviam os logradouros de 

Fortaleza, inclusive nomeando ruas e estabelecimentos existentes na época e 

relacionando-os com os existentes hoje.   

 

                                                

204 Machado Bezerra, entrevistado a 27/05/2003. 
205 ALMEIDA, Hermínia Tavares de, e WEIS, Luis. Carro-zero e Pau-de-arara: O Cotidiano da 
Oposição de Classe Média ao Regime Militar. In: NOVAIS, Fernando A. (coordenação). História 
da Vida Privada no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, volume IV, 1998, p. 382. 
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Os principais centros de repressão aqui no Ceará era o 
DOPS, ali onde hoje funciona a Secretaria de Segurança, a Polícia 
Federal, que funcionava onde hoje é a Fundação Cultural de 
Fortaleza e a 10ª Região Militar (...).206 Mario Albuquerque, ex-
guerrilheiro do PCBR. 

 

Quase sempre se fazia uma ação com três carros: um que levariam os 

envolvidos diretamente na expropriação; um segundo, armado também, que 

daria cobertura (por exemplo, para dificultar uma eventual perseguição policial); 

e um terceiro veículo, o qual ficava num ponto distante, recolheria os militantes 

e o fruto da ação quando o primeiro carro fosse abandonado. Normalmente os 

carros usavam placas falsas (“frias”), ou sequer as tinham207. Como as 

organizações armadas do Ceará não possuíam carros suficientes, recorriam à 

“tomada” de veículos, normalmente de taxistas – tomada porque os carros 

eram abandonados para o proprietário reencontrá-lo; taxistas porque estes 

melhor conservavam seus carros para o exercício da profissão. Também havia 

um levantamento sobre o carro (se era novo, potente, etc. – em alguns casos, 

até melhorias e consertos mecânicos eram realizados no veículo!) e os hábitos 

do motorista (por onde transitava, estacionava, etc.).  

 

Hoje um carro tem valor, trinta anos atrás o valor que um 
carro daquele tinha era muito maior, era mais caros. De preferência 
optava-se por carros que pudessem facilitar a descida. Na época 
você tinha muito volkswagen, agora o volkswagen tinha duas portas. 
Então, você fazer uma ação com quatro pessoas descendo de um 
carro de duas portas ou entrando num carro de duas portas é um 
inferno. Você perdia dez segundos nisso e dez segundos é muito 
precioso numa ação. Então você tinha de pegar o DKW que tinha 
quatro portas (...) Depois que pegava o carro, trocava a placa, para 
dificultar a identificação no momento que a gente estava usando. 
Você pegava também o carro e fazia uma revisão para deixar o carro 
em boas condições. Desse ponto de vista, quem recebia o carro de 
volta, recebia melhor do que estava, você trocava, você fazia a 
revisão (risos) ... Depois [da ação] o carro era abandonado.208 
Anônimo. 

 

Se a revolução era feita em nome das massas, os ativistas buscavam 

evitar violências gratuitas contra estas e atrair-lhes o apoio e simpatia, 

denunciando a Ditadura Militar. Assim, os guerrilheiros, pelo menos nas 
                                                

206 Mario Albuquerque, entrevistado a 20/01/2003. 
207 José Machado Bezerra, por exemplo, respondeu processo pela expropriação de placas 
para colocá-las nos veículos utilizados pela ALN e PCBR. O Povo, 24/05/1972, p. 7. 
208 Depoimento mantido anônimo. 
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primeiras ações, deixavam claro ao proprietário de um veículo expropriado que 

não eram criminosos, mas sim revolucionários os quais estavam lutando para 

derrubar o governo e libertar o País; afirmavam ainda que não sofreria 

nenhuma violência e que, ao sair dali, procurasse a polícia, pois seu carro seria 

depois abandonado209.  

 

Se dizia que aquilo não era um assalto, era uma 
expropriação da burguesia para a revolução. E quando não havia 
isso, pelo próprio “modus operanti” da missão, [os agentes da 
repressão] identificavam [a ação política guerrilheira]... Por exemplo, 
geralmente, para se fazer uma ação dessas, se roubava carros, ou 
de particulares ou táxi. E nunca se assaltava a pessoa. Geralmente 
se dizia que aquilo era para isso, tal, que a pessoa ficasse tranqüila, 
que ele receberia seu carro, que a pessoa poderia dar parte a polícia, 
para evitar problemas e quando não havia isso, se deduzia porque 
não se roubava o motorista, só levava o carro.210 Mário Albuquerque, 
ex-ativista do PCBR. 

 

Dizer que os guerrilheiros tinham convicção em sua luta não implicava 

descartar sentimentos como o medo. A concretização de uma operação 

guerrilheira era sempre marcada pela tensão, ansiedade e nervosismo: 

preocupação com o sucesso da empreitada (que tudo saísse conforme o 

planejado), com uma possível reação de guardas ou policiais, com o risco de 

alguém, especialmente os ativistas ou os “civis”, sair ferido – daí se 

compreende porque militantes chegassem a ter desregulações intestinais ou 

urinárias, sobretudo quando de suas primeiras participações em ações, ou 

desistissem mesmo de uma operação.  

 

Primeiro assalto aqui foi do Banco Mercantil Cearense, 
ficava ao lado do Mercado São Sebastião. Foi uma tragédia. O 
pessoal da ALN usou como motorista um cara que era primo do 
Miguel Arraes, só por isso. Ele não tinha preparo algum, porque pra 

                                                

209 Exemplo disso foi citado na imprensa, quando o PCBR tentou assaltar o depósito da 
empresa de cigarros Souza Cruz, em 22 de agosto de 1970, para o que os guerrilheiros 
tomaram o táxi de Francisco Ribeiro da Silva. No O Povo, o motorista relatou que temeu por 
sua vida. Um dos assaltantes, entretanto, afirmou que nada lhe iria acontece, se entregasse o 
Corcel. Quando o iam amarrando, amordaçando e colocando vendas nos olhos, os assaltantes 
disseram que estava fazendo aquilo “obrigados, por causa do Governo” (...) [Nas] matas do 
bairro Verdes Mares [deixaram] o guiador (...) amarrando-o junto a uma árvore. Pediram 
desculpas mas (sic) uma vez – repetindo os ataques ao governo – pagaram o preço da corrida 
marcado no taxímetro, 10 Cruzeiros, e avisaram ante de partirem que dariam telefonema 
anônimo para a polícia ir buscá-lo. Não tocaram também nos 50 Cruzeiros arrecadados pelo 
taxista nas últimas horas de trabalho. O Povo, 24/08/1970, p. 6. 
210 Mario Albuquerque, entrevistado a 20/01/2003. 
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ser de ação, ter que ser um bom motorista. Então, nessa ação tinha 
um cara de fora, do Rio, que na maior tranqüilidade tomou um carro 
e entregou para esse primo. No trajeto, o cara mandava o primo 
acelerar, voar. Eu lembro que ele disse: “Rapaz, assim nós vamos 
morrer antes de chegar no [sic] Banco” (risos). Estava nervoso... E 
chegaram no [sic] Banco, tomaram a metralhadora do soldado, mas 
não tomaram o revólver. O soldado se entocou dentro do banheiro, 
começou a atirar no pessoal, o pessoal atirava no soldado em um 
tiroteio danado (...) Quando o pessoal voltou e entrou no carro, esse 
primo arrancou, entrou na [Avenida] Bezerra de Menezes, passou de 
uma vez sem olhar pra nada, não sei como não bateu. Ali perto do 
antigo Hospital Universitário “desovou” [abandonou o carro], mandou 
o pessoal todo ir embora. Ele ficou tão nervoso que se molhou todo 
(risos).211 Anônimo.  

 

Apesar do medo e da ansiedade, o êxito de uma ação era logicamente 

recebido com êxtase pelos guerrilheiros. Em suas concepções, a sonhada 

revolução estava cada vez mais próxima. Sorrisos, abraços e até alguma 

bebida alcoólica – a qual, em geral, não era bem vista pelos grupos armados, 

pois poderia atrapalhar o bom andamento da revolução: além de prejudicar a 

concretização de uma operação, um militante, entre um gole e outra, poderia 

“falar demais”. No caso dos dois revolucionários do PCBR que conduziram 

para o Recife o dinheiro da expropriação do London Bank em março de 1970, 

sua comemoração aconteceu numa pequena rodoviária na cidade de Mossoró-

RN, quando pararam por algum tempo o fusca no qual viajavam, para jantar, 

brindar com cerveja a vitória alcançada e observar a reação das pessoas 

diante dos noticiários da televisão divulgando raivosamente o acontecido212... 

A disposição e a coragem dos ativistas em pegarem em armas, 

fundamentadas na crença de suas causas, portanto, não os imunizava do 

medo e ansiedade quando da realização das operações, e do alívio e alegria 

pelas vitórias “menores”, porém, importantes para a concretização da revolução 

esperada. A esses sentimentos somavam-se outros, sobretudo o da 

preocupação com a segurança dos militantes e das organizações, visando 

conservar a causa. A necessidade da sobrevivência do grupo, sobretudo 

quando a repressão se intensificou, tornou a ideologia cada vez mais rígida, 

militarizada, também impedindo uma análise mais realista do momento político 

– como a popularidade da Ditadura ante o “Milagre Econômico” e o isolamento 

                                                

211 Depoimento mantido anônimo.  
212 Manteremos anônima a fonte da informação, já que sua participação na ação nunca foi 
descoberta pelos órgãos de segurança.  
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social cada vez maior e a iminente derrota da própria guerrilha. Dessa forma, a 

lealdade à organização e o cumprimento estrito das regras ditadas por estas 

assumiram um lugar chave dentro da vivência dos militantes213. Daí se entende 

uma série de condutas, verdadeiros rituais, de como deveria se comportar o 

ativista, inclusive quando “caísse”, isto é, fosse preso. Obviamente que o 

concreto não se dava exatamente como o planejado, havendo falhas, 

descuidos e negligências. 

Assim, em regra, os militantes deveriam usar e se conhecer apenas por 

pseudônimos, escolhidos por eles próprios, para dificultar qualquer 

identificação por parte da polícia caso alguém os delatasse.   

 

Meu “nome” era Roberto, era assim que me chamavam na 
Organização. Não conhecia todo mundo da Organização. Você tava 
na rua e, quando menos esperava, tava um companheiro. Tanto é 
que quando nós caímos, nós não conhecíamos colegas pelo nome. 
Vários, vários, eu não sabia quem era. Conhecíamos pelo 
pseudônimo. Então, isso foi mantido. Um ou outro se conheciam. E 
isso se mantinha.214 William Montenegro, ex-membro da ALN. 

 

Lógico que muitos dos militantes acabavam se conhecendo pelo nome 

verdadeiro, sobretudo aqueles vindos do meio estudantil, em virtude de 

parentescos, namoros, do grande contato e convivência dos estudantes nas 

passeatas, no CÉU, etc., e mesmo porque Fortaleza não era uma cidade tão 

grande no final dos anos 1960/início dos 70. Havia igualmente todo um 

preparativo para a passagem de informações de interesses dos agrupamentos 

em predeterminados locais públicos (os militantes não deveriam saber onde 

residiam), nos chamados “pontos”: 

 

A gente marca os pontos no contato direto e vai se 
encontrar, passa antes, vê se está tudo limpo, se não tem o que a 
gente chamava, uma “pilotagem”, se não tem uns caras assim meio 
tontos, como se tivesse varrendo, fazendo qualquer coisa, 
fiscalizando ali o local. Olha se está limpo, passa uma vez, passa 
duas, para, como a gente dizia, “entrar no ponto”, chegar no ponto e 
fazer contato com o companheiro. Quando a gente conhecia não 
tinha problema. Quando a gente não conhecia, a gente trabalhava 
com senha, tinha que dizer a senha. A senha a gente combinava na 
hora. A senha tinha alguma coisa que ao mesmo tempo tivesse 

                                                

213 ROLLEMBERG, Denise. Op. Cit., p. 72. 
 
214 William Montenegro, entrevistado a 1/07/2003. 
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alguma lógica, mas que fosse absolutamente inusitado. Se você 
perguntasse a um policial se ia nevar, estava escrito na testa, estava 
estranho, estava pedindo para ser preso. Mas se chegasse e 
perguntasse a alguém, tipo: “Escuta, o mercado X fica a quantas 
quadras daqui?” Normalmente ela dizia: “O X, eu não sei.” Agora se 
alguém respondesse: “O X fica a cento e quarenta e duas quadras e 
você tem que tomar dois ônibus.” Aí era a resposta certa. Era uma 
resposta tão precisa que dificilmente alguma pessoa na rua ia me dar 
uma resposta nesta seqüência e com esta precisão.215 Anônimo. 

 

Não se deveria escrever nada para fazer um ponto, pois caso a polícia 

capturasse um dos militantes – e sempre havia esse risco –, poderia ter acesso 

a papéis que comprometeriam outros companheiros. Fundamental decorar 

datas, locais, horas, isso não raras vezes com antecedência de semanas. 

Pontualidade era outra coisa básica. O militante não ficava muito tempo no 

local. Se o contato não aparecesse, era sinal de algo sucedera-se errado – 

provavelmente o outro ativista caíra. Em caso de queda, a recomendação era 

desativar os aparelhos que por ventura o “caído” conhecesse e dar fim a toda 

documentação comprometedora para a organização. “Aparelhos” constituíam-

se casas onde se alojavam militantes clandestinos (nem todos eram – muitos 

levavam uma vida “normal”, até serem descobertos pela polícia), armas, 

dinheiro, material de propaganda, etc. O desmantelamento de um aparelho 

trazia grande prejuízo para a guerrilha, não apenas do ponto de vista político 

(um “atraso” na luta), mas financeiro mesmo, visto que, como os militantes não 

tinham avalistas para fazerem um contrato de aluguel, normalmente pagavam 

vários meses de antecedência216.  

Percebe-se, pois, que a preocupação com a segurança e o medo eram 

constante naqueles que pegaram em armas na guerrilha, o que mostra mais 

uma vez, por outro lado, a convicção dos militantes na causa que abraçaram e 

no desejo de construir uma nova sociedade mais justa e solidária. Tudo valeria 

a pena, visto que era inevitável o triunfo da revolução. As agruras do momento 

não eram nada comparadas ao novo tempo que viria.  

Não obstante, o medo maior do ativista revolucionário era o de “cair”. 

Primeiramente, a frustração de não puder continuar na luta e ajudar os demais 

companheiros em fazer a revolução. Depois, o pânico de ser morto ou sofrer 

                                                

215 Depoimento mantido anônimo. 
216 Vários depoimentos. 
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torturas, e muitos o foram no Ceará, fazendo demolir o mito de que a Ditadura 

Militar foi branda nestas terras, como veremos no Capítulo 3. Havia, por fim, o 

trauma do militante acabar falando algo comprometedor do agrupamento 

armado, atrapalhando, pois, os planos da organização, levando à queda (e 

tortura) de outros companheiros e liquidando sua “imagem de revolucionário”, 

de haver “traído” a causa, visto que, de início pelos menos, os guerrilheiros 

concebiam como grande desdém aqueles que confessassem algo, mesmo sob 

sevícias, ou deixassem a militância. As organizações armadas chegavam a 

apresentar aos ativistas “fórmulas” sobre como se portar em caso de queda, 

“fórmulas” que foram mudando à medida que a repressão aumentava e fazia 

desmoronar o tipo idealizado do guerrilheiro que “a tudo resistia e preferia a 

morte a entregar algo”: 

  

(...) A Organização [PCBR] tinha uma posição em relação às 
pessoas que eram presas e falassem alguma coisa: dava logo uma 
“intimação”, repreenda, tachava logo que eram traidoras. Enquanto 
as pessoas que eram presas eram desconhecidas minhas, eu não 
tinha problema com isso, concordava, confiava, tudo bem. Mas 
quando começaram a ser presas pessoas que eu conhecia, aí eu 
comecei a discordar disso. Porque eu sabia que não era uma pessoa 
traidora. Torturadas, as pessoas davam informação. Elas eram vistas 
como traidoras, expulsas do partido e traidores, isolavam... Houve 
até “judiciamentos” dentro do Partido... No começo, no começo foi 
isso. Depois as organizações começaram a mudar de critério. A ALN, 
por exemplo, exigia que o militante segurasse por 24 horas. Depois 
podia abrir.217 Mário Albuquerque, ex-membro do PCBR. 

 

Apenas num momento posterior, já no estrebucho da luta armada que 

os ativistas, cuja militância política até 1968 efetivamente não havia sido alvo 

de uma repressão tão forte como aconteceu após o AI-5, convenceram-se da 

impossibilidade da maioria das pessoas resistirem às brutalidades dos agentes 

da Ditadura.  

 

Nessa época, nós éramos extremamente sectários. A gente 
achava que quem falasse tinha traído. Nós não tínhamos a visão da 
dimensão do limite de cada um, as características psicológicas, os 
processos a que muitos foram submetidos (...) Muito mais tarde é 
que a gente vai fazer uma autocrítica dessa visão e vai descobrir que 
a gente cortou a dimensão humana do sofrimento que a tortura 
causa e faz pensar de uma forma mais profunda. Mesmo que o cara 

                                                

217 Mario Albuquerque, entrevistado a 20/01/2003. 
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seja imbuído de toda ideologia, ele pode ser submetido a um 
sofrimento insuportável e falar por uma fraqueza momentânea.218 
Vera Rocha, ex-integrante do PCBR. 

 

Com a intensificação da luta guerrilheira, a Ditadura não perdoava mais 

ninguém; mesmo aqueles ativistas de boa condição social e até de parentesco 

com militares eram barbarizados nos porões do Regime. Todos “apanhavam 

democraticamente”. Assim, de modo geral, a “fórmula” para o revolucionário 

detido passou a ser resistir o máximo, de modo a dar tempo ao agrupamento 

desmontar os aparelhos e acontecer a fuga dos companheiros. Isso também 

mostrou-se inviável na prática. Não há regra para suportar torturas. Vários 

militantes agüentaram ao máximo, mentiram – nesse caso, os agentes da 

repressão ao descobrirem a inverdade, aumentavam as sevícias –, foram 

mortos. Outros, suportaram menos, existindo também quem nada falou. De 

qualquer forma, raro era o militante que preso, não fosse submetido a torturas 

físicas ou psicológicas.  

 

Aí eu ficava amarrado com uns fios de cobre nas minhas 
mãos. Perguntaram como era meu nome e eu disse. “Qual o partido 
que você milita?”. Então, eu cometi a infantilidade de dizer: “Rapaz, 
eu não gosto de política”. Me deram um choque tão grande que eu 
acho que subi um metro. Infantilidade minha, numa situação 
daquelas dizer que não gostava de política. Era choque, murro, soco, 
afogamento, a gente com capuz, depois pau-de-arara. Colocavam o 
capuz porque antes eles torturavam sem capuz e começou a morrer 
gente deles. Isso foi mais ou menos uns 4 dias e meio.219 Machado 
Bezerra, ex-membro da ALN e PCBR. 

 

Muitos dos que confessaram algo sob tortura passavam a viver dramas 

pessoais – houve até casos de suicídios –, sentindo-se intimamente arrasados, 

corroendo-se em culpas e responsabilidades. Lembremos do ideal que movia 

aqueles militantes, a nobreza que acreditavam possuir sua luta. Tão traumática 

essa questão que nas diversas entrevistas que realizamos, nenhum dos ex-

guerrilheiros, mesmo os anônimos, afirmaram que teriam dito algo de 

“comprometedor” da luta armada enquanto sofriam nos porões do Regime.  

Mais simbólico ainda é o caso da recusa em dar entrevista por parte 

daqueles ex-ativistas que reconhecidamente delataram alguma coisa, ou dos 

                                                

218 Vera Rocha, entrevistada a 28/12/2004. 
219 Machado Bezerra, entrevistado a 27/05/2003. 
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que passaram a colaborar com a Ditadura, os chamados “cachorros”. Estes, ao 

lado dos que “desbundaram”, ou seja, renegaram ou abandonaram a luta 

armada, não seriam, em regra, perdoados pelos antigos companheiros, 

sofrendo mesmo grande preconceito nas prisões (teriam somente atenuadas 

suas penas por colaborarem com a “ordem”), quando não ameaças de morte 

ou justiçamento220. 

 

A posição da organização se o cara delatasse era “justiçar”, 
como a gente chamava na prática, não chamava matar, estava 
justiçando, fazendo justiça. Havia uma diferença entre o cara delatar 
e o cara falar. Não é porque falasse que você ia mandar matar. 
Agora, o cara que passava a ser colaborador. Colaborador é o cara 
que dá informações que estão além do que é pedido, que dá 
informações fora do acontecido, que aceita se transformar em 
cachorro dos caras. Aí, já viu, né? 221 Anônimo. 

 

Obviamente que não foram as delações de um ou outro ativista que 

possibilitaram a derrota da esquerda. O isolamento social, a falta de simpatia 

do grosso da sociedade com as propostas da guerrilha e mesmo a tática da 

luta armada e fragilidade e divisão das organizações explicam melhor essa 

derrota. Individualizar culpas é muito mais fácil do que analisar conjunturas. 

Vários dos ativistas que caíam continuaram acreditando na luta armada. 

Sonhavam com fuga, em serem libertos numa operação de resgate das 

organizações ou numa troca por um dos diplomatas seqüestrados pela 

guerrilha – apenas alguns poucos passaram a defender um “recuo tático” ou 

mesmo o abandono das armas. No geral, os revolucionários persistiram 

apegados à idéia da ação política guerrilheira, especialmente os que não foram 

presos e torturados ou que acabaram exilados. 

 

Fique em Cuba, a primeira vez por um ano. Fiz o curso lá de 
guerrilha. Mas aí, nessa época, por volta de 1971, as coisas não 
estavam boas, muitas quedas (...) Mesmo assim fizemos uma 
esquema para voltar ao Brasil, sozinhos, sem o controle da ALN. 
Quando cheguei aqui [em Recife], o meu contato, o Jeová, ele foi 
morto. Fiquei sem contato com a Organização (...) Acabei fazendo 

                                                

220 Ficou famoso entre os militantes cearenses o caso de um dos envolvidos no caso de São 
Benedito, preso em São Paulo em fevereiro de 1972. O Povo, 29/02/1972, p. 6. Tal militante, 
segundo os entrevistados, teria colaborado com a Ditadura, renegado a luta armada na 
televisão (no programa Fora de Série, de Flávio Cavalcante, na TV Globo) e revelado detalhes 
e nomes de guerrilheiros atuantes no estado. 
221 Depoimento mantido anônimo. 
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contato com um irmão meu, consegui um pouco de dinheiro e voltei 
para Cuba. Quando cheguei lá, soube que as coisas no Brasil tavam 
degringolando mais ainda, mas o pessoal ainda pensava em voltar 
ainda. Queria continuar lutando.222 Sílvio Mota, ex-dirigente da ALN. 

 

Defender a posição de rever a guerrilha era também ser alvo de 

condutentes críticas, algo até compreensível, pois diante da cada vez maior 

militarização dos agrupamentos revolucionários, tinha-se como fundamental 

manter a lealdade ao projeto político da guerrilha, de continuar fazendo as 

ações armadas determinadas pelas cúpulas – apenas sugerir um recuo das 

armas poderia ser tratado como “desbunde” ou traição à causa e aos 

companheiros que estavam presos sob torturas. 

 

[A derrota era] patente. Além de ver que a estrutura que 
Organização dizia ter e não tinha, acontecia prisão em cima de 
prisão. A gente por último não tinha dinheiro nem pra comer. Tava se 
assaltando qualquer coisa. Tem um certo momento que eu senti que 
eu tava fazendo parte do jogo do gato e do rato (...) Então, a partir de 
um certo momento, eu comecei, aliás, eu radicalizei na posição: 
passei a defender abertamente que a gente parasse a luta armada, 
colocasse pra fora do Brasil aquelas pessoas que não podiam viver 
legalmente, e aqueles que pudessem retornar a vida legal, 
retornassem, para que a gente pudesse reconstruir o nosso trabalho 
político com as massas (...) Isso foi a maior discussão dentro da 
organização, me acusando de traidor, covarde, oportunista, etc. Mas 
essas divergências não tinham efeito concreto. Minha posição não 
tinha efeito concreto. Não era nem colocado em votação porque 
ninguém nem pleito pra discutir isso.223 Mário Albuquerque, ex-
integrante do PCBR. 

 

Pelo tipo de ação que desenvolviam, os guerrilheiros sabiam da 

possibilidade de serem detidos a qualquer momento, embora, óbvio, não 

esperassem – na realidade, o risco de ser preso existia para todos que 

realizassem oposição à Ditadura, independente do nível de participação 

política. A queda era, pois, um misto de surpresa e a concretização de uma 

ameaça sempre presente. Daí em diante, os ativistas estariam totalmente 

dependentes de seus inimigos, os quais não hesitariam em usar dos modos 

mais violentos para extrair informações e vencer “aquela guerra contra a 

subversão”. Para os ativistas, era uma outra luta agora – pela sobrevivência, 

num cenário de horror, medo e insultos.  
                                                

222 Silvio Mota, entrevistado a 3/06/2006. 
223 Mario Albuquerque, entrevistado a 20/01/2003. 
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Nas celas e salas de torturas naufragariam definitivamente os sonhos 

dos revolucionários. Processados, humilhados, seria condenados a penas 

altíssimas, quando comparadas com as punições de criminosos comuns – para 

a estrutura judiciária da Ditadura, era muito mais grave um crime contra a 

ordem política que contra a vida ou patrimônio224. Passariam anos em presídios 

– no caso cearense, sobretudo no Instituto Penal Paulo Sarasate, nome de um 

fiel aliado da Ditadura, numa coincidência que mais parecia uma irônica 

provocação – sonhando com uma liberdade que nunca vinha. Sairiam a partir 

de 1979, com a Anistia, esquecidos pelo grosso da sociedade. Foi com dor, 

lágrimas, sangue e cadáveres que as esquerdas armadas pagariam o preço de 

sua ousada pretensão de criar uma sociedade mais justa, etapa para o 

socialismo.  

 

                                                

224 MATTOS, Marco Aurélio Vannucchi de. Contra os Inimigos da Ordem. Rio de Janeiro: 
DP&A, 2003. 
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CAPÍTULO 3  

COMBATES NA “TERRA DA LUZ” 

 

3.1 Anônimos 

 

Uma missão dura. Não podia haver hesitações. E não houve, apesar 

do nervosismo. A revolução não tinha preço. Morria-se por ela. Matava-se 

também. Justiçamento. O comerciante tido como explorador de trabalhadores e 

possível delator das operações da Ação Libertadora Nacional, encontrava-se 

no balcão de seu estabelecimento na rua principal de São Benedito, pequena 

cidade da Serra da Ibiapaba, fronteira do Ceará com o Piauí. O possante DKW, 

com os revolucionários, estacionou exatamente em frente ao prédio. Do seu 

interior, saltaram dois homens, com fardamentos militares, uma metralhadora e 

revólveres. Entraram no estabelecimento rapidamente e identificaram o 

negocista, chamando-o pelo nome. O motorista deste, também no recinto, foi 

“convidado” a retirar-se – um erro crasso, pois ele iria incontinenti avisar a 

polícia. O comerciante foi levado até um outro compartimento no interior do 

prédio e teve desapropriados trinta mil Cruzeiros guardados num cofre. 

Dinheiro para a revolução. 

A seguir, os homens conduziram o negocista para o banco traseiro do 

DKW, que zarpou tresloucadamente. Em pouco já estariam sendo perseguidos 

pela polícia. Mas a justiça revolucionária não poderia falhar nem tardar. No 

percurso, na estrada de Tianguá, o carro pára. O comerciante, com as mãos 

atadas às costas, foi levado para a borda de um abismo por três dos 

guerrilheiros e executados com quatro tiros de revólver à queima roupa (um na 

cabeça, que varou de um ouvido ao outro, dois no lado esquerdo do tórax e um 

no braço esquerdo). O cadáver rolou abaixo no precipício – seria encontrado 

no dia seguinte pelo próprio pai da vítima. 

O fato teve grande repercussão, indignando diversos setores da 

sociedade cearense. Nada melhor para as forças da repressão, que usariam o 

episódio para mostrar a periculosidade e brutalidade dos “terroristas” que 

ameaçavam a Pátria – apesar de, nos porões da Ditadura, acontecerem 

execuções, torturas e mortes de forma semelhante. O caso de São Benedito, 
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além de um trauma para as esquerdas cearenses, marcou o ocaso da luta 

armada no estado. Um grande golpe em todos os sentidos. 

Afirmar quais e quantas foram as operações armadas da esquerda no 

Ceará durante a Ditadura Militar não é tarefa fácil. Vários dos ex-guerrilheiros, 

em geral, não falam sobre as ações cometidas. Alguns por esquecimento, 

outros, por constrangimento. Os arquivos do Regime não estão abertos e, 

desconfiamos, talvez não tragam “tudo”, pois, pelos (poucos) documentos 

confidenciais aos quais tivemos acesso, não há citação de algumas ações 

“descobertas” por nossa pesquisa, conforme veremos adiante. Na realidade, 

muitas das operações da esquerda armada no Ceará só foram descobertas 

pelas forças de repressão com a queda dos militantes da ALN no caso de São 

Benedito e isso após torturar os guerrilheiros. Sabemos, por outro lado, que 

não raras vezes, os documentos oficiais alteravam fatos, falseavam episódios – 

em outras palavras, mentiam, para justificar a existência da burocracia 

autoritária, facilitar a promoção de delegados, policiais, etc.  

Os jornais, uma de nossas principais fontes de pesquisa, sofriam 

censura ou faziam censura própria, relatando episódios apenas quando a 

Ditadura autorizava ou lhe agradava, para que as notícias não “atrapalhassem 

as investigações em andamento” ou acabassem mesmo virando propaganda 

do “terrorismo”. Caso sintomático disso foi a apreensão pela Polícia Federal da 

edição de O Povo de 15 de fevereiro de 1971, que relatava a prisão da 

“terrorista” Jane Vasconcelos Dantas, militante da Ação Libertadora Nacional 

(ALN) e ligada ao supracitado caso de São Benedito. Na edição do dia 

seguinte, o Periódico traz editorial de capa protestando contra o ocorrido, 

citando um telegrama enviado ao Ministério da Justiça pelo qual busca 

justificar-se (não desejava “atrapalhar” as investigações) e mostrar-se como um 

jornal respeitável e com assinalados serviços aos ideais democráticos da 

Revolução225. 

Os periódicos, em várias oportunidades, limitavam-se a reproduzir os 

informes da Ditadura, a qual, obviamente, só relatava aquilo que lhe 

interessava, chegando ao ponto de falsificar episódios e documentos para 

                                                

225 O Povo, 16/02/1971, p. 1. O apoio à Ditadura não era apenas retórica: em editorial de capa 
na edição de 11 de novembro de 1970, o Jornal chegou a pedir votos para a ARENA nas 
eleições a acontecerem quatro dias depois. O Povo, 11/11/1970, p.1. 
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denegrir ainda mais a imagem dos “terroristas”. O Povo, de 12 de novembro de 

1970 traz um documento intitulado “Como destruir a Igreja Católica em 

qualquer lugar do mundo” que teria sido apreendido pela PF num aparelho do 

“Partido Comunista Chinês” (PCdoB) em Fortaleza. O texto, publicado na 

íntegra em quase uma página inteira do periódico, diz que tal destruição se 

daria por etapas, primeiramente pela “infiltração” de “terroristas” no seio da 

Igreja e depois pela discussão dentro desta de “temas da realidade social e 

econômica”, renegando e, por fim, esquecendo os “aspectos religiosos”226. 

Perguntamos sobre tal texto a vários militantes, alguns até sob o subterfúgio do 

anonimato: nenhum respondeu conhecer aquele conteúdo. Ao contrário, eram 

até boas as relações dos comunistas com a esquerda católica, de modo que 

não seria lógico pregar o fim desta Instituição. Ter-se-ia um erro político crasso 

para quem desejava a simpatia das massas à revolução, principalmente num 

estado de forte tradição católica como o Ceará. Provavelmente, o documento 

seja uma “invenção” da PF, para desacreditar certos setores católicos, tendo a 

frente D. Hélder Câmara, cearense arcebispo de Recife e Olinda, que então 

denunciavam os arbítrios, torturas e mortes da Ditadura. 

O historiador não pode esquecer que, sobretudo em 1968-69, quando 

das primeiras ações armadas guerrilheiras, as operações eram relatadas na 

imprensa como crimes comuns – o que, aliás, era a intenção dos próprios 

revolucionários, para não chamar a atenção da repressão naqueles momentos 

iniciais de instalação das organizações. Dessa forma, as páginas policiais dos 

periódicos mereceram uma atenção especial em nossa pesquisa, levando-nos 

a atentar a detalhes que poderiam revelar uma ação política. Em geral, as 

operações da guerrilha aconteciam nos finais de semana, nas noites de sábado 

para domingo, quando as forças de repressão estavam em menor número e 

menos mobilizadas. O roubo, melhor dizendo, a “tomada” de carros, 

principalmente taxistas, era outro “sinal” – quase sempre o motorista era, 

apesar de amordaçado, “bem tratado”, sendo avisado para procurar dias 

depois a polícia, pois seu carro seria deixado em algum lugar da cidade. Houve 

episódio até curiosos, dos guerrilheiros tomarem um táxi, abandonando o 

                                                

226 O Povo, 12/11/1970, p. 6. 
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taxista em algum matagal, deixando-lhe com o apurado do dia e até pagando a 

corrida227... 

Nessa perspectiva, olhando os jornais, consultando a um ou outro ex-

guerrilheiro, vendo documentos oficiais, buscamos saber das ações armadas 

das esquerdas no estado. Infelizmente, sobre vários “crimes estranhos” 

noticiados pela imprensa, alguns de características visivelmente guerrilheiras e 

até vinculados na imprensa como “terroristas”, não pudemos comprovar 

taxativamente o caráter político ou qual organização o praticou. Que as 

pesquisas futuras comprovem ou não nossas suspeitas228. 

As primeiras ações revolucionárias, como dito, passaram incólubres 

pelas forças de repressão. Uma delas, conforme depoimento de Silvio Mota229, 

deu-se ainda em 1968, antes do AI-5, numa fase ainda embrionária da ALN no 

estado, que buscava recursos financeiros para melhor estruturar-se. Em troca 

de determinada quantia, a Organização teria promovido uma operação para 

libertar um preso comum, o que acabou se transformando num seqüestro. O 

preso, no caso, era o grego Georgios Joannis Tsakiridis, médio comerciante 

                                                

227 O Povo, 24/08/1970, p. 6. 
228 São episódios aparentemente ligados à luta armada: o arremesso de bombas de dinamites 
na Estação Ferroviária de Crateús e num circo da mesma Cidade, o que levou à prisão, como 
“terroristas”, de Antônio Aguiar Oliveira, Francisco Antônio Martins e José Aragão de Araújo. O 
Povo, 9/04/1969, p. 1; 6/05/1969, p. 8; Correio do Ceará, 30/04/1969, p. 8; 5/05/1969, p. 11. A 
prisão em Quixadá por fabricação de coquetéis molotov de João Rocha Jesus e Luis Silvestre 
da Silva. O Povo, 3/06/1969, p. 6; 9/06/1969, p. 8 e 14/06/1969, p. 8; Correio do Ceará, 
3/06/1969, p. 8 e 4/06/1969, p. 11. A tentativa de assalto ao Banco Cearense, Indústria e 
Comércio, em Fortaleza, na véspera do “Dia do Soldado” (25 de agosto) de 1969. O Povo, 
25/08/1969, p. 6. A tentativa de se colocar uma bomba debaixo do palanque das autoridades 
no desfile de 7 de setembro em Sobral e o plano para assaltar o trem pagador da Rede de 
Viação Cearense – foram presos Antônio Ferreira dos Santos, Francisco Alves de Oliveira e o 
menor A. X. P. (Amílcar Ximenes Pontes). O Povo, 9/09/1969, p. 1 e 2; 11/09/ 1969, p. 8; 
Correio do Ceará, 8/09/1969, p. 11; 9/09/1969, p. 11 e 11/09/1969, p. 11. Sabotagem com 
descarrilamento de trem em Crateús. Correio do Ceará, 10/11/1969, p. 9 e 11/11/1969, p. 9. O 
assalto de cinco mil Cruzeiros da Loja Recel em Fortaleza. O Povo, 15/04/1969, p. 6. Assalto 
em embocada na estrada entre Missão Velha e Milagre, sul cearense, de um carro pagador da 
empresa Infoplasma. O Povo, 19/12/1969, p. 4. Ataque ao USIS, saindo ferido à bala um vigia. 
Correio do Ceará, 24/08/1970, p. 1. Atentado à bala conta a Loja Romcy (cujo proprietário, era 
acusado de contribuir financeiramente com a repressão), em Fortaleza. O Povo, 6/11/1970, p. 
6. Mascarados roubam táxi e assaltam jipe com dinheiro da Companhia Industrial de Produtos 
Agrícolas, na estrada de Chorozinho. O Povo, 30/11/1970, p. 6; Correio do Ceará, 30/11/1970, 
p. 5. Armas, munição e dinheiro assaltados da Loja Libanesa, em Fortaleza. Correio do Ceará, 
29/03/1971, p. 8. Homens em fusca e com metralhadoras assaltam alimentos do Hotel 
Irauçuba, na Cidade do mesmo nome – polícia suspeita que foram os mesmos que sabotaram 
a linha elétrica entre Irauçuba e Sobral, no norte cearense. Correio do Ceará, 2/04/1971, p. 1.  
229 Sílvio de Albuquerque Mota é originário de Fortaleza-CE, nascido no ano de 1945. 
Participante do movimento estudantil dos anos 60. Atuou no PCB, PCdoB e foi um dos líderes 
da ALN no Ceará, até ser deslocado para Cuba visando fazer treinamento de guerrilha. Viveu 
anos no exílio. Atualmente é juiz da Justiça do Trabalho. Entrevistado a 3/06/2006. 
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proprietário das lojas de importados Galeria Grécia e Helena de Tróia, acusado 

e preso em abril de 1968 por contrabando e sonegação de impostos. 

Constituía-se uma ótima oportunidade para o governo militar evidenciar seu 

discurso de exaltação do nacionalismo e de moralidade: um estrangeiro pego 

praticando corrupção a ser punido!  

Após subornar policiais para levá-lo em casa na pretensão de “melhor 

tomar banho e pegar umas roupas”, Tsakiridis conseguiu escapar por uma 

clarabóia do banheiro, sendo levado por revolucionários para um aparelho da 

ALN. Ali, contudo, não quis pagar a quantia previamente acertada, e acabou 

verdadeiramente seqüestrado. Apenas após alguma negociação com o irmão 

da vítima que o dinheiro foi entregue e o grego liberto, voltando para seu País 

de origem – os jornais da época noticiaram apenas a “fuga” de Tsakiridis a 3 de 

maio de 1969 (“Grego enganou polícia e fugiu”230) e sua chegada à Grécia no 

dia 14 do mesmo mês231.  

O episódio evidencia uma contradição entre as pretensões dos 

guerrilheiros e suas práticas concretas, mostrando os dilemas, dificuldades e 

paradoxos em levar adiante o sonho revolucionário. Lutavam por um futuro 

melhor e digno para o povo que julgavam defender, vendo a si próprios como 

“novos homens”, de certa maneira, “puros”, solidários, portadores dos melhores 

ideais para “sarar” e “corrigir” aquela sociedade capitalista cruel e injusta. Não 

obstante, aceitaram libertar alguém tido como criminoso para obter fundos 

visando à insurreição armada. Valia tudo para fazer a revolução? Caso 

positivo, não estariam reproduzindo um vício das elites que condenavam? 

Obviamente que não pretendemos por este pequeno episódio cair no 

lugar comum de afirmar que os ativistas da esquerda armada tinham práticas 

sociais, políticas e comportamentais idênticas aos integrantes das elites 

brasileiras e cearenses, as quais, em geral, realizaram ao longo do tempo 

manobras espúrias para conservarem seus privilégios em detrimento dos mais 

humildes. Longe disso. O fato dos guerrilheiros terem aberto mão de uma vida 

“normal” e confortável (a maioria deles, como vimos no Capítulo 2, eram de 

classe média) em prol de uma causa objetivando uma sociedade mais justa por 

si mesmo mostra sua grandeza de caráter e preocupações sociais. Estamos 

                                                

230 O Povo, 3/05/1968, p. 1. Correio do Ceará, 3/05/1968, p. 1. 
231 O Povo, 14/05/1968, p. 1. Correio do Ceará, 14/05/1968, p. 1. 
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querendo dizer que mesmo com esses “ideais maiores”, as esquerdas, 

armadas ou não, apresentam igualmente vícios e equívocos, afinal, não estão 

à margem do resto da sociedade brasileira. Têm suas contradições, cometem 

erros e “desvios”. Não se pode idealizar o militante. Ser de esquerda, mesmo 

que um guerrilheiro, não é atestado de “pureza social”. A praxis política tem 

outra dinâmica, algumas vezes bem distante dos manuais e sonhos socialistas.  

Uma outra ação de caráter guerrilheira não associada pela imprensa à 

luta armada foi a colocação de uma bomba na sede do IBEU (Instituto Brasil-

Estados Unidos, famoso curso de línguas, na Rua Sólon Pinheiro, em frente ao 

Parque das Crianças, centro de Fortaleza), em 14 de outubro de 1968, 

exatamente quatro dias após a dissolução do 30º Congresso da UNE em 

Ibiúna-SP e prisão de vários estudantes. Era uma operação de “propaganda 

revolucionária” da ALN, conforme nos revelou um de seus membros: como no 

Ceará não havia embaixada ou consulado dos Estados Unidos, a intenção era 

atingir um alvo difusor dos valores ianques e incitar ainda mais a agitação 

popular grassante naquele ano. A bomba, deixada na entrada do prédio, de 

madrugada (para que a explosão não fizesse vítimas “civis”), não teve maiores 

conseqüências, pois seu pavio acabou apagando em virtude da pressa da 

ação. 

Comunicada sobre o artefato explosivo, a polícia logo o “desativou”, 

apesar do pânico provocado pela situação, havendo a evacuação do prédio e 

áreas próximas, pois se temiam existirem outras bombas. Mesmo tachando o 

incidente de “terrorismo” (igual aos atentados que já aconteciam pelo País 

afora naquele momento), as autoridades e os jornais consideraram o fato não 

como um indício da existência de grupos armados agindo já no Ceará, mas, 

sim, um ato isolado de algum anti-americano extremista, figura não rara entre 

aqueles que iam às passeatas as quais agitavam a Capital Cearense em 1968, 

como evidenciado nas constantes queimas de bandeiras dos Estados 

Unidos232. 

Esse atentado frustrado expõe a crescente radicalização política dos 

militantes de esquerda ante a agitação do ano de 1968. Obviamente que os 

ativistas e simpatizantes da guerrilha não previam aquele ascenso das 

                                                

232 Entrevistados e O Povo, 14/10/1968, p. 1 e 9; 15/10/1968, p. 1 e 8; 14/10/1968, p. 1 e 9; 
15/10/1968, p. 1 e 9. 
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mobilizações populares, mas não perderam a oportunidade para endossá-las e 

aumentá-las, tal a crença que tinham na iminência e triunfo da revolução a qual 

defendiam e como o povo marcharia a seu lado, bastando a vanguarda 

“apontar o rumo”. Acreditavam tanto que promoveram um ataque a um alvo 

civil, o que nunca era recomendável, pela possibilidade do efeito contrário, ou 

seja, de haver vítimas inocentes e isso colocar a população contra os 

revolucionários. Mesmo o descenso da agitação do final de 1968 e o AI-5 não 

abalariam tal crença. Foram incapazes ou não tiveram como perceber que se 

encontravam, em geral, distantes das massas (aquelas manifestações 

envolviam, sobremaneira, os estratos sociais médios intelectualizados), que 

estavam cada vez mais se isolando do resto da sociedade e entrando numa 

disputa mortal contra os militares e aliados civis donos do poder.  

Igualmente passou despercebida a tentativa de apropriação de armas 

feita pela ALN no estande da Polícia Militar na I FENACE (Feira Nacional do 

Ceará), um evento promovido pelo governo visando divulgar os setores 

produtivos e de serviços do estado. A Feira acontecia no terreno da Secretaria 

de Agricultura, na Avenida Bezerra de Menezes, bairro de São Gerardo, 

apresentando vários estandes, músicas, bebidas, etc., e tornando-se uma 

atração para o lazer das pessoas. No estante da Polícia, encontravam-se 

expostas várias armas, como metralhadoras, revólveres e balas – um alvo 

tentador para a Organização de Marighela no Ceará, que deveria, como vimos 

no Capítulo 1, obter por conta própria seus armamentos.   

Assim, na madrugada de 4 de janeiro de 1969 (um sábado), por volta 

de 2h da manhã, quatro integrantes da Ação Libertadora Nacional invadiram a 

FENACE para se apossar dos armamentos. Foi um desastre, pois o vigia do 

estande da polícia, o soldado Waldemar Carneiro de Brito, reagiu ao assalto, 

havendo uma troca de tiros com os guerrilheiros, estes usando máscaras e 

portando revólveres. O PM levou três tiros e veio a falecer. Pelos informes dos 

jornais, os guerrilheiros teriam fugido sem nada levar, com a chegada de vigias 

dos estantes vizinhos233. Não obstante, conforme informações colhidas junto 

aos ex-militantes, as armas acabaram, sim, levadas, mas não tiveram utilidade 

                                                

233 Entrevistados e O Povo, 6/01/1969, p. 1 e 6; 7/01/1969, p. 1 e 6. Correio do Ceará, 
6/01/1969, p. 1 e 6; 7/01/1969, p. 1 e 9; 7/01/1970, p. 9. 
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nenhuma, pois em cada uma delas faltava uma peça, sem a qual não podiam 

funcionar (certamente uma prevenção da polícia contra assaltos eventuais que 

pudessem ser feitos pela guerrilha, como se deu). 

O soldado Waldemar era a primeira vítima fatal da guerrilha no Estado, 

o que aguçou um importante debate dentro das organizações armadas: como 

tratar os civis e as pessoas que estavam trabalhando para o sistema? De 

maneira geral, para os guerrilheiros, deveria-se evitar violências maiores e 

poupar vidas a todo custo, pois aquelas pessoas eram “vítimas alienadas” do 

Regime e cometer assassínios ou agressões criava antipatias populares. Nas 

ações, os militantes advertiam os presentes não para não reagirem, que nada 

lhes aconteceriam. Se, contudo, tais indivíduos reagissem, não deveriam os 

revolucionários hesitar em “atuar com os meios necessários”, ou seja, 

responder à altura, isso por um “processo educativo necessário”, de que as 

pessoas deveriam aprender que não adiantava revidar, e por um princípio de 

legitima defesa – legítima defesa da integridade dos guerrilheiros e da 

revolução, que estava acima de quaisquer pessoas. Se os militantes armados 

punham em risco suas próprias vidas, não deveriam também titubear em 

matar. 

As investigações dos casos do IBEU e da FENACE não foram muito 

adiante (no caso da morte do policial, especulou-se entre a ação de uma 

“gangue de terroristas”, um caso de vingança ou roubo comum) e caíram no 

esquecimento, tanto que nos anos seguintes, quando do desmantelamento dos 

grupos armados locais, nenhum dos “terroristas” teve que responder por essas 

operações. 

 

3.2 As Faces da Guerrilha 

 

As ações armadas das esquerdas cearenses intensificaram-se no final 

de 1969 e no primeiro semestre de 1970, exatamente quando a repressão 

aumentava pelo País. Ao contrário do que os órgãos de segurança relataram à 

época, não foi a “impossibilidade” dos “terroristas” agirem no Centro-sul 

brasileiro que os levou a intensificar as ações no Norte, como no Ceará. Pelo 

que conversamos com os entrevistados, não existiu nenhuma recomendação 

por parte das cúpulas nacionais das organizações guerrilheiras nesse sentido – 
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tanto que as ações armadas no Centro-sul continuaram ocorrendo naquele 

período (se houvesse essa determinação, se existisse a convicção de que era 

perigoso “agir no Sul”, as organizações teriam parado com as ações ali e 

passado a atuar apenas no Norte-Nordeste). Acreditamos, sim, que a 

dificuldade dos militantes em analisarem “realisticamente” a conjuntura política 

do País se fazia presente também entre os cearenses. Era preciso prosseguir 

na luta, obter mais infra-estruturas, novos quadros, etc., intensificando e 

propagando as ações em áreas onde não tinham “acontecido” ainda, 

mostrando que o cerco à Ditadura estava se “completando”, que era nacional, 

que se estendia agora por todo o Brasil, não apenas no Centro-sul. Lembremos 

que era grande a pressão dos militantes cearenses em 1968 e ao longo de 

1969 por “ações mais audaciosas”. Fizeram-nas finalmente. Nos fins de 1969 e 

inicio de 1970, foram bem sucedidos, contando para tanto com a 

desestruturação dos órgãos policias cearenses, que, a rigor, nunca seriam um 

primor de repressão. Acontece que ao longo de 1970, tais órgãos buscaram se 

estruturar minimamente, recebendo apoio das forças de repressão nacionais e 

recorrendo a sistemáticas práticas de torturas, estraçalhando, então, os grupos 

guerrilheiros locais.  

Essa repressão com apoio federal por si apenas levaria à derrota das 

esquerdas cearenses. Elas, contudo, igualmente cometeram erros. 

Superestimaram seu potencial e subestimaram a Ditadura no estado, visto que 

até setembro de 1970 nenhum quadro de expressão das organizações havia 

caído no Ceará e as autoridades de segurança, conforme o noticiado pela 

imprensa, encontravam-se “atordoadas” com as ações da guerrilha – daí, 

inclusive, por que estas buscaram auxílio em nível nacional. A até então 

“intocabilidade” das esquerdas locais levou-a a praticar ações cada vez mais 

audazes, expondo-a ainda mais aos órgãos de repressão, a ponto que, estes, 

mesmo com suas persistentes fragilidades, puderam agarrar e desmantelar 

finalmente as organizações “terroristas” do final de 1970 ao início de 1972. 

Logicamente que falar isso hoje, à distância, sem envolvimentos políticos, 

mentais e técnicos, etc. é fácil. Mas no início dos anos 1970, para aqueles 

homens e mulheres, cuja mentalidade estava impregnada na crença da justeza 

de sua causa e na vitória da sonhada revolução – não por acaso, deixaram 

tudo para trás e se lançaram com armas na mão para mudar o Brasil –, era 
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difícil perceber como a conjuntura tornara-se desfavorável. Mortamente 

desfavorável.  

Esse “ciclo guerrilheiro de ações mais ousadas” tornou-se público a 4 

de dezembro de 1969. Os jornais de Fortaleza daquele dia trouxeram 

manchetes garrafais noticiando, pela primeira vez, uma ação explicitamente 

atribuída aos grupos “terroristas” no Ceará, exatamente quando a repressão se 

intensificava Brasil afora. Na manhã daquele dia, a Ação Libertadora Nacional 

tentara assaltar o Banco Mercantil, numa operação que, porém, não obtivera o 

êxito esperado. 

A ALN sofrera há pouco um grande golpe, com a morte de seu líder 

maior, quase um mito para os guerrilheiros, Carlos Marighela, assassinado pela 

polícia paulista a 4 de novembro de 1969. Após o sucesso do seqüestro do 

embaixador norte-americano Charles Burkes Elbrick no Rio de Janeiro, em 

setembro do mesmo ano (operação realizada pela própria ALN e pelo 

Movimento Revolucionário 8 de Outubro – MR 8), a repressão crescera no 

País. As quedas, as torturas, as mortes intensificaram-se. Afora o golpe moral 

pela perda de Marighela – cujos efeitos foram da frustração, passando pela 

desmotivação e chegando ao desejo quase cego de vingança, colocando em 

risco a segurança da Organização –, como os principais contatos e autorização 

de ações mais audaciosas estavam centrados nele, evidenciou-se um vácuo de 

poder. Isso fica explícito quando se verifica o que seu deu com a ALN no 

Ceará. Marighela não via com bons olhos a promoção de “operações de 

expropriação da burguesia” no centro de Fortaleza, pela já citada e prática 

questão de serem as ruas desta pequenas e de trânsito intenso, dificultando as 

fugas.  

Com a ausência do líder e com a pressão cada vez maior dos 

militantes por ação – a sonhada revolução estava “próxima”, não se podia 

“perder tempo”, dever-se-ia mostrar aos ditadores que a luta guerrilheira era 

agora por todo o Brasil, criam –, decidiu-se, enfim, realizar uma ação de 

expropriação no Banco Mercantil, mesmo assim levando em consideração que 

este se localizava numa região mais afastada do centro da Capital, perto do 

Mercado de frutas e legumes São Sebastião. Optou-se, não por acaso, 

promover a ação exatamente no dia que completava um mês do assassinato 

de Marighela. A idéia era passar uma mensagem à repressão: morre um 
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revolucionário, mas não a revolução! Buscava-se igualmente um efeito 

propagandístico, de que as ações guerrilheiras não estavam apenas nos 

centros urbanos “mais avançados” do País, mas por todo o território nacional 

agora. Era a hora do ataque final contra o Regime. 

Para realizar a expropriação do Banco Mercantil, os integrantes da ALN 

tomaram, minutos antes da ação, um carro Aero Willys, no bairro fortalezense 

da Aldeota, pertencente a Francisco Rocha Oliveira, motorista particular de um 

comerciante e que, ironicamente, nos dias posteriores ao assalto, foi até 

apontado como suspeito, tal a desorientação da polícia nas investigações.  

Apenas em dezembro de 1970, já com vários guerrilheiros presos e 

submetidos a sevícias, que a Polícia Federal apontou os autores da ação234 – e 

não todos, pois soubemos de militantes partícipes os quais nunca foram 

processados. Os detalhes foram depois repassados para a imprensa, 

logicamente como uma evidência da “capacidade investigativa” dos órgãos de 

segurança. Confirmamos os detalhes com nossos entrevistados, havendo uma 

ou outra pequena discrepância. Nesta e em outras oportunidades, como 

historiadores, sentimos uma sensação conflitante, pois colhíamos detalhes 

interessantes sobre o modo de agir dos grupos armados no Ceará, mas sem 

esquecer que para aquelas informações estarem ali nos jornais, pessoas foram 

violentadas e agredidas... Vale ressaltar que essas ações mais radicais da 

ALN-CE foram lideradas pelo novo “reforço” do agrupamento, no caso, três 

militantes mandados pela direção nacional e com treinamento militar em 

Cuba235. Esses guerrilheiros, com maior preparo para a luta armada, eram 

geralmente assassinados pelos órgãos de repressão, pelo perigo que 

representavam, como difusores de “refinadas técnicas terroristas”.   

Tomado o carro Aero Willys, pouco tempo depois, em torno das 

12h30min, momento de pouca movimentação na agência bancária (apesar do 

dinheiro em caixa ser alto, em função do expediente da tarde que começara) e 

do trânsito em Fortaleza (momento de sol e calor escaldantes), aconteceu a 
                                                

234 “Federal revela nomes de assaltantes do Mercantil e da Coca-cola”, manchete de O Povo, 
15/12/1970, p. 1. Foram indiciados, a princípio, pela ação no Banco Mercantil os seguintes 
integrantes da ALN: José Ferreira Lima, Valdemar Rodrigues Menezes, Francisco William 
Montenegro, José Sales Oliveira, Gilberto Telmo Sidnei Marques e Ronaldo Dutra Machado. 
Depois foram citados José Everardo Arrais Norões de Alencar, José Calistrato Cardoso Filho, 
Valdenor Arrais de Farias. O Povo, 10/01/1973, p. 1.  
235 Antônio Carlos Bicalha Iana, Antônio Esperidião Neto e Valdemar Rodrigues Meneses, os 
quais ficaram conhecidos entre os ativistas de esquerda como “Os Cubanos”.  
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ação da ALN. Tudo rápido, durando menos de 10 minutos. Dois guerrilheiros 

dominaram o único policial que guarnecia a entrada do Banco, tomando-lhe a 

metralhadora que portava e o arrastando para o interior do estabelecimento. 

Entraram, então, outros quatro “subversivos”, com revólveres e uma 

metralhadora. Os militantes anunciaram o assalto. Funcionários e clientes, 

assustados e sem reação, foram conduzidos para o banheiro, nos fundos do 

prédio, enquanto eram arriadas as portas da agência. 

Os guerrilheiros, contudo, enquanto recolhiam o dinheiro dos caixas, 

acabaram surpreendidos pela reação do vigia, que sacou um revólver 

escondido na farda. Houve um tiroteio, no qual sairiam feridos o próprio vigia e 

o filho do gerente da agência. Fracassara a ação, pois não foi possível 

apossar-se do dinheiro do cofre. Os revolucionários foram obrigados a deixar o 

banco e a fugirem, zarpando rapidamente no Aero Willys e num fusca que dava 

cobertura à ação. Levaram algum pouco dinheiro e a metralhadora do 

guarda236. 

O fato teve imensa repercussão. As autoridades, líderes empresariais e 

os jornais em editoriais se apressaram em condenar a “ação terrorista”, ao 

mesmo tempo em que ressaltavam a frustração do assalto pelo guarda como 

uma prova do “preparo” dos órgãos de segurança locais. O delegado da recém 

criada Delegacia de Polícia Federal do Ceará, Laudelino Coelho, apontado 

pelas entidades de ex-presos políticos como torturador, foi enfático nas 

declarações à imprensa: se pensam que podem se localizar aqui para 

atividades terroristas, estão enganados. Encontrarão, da parte dos órgãos de 

informação, a mesma barreira encontrada no sul do país237.  

Interessante opinião foi dada pelo jornal Unitário, matutino dos Diários 

Associados, que em geral transcrevia reportagens do Correio do Ceará, em 

relação ao assunto: 

 

O banco se encontrava com quase 100 milhões em caixa e 
os assaltantes, diante do cerrado tiroteio, simplesmente 
desapareceram. O objetivo não era o dinheiro e sim o ato 
comemorativo do primeiro mês da morte do líder do terror no Brasil, 

                                                

236 Entrevistados e O Povo, 4/12/1969, p. 1; 5/12/1969, p. 1 e 8; 6/12/1969, p. 6. Por 
coincidência (será?), as edições de Correio do Ceará entre 4 e 9 de dezembro de 1969 não 
estão na coleção da Biblioteca Pública Menezes Pimentel.  
237 Unitário, 5/12/1960, p. 12. 
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Carlos Marighela. Houve, entretanto, uma novidade em todos os 
fatos: jamais a fórmula importada do sul do país poderia encontrar a 
reação bem cearense. No sul, todos obedecem e correm para o 
banheiro. Aqui, o apelo foi respondido à bala (...)238.   

 

Começava a construção pelas autoridades e jornais de um discurso o 

qual seria intensificado nos meses seguintes, apesar de algumas modificações 

quando de outras ações “terroristas”: o cearense, de modo geral, jamais 

endossaria o “terrorismo”, ao tempo que não o temia. No Ceará não havia 

condições para a prática da “subversão”, pois os cearenses, embora 

“destemidos e corajosos”, teriam “espírito pacífico e ordeiro”, nunca fazendo, 

apoiando ou se dobrando a uma ação “subversiva”. O “terror” era praticado por 

ativistas vindos do “Sul brasileiro”, onde a repressão se intensificara, e sob as 

ordens do comunismo internacional. Nessa perspectiva, apoiar o “terror” seria 

dar provas de “mau cearensidade”, de trair a natureza ordeira da “Terra 

Alencarina”. Ao mesmo tempo, os que não combatiam a “subversão” – fosse 

pela reação à bala, como no caso do guarda, ou apoiando o papel investigativo 

das autoridades, passando pistas, nomes, etc. – estariam sendo “frouxos”, 

“covardes”, igualmente indo contra a tradição de “valentia” dos cearenses. 

Quando, porém, o número de operações “subversivas” aumentou ao 

longo de 1970, esse discurso sofreu alguns retoques. Persistiu a idéia da 

influência “sinistra” dos militantes provenientes do Sudeste do País e do 

“pacifismo” do cearense e sua aversão ao “terror”. Para justificar a existência 

dos “terroristas cearenses”, contudo, enfatizou-se sua “corrupção moral”: eram 

jovens, inexperiente, imaturos, seduzidos pelo discurso exótico dos radicais de 

esquerda de outros estados brasileiros239. Isso, todavia, não impedia que 

fossem punidos. Ao contrário, a punição deveria vir, contra seus atos 

“terroristas” e porque envergonhavam uma terra tão “boa e pacífica” como a 

                                                

238 Unitário, 5/12/1960, p. 12. 
239 Editorial de O Povo sobre o envolvimento de jovens e “terrorismo”: (...) A inquietação 
juvenil é um fato em toda parte e é ela que se procura canalizar para a atividade terrorista. 
Jovens inexperientes são atraídos para uma verdadeira armadilha, através da exploração de 
seus sentimentos. Trata-se de uma verdadeira conspurcação mental, pois o idealismo de 
rapazes e moças é transformada em arma contra os melhores padrões de comportamento 
humano, contra os mais altos valores da civilização (...) Os atos de terrorismo revelam uma 
crueldade ilimitada, um absoluto desrespeito pela vida. Praticada por jovens que deveriam 
encontrar-se num estado de quase pureza, eles revelam que seus autores sofreram uma 
verdadeira devastação em suas mentes, nas quais se implantou um único sentimento, que é o 
do ódio cego que diante de nada se detém. O Povo, 4/08/1970, p. 3.  
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cearense. Diz o editorial de Correio do Ceará, de outubro de 1970, após o caso 

de São Benedito e o quase total desmantelamento da Ação Libertadora 

Nacional no Estado. 

 

(...) Até recentemente se dizia que no Ceará não existia 
condições para a prática do terrorismo, argumentando-se com a 
mentalidade pacífica e ordeira do povo cearense (...) A reconstituição 
dos fatos que precederam aos atos subversivos praticados 
ultimamente mostrou que a articulação foi devida a ativistas vindos 
do sul com desígnios sinistros. Indo mais além, as autoridades 
remontaram à origem de tudo, precisando que foram pessoas 
treinadas em Cuba. Diante disso, nenhuma autoridade moral tem 
para criticar o neo-colonialismo [dos Estados Unidos] quem admite 
servir a um governo estrangeiro, como o cubano, na tarefa de 
destruir o Brasil (...) As revelações sobre os assaltos e demais crimes 
praticados pelos terroristas no Ceará deixaram bem claro que não 
resultou deles nenhum benefício (...) Mais uma vez verificou-se que 
jovens estudantes foram iludidos (...) É lamentável o sacrifício de 
alguns levados a acreditar na eficácia de métodos que se destinam 
mais apenas a destruir um povo (...) Não basta repudiar o terrorismo, 
sendo de esperar que, cônscios do perigo real, os cearenses se 
reúnam todos prontos a repelirem [a subversão].240  

 

Era a construção de um discurso obviamente bastante favorável à 

Ditadura e de detração não só das esquerdas como de seus apoiadores e 

simpatizantes. Na realidade, como abordamos no capítulo anterior, constituía-

se normalidade que os ativistas de uma área se instalassem ou transitassem 

por outra. Se pessoas do “Sul” vieram para o Ceará, também cearenses 

dirigiram-se àquela região (onde, contrariando a lógica do argumento 

apresentado, a repressão era mais forte), num intenso “leva e trás” de 

experiências e informações. Dessa forma, atribuir a origem da luta armada no 

estado a agentes externos, ou seja, vindos do Centro-sul brasileiro, é uma 

inverdade. Pelos dados levantados na pesquisa, a maioria absoluta dos 

“subversivos” era de cearenses natos. Já havia no Ceará, mesmo antes da 

intensificação da repressão no Sudeste, um debate e uma propensão da 

esquerda radical local a pegar em armas – os militantes cearenses buscaram 

contato com as organizações armadas de outros estados para instalá-las 

igualmente na “Terra da Luz”.  

                                                

240 Correio do Ceará, 2/10/1970, p. 4. 
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Além disso, o uso da violência em disputas políticas não era algo novo 

no Ceará (e óbvio, no Brasil). Vide os choques entre autoridades e famílias no 

Período Colonial, as “revoluções” no século XIX (Revolução de 1817, 

Confederação do Equador), cujos participantes (Bárbara de Alencar, Tristão 

Gonçalves, etc.) são “heróis” cultuados pelas próprias classes dominantes 

cearenses (em nomes de ruas, praças, etc.), os motins que levaram a 

deposição de governantes, como a queda da oligarquia de Nogueira Accioly 

em 1912 e a Sedição de Juazeiro em 1914, evidenciam o que falamos. Na 

história política recente e mesmo durante a Ditadura Militar, teve-se caso de 

“conceituados políticos” matando ou mandando matar desafetos em atentados 

à bala ou por pistoleiros241. A violência política sempre esteve presente na 

história do Ceará. Os guerrilheiros de esquerda não estava foram dessa 

tradição. O “horror” maior de suas ações era outro. Atentavam contra a 

propriedade privada, contra a ordem capitalista, falavam em socialismo, em 

acabar com os privilégios das elites. Isso era inconcebível para os segmentos 

proprietários – por isso que muito desses iriam colaborar com recursos vários 

no combate, tortura e morte daqueles “subversivos”. A questão não era apenas 

a violência política. As classes dominantes também usam a violência para fazer 

prevalecer seus interesses. A questão principal era o foco, o propósito, o 

sentido no qual essa violência era usado. 

A partir da tentativa de assalto ao Barco Mercantil, as ações armadas 

da esquerda radical intensificaram-se no estado, atingido o apogeu em 1970, 

quando outras organizações igualmente passaram a agir. Recuperando-se do 

fiasco inicial, a ALN obteve pleno êxito, a 31 de janeiro, na expropriação de 

quatro mil Cruzeiros Novos de um fiscal de ônibus da Empresa São Vicente de 

Paula, que inapropriadamente, recolhia e transportava, sem nenhuma 

segurança ou armas, o dinheiro apurado pelos veículos na prestação diária do 

serviço de transporte de passageiros242. Igualmente teve sucesso o assalto da 

Fortaleza Refrigerantes, representante local da Coca-cola, a 10 de março de 

1970. A ação tinha significado especial para a guerrilha. Afora a questão da 

obtenção de recursos (foram levados mais de vinte e dois mil Cruzeiros 

                                                

241 Vide CAVALCANTE, Peregrina Fátima Capelo. Matadores de Gente: Como se Faz um 
Pistoleiro. São Paulo: Annablume, 2000. 
242 Foram indiciados: Fabiani Cunha, Francisco William Montenegro, José Sales Oliveira e 
Ronaldo Dutra machado. O Povo, 22/05/1971, p. 8. 
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Novos), atingia-se um dos maiores símbolos do american way of life e uma 

empresa multinacional, “agente”, portanto, do imperialismo dos Estados Unidos 

no mundo. O assalto aconteceu à noite, em torno de 21h30min, evidenciando 

falhas na segurança da Empresa, cujos donos, talvez, não levassem a sério a 

suspeita que os grupos armados continuassem a atuar no estado ou 

acreditassem piamente no aparelho repressor da Ditadura243.  

Nos jornais dos dias seguintes, o mesmo laudatório das autoridades 

tentando justificar o ocorrido, dizendo que tinham pistas e suspeitos, que as 

investigações caminhavam e outras palavras vazias. Ao que parece, os órgãos 

de segurança, evidenciando sua desestruturação naquele momento, não 

tinham rumo algum. Só apontariam alguns envolvidos no episódio bem depois, 

quando da prisão e tortura dos militantes da ALN envolvidos no caso de São 

Benedito244.  

Não obstante, mal passaram as repercussões do assalto à Coca-cola, 

aconteceu a sensacional ação de expropriação do carro pagador do London 

Bank, a 16 de março. Caiu como uma bomba em Fortaleza, dando entender 

que a atuação das esquerdas armadas no Ceará seria bem maior do que se 

imaginava – afinal, eram duas ações em menos de uma semana! 

A ação do London Bank foi a primeira de maior envergadura do PCBR 

no estado, em conjunto com o Movimento Comunista Internacional (MCI), 

organização trotskista chefiada por Gilvan Rocha, cuja participação foi “dar a 

dica” sobre a maneira insegura e irregular como o London Bank transportava 

recursos. O levantamento do trajeto do carro pagador e de como seria feita a 

ação ficou a cargo do PCBR. Como havia as já citadas complicações de 

realizar assaltos no centro da Capital Cearense, a alternativa foi abordar o 

carro pagador do Banco na saída do terminal de gás do Porto do Mucuripe – 

ali, era recolhido para ser depositado no Banco o dinheiro arrecadado no dia 

pelas grandes empresas e combustíveis, como Esso, Shel, Texaco, Atlantic e a 

cearense Norte Gás Butano, do emergente empresário Edson Queiroz. O 

dinheiro das multinacionais e de um forte grupo econômico cearense iria 

financiar a revolução. Mais sugestivo ainda era o fato de que quase na mesma 

                                                

243 Depoimentos e O Povo, 11/03/1970, p. 1; 12/03/1970, p. 1 e 2; 13/03/1970, p. 1 e 3; 
14/03/1970, p. 1 e 9. Correio do Ceará, 11/03/1970, p. 1 e 9; 13/03/1970, p. 1 e 9.  
244 Foram acusados da ação da Coca-cola: Fabiani Cunha, José Ferreira Lima, José Sales de 
Oliveira, Maurício Anísio de Araújo e Adolfo Sales Calvano. O Povo, 15/12/1970, p. 6. 
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hora da ação, final da tarde (em torno de 17h40min), o General Jaime Portela 

assumia o comando da 10ª Região Militar em cerimônia a qual contava com a 

presença de todo o estafe da forças de segurança do estado. Uma provocação. 

A operação, cujo produto foi cerca de 98 mil Cruzeiros Novos (a 

imprensa, em manchetes sensacionalistas, falou inicialmente em 200 mil e até 

350 mil, mas boa parte desse valor era em cheques, os quais foram logo 

cancelados), foi realizada pelo Comando Político Militar, estrutura móvel do 

PCBR que atuava em todo o Nordeste sob a responsabilidade de Carlos 

Alberto Soares. Embora sediado em Recife, esse grupo de fogo fazia ações 

onde era chamado pelos núcleos da Organização na região. A operação foi um 

grande sucesso. Os militantes haviam tomado um táxi antes, usando-o para 

interceptar a camioneta do Banco – um veículo totalmente inadequado para o 

transporte de valores vultosos e cujos ocupantes sequer estavam armados. 

Não poderia haver coisa mais fácil para os guerrilheiros, daí a importância da 

informação do MCI, que teria ficado com 20% do valor arrecadado. 

Os guerrilheiros, conforme o planejamento e após o sucesso da 

operação, seguiram para um “aparelho” no bairro de Fátima, ainda em 

Fortaleza, onde se realizou o rateio do dinheiro245. A quantia do PCBR foi 

enviada para Recife, nos dias seguintes, por dois militantes da Organização, 

dentro do estepe e bancos de um fusquinha, que tranquilamente cruzou as 

fronteiras cearenses, sem ser incomodado ou inspecionado pela polícia246. 

Vale ressaltar que, no caso da ALN, como esta se estruturava em unidades 

autônomas, os recursos de suas ações de expropriação ficavam mesmo no 

Ceará, salvo casos de necessidades em outras áreas do País. 

O assalto do carro pagador do London Bank teve enorme repercussão. 

Para o PCBR, foi um estrondoso sucesso, não apenas pelos recursos obtidos 

ou pelos efeitos de propaganda na desmoralização da Ditadura, mas como 

uma forma igualmente de atrair novos simpatizantes. Apesar de se ajudarem e 

                                                

245 Foram indiciados pela ação do carro pagador do London Bank: Odijas Carvalho, José 
Gersino Saraiva Maia, Carlos Alberto Soares, José Moreira Lemos Neto, Francisco de Assis 
Barreto da Rocha Filho, Alberto Vinicius do Nascimento, Jamildo Conserva Tavares e João 
Alves Gondim Neto. Informações obtidas nas entrevistas e nos jornais O Povo, 17/03/1970, p. 
1 e 9; 18/03/1970, p.1 e 8; 20/03/1970, p. 8; 9/09/1971, p. 1 e 8; 29/05/1972, p. 1; 27/03/1973, 
p. 1; 3/04/1973, p.7. Correio do Ceará: 17/03/1970, p. 1, 9 e 11; 18/03/1970, p. 1 e 9; 
9/09/1971, p. 1 e 7; 27/03/1973, p. 12. 
246 Manteremos anônima a fonte da informação, já que sua participação na ação nunca foi 
descoberta pelos órgãos de segurança. 
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manterem relações cordiais, as organizações armadas “concorriam” entre si 

para verificar qual iniciaria logo a guerrilha rural e a revolução (o ataque final ao 

Regime), além de disputarem a simpatia e o ingresso de militantes, sobretudo 

naquele 1970, quando as forças da repressão cada vez mais faziam minguar o 

número de possíveis guerrilheiros no Brasil. Ora, A ALN, que havia sido a 

primeira organização armada a se instalar no estado recebeu com certo 

despeito e até “ciúmes” a operação vitoriosa do “caçula” PCBR. Não 

surpreende que nos meses seguintes o Grupo fundado por Marighela realize 

várias ações, conforme veremos adiante, operações cada vez mais ousadas, 

cujos êxitos reforçavam a confiança dos militantes em seu potencial e 

provocavam nossas ações, fazendo aumentar o cerco da Ditadura e gerando 

algo fatal para qualquer guerrilha: o descuido da segurança. Daí o desastre de 

São Benedito... 

Para as forças de repressão, foi terrível o caso do London Bank. 

Novamente nos dias seguintes repetem-se nos periódicos as mesmas palavras 

vazias das autoridades sobre a apuração das culpabilidades – os nomes dos 

envolvidos na ação só viriam a público em setembro de 1971, a partir da prisão 

de um membro do PCBR em Recife, que, pressionado e torturado, acabou 

renegando a luta armada (fez isso na televisão, inclusive) e contando detalhes 

da ação do grupo na região247. Os Jornais, ante os êxitos dos “terroristas”, de 

forma comedida, criticam a ineficiência das forças policiais locais. Em editorial 

de capa, O Povo pede providências: 

 

(...) É possível que os últimos fatos alertem tanto as 
autoridades quanto os particulares para os perigos da presente 
situação. Esses perigos são muito maiores do que se pensa, e o que 
admira é que mais assaltos já não tenham ocorrido, pois o ambiente 
de lassidão é plenamente favorável. Da parte das autoridades é 
necessário que preparem melhor seus homens para enfrentar uma 
nova realidade no campo da atividade policial. E aos particulares, 
compete seguir o conselho do próprio Secretário de Segurança: 
armar sua própria defesa e, sobretudo, não cometer imprudências 
tamanhas, como a de andar conduzindo por aí dinheiro como se 
fossem batatas248.  

 

                                                

247 Manteremos anônimo o nome do militante, embora seja bastante conhecido entre os ex-
ativistas. 
248 O Povo, 18/03/1970, p. 1. 
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Realmente, uma coisa evidente ao se estudar a Ditadura Militar no 

Ceará é a falta de estrutura dos órgãos de segurança, mesmo com as 

“melhorias” que sofreria em virtude da intensificação da luta armada no estado. 

Como afirma o Professor Rodrigo Patto Sá Motta249, os DOPS (Departamento 

de Ordem Política e Social) e as Policias Militares, organismos policiais de 

âmbito estadual, embora atuando ainda na repressão aos “subversivos”, foram 

aos poucos sendo esvaziados ao longo da Ditadura, perdendo espaço e 

prestígio para outros órgãos, sobremaneira aqueles ligados às Forças Armadas 

– Centro de Informação do Exército (CIE), Centro de Informação da 

Aeronáutica (CISA) e Centro de Informação da Marinha (CENIMAR) – e ao 

Governo Federal – Serviço Nacional de Informação (SNI) e Polícia Federal. 

Isso fica evidente quando se olha nos jornais cearenses do período e se 

constata que a apuração dos crimes de “terrorismo” era deixada apenas a 

cargo da PF. Acontece que a Delegacia da Polícia Federal de Fortaleza fora 

criada em outubro de 1969 (antes havia uma subdelegacia, sem muito 

autonomia) 250, apresentando uma carência de funcionários e recursos, pelo 

menos a princípio, o que, aliás, era compreensível, visto que o Ceará não 

estava na rota principal do “terrorismo” no Brasil. Dessa forma, compreende-se 

a ineficiência da PF quando das primeiras ações da esquerda armada no 

estado.  

Com o aumento e centralização do controle do Governo Federal sobre 

as forças estaduais de segurança, a partir de 1969, quando houve uma 

reorganização das polícias estaduais em todo o País, a autoridade dos 

Governadores dos estados sobre a PM foi reduzida, pois os cargos de 

secretário de segurança pública e dos comandantes das polícias militares 

passaram a ser destinados exclusivamente a oficiais do Exército. Tais oficiais, 

obviamente levaram seu anticomunismo extremado para dentro das 

corporações policiais, que igualmente se envolveram em casos de arbítrios, 

                                                

249 Notas da palestra “A Abertura dos Arquivos do DOPS: Um Balanço”, ministrada pelo 
Professor Rodrigo Patto Sá Motta em Fortaleza, no Auditório da Universidade Federal do 
Ceará, a 14 de junho de 2006. 
250 Antes de 1969 existia subdelegacia da Polícia Federal em Fortaleza, sob o comando de 
Laudelino Coelho e submissa à Delegacia Regional de Recife. Com a transformação da 
subdelegacia em Delegacia, foi mantida a titularidade de Laudelino, que passou a ter mais 
autonomia e jurisdição sobre os estados do Ceará, Piauí e Maranhão. O Povo, 21/11/1969, p. 
2. Correio do Ceará, 21/11/1969. p. 7. 
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torturas e mortes de “subversivos”251. Esse controle do Governo Federal sobre 

o aparato estadual de segurança levará o Governador cearense César Cals em 

1971 a criar o Serviço Estadual de Informação (SEI)252, cuja atuação maior, 

ironicamente, não foi nem o combate à “subversão”, mas o recolhimento de 

“fatos comprometedores” de autoridades públicas cearenses para serem 

usados como barganha no jogo político local dos anos 1970, quando três 

Coronéis hegemonizavam e disputavam entre si o comando do estado (o 

próprio César Cals, Adauto Bezerra e Virgilio Távora)253.  

As primeiras ações armadas reconhecidas como tais no Ceará levarão 

a uma tentativa de melhor estruturação dos órgãos de repressão254 que, 

mesmo assim, continuaram muito a desejar, pois, como dissemos, a 

descoberta de vários crimes políticos só foi possível com a tortura de 

guerrilheiros caídos. A falta de melhor estrutura investigativa explicará a 

sistemática postura de recorrer a sevícias de presos políticos para colher 

informações – sobretudo na sede da Polícia Federal e no Quartel do 23º. BC. 

Dos entrevistados por nós, a maioria foi torturada no Ceará. Isso faz cair um 

mito de que a Ditadura Militar no estado foi “branda”. Ao contrário, as carências 

dos órgãos de repressão induzirão a práticas sistemáticas do arbítrio. Lógico 

que as ações “terroristas” no Ceará foram em menor número que em outros 

estados. Também, assim, foram menores os casos de torturas. Não vemos, 

entretanto, a brutalidade da Ditadura como uma questão de números, de saber 

ou quantificar quem apanhou mais ou se os agentes da repressão 

pernambucano ou paulista eram mais brutais, mas sim, pelas violências que 

foram promovidas.  

Dessa forma, agentes da repressão de outros estados passaram a 

visitar o Ceará, trazendo suas “experiências” no combate aos “inimigos da 

                                                

251 Já em maio de 1966, fora torturado e morto numa delegacia da Polícia Militar de Fortaleza 
o ativista ferroviário José Nobre Parente. A Secretaria de Segurança Pública alegou suicídio, 
porém o laudo do Instituto Médico Legal apontou como causa mortis uma fratura do crânio. 
José Nobre Parente era militante do PCB e funcionário da Rede de Viação Cearense, cujo 
superintendente, José Walter, foi dos maiores colaboradores da Ditadura no Ceará. A 
responsabilidade do Estado no assassinado foi reconhecida pela Comissão Especial de Anistia 
em 2006. Outra vítima fatal da Ditadura no Ceará foi o militante do PCB Pedro Jerônimo de 
Souza, morto em 1975, após ser seqüestrado dentro de um ônibus e conduzido para o DOI-
CODI. Os agentes policiais informaram à família que Pedro Jerônimo suicidara-se. Exumação 
do cadáver e exame pericial posteriores constataram as torturas. O Povo, 3/05/2006, p. 8. 
252 “Assembléia aprova criação do SEI”. O Povo, 31/08/1971, p.1.  
253 O Povo, 16/03/2005, p. 20. 
254 “Efetivo de federais aumentará no Ceará”. O Povo, 29/07/1970, p. 8.  
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Pátria” – um desses foi o delegado do DOPS paulista Sérgio Paranhos Fleury, 

que esteve no estado no começo de 1971255. Ao mesmo tempo, a PF buscou 

se estruturar, enviar seus membros para cursos de reciclagem e mesmo pedir 

apoio da população no combate às esquerdas armadas.  

O êxito das ações guerrilheiras e a ineficiência da Polícia Militar, DOPS 

e Polícia Federal em encontrar os responsáveis pelo assalto do carro pagador 

do London Bank levou a uma auto-censura dos jornais. Após manchetes 

diárias sensacionalistas, os periódicos O Povo e Correio do Ceará 

simplesmente silenciaram sobre o assalto a partir do dia 18 – apenas o 

primeiro falou do assunto no dia 20 em suas páginas internas, sem muito 

destaque, informando que as investigações continuavam. Acreditamos que o 

assunto não tivesse perdido a atenção do público leitor. Possivelmente, a 

questão ligava-se ao fato das informações veiculadas estarem servindo muito 

mais para propagandear os “terroristas” e, por conseqüência, desmoralizar o 

governo. A idéia da colaboração da imprensa com as autoridades policiais da 

Ditadura, naquele difícil momento de ofensiva da “subversão” no Ceará, 

evidenciou-se mais uma vez em editorial de primeira página de O Povo, de 21 

de março seguinte, no qual se tenta explicar o “silêncio” da imprensa sobre o 

tema, embora solicitando-se que as informações liberadas pelas autoridades 

não privilegiassem nenhum órgão de informação: 

 

O último assalto ocorrido em Fortaleza pôs em evidência a 
necessidade de que se estabeleça uma convivência em novos 
termos, entre a polícia (...) e a imprensa. Os jornais, o rádio e a 
televisão têm interesse em informar (...) pois esta é sua função 
primordial (...) Ao mesmo tempo, porém, não pode furta-se a uma 
colaboração com as autoridades, tendo em vista não perturbar e sim 
facilitar sua ação normal. Ao que sabemos, no Sul do País, 
recentemente os jornais e emissoras concordaram em retardar 
algumas horas as notícias sobre o rapto do Cônsul Geral do Japão 
em São Paulo, em benefício das investigações que se processavam 
– o que se constitui uma forma dessa cooperação. Em contrapartida, 

                                                

255 A chegada de Fleury foi noticiada com destaque pelos jornais: “Chega hoje o comandante 
do cerco de Marighela”. O Povo, 31/01/1970, p.1. “Esperado delegado famoso na guerra ao 
terror e subversão”. Correio do Ceará, 31/01/1970, p.1. O Delegado deu uma entrevista à 
imprensa, não permitindo a entrada de fotógrafos. Disse, com base em sua experiência, que o 
Ceará não seria escolhido para o desenvolvimento de atividades terroristas (...) pois não há 
aqui clima político nem condições geográficas propícias (...). Correio do Ceará, 5/02/1970, p. 8. 
Na “visita”, Fleury manteve contato com autoridades locais da segurança. Seu objetivo oficial 
era levar para São Paulo os “subversivos” condenados Luiz Anastácio Momesso e Valdir 
Araújo, que haviam fugido para o Crato-CE, onde acabaram capturados.  
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é preciso que a polícia estabeleça meios mais adequados de 
comunicação com a imprensa de modo que todos os órgãos tenham 
acesso às informações essenciais, no tempo devido.256  

 

A proposta de “convivência em novos termos” parece que foi aceita, 

pois a partir daí as notícias de ações vitoriosas guerrilheiras seriam divulgadas 

sem grande estardalhaço, ou dias depois de acontecidas ou ainda sem a 

conotação que se tratava de crime político. E haja trabalho e atenção do 

historiador para tentar “decifrar” o que estava acontecendo! Antes não se 

noticiavam as operações porque não se sabiam sua natureza política. Agora, 

não se divulgavam (ou se divulgavam discretamente) porque sabiam! 

Dessa forma, as expropriações duma máquina de escrever e um 

mimeógrafo da Faculdade de Educação do Ceará (antiga Filosofia Estadual) 

pelo PCBR a 12 de junho de 1970 foram tratadas discretamente pela imprensa, 

enfatizando-se o assalto em si e não seu caráter “terrorista” – os jornais 

mencionam “terrorismo” apenas uma vez nos textos das reportagens, não 

falando mais do assunto nos dias posteriores257. A Organização Revolucionária 

buscava estruturar um setor de imprensa clandestina visando a melhor 

produção de seus boletins políticos258. Esse mesmo objetivo levou a ALN, no 

mês seguinte, na madrugada do sábado 13 de julho – uma prova como as 

organizações estavam em “competição” –, a apropriar-se de uma 

fotocopiadora, de uma máquina de escrever e de um mimeógrafo do Instituto 

de Química (o fato só veio a público nos jornais em dezembro do mesmo 

ano259) e, no dia 23 de agosto, a apossar-se de uma máquina de escrever e 

duas copiadoras do Instituto de Matemática da Universidade Federal (noticiado 

seis dias depois, também com discrição e sem associação com “terrorismo”)260.  

                                                

256 O Povo, 21/04/1970, p. 1. 
257 “Assaltada Faculdade de Filosofia”. Correio do Ceará, 12/06/1970, p. 7. “Terrorismo na 
Faculdade de Filosofia”. O Povo, 12/06/1970, p. 1 e 2. Em 1971, era noticiado que Paulo 
Fernando Magalhães dos Santos e Augustos César Farias Costa, ao lado de outros elementos 
ainda não identificados do PCBR, foram os responsáveis pela ação no Instituto de Educação. 
O Povo, 1º/04/1971, p. 6. 
258 Pelo depoimento dos entrevistados, o PCBR chegou a produzir no Ceará um jornalzinho 
chamado Vanguarda. 
259 O Povo, 14/12/1970, p. 2 e 6. Correio do Ceará, 14/12/1970, p. 8. Foram indiciados: 
Moema Santiago, Hélio Pereira Ximenes, Gilberto Telmo Sidney Marques, José Jerônimo de 
Oliveira, Fabiani Cunha, José Sales de Oliveira e José Evon Siqueira. O Povo, 15/09/1972, p. 
1. 
260 Noticiado em pequena nota em Correio do Ceará, 29/08/1970, p. 1. Foram indiciados: 
Gilberto Telmo Sidney Marques, José Jerônimo de Oliveira, José Sales de Oliveira, Valdemar 
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Ao mesmo tempo, as notícias “positivas” para a Ditadura, ou seja, que 

evidenciavam as iniciativas para apurar e desbaratar as esquerdas, 

continuavam a receber ênfase, bem como os “crimes nefastos” (morte de 

vigias, atentados, lesões a “civis” nas ações, etc.) do “terror”. Igualmente 

buscava-se associar os guerrilheiros à “depravação dos costumes”, como um 

“atentado aos valores cristãos e da família”. O Povo, de 16 de setembro de 

1970, trazia em primeira página matéria sobre a palestra ministrada pelo Reitor 

da Universidade Federal Fluminense, o professor cearense Djacir Menezes, na 

Escola Superior de Guerra, na qual se enfatizou que uma das razões que 

levava os jovens de classes médias e abastardas a entrarem na luta armada 

seria a “desagregação da família”, visto que os pais não dão atenção a seus 

filhos, não se interessam por suas vidas e a família se reúne casualmente, de 

modo que estes se tornam vítimas dos “aliciadores marxistas”261.  

Ante as mudanças comportamentais que ocorriam na época para 

escândalo dos conservadores, os jornais não hesitavam em associar guerrilha 

e “sexo irresponsável”, como noticiou também em matéria de primeira página o 

Correio do Ceará de 30 de janeiro de 1970, afirmando que o dinheiro do “terror” 

era usado para “orgias” e “doce vida de vagabundagem”, havendo mesmo a 

“corrupção de mocinhas colegiais” e o depósito dos valores em bancos 

estrangeiros” para financiar as “viagens dos terroristas ao exterior” (os 

exílios)262. 

Além da óbvia condenação da “subversão” e da defesa da repressão 

dura aos “inimigos da Pátria”, expressa em vários editoriais263, intentou-se 

associar a guerrilha a episódios históricos “condenáveis”, como o nazismo – O 

Povo de 17 de junho de 1970 diz que os “subversivos” são os “nazistas de 

hoje”264 – e a “traição” dos comunistas na chamada Intentona Comunista 

ocorrida em 1935, quando os “marxistas teriam matado vários inocentes 

dormindo” em sua “ambição de tomar o poder”. Em 1970, completavam-se 35 

anos deste episódio, o que deu margem a reportagens e artigos associando o 
                                                                                                                                          

Rodrigues de Meneses, Swami Cunha, Fabiani Cunha, Hélio Pereira Ximenes e Esperidião 
Neto. O Povo, 8/05/1972, p. 1. Correio do Ceará, 9/05/1972, p. 12. 
261 O Povo, 16/09/1970, p. 1.  
262 Correio do Ceará, 30/01/1970, p. 1. 
263 Por exemplo, os editoriais em O Povo, 3/03/1970, p. 3; 11/08/1970, p. 3; 17/12/1970, p. 3; 
8/04/1972, p. 3; 5/06/1972, p. 3; 17/06/1972, p. 4; Correio do Ceará, 9/06/1970, p. 4; 
12/09/1970, p. 4; 25/09/1970, p. 2; 17/04/1971, p. 4. 
264 O Povo, 17/06/1970, p. 3.  
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“terrorismo” daquele momento com a trama do PCB dos anos 1930. Correio do 

Ceará de 27 de novembro de 1970, trouxe texto especial intitulado “O Terror de 

35”, com a foto dos militares mortos na Intentona e ao fundo o desenho de uma 

mão ensangüentada, concluindo que: 

 

[os militares mortos em 1935] Estavam vivendo num Brasil 
independente e livre e jamais se venderiam a nações estrangeiras. 
Por isso, pagaram com a própria vida o crime de amar a Pátria, de 
defender a família, de respeitar o Deus dos Exércitos. Mas esse 
sacrifício não foi em vão, porque no presente, com a Salvadora 
Revolução de Março, como nos dias futuros, os fanáticos do 
comunismo apátrida, ateu e materialista, prestarão conta dos seus 
crimes hediondos. Agora, mais do que nunca, quando a Rússia 
Soviética, Cuba e China Vermelha, pretendem destruir a Civilização 
Cristã (...) pondo em prática na América Latina o assalto à mão 
armada aos bancos e empresas, o seqüestro de pessoas e de 
aeronaves (...), não padece dúvida de que a guerra revolucionária 
está em ação, nos restando uma resposta à altura dos 
acontecimentos. Devemos nos arregimentar, e, sem medo, ir buscar 
o inimigo onde ele estiver, fazendo uma limpeza em regra dos 
“NAZISTAS VERMELHOS” que desejam nos escravizar.265  

 

Se a intenção da Ditadura era desgastar os guerrilheiros e minar algum 

apoio que pudessem ter dos cidadãos comuns, foi-lhe uma verdadeira “dádiva” 

o caso de São Benedito. 

 

3.3 São Benedito: o (o)caso 

 

Há todo um complexo contexto para entender como a ALN promoveu 

uma desastrosa operação de justiçamento no município cearense de São 

Benedito, em agosto de 1970, episódio que assinalou o “começo do fim” da luta 

armada no estado. Tal contexto envolve o aumento da repressão na Ditadura, 

com doses exageradas de otimismo sobre o potencial da Organização e 

subestimação do poder de reação dos órgãos de seguranças locais.   

Apesar do cerco repressor ter se elevado por todo o País naquele 

1970, havendo já várias quedas e mortes de “terroristas”, a cúpula em 

Fortaleza da Ação Libertadora Nacional, então liderada por José Sales de 

Oliveira, continuou apoiando a realização de ações cada vez mais ousadas, 

denotando uma superestimativa da capacidade da Organização e a sensação 
                                                

265 Correio do Ceará, 27/11/1970, p. 16.  
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de poder dos militantes, algo até compreensível ante os êxitos locais obtidos – 

atuando no estado há mais de dois anos, nenhum integrante da ALN em 

Fortaleza tinha sido preso ainda.  

Um indício de como a Organização superestimava sua capacidade – e 

desdenhava a repressão – se evidenciou um mês antes do caso de São 

Benedito, numa operação realizada na residência, em Fortaleza, do 

latifundiário Manoel de Alencar e de sua esposa Maria Iracema, situada nas 

proximidades do Quartel do 23º Batalhão de Caçadores do Exército, onde, 

numa macabra ironia, muitos dos militantes de esquerda do Ceará seriam 

torturados. A ALN jogava cada vez mais alto: agia na vizinhança do inimigo! Os 

guerrilheiros disfarçaram-se de policiais federais e, a pretexto de entregar uma 

intimação, tiveram acesso à residência, rendendo o casal e expropriando 

quatro mil Cruzeiros Novos e um revólver266.  

Além de superestimar sua capacidade, os guerrilheiros cearenses 

apresentavam dificuldades, presente igualmente nos revolucionários de outras 

áreas do País, em realizar uma análise mais “realista” das mudanças da 

conjuntura política nacional, de não perceber o endurecimento do regime em 

andamento sob a Presidência da República do General Emílio Médici e o 

isolamento dos grupos armados em relação ao resto da sociedade, quando a 

economia do Brasil voltava a crescer em níveis notáveis. As idas e vindas, 

deslocamentos dos militantes entre os estados certamente faziam vir 

informações das quedas e mortes de companheiros. Ainda que a imprensa 

fosse aliada do Regime, vinculava com euforia notícias sobre a morte de algum 

“terrorista” ou o desbaratamento de “células subversivas”. Mesmo quando não 

desejava, os jornais falavam do aumento da repressão, como nos editoriais 

criticando os “maus brasileiros” que tentavam “atingir a imagem” do Brasil ao 

denunciar no exterior “falsos casos de tortura e maus tratos de presos 

políticos”267. 

                                                

266 Foram indiciados pela ação de expropriação ao proprietário rural Manoel de Alencar: 
Fabiani Cunha, Carlos Thimonshenko, José Sales Oliveira, Gilberto Telmo Sidney Marques e 
José Jerônimo de Oliveira. O Povo, 1/07/1971, p. 1.  
267 Sobre o tema, é exemplo o seguinte editorial: Já não há duvidas de que a opinião pública 
internacional está sendo deliberadamente desinformada sobre a situação política e social do 
país. Está sendo vítima das maquinações de uma verdadeira central de mentiras, que não 
hesita diante das maiores falsidades para denegrir e intrigar (...) O prato de força dos 
divulgadores internacionais de inverdade são as supostas torturas de presos políticos (...) Os 
sentimentos humanitários de milhões de pessoas que lêem os relatos espúrios continuam 
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Não se pode deixar de conjecturar que a ALN-CE deve ter subestimado 

o poder de fogo da repressão local, que, como vimos, mesmo com muitas 

falhas, buscou melhor organizar-se para enfrentar os “terroristas” ao longo de 

1970, conseguindo alguns êxitos no segundo semestre daquele ano. Em 

agosto de 1970, uma tentativa de assalto do PCBR à Companhia de Cigarros 

Souza Cruz falhara268 – um vigia reagiu à bala, saindo ferido no pulso com um 

tiro após tiroteio com os guerrilheiros. No mesmo mês, um comício relâmpago 

do PCdoB no colégio Castelo Branco, na Itaóca, criticando a Ditadura e 

defendendo o voto nulo nas eleições a ocorrerem no mês de novembro 

seguinte, também terminou em tiroteio: um dos alunos do turno da noite, o 

sargento Francisco de Sousa sacou, de sua arma, quando um grupo de seis 

militantes fazia pregações “subversivas”. Na troca de balas com estes, o 

sargento acabou ferido com um tiro à altura do estômago, o que foi noticiado 

como um “ataque terrorista”. Os militantes escaparam ilesos269. 

Esse aumento da repressão no estado contribuiu para o próprio 

justiçamento de São Benedito, na medida em que possivelmente a cúpula da 

ALN passou a crer na iminência de sua queda ante as denúncias segundo as 

quais um comerciante daquela Cidade poderia dedurá-la. Por informações que 

colhemos junto a entrevistados, a Polícia Federal e a Polícia Militar realizavam 

uma varredura na Capital e no interior cearenses em meados de 1970 visando 

localizar antigos militantes do PCB e assim encontrar alguma pista que levasse 

aos “terroristas” responsáveis pelas últimas ações armadas no estado, visto 

                                                                                                                                          

sendo incansavelmente explorados e a consciência jurídica internacional espicaçada contra 
brutalidades que não existem (...) O pior de tudo é que essa campanha de calúnias é realizada 
por brasileiros, por homens que deveriam ser os primeiros a procurar dar de sua pátria uma 
idéia verdadeira, uma imagem inspirada pelo patriotismo e amor. Se eles supõem estar 
sabotando o governo é porque não tem consciência dos sentimentos mais íntimos de nosso 
povo (...) O consolo que nos resta diante disto é compreender que os que veiculam as 
falsidades são não mais que frustrados, cassandras que não conseguiram ver realizadas suas 
profecias negras. E os que lhe dão guarita só podem ser os que começam a temer o 
crescimento nacional, os que começam a ver em nós não mais uma nação combalida, mas um 
país em franca expansão econômica, trilhando a estrada do progresso. Não mais um 
espoliado, mas um concorrente. E isto é mesmo para se temer. O Povo, 27/08/1970, p. 3. 
268 “Assalto frustrado é aviso do terror”. O Povo, 24/08/1970, p. 6. Após assaltar um táxi na 
Aldeota, os militantes do PCBR tentaram realizar uma ação de expropriação no depósito da 
empresa Souza Cruz, no centro da Capital Cearense.  
269 “Terror invade colégio”. O Povo, 28/08/1970, p. 1 e 6. “Terroristas atacam colégio na 
Itaóca”. Correio do Ceará, 28/08/1970, p.1 e 7. Os jornais não citam a organização de 
esquerda envolvida, mas noticiam que fora identificado um dos integrantes do grupo de seis 
“terroristas” promotores do ataque, Dower Cavalcante de Morais, membro do PC do B e que 
inclusive participaria da Guerrilha do Araguaia. 
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que não conseguiram colocar as mãos em nenhum destes até agosto de 1970. 

Nossos entrevistados falaram de comunistas detidos, presos e até mortos no 

interior cearense nessa varredura, fatos que sequer eram citados pela 

imprensa. De um desses casos, contudo, conseguimos maiores detalhes: a 

prisão de José Luis Figueredo e o assassinato de Antônio Bem Cardoso em 

Jati.  

Os jornais de junho de 1970, mês da conquista do tricampeonato de 

futebol pela Seleção Brasileira no México, entre noticias falando de Pelé, 

Tostão e a taça Jules Rimet, referem-se em algumas matérias aos incidentes 

naquela cidade do sul cearense, quase divisa com Pernambuco, como uma 

operação de combate a “bandidos” mancomunados com “subversivos”, 

participantes de assalto a casas bancárias em Fortaleza, particularmente do 

carro pagador do London Bank. Nessa versão difundida pela imprensa, o 

bloqueio dos “terroristas” foi efetuado pela Polícia Federal, Secretaria de 

Segurança do Estado e outros órgãos de segurança, “num trabalho de 

completa integração”. Seguindo os passos de Antônio Bem Cardoso, os 

agentes “comprovaram” que o mesmo era “um marginal comum” que vinha 

dando cobertura a “terroristas” em sua residência em Jati, verdadeiro “aparelho 

subversivo”. Teria chamado atenção o fato de Cardoso encontrar-se 

desempregado e de estar gastando muito dinheiro em farras e bebedeiras. 

Recebida a bala na casa de Bem Cardoso, a polícia teria travado 

violento tiroteio, matando aquele e capturando um “subversivo” escondido 

debaixo de uma cama, o funcionário público José Luis Figueredo, que foi 

trazido a seguir para Fortaleza. A missão, capitaneada pelo Delegado 

Laudelino Coelho, foi apontada como um grande tento dos órgãos de 

segurança do Brasil no combate à “subversão”, perdendo apenas para a 

operação que matara Marighela em São Paulo270! 

Esse caso mostra mais uma vez como o historiador não pode acreditar 

piamente no que os jornais e os órgãos de repressão da Ditadura relatavam – 

deve “cruzar” informações, questionar os textos. Também revela certa 

“angústia” do aparato de segurança cearense em “mostrar resultados”, ante 

sua inoperância e incompetência até ali. Conforme os entrevistados e 

                                                

270 Correio do Ceará, 2/06/1970, p. 7. 
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familiares, Antônio Bem Cardoso era um pequeno agricultor – nunca um 

“marginal” –, velho militante do Partido Comunista Brasileiro, que como vimos 

no Capitulo 1 desta obra, buscou se estruturar melhor no interior cearense no 

início dos anos 1960. Após o Golpe de 1964, Cardoso passou a ter contatos 

com a ALN, não tendo, porém, nenhuma vinculação com os assaltos a bancos 

em Fortaleza – mesmo porque a ação do London Bank foi do PCBR. No 

relatório do pedido de indenização feito à Comissão Estadual de Anistia em 

2004271, Maria Madalena Cardoso Figueredo, viúva de José Figueredo (falecido 

em 2000) e irmã de Bem Cardoso, confirma que os dois eram engajados no 

movimento comunista e simpatizantes da luta armada. Relata ainda que: 

 

Mesmo não tendo muita noção do que estava acontecendo, 
[eu] nem sequer sabia o que era o comunismo, as reuniões 
normalmente aconteciam lá em casa, era lá que eles planejavam 
suas ações e atividades. Como testemunha ocular, eu via muito 
material que era levado por eles, os panfletos, era um exemplo, cujo 
conteúdo dava ênfase à propagada comunista.  

 

A atuação de um militante comunista na zona rural cearense deve ter 

levado a alguma delação ou chamado a atenção dos órgãos de segurança na 

citada “varredura”. Maria Madalena afirma que seu irmão Bem Cardoso não 

ofertara nenhuma reação à Polícia Federal, a qual, na realidade, cercara e 

invadira a casa deste e o assassinara a sangue frio com um tiro no meio dos 

peitos. Possivelmente uma “imprudência” e mais uma prova da inoperância da 

Polícia Federal cearense: um “subversivo” vivo e preso era bem mais valioso, 

pelas informações que “soltaria” sob tortura. É possível que, temendo alguma 

reação armada de Bem Cardoso quando da invasão da casa, os agentes 

federais precipitaram-se e acabaram o assassinando. A seguir, os policiais 

foram para a residência de José Figueredo, capturando-o truculentamente e o 

levando para Brejo Santo e, depois, Fortaleza, onde foi torturado na sede da 

Polícia Federal para confessar a participação nos assaltos acontecidos. 

Foi nesse contexto de meados de 1970, quando a repressão se 

intensificava no Brasil e também no Ceará, onde a segurança das 

organizações e a garantia da integridade dos guerrilheiros estavam cada vez 

                                                

271 Processo de Requerimento de Indenização de José Luiz Figueredo. Acervo da Comissão 
Estadual de Anistia Wanda Sidou.  
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mais ameaçadas, apesar de persistir certo otimismo em virtude dos sucessos 

alcançados até ali em Fortaleza (ninguém caíra até então, repetimos), que a 

Ação Libertadora Nacional promoveu o justiçamento de um possível delator no 

município de São Benedito.  

Pelos depoimentos colhidos junto a nossos entrevistados, foi passada 

informação por José Bento da Silva, um apoiador da ALN na região da 

Ibiapaba, divisa Ceará-Piauí, que um comerciante chamado José Armando 

Rodrigues tornara-se um perigo para a Organização no estado. Na condição de 

negocista, conhecedor de muita gente por sua atividade, o comerciante 

descobrira que José Bento era comunista e militante de um grupo “terrorista”, 

sabendo inclusive dos nomes de alguns contatos da ALN que o visitavam em 

São Benedito. Teria então, feito uma lista com o nome de vários “subversivos”, 

ameaçando entregá-la ao Exército. Homem de “má índole”, Armando 

Rodrigues seria detestado localmente, pois “não respeitava filhas nem mulher 

dos outros”, embora fosse casado e pai de quatro crianças, e explorava a 

população cobrando preços exorbitantes em seu estabelecimento comercial e 

fazendo agiotagem. Apresentava posses, um dos mais ricos proprietários da 

Serra da Ibiapaba, era candidato a vice-prefeito de São Benedito pela ARENA 

nas eleições municipais do ano, estando, pois, ligado politicamente à Ditadura 

e tendo interesse em preservar “a ordem”, daí sua intenção em elaborar a 

citada lista e repassá-la às autoridades competentes. 

Para as cúpulas local e nacional da ALN, informadas da “ameaça”, o 

negocista tornou-se um obstáculo à sobrevivência da Organização e dos 

revolucionários, pois caso a lista fosse entregue aos órgãos de repressão, o 

grupo guerrilheiro seria desarticulado no estado, levando à queda, tortura e 

provavelmente morte de vários militantes. Era um caso de legítima defesa 

revolucionária: devia-se eliminar o inimigo antes que ele agisse, ou seja, 

realizar-se-ia um justiçamento. Além disso, imaginava-se que a execução seria 

um extraordinário feito de propaganda revolucionária, afinal, se eliminaria um 

“inimigo do povo e da revolução”, um aviso claro para aqueles que exploravam 

a população. Esta, por sua vez, certamente, receberia com alegria a eliminação 

de um algoz, o que aumentaria o prestígio da ALN entre as massas.  



 

 

165

Ainda conforme os informes colhidos junto aos entrevistados e pela 

denúncia apresentada pela Polícia Federal contra a ALN272, tentou-se fazer a 

ação pelo menos uma vez antes, provavelmente na segunda semana de 

agosto de 1970, mas sem sucesso, pois os guerrilheiros, em um jipe, ao 

chegarem a São Benedito, não encontraram o comerciante em seu 

estabelecimento, e seria arriscado retirá-lo de casa, visto que a Cidade 

encontrava-se em festas. A missão foi abortada.  

Após novos preparativos, a ALN agiu a 29 de agosto, como de 

costume, num sábado, em torno de 18h30min na expectativa de contar com 

uma eventual desmobilização das forças policiais em virtude do final de 

semana. A operação foi realizada num carro DKW por seis revolucionários, 

alguns vestidos com fardas semelhantes as do Exército. O disfarce visava 

facilitar a captura de Armando Rodrigues, dando a entender que se tratava 

realmente de uma ação feita pelas Forças Armadas; teve, não obstante, efeito 

contrário, pois o fardamento não era exatamente igual ao do Exército e 

chamava atenção, sobretudo numa pequena cidade do interior cearense.  

Ao realizarem a expropriação de trinta mil Cruzeiros Novos e 

seqüestrarem o comerciante em seu estabelecimento, partindo em fuga no 

DKW, os ativistas da ALN cometeram o equívoco de mandar o motorista 

daquele, Valdemar Glaviano, retirar-se do recinto. Este, obviamente, 

desconfiou do que vira e comunicou à polícia, pedindo ajuda ainda a amigos 

para socorrer o patrão. O erro dos guerrilheiros em não dar maior atenção a 

esse motorista não pode ser visto como ingenuidade – alguns daqueles 

revolucionários já haviam participado de outras operações e apresentavam até 

treinamento em Cuba. Notabilizava-se, sim, o poder, a força, a superestimação 

do potencial o qual os militantes julgavam possuir em sua luta revolucionária. 

Excessiva autoconfiança gera descuido de segurança... 

Junto com um colega, o motorista Valdemar Glaviano pegou outro 

carro, uma Veraneio, e partiu no rumo tomado pelos seqüestradores, na 

direção da cidade de Ibiapina. Em pouco a polícia da região foi comunicada por 

telefone do seqüestro. A 53 quilômetros de São Benedito, no lugar chamado 

                                                

272 Denúncia do Procurador da Justiça Militar sobre a atuação da ALN no Ceará (1970). 
Acervo da Associação 64-68 Anistia.  
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Cascatinha, estrada de Tianguá, os revolucionários pararam o DKW e 

realizaram o justiçamento. Na escuridão da noite, Glaviano e os policiais 

passaram pelo local do justiçamento na perseguição, mas não tiveram como 

ver as manchas de sangue no asfalto e o corpo. Este só seria achado no dia 

seguinte, por acaso, pelo próprio pai da vítima.  

Ainda na noite do sábado a polícia montou várias barreiras para deter o 

carro dos militantes, que, em mais um equívoco de superestimação de força, 

fizeram várias paradas para abastecimento de combustível (Tianguá, Ubajara e 

Irauçuba) no percurso em direção a Fortaleza – um deles, José Sales de 

Oliveira, note-se, após a execução do comerciante e por razões de segurança, 

deslocara-se no Jeep de um dos apoiadores da ALN em São Benedito para o 

Piauí com o dinheiro expropriado, dias depois vindo para Fortaleza. Finalmente 

o DKW foi interceptado nas proximidades da cidade de São Luis do Curu.  

Ao verem a estrada bloqueada pela polícia, os guerrilheiros deram uma 

“marcha ré” no carro – manobra ressaltada pelos nossos entrevistados como 

“sensacional, coisa de cinema” –, buscando, como esperado, fugir pelo outro 

sentido da estrada. A polícia abriu fogo, o que igualmente foi “respondido” 

pelos guerrilheiros ocupantes do carro. O DKW acabou varado de balas, tendo 

os pneus estourados. Os guerrilheiros não estavam armados para um combate 

com tantos homens da polícia. Foram obrigados a abandonar o automóvel e 

fugir, embrenhando-se nas matas ao redor da estrada. 

Era o começo do fim. Os guerrilheiros separaram-se e seguiram rumos 

distintos273. Bastante nervosos, passaram a andar em círculos (não conheciam 

a região) e perderam-se na mata. Para complicar ainda mais, estavam bastante 

longe de Fortaleza, onde seria mais fácil contar com ajuda para se refugiar. A 

polícia promoveu então um cerco gigante274, o qual contou com a participação 

da PF, pois, pelos detalhes do crime, já suspeitava-se de sua natureza política. 

Era a chance há tanto esperada pelo aparato de segurança em finalmente 

                                                

273 Depoimentos e O Povo, 31/08/1970, p. 1 e 6; 1º/09/1970, p. 1 e 6; 2/09/1970, p. 6; 
3/09/1970, p. 1 e 6; 4/09/1970, p. 1 e 6; 5/09/1970, p. 8; 9/09/1970, p. 6. Correio do Ceará, 
31/08/1970, p. 1, 7 e 8; 1º/09/1970, p. 1, 5, 7 e 8; 2/09/1970, p. 7; 3/09/1970, p. 1 e 7; 
5/09/1970, p. 1 e 7; 8/09/1970, p. 1 e 5; 9/09/1970, p. 1, 7 e 8; 11/09/1970, p. 1 e 2; 
12/09/1970, p. 1, 4 e 7. Foram indiciados pelo caso de São Benedito: Valdemar Rodrigues 
Meneses, Francisco William Montenegro, Carlos Thimonshenko, José Sales de Oliveira, 
GilbertoTelmo Sidnei Marques, Antônio Experidião Neto, João Xavier de Lacerda e José Bento 
da Silva. O Povo, 2/08/1971, p. 20. Correio do Ceará, 2/08/1971, p. 8.  
274 “Mil policiais na maior caçada a terroristas”. O Povo, 2/09/1970, p. 1. 
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colocar as mãos num dos “terroristas” que vinham atuando no Ceará. Dos 

militantes que fugiram da polícia em São Luis do Curu, dois foram presos na 

tarde do domingo, dia 30, por volta das 16h, nas proximidades de São Gonçalo 

do Amarante, Valdemar Menezes e William Montenegro. A caçada continuou 

aos demais implicados, os quais, não obstante, mais uma vez mostrando o 

despreparo dos órgãos de repressão, conseguiram fugir do cerco – nos meses 

seguintes, porém, acabariam todos caindo, à exceção do policial civil Carlos 

Thmoskhenko, que atuava como informante da Organização dentro dos órgãos 

de segurança e cuja prisão foi manifestada como uma questão de honra pelo 

Secretario de Segurança, Cel. Hamilton Holanda275. 

O caso de São Benedito teve conseqüências desastrosas para as 

esquerdas cearenses. Primeiramente, porque com a prisão dos dois militantes 

da ALN, os quais torturados (ainda que resistissem por alguns dias, dando a 

entender que o crime fora promovido por um tal “Movimento Revolucionário 

1848” – em referência ao ano do lançamento do Manifesto Comunista), 

acabaram revelando informações sobre a Organização no estado e outros 

membros, cujas quedas sucessivas e torturas levaram a novos informes e 

prisões. Assim, as forças de seguranças cearenses puderam finalmente 

“apurar” a culpa e autoria de várias ações “terroristas” e desmantelar a luta 

armada no Ceará, pois as informações obtidas via sevícia faziam referências 

aos outros grupos guerrilheiros (lembremos que as organizações mantinham 

contatos, trocavam informações, emprestavam armas, etc.), sem falar que 

determinados militantes, pressionados ou torturados, renegaram a luta armada, 

passando para o lado da Ditadura e fazendo importantes confissões.  

O episódio, ao mesmo tempo, ganhou enorme espaço na mídia local e 

nacional, sendo explorado pela Ditadura para mostrar a “brutalidade, covardia, 

frieza e o perigo dos terroristas”, que com seus projetos comunistas, 

“atentavam contra a Pátria e matavam inocentes sem piedade”. Certamente a 

                                                

275 O secretário de Polícia e Segurança Pública, Ce. Hamilton Holanda, vem empenhando 
todo esforço de sua pasta para a prisão dos foragidos, especialmente do agente Carlos 
Thimoshenko Soares Sales, que, integrando a organização terrorista, faltava com seus deveres 
de cidadão e especialmente de policial, traindo a instituição que servia e os interesses do país. 
Correio do Ceará, 28/09/1970, p. 8. Thmoskhenko conseguiu deslocar-se para Brasília e Rio de 
Janeiro (contando, inclusive, com o apoio do PCBR) e, a seguir, para o Uruguai, Chile e França 
– voltaria ao Brasil apenas após a Anistia, em 1980, constituindo-se o único partícipe de São 
Benedito a não ser capturado. Vide Thmoskhenko, Carlos. Timo-Thmoskhenko: O Subversivo 
que Cruzou a Fronteira. Fortaleza: FUNCET, 2003. 
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população, há muito bombardeada pela imprensa e governo com uma imagem 

negativa dos “terroristas”, recebeu com indignação o acontecido, contribuindo 

ainda mais para isolar a guerrilha de esquerda do resto da sociedade e para 

seu desmantelamento. Esse sentimento foi expresso num editorial de O Povo: 

 

Seus autores [do justiçamento] devem ser débeis mentais 
para imaginar que semelhante atentado possa produzir algum lucro 
em favor das causas que dizem defender. Seria preciso que nosso 
povo tivesse perdido todo o sentimento de humanidade, honra e 
dignidade para olhar mesmo com indiferença um crime tão 
revoltante. Ele só pode condenar essa monstruosidade. Só pode 
encará-lo com profunda repulsa. E essa repulsa generalizada haverá 
de levar cada dia a um isolamento, a uma fatal e irremediável 
marginalização social.276  

 

Para o Regime Militar, o cadáver de São Benedito era um importante 

tento em sua luta contra a oposição armada, uma evidência da brutalidade 

desta, especialmente naquele momento, quando aumentavam as denúncias de 

torturas e mortes praticadas pelo governo militar. O cadáver de José Armando 

Rodrigues e de todos os outros mortos e feridos nas ações das esquerdas 

seriam usados para desacreditar tais denúncias. A mensagem era clara: quem 

matava e torturava eram as esquerdas, não o Regime! Assim, o governo tinha 

que ser “duro com os duros” – não por acaso, a Polícia Federal chegou a pedir 

pena de morte em seu inquérito para os envolvidos em São Benedito277. O 

governo, buscando mostrar o perigo das “idéias exóticas” e “unir” todos no 

combate a “subversão”, fazia publicar fotos nos jornais no sentido da população 

delatar os “subversivos”, no que foi correspondido, conforme o Jornal o Correio 

do Ceará ao referir-se à prisão de alguns membros da ALN em outubro de 

1970: 

 

O Delegado Regional da Polícia Federal, Laudelino Coelho, 
fórmula apelo ao povo para que colabore na prisão dos inimigos da 
pátria, que, a serviço de ideologias estranhas e incompatíveis com a 
formação cristã da gente brasileira, vêm praticando horripilantes atos 
de terror, como o perpetrado contra o comerciante José Armando 
Rodrigues em São Benedito. O povo atendeu à primeira convocação, 
possibilitando novas prisões, efetuadas após a divulgação pela 
imprensa, das fotografias dos implicados na ação terrorista, 

                                                

276 O Povo, 1º/09/1970, p. 1. 
277 “Polícia Federal pede pena de morte para os terroristas cearenses”. Correio do Ceará, 
29/10/1970, p. 1. 
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esperando-se encontrar os foragidos da mesma sorte, com a 
eficiente participação popular na localização de todos, cujo paradeiro 
deve ser comunicado à autoridade mais próxima.278  

 

Afora essas questões, São Benedito, como esperado, criou entre os 

militantes de esquerda um enorme debate, sobre as causas e razões que 

levaram à desastrosa ação e de quem seria a culpa. Não por acaso, em várias 

das entrevistas realizadas com os ex-guerrilheiros, mesmo que sequer 

tocássemos no tema, o assunto sempre vinha à tona, com cada um dizendo-se 

sabedor do que “verdadeiramente acontecera”. Nesses casos – em que não há 

provas concretas as quais possam afirmar com certeza qual é a “versão 

verdadeira”, mas apenas indícios, depoimentos, declarações, etc. – que 

envolvem aspectos emocionais e imaginários relevantes, o historiador, 

prudentemente, não pode tomar por “certa” uma ou outra versão, mas 

considerar todas as hipóteses e possibilidades, refletindo sobre o que está em 

jogo, os interesses e as concepções (ainda que inconscientes) em cada uma 

das versões279. 

Uma das hipóteses mais destacada pelos ex-guerrilheiros, inclusive 

entre os participantes da ação280 e mesmo aqueles que não eram da ALN281, 

associa São Benedito e a possibilidade de delação da Organização como fruto 

de uma questão passional. A filha do mencionado militante da ALN naquele 

município da Serra da Ibiapaba, José Bento, tivera um envolvimento amoroso 

com o comerciante José Armando Rodrigues, na qual perdera a virgindade. O 

genitor da garota, por esse motivo, inventara a história de que o comerciante 

seria uma ameaça para a ALN, portador que seria de uma lista a ser entregue 

ao Exército delatando os “subversivos” atuantes na região, além de que seria 

um “mau caráter”, explorador que era de pequenos proprietários com a prática 

de agiotagem. Dessa maneira, ante a ameaça da segurança dos guerrilheiros, 

dos riscos da delação para o projeto revolucionário e até como propaganda 

                                                

278 Correio do Ceará, 6/10/1970, p. 7. 
279 NOVA, Cristiane, e NÓVOA, Jorge. Genealogias, Transversalidades e Rupturas de Carlos 
Marighela. In: NOVA, Cristiane, e NÓVOA, Jorge (organizadores). Carlos Marighela: O Homem 
Por Trás do Mito. São Paulo: Editora UNESP, 1999, p. 157. 
280 Thmoskhenko, Carlos. Op. Cit., p. 44. William Montenegro, integrante da ALN, nascido em 
Iguatu-CE, atualmente proprietário de uma empresa de produtos de limpeza, foi entrevistado a 
1/07/2003. 
281José Machado Bezerra, nascido em Camocim-CE em 1947 e entrevistado a 27/05/2003. 
Na época do caso de São Benedito, Machado já militava no PCBR.  
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revolucionária (eliminação de um “inimigo do povo”), a Organização agiu, 

executando o comerciante. Apenas após o justiçamento que a maioria dos 

militantes da ALN teria tomado conhecimento das questões pessoais 

envolvidas no caso e do “real” interesse motivador da ação. 

Tal versão, primeiramente, é muito cômoda para os militantes e revela 

um velho traço stalinista das esquerdas, de individualizar ou restringir as culpas 

e encontrar um “bode expiatório” para o sucedido. Os guerrilheiros, na maioria, 

teriam agido de boa fé e apenas constataram posteriormente como foram 

levados ao equívoco no justiçamento. Talvez muitos deles realmente não 

soubessem da questão passional envolvida, visto que a postura nas 

organizações armadas era, por razões de segurança, conhecer o mínimo sobre 

os outros companheiros. Além disso, não teriam tido espaço ou motivo para 

duvidar ou questionar a ordem de justiçamento (embora alguns tenham 

questionado, como revelou Fabiani Cunha em seu depoimento282), em virtude 

do militarismo283 cada vez mais grassante na ALN ante o aumento da 

repressão da Ditadura, ou seja, da supervalorização da ação armada (o que, 

aliás, estava presente desde o começo), da coragem e da capacidade do 

militante cumprir as missões mais difíceis mandadas pela organização como 

prova de cimentar sua lealdade e adesão ao projeto revolucionário num 

momento em que muitos guerrilheiros já tinham “caído” ou passado para o lado 

da Ditadura mesmo. 

Em suma, a culpa do justiçamento recairia sobre alguns poucos (no 

caso, José Bento da Silva, sua filha e alguns integrantes da direção da ALN, 

destacadamente José Sales de Oliveira, que teria conhecimento também dos 

fatores passionais envolvidos), os quais “desvirtuaram” a causa revolucionária, 

levando ao erro do justiçamento e ao fracasso da Organização. 

Logicamente essa é uma visão simplista das coisas. É possível que 

José Bento e a filha tivessem razões pessoais para querer a morte do 

comerciante – afinal, conforme a tradição machista cearense, “honra se lava 

com sangue”. Não obstante, teriam eles, militantes do interior cearense, de um 

                                                

282 Fabiani Cunha nasceu em Fortaleza, no ano de 1940. Ex-integrante da ALN, atualmente é 
funcionário da Assembléia Legislativa do Ceará e foi entrevistado a 23/05/2006. 
283 ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas Revolucionárias e Luta Armada. In: FERREIRA , 
Jorge, e DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. O Brasil Republicano. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, volume IV, 2003, p. 72. 
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agrupamento de quatro ou cinco pessoas numa cidadezinha distante, tanta 

capacidade, espaço e influência para manipular a direção local e nacional da 

ALN? Custa-nos acreditar. 

José Bento era antigo militante do PCB e seguira seu amigo e 

companheiro Sílvio Mota quando do ingresso na Ação Libertadora Nacional. 

Conforme depoimento prestado por este, principal dirigente da Organização no 

Ceará até meados de 1969 (quando deixou o estado para fazer um curso de 

guerrilha em Cuba), já nesse momento existiam manifestações de José Bento 

alertando sobre o “perigo” representado pela possibilidade de delações do 

comerciante. Mota e os outros dirigentes da ALN (como José Sales Oliveira) 

não tomaram providência alguma em 1969, talvez porque, naquele contexto, 

não levassem a sério ou não tivessem convencidos do alerta ou porque 

realmente conhecessem em detalhes a antipatia pessoal de Bento pelo 

comerciante (visto que o mesmo nunca aprovara o namoro da filha com José 

Armando). Mas em 1970, a ALN agiu, executando o comerciante. O que 

estamos tentando argumentar é que o justiçamento de São Benedito não deve 

ser analisado em termos de questões puramente passionais ou individuais. 

Devem-se observar outros fatores para entender a ação, conforme 

escreveremos adiante. A nosso ver, havia também toda uma conjuntura, um 

contexto, mais ameaçador em 1970 para justificar o assassinato, o que não 

existia ainda em 1969, quando Sílvio Mota estava no Ceará. 

Quanto a “culpabilizar” alguns poucos pelo sucedido, igualmente temos 

considerações. Podemos até considerar que a filha de José Bento estivesse 

realmente indignada com o rompimento do romance ou por haver sido “iludida” 

e “seduzida” pelo comerciante – ao que consta, a moça teria confirmado a 

existência da lista com o nome dos “subversivos” e fornecido vários detalhes 

sobre o cotidiano de José Armando. Podemos até considerar que José Bento, 

por ser homem do interior cearense (era funcionário do DNRU, Departamento 

Nacional de Endemias Rurais), em geral mais conservador, ou mesmo por ser 

velho militante do PCB, cuja rigidez dos princípios morais era valorizada para 

mostrar a “superioridade” do comunista284, tivesse em alta estima a virgindade 

e buscasse vingança. Será, porém, que os integrantes da ALN (mesmo 

                                                

284 FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do Mito. Niterói: EdUFF: Rio de Janeiro: MAUAD, 2002. 
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considerando a hipóteses que apenas alguns deles conhecessem a questão 

passional envolvida), por mais ousada, audaciosa ou imprudente que fosse a 

liderança de José Sales (conforme seus críticos), iriam consentir um 

justiçamento, algo traumático sob quaisquer circunstancias, com base apenas 

nas acusações de um militante (José Bento) indisposto pessoalmente com o 

acusado, indisposição vinda dum namoro “frustrado” e da violação de uma 

virgindade? Lembremos que estamos tratando da geração de 1968, a qual por 

mais que não rompesse tantos padrões comportamentais no Ceará como se 

imagina no senso comum, apresentava uma “mente mais aberta”, não vendo 

como uma grande ofensa moral uma “sedução”. Colocariam todo o projeto 

revolucionário, a segurança dos guerrilheiros – tão valorizada por nossos 

entrevistados – por uma aventura sexual? Parece não muito crível. 

Os defensores da hipótese passional como “real causa” de São 

Benedito reproduzem ironicamente o mesmo “machismo” que atribuem como 

motivadores de José Bento e a filha. Tentam diminuir o caráter político e as 

desastrosas conseqüências da ação da ALN em São Benedito. O discurso 

produzido nas reconstruções de memória ressalta, com ênfase, que os 

militantes “caíram”, foram presos, não por que estivessem praticando uma ação 

política “real” – justiçar, matar um inimigo que ameaçasse a revolução sonhada 

–, mas na verdade, por que estavam, ainda que enganados e manipulados, 

vingando um “atentado contra os costumes”. Ora, dentro da tradição machista 

cearense, como já vimos, seria “aceitável (?) matar para defender a honra”. 

Assim, para os interesses políticos posteriores dos guerrilheiros, para sua 

reinserção no “convívio da sociedade” ou mesmo para escarro de consciência 

dos envolvidos no episódio, é bem mais interessante ressaltar o aspecto 

passional duplo (a virgindade e a “traição” daqueles que não lhes falaram do 

envolvimento do comerciante com a moça) que uma operação política a qual 

custou a vida de um sujeito (por mais que seu caráter fosse questionado) em 

nome de uma revolução que acabou não vindo, e que contribuiu para o 

desmantelamento da luta armada no estado. Aos olhos de hoje, parece muito 

mais cômodo afirmar que fora melhor matar para lavar a “honra” do que para 

fazer a revolução – quando, na virada dos anos 1960 para os 70, a ênfase era 

exatamente oposta, matar pela revolução para mudar o mundo, inclusive os 

costumes, como o da valorização da virgindade... 
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A nosso ver, numa questão como essa, não se deve ficar buscando 

culpas ou “verdades absolutas”. Deve-se, sim, tentar compreender os 

interesses envolvidos nas versões e o contexto no qual os fatos sucederam-se. 

Como dissemos, não se pode restringir esse episódio a razões passionais, 

mesmo porque não há como saber se foram realmente motivos de vingança 

pessoal que levaram Zé Bento e a filha a acusarem o comerciante de ter uma 

lista com os nomes de “terroristas” da ALN. Se a lista existia ou não, isso vai 

ficar sempre pendente nas versões dos ex-militantes. Contudo, mais importante 

que a existência (ou não) da tal lista é aquilo em os ativistas da ALN 

acreditavam e imaginavam nos anos 1970! Isso ajuda a entender por qual 

razão o justiçamento não foi realizado um ano antes, quando já tinham 

informes do “perigo” representado pelo comerciante Armando. 

Na rapidez do aumento da repressão, o contexto político nacional e 

local de 1970 possivelmente tenha levado a cúpula da Ação Libertadora 

Nacional no Ceará a dar crédito finalmente às denúncias de José Bento: como 

dissemos naquele momento, Governo Médici, as quedas, torturas e morte de 

militantes das esquerdas armadas aumentaram consideravelmente por todo o 

Brasil. Notícias de companheiros assassinados e “desaparecidos”, denúncias 

de sevícias e execuções sumárias, etc., circulavam entre os ativistas 

socialistas. Mesmo no Ceará, ainda que até agosto de 1970 não tivessem 

caído nenhum integrante das organizações armadas em Fortaleza, sabia-se 

que os órgãos de segurança estavam intensificando a atuação (os grupos 

armados tinham vários informantes e mesmo integrantes, como o mencionado 

Carlos Thimonschenko, dentro da polícia), levando mesmo a prisão e execução 

de militantes no interior do estado.  

A Polícia Federal, conforme afirmamos antes, estaria fazendo uma 

“varredura” no Ceará, prendendo para “averiguações” antigos militantes do 

PCB, sabendo já que alguns destes tinham adentrado às organizações 

guerrilheiras, ou imaginando que, pelo menos, conheceriam os “terroristas”. Em 

outras palavras, como a polícia não tinha posto as mãos em nenhum 

guerrilheiro do Ceará, iria pressionar os “camaradas” mais próximos destes, os 

velhos adeptos do Partidão. Sintomático disso foi a prisão de José Luis 

Figueredo e execução de Antônio Bem Cardoso no município cearense de Jati, 

em junho de 1970 – aproximadamente dois meses antes do caso de São 
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Benedito. Figueredo e Cardoso eram apoiadores da própria ALN, militantes 

vindos do PCB. 

Ora, por mais que alguns militantes vissem ali a “reação de uma 

Ditadura em agonia” e um indicativo da necessidade de continuar a luta, os 

sentimentos de medo, de insegurança, de cair nas mãos do Regime e padecer 

horrores e, óbvio, vir a ser assassinado, estavam presentes. Criou-se um clima 

de paranóia dentro das organizações guerrilheiras. Cada vez mais a questão 

da segurança tornava-se fundamental naqueles idos de 1970 (vide Capítulo 2). 

Assim, o que pode parecer uma “iniciativa precipitada” de José Sales em acatar 

as denúncias de José Bento, mesmo possivelmente sabendo das questões 

passionais envolvidas, provavelmente seja, por outro lado, uma ratificação do 

objetivo de preservar os quadros da ALN no Ceará.  

Nas entrevistas realizadas, alguns dos ex-guerrilheiros sempre 

ressaltavam que no Ceará “ninguém morrera”, “estavam todos vivos para 

contar a história”, etc. Preocupação em preservar seus quadros, num momento 

de aumento da repressão no estado: essa parece uma possibilidade que pode 

ajudar a entende melhor o caso de São Benedito. Ante a possibilidade de que 

novos companheiros fossem mortos ou presos, José Sales, como dirigente da 

cúpula da ALN, não poderia desconsiderar qualquer denúncia de delação – 

seria um irresponsável caso desconsiderasse. Não estamos dizendo que 

existia tal ameaça de delação, apenas tentando entender o que imaginaram os 

militantes naquele contexto. 

Nesse ponto, a relação pessoal José Bento/ filha/ comerciante, no lugar 

de descredenciar as denúncias, pode ter servido para aumentar ainda mais as 

suspeitas: se o comerciante teve determinada convivência e intimidade com 

uma integrante da família de Bento, é muito provável que realmente soubesse 

algo sobre a militância comunista deste, no mínimo, ou mesmo sobre os 

projetos de luta armada (houve mesmo entrevistado que afirmou ser o 

negocista José Armando um colaborador financeiro do velho PCB!). E mais, a 

repressão já estava executando e prendendo simpatizantes da ALN no interior. 

O comerciante morava no interior cearense. Quem poderia garantir que os 

sucedidos em Jati não era já um indicativo de delações? Nada poderia ser 

descartado. Aquele era um momento delicado. Vidas corriam risco. Dever-se-ia 

agir preventivamente, ou seja, executar o possível delator, fosse ou não 
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verdade a hipótese da delação, afinal, fazer a ação é o papel esperado de um 

líder guerrilheiro, por mais audacioso e insensato que fosse José Sales, 

conforme os críticos caracterizaram-no... 

Longe de nós tentar justificar as ações de José Sales e outros 

integrantes da cúpula da ALN. Não temos capacidade nem competência para 

traçar um “perfil psicológico” dele – mesmo porque já falecera. Poderia ser que 

muitas de suas ações de fato fossem precipitadas e autoritárias, como 

disseram alguns dos entrevistados. Isso, porém, não era algo exclusivo de 

Sales. Não havia democracia interna nas organizações armadas. Ante a 

crescente militarização das organizações revolucionárias, prevalecia mesmo o 

“centralismo democrático”, em que uma minoria decide o “melhor para os 

rumos da revolução”. Talvez José Sales tivesse razões, novamente diante do 

contexto, para suas iniciativas ousadas. À exceção do Banco Mercantil, a ALN 

obtivera sucesso em suas ações até São Benedito. A repressão estava 

aumentado naquele meados de 1970, mas militante algum da ALN caíra na 

capital cearense. Qual o dever do revolucionário? Fazer a revolução! Sales 

estava fazendo... 

No exposto pelos entrevistados, a cúpula nacional da ALN corroborou 

na decisão do justiçamento. Existiriam planos da Organização para a Ibiapaba, 

de instalar uma guerrilha rural naquela região, de certo modo “fronteiriça” com 

Maranhão, Pará, etc. – lembremos que fora no sul paraense que se instalara a 

guerrilha do Araguaia pelo PCdoB, que, não por coincidência, montou campos 

de treinamento e de apoio exatamente nas proximidades da mesma Ibiapaba. 

Isso, contudo, são apenas conjecturas, levantadas por alguns dos ex-

militantes. É necessário mais pesquisa sobre isso e averiguar se havia 

realmente esses planos da direção da ALN para a região. Mas que a questão 

do justiçamento teve o apoio da cúpula diretiva da Organização, isso foi dito 

por todos nossos entrevistados.  

Ao mesmo tempo, poucas pessoas dentro da organização se 

opuseram à realização da ação, o que ratifica nosso argumento de que naquele 

contexto de meados dos anos 70, parecia plausível acreditar na possibilidade 

de existir realmente a lista com as denúncias. Deveria-se preservar a ALN, 

eliminar um “dedo-duro” (elementos odiados pelas esquerdas, tanto que uma 

polêmica nas organizações era como encarar os companheiros que “abriram o 
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bico”, mesmo sob torturas) e ainda fazer “propaganda revolucionária”, pois o 

comerciante seria um agiota (outra figura detestada pelas esquerdas), que 

formara fortuna explorando humildes pessoas da Ibiapaba. A eliminação de um 

sujeito deste para qualquer militante de esquerda, “não seria uma grande perda 

para a humanidade”. Acontece que o efeito foi exatamente o oposto: a Ditadura 

e os órgãos de imprensa divulgaram que se tratava de um “honesto pai de 

família”, morto por “bárbaros terroristas”. O apoio e simpatia de setores da 

sociedade à guerrilha certamente foi abalado pelo episódio. 

Some-se a isso o isolamento cada vez maior da guerrilha em relação 

ao resto da sociedade. Talvez os militantes não tenham feito uma análise mais 

ponderada do custo político de um justiçamento. Por mais “ruim e explorador” 

que o comerciante fosse, execuções e mortes não são maneiras agradáveis de 

obter apoio para uma causa. Tanto que o episódio, quaisquer que fossem as 

razões do justiçamento, foi muito mal recebido pelos próprios militantes de 

esquerda já à época, o que ajuda a entender o verdadeiro trauma que é falar 

sobre esse assunto. 

Em suma, não temos como saber se havia ou não uma lista elaborada 

pelo comerciante José Armando. Não temos como saber se foi uma questão 

passional que levou José Bento e filha a fazerem a denúncia do risco de 

delação à ALN. Mas acreditamos ser difícil que os dirigentes da Organização 

se deixassem convencer pelas denúncias de um pequeno grupo de militantes 

da Serra da Ibiapaba, por mais que a guerrilha visse a área como estratégica 

ou fosse imprudente a liderança de José Sales. Enfatizar a questão da 

virgindade e da “traição” de José Bento, que teria usado motivos pessoais e a 

ALN para matar um desafeto, é uma construção de memória dos envolvidos no 

episódio visando atenuar suas participações e que reproduz um discurso 

conservador, dentro do machismo da sociedade cearense, segundo o qual se 

pode “matar pela honra”. O caso de São Benedito não pode ser dissociado do 

aumento da repressão às esquerdas no Ceará, como ficou evidente no 

assassinado do ativista Antônio Bem Cardoso em Jati, dois meses antes do 

justiçamento do comerciante. Mais importante que descobrir “verdades”, é 

saber das “verdades” pensadas pelas pessoas. Dessa forma, para alguns 

militantes da ALN, ante o risco de queda da Organização, nada restava senão 

a execução. E ela aconteceu. 
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3.4 O Estrebucho da Esquerda Armada 

 

Não podemos achar também que o projeto da esquerda armada no 

Ceará naufragou apenas devido ao ruidoso caso de São Benedito. Na 

realidade, como no resto do Brasil, fracassaria da mesma forma, pela 

fragilidade e isolamento da guerrilha em relação ao resto da sociedade, uma 

vez que não existia uma identificação do grosso da sociedade com os projetos 

da guerrilha (derrubada do regime capitalista vigente e a revolução de viés 

socialista) e com a tática de luta armada adotada, isso num momento em que a 

economia do País voltava a crescer a níveis elevados, no que ficou conhecido 

como “Milagre Brasileiro”. Some-se a isso o aumento da repressão por parte da 

Ditadura, que buscou se preparar e se equipar para enfrentar os opositores, 

embora sempre recorrendo, cada vez mais, à tortura dos presos políticos a fim 

de conhecer o funcionamento, a lógica e a estruturação das organizações 

revolucionárias, para dessa maneira, destruí-las285. O caso de São Benedito 

em terras cearenses só apressou o processo da derrota inevitável das 

esquerdas armadas, aumentando o fosso entre os guerrilheiros e a sociedade, 

e dando justificativas para um maior cerco e repressão às organizações 

revolucionárias.  

De fato, o aparato de segurança aumentou sua atuação no estado – 

não por acaso, apesar do Ceará constituir-se um das “áreas secundárias” da 

luta armada no Brasil, foi um dos locais em que verificou a instalação da 

OBAN/ DOI-CODI (provavelmente no segundo semestre de 1970 ou início do 

ano seguinte, conforme apuramos)286, a qual funcionava nas estruturas dos 

quartéis militares e com agentes vindos de outros estados, contando com 

gordas contribuições financeiras de empresários e políticos locais, convocados 

                                                

285 AARÃO, Daniel. A Revolução Faltou ao Encontro. São Paulo: Brasiliense, 1990. 
GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas. São Paulo: Ática, 1999. RIDENTI, Marcelo. O 
Fantasma da Revolução Brasileira. São Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 
1993. ROLLEMBERG, Denise.Op. Cit. NOVA, Cristiane, e NÓVOA, Jorge. Op. Cit. 
286 A Organização Bandeirantes (OBAN) surgiu em 1969, em São Paulo, visando combater a 
“subversão” e contando com membros das Forças Armadas e investigadores da Secretaria de 
Segurança paulista. Era uma organização extra-oficial, paramilitar, visto que era bancada por 
recursos doados por grandes empresas brasileiras e multinacionais. Em 1970, por decreto do 
Presidente Médici, a OBAN se integrou à estrutura oficial de segurança com o nome de 
Destacamento de Operações de Informações/Centro de Operações e Defesa Interna do 
Exército (DOI-CODI). Além de São Paulo, foi instalada no Rio de Janeiro, Recife, Brasília, 
Salvador, Belo Horizonte, Porto Alegre, Belém e Fortaleza. GORENDER, Op. Cit. p. 171- 172. 
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a ajudar no combate aos “inimigos da Pátria”. Naquela conjuntura de 

indignação com o assassinato do comerciante de São Benedito e pelas 

persistentes “ações terroristas” no Ceará, e conhecendo-se o tradicional e 

quase doentio anticomunismo das elites cearenses, não surpreende que 

aqueles “homens de bem” tenham contribuído com dinheiro, combustível, 

alimentos, carros, etc., para enfrentar os guerrilheiros. 

Suspeita-se que foram esses recursos que possibilitaram o 

aluguel/compra de uma “casa de horrores”, (provavelmente em Maranguape, 

região metropolitana de Fortaleza287), isto é, de um “aparelho” da Ditadura, 

clandestino, no qual os presos políticos eram mantidos em cárceres privados 

após serem seqüestrados ou caírem nas mãos dos agentes da repressão. Ali, 

os militantes padeciam horrores, sendo alguns deles mantidos 

permanentemente encapuzados, de modo que não tinham noção do lugar em 

que se encontravam – por essa razão, não se sabe exatamente onde ficava tal 

casa no Ceará. Contudo, colhemos vários relatos de pessoas torturadas em tal 

local (ou locais), em sevícias feitas não raras vezes por agentes da repressão 

com sotaque carioca ou paulista, o que ratifica nosso pensamento de como os 

órgãos de seguranças do estado foram robustecidos neste momento com 

“reforços“ de outros locais do País.  

Após São Benedito, a ALN no Ceará desmanchou-se como um castelo 

de areia. A 28 de setembro de 1970, os jornais trouxeram fotos e manchetes 

em letras garrafais sobre o desbaratamento do “terror” no estado, sendo enfim 

“apurada” a autoria dos vários crimes “subversivos” ocorridos288. Foram 

capturados vários militantes, tornado público os nomes de outros foragidos (o 

que levou as autoridades a pedir o apoio da população na captura dos 

mesmos) e apreendidos equipamentos gráficos, panfletos, armas e carros, 

fruto do estouro de vários “aparelhos” em Fortaleza. 

Buscou-se tornar a divulgação do desmantelamento da ALN um grande 

evento de propaganda e da “eficiência” dos órgãos de segurança – tanto que o 

delegado da Polícia Federal, Laudelino Coelho, reuniu a imprensa em seu 

                                                

287 (...) As informações dadas [por] presos políticos torturados em local ignorado, fora de 
Fortaleza, a uma hora de viagem, de clima ameno, leva a crer que a casa fica em Maranguape, 
na região metropolitana de Fortaleza. O Povo, 19/01/2004, p. 4. 
288 “Desbaratado o grupo do terror que assaltou e matou no Ceará”. Correio do Ceará, 
28/09/1970, p. 1. “Desbaratado terror no Ceará”. O Povo, 28/09/1970, p.1. 
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gabinete, a 28 de setembro, para dar uma entrevista coletiva e relatar detalhes 

das operações investigativas. Tal postura era compreensiva, afinal, as forças 

de repressão tinham apresentado até então resultados pífios, recebendo 

(discretas) críticas. O jornal O Povo ratificou em seu noticiário o tento “incrível” 

dos órgãos de segurança: 

 

Depois de insistentes e sensacionais diligências com a 
colaboração da Polícia Militar e de outros organismos de segurança, 
a Polícia Federal prendeu oito dos 14 terroristas que tomaram parte 
nos assaltos neste estado, e tem em seu poder verdadeiro arsenal, 
uma frota de oito veículos, além de um parque de máquinas e 
material para os trabalhos de divulgação e grande quantidade de 
livros, revistas e panfletos sobre a doutrinação terrorista.289  

 

Não obstante, as “insistentes e sensacionais diligências” não 

passavam, na maior parte das vezes, de tortura dos militantes caídos. Por mais 

que os guerrilheiros evitassem falar algo, acabavam relatando o nome de um 

companheiro, o local de um aparelho, etc. O integrante da ALN, José Jerônimo 

Oliveira, preso em setembro de 1970, relatou em seu pedido de indenização à 

Comissão Estadual de Anistia, as violências das quais foi vítima e os nomes 

dos torturadores:  

 

Na fase inicial da prisão na Polícia Federal fui vítima de 
violentas torturas (...) Várias horas em diferentes dias. Sapatadas e 
botinadas no abdômen, no estômago, na região glútea e em todo o 
corpo (...) Aplicaram-me numa sessão de tortura de uma tarde inteira 
um grande número de “telefones” [tapas nos ouvidos]. Tais 
procedimentos se repetiram em outros dias nesse período em que 
fiquei preso na Polícia Federal. Estas torturas me causaram graves 
seqüelas. As botinadas e sapatadas na região glútea me geraram 
uma fístula (...) As porradas nos ouvidos perfuram meu tímpano 
direito e maltrataram muito o ouvido esquerdo (...) Vale ressaltar os 
nomes daqueles que me torturaram na Polícia Federal: Dr. Porto, 
inspetor da PF, Lucena, agente da PF e Deusdeth, torturador vindo 
de Brasília (..), comandados por um torturador-mor, Laudelino 
Coelho, Chefe da PF no Ceará (...).290    

 

                                                

289 O Povo, 28/09/1970, p. 8.  
290 Processo de Requerimento de Indenização de José Jerônimo de Oliveira. Acervo da 
Comissão Estadual de Anistia Wanda Sidou. 



 

 

180

A queda de um militante levava à queda de outros291. Tanto era assim 

que a 6 de outubro de 1970, poucos dias após a citada entrevista de Laudelino 

Coelho, a Justiça Militar pedia o indiciamento de 21 integrantes da ALN, sendo 

noticiado pela imprensa a prisão de mais seis “terroristas”292. Entre estes, o 

universitário de odontologia Hélio Pereira Ximenes, torturado na PF de forma 

sádica, com uma dinamite introduzida no ânus, o que lhe trouxe problemas de 

saúde e traumas psíquicos para o resto da vida293. 

Uma prova cabal da dificuldade das esquerdas em fazer uma análise 

da conjuntura de aumento do cerco repressor foi o audacioso assalto de 200 

mil Cruzeiros (um dos maiores da história do Ceará) realizado pelo PCBR ao 

Banco do Brasil de Maranguape (aliás, a única ação de expropriação 

conhecida em agência bancária no interior cearense294), a 11 de setembro de 

1970, exatos treze dias após o incidente de São Benedito, quando os agentes 

da repressão continuavam muito ativos ainda em virtude da morte do 

comerciante – para a guerrilha, contudo, era preciso prosseguir a luta, obter 

mais infra-estrutura e quadros para repor aqueles militantes “caídos” através de 

mais ações, o que, ironicamente, expunha ainda mais as organizações à sanha 

da repressão. 

Para disfarçar a incompetência, falta de estrutura e trapalhadas, após 

três meses de “investigação” dessa expropriação em Maranguape, a polícia 

cearense tratou de atribuir a ação à ALN295, sendo inclusive indiciados vários 

                                                

291 Foram apontados como membros da ALN: Valdemar Rodrigues Meneses, Francisco 
William Montenegro, João Xavier de Lacerda, José Bento da Silva, Carlos Thimonschenko 
Soares da Silva, Carlos Bicalha Lana, Fabiani Cunha, Gilberto Thelmo Sidney Marques, 
Antônio Sales Oliveira, João Batista de Lima, Jane Vasconcelos Dantas, José Jerônimo de 
Oliveira, Moema Correia São Tiago e Newton Gurgel Barreto. O Povo, 28/09/1970, p. 8. 
Correio do Ceará, 29/09/1970, p. 8.  
292 Os jornais noticiaram que já estavam presos na Polícia Federal: Fabiani Cunha, Swami 
Cunha, Valdenilo Balaio da Silva, José Edvon Siqueira, Elias Andrade Ferreira, José Ferreira 
Lima, Valdemar Rodrigues Meneses, Francisco William Montenegro, Hélio Pereira Ximenes, 
João Xavier de Lacerda, João Batista de Lima, José Bento da Silva, Newton Gurgel Barreto e 
José Jerônimo de Oliveira. O Povo, 6/10/1970, p. 1 e 6. Correio do Ceará, 6/10/1970, p. 1 e 7.  
293 (...) Hélio Ximenes, integrante da ALN, não está mais vivo para contar o que sofreu, mas 
os registros escritos e o depoimento das irmãs Sônia e Ana apontam conseqüências físicas e 
psicológicas das torturas. Um proctologista confirmou que ele tinha hemorróidas em terceiro 
grau (...) “Cansei de ver meu irmão, já depois da prisão, de repente ficar chorando alto”, lembra 
Sônia. O Povo, 19/06/2004, p. 5. Hélio Ximenes faleceu em 1980, afogado na praia cearense 
do Cumbuco. Familiares não descartam suicídio. 
294 A ALN, antes do caso de São Benedito, fizera o levantamento para uma ação de 
expropriação do Banco do Brasil em Senador Pompeu, sertão central cearense, mas sem 
concretização. Depoimento mantido anônimo. 
295 O Povo, 23/11/1970, p. 6. Correio do Ceará, 23/11/1970, p. 5. 
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integrantes da Organização que estavam já presos e que sob tortura 

assumiram a autoria da operação – apenas em 1972, que os meios de 

comunicação afirmaram que a autoria era do PCBR296, isso em conseqüência 

do desmantelamento da Organização em Pernambuco.  

Mesmo com as quedas do pessoal da ALN no Ceará ainda em 

setembro de 1970 e com o aumento generalizado da repressão por todo o 

Brasil, o PCBR continuou ativo – inclusive contando com novos integrantes 

enviados pela direção nacional297 –, mantendo intensa campanha pelo voto 

nulo nas eleições a acontecer em novembro daquele ano. Tal campanha dava-

se pela entrega de panfletos, realização de comícios relâmpagos e pichações – 

os guerrilheiros desenhavam nos muros da cidade e na lateral dos ônibus um 

retângulo tendo ao centro um enorme “X”, o que certamente chamava a 

atenção das pessoas, visto que Fortaleza em 1970 não tinha tantas pichações 

assim298. Outras vezes, escreviam frases provocativas: “Vote nulo: eleição é 

tapeação, luta armada é a solução”. Foi numas dessas pichações que começou 

a cair o PCBR no Ceará. 

A 15 de outubro de 1970, um grupo de militantes acabou surpreendido 

na Avenida Duque de Caxias, no centro fortalezense, por uma patrulha da 

polícia, quando pichava a lateral de um ônibus, ao que se seguiu intenso 

tiroteio; foi preso, então, Paulo Fernando Magalhães dos Santos, um militante 

de apenas 16 anos (vindo de Pernambuco, onde já era perseguido pela 

repressão), que, torturado, acabou entregando o endereço de um aparelho do 

“BR” no Bairro do Montese. 

Ao chegar ao referido local, a polícia flagrou ainda alguns ativistas que, 

incrivelmente, tentavam mudar a mobília do aparelho, num comportamento 

                                                

296 “Reviravolta no assalto ao Banco do Brasil de Maranguape”: Uma reviravolta total se 
verificou nas investigações em torno do assalto à agência do Banco do Brasil de Maranguape. 
A Delegacia da Polícia Federal chegou à conclusão de que o assalto foi obra do PCBR e não 
da organização terrorista ALN. Neste caso, estão presos diversos terroristas implicados 
naquela operação e excluídos do inquérito anterior Fabiani Cunha, Gilberto Thelmo, o ex-
policial Carlos Thimoshenko e outros. Correio do Ceará, 2/06/1972, p. 1 e 12. 
297 GORENDER, Jacob. Op. Cit., p. 204. 
298 “Pixadores (sic) contra as eleições”: Os grupos radicais de extrema esquerda entraram em 
ação nestes dois dias realizando pichamento em muros, no interior das escolas e em outros 
locais afastados da cidade. O pichamento é apenas um X. As autoridades interpretam o fato 
como sendo uma conclamação para votação em branco no próximo pleito de 15 de novembro 
(...) Severa vigilância vem sendo exercida por todos os setores policiais, tendo em vista a 
capacidade de atuação que a organização subversiva vem demonstrando. Correio do Ceará, 
23/09/1970, p. 2. 
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totalmente contrário às recomendação dos agrupamentos guerrilheiros, as 

quais orientavam o abandono de todo e qualquer esconderijo quando um 

ativista caísse, mas que denotava a decadência da Organização, a qual tinha 

cada vez mais dificuldades financeiras para se manter. Teve-se, então, mais 

um tiroteio, no qual foi ferido à bala o estudante universitário Pedro Paulo 

Pinheiro299, que ficou com o projétil alojado no corpo e, em decorrências das 

más condições higiênicas de prisão e torturas sofridas, acabou tendo os olhos 

infeccionados, perdendo a vista esquerda anos depois300. Apesar dos demais 

revolucionários terem conseguido escapar dessa ação no Montese (alguns 

fugiriam para outros estados a seguir, sobretudo Pernambuco), os documentos 

apreendidos no lugar e as informações obtidas com as torturas dos “caídos”, 

levaram a polícia a invadir vários aparelhos e efetuar a captura de outros 

militantes do PCBR. 

As coisas estavam difíceis para o “BR” em todo o País. As lideranças 

da Organização estavam caindo. Em julho de 1970, o PCBR foi esfacelado em 

Pernambuco (onde estavam vários militantes cearenses fugidos com o 

aumento do cerco à guerrilha no estado) após tentar expropriar um fusca a ser 

usado no seqüestro do cônsul japonês em Recife – o condutor do carro, um 

tenente da aeronáutica, não obstante, reagiu e acabou baleado (faleceria nove 

meses depois), gerando grande comoção na Cidade. Em pouco os órgãos 

policiais estouraram um aparelho do PCBR na Rua Jandaia, na Capital 

Pernambucana, após breve tiroteio, prendendo três ativistas301 e tendo acesso 

à farta documentação sobre a Organização no Nordeste.  

Um consenso entre os entrevistados foi sobre a maior eficácia e 

brutalidade dos órgãos de repressão em Pernambuco (o que, por outro lado, 

não significa falar em brandura da Ditadura no Ceará, como dissemos já). 

Torturados, humilhados, os militantes de esquerda “abriam o bico”, no jargão 

policial, alguns ao ponto de passar a colaborar depois espontaneamente com a 

Ditadura. A documentação apreendida e as informações obtidas de maneiras 
                                                

299 “Estudante baleado ao reagir à prisão”. Correio do Ceará, 16/10/1970, p. 8. Foram 
indiciados nessa ação Paulo Fernando, Célio Miranda de Albuquerque, Pedro Paulo Pinheiro e 
Lilia da Silva Guedes. O Povo, 1/04/1971, p. 6.  
300 Processo de Requerimento de Indenização de Pedro Paulo Pinheiro. Acervo da Comissão 
Estadual de Anistia Wanda Sidou.  
301 Foram presos a norte-americana Nancy Mangabeira Unger, a cearense Vera Maria Rocha 
e o pernambucano Francisco de Assim de Sá Barreto, os dois últimos, fundadores do PCBR no 
Ceará.  
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várias em Recife, ao lado da captura dos “pichadores” em Fortaleza, foram 

fatais para o PCBR nas terras cearense. Ainda que muitos militantes 

continuassem a defender a luta armada, outros já pensavam em um “recuo 

estratégico”. As prisões, fugas e exílios aumentam enormemente, tanto que 

não localizamos nenhum registro de ações das esquerdas armadas nos jornais 

de 1971, apenas a suspeita sobre alguns episódios noticiados como crimes 

comuns e sem maiores repercussões. Mesmo assim as autoridades 

afirmavam-se “atentas à subversão”, alertando e difundindo o temor entre a 

população de que a “ameaça” continuava, como ao sugerir a possibilidade do 

“terrorista” Carlos Lamarca ter se refugiado no estado302. 

Alguns ativistas do PCBR ainda tentaram reorganizar o Partido no 

Ceará em fins de 1971 e início do ano seguinte303, evidenciando que mesmo 

com a repressão dura, o desejo de realizar a luta armada continuava firme 

entre muitos. A tentativa, não obstante, frustrou-se em virtude de um incidente 

acontecido a 7 de janeiro de 1972. Conforme as entrevistas obtidas, 

integrantes do “BR” marcaram um ponto com membros da recém fundada 

FLNE (Frente de Libertação do Nordeste304) na Praça Coração de Jesus, no 

centro de Fortaleza, visando acertar detalhes para uma ação de expropriação a 

ser feita no depósito da Companhia de Cigarros Souza Cruz, situada ali 

próxima. Acontece, contudo, que um desses militantes virara “cachorro”, ou 

seja, passara para o lado da polícia. Na realidade, o ponto era uma farsa 

armada pelos órgãos de segurança. Assim, enquanto os revolucionários 

discutiam os detalhes dentro do fusca, um guarda de trânsito aproximou-se, 

exigindo a documentação do veículo e que todos saíssem para ser revistados. 

O tal guarda entregou os documentos a um outro homem que se aproximara do 

veículo, o agente da PF João Lucena Leal305. Ante a recusa dos militantes em 

descerem, Lucena sacou do revólver e atirou para dentro do carro, não 

acertando ninguém. Os guerrilheiros, contudo, acertaram o agente, ao 

responderem à bala. Seguiu-se, então, rápido tiroteio, o que deu tempo aos 
                                                

302 “Lamarca procurado também no Ceará”. O Povo, 30/06/1971, p. 8.  
303 Foram acusados de tentar reorganizar o PCBR em Fortaleza: João Alves Godim Neto, 
José Luis da Costa, Natur de Assis Filho, Fernando José Bastos Macambira e José Machado 
Bezerra. O Povo, 24/05/1972, p. 7. 
304 Segundo entrevistados, a FLN foi formada principalmente por dissidentes da ALN, 
descontentes com o fato da cúpula nacional desta Organização estar levando os principais 
quadros do Nordeste para suprir as quedas ocorridas no Sudeste.  
305 Apontado pela Pesquisa Brasil Nunca Mais como torturador.  
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guerrilheiros deixarem o fusca e entrarem num táxi estacionado perto, 

obrigando o motorista a retirá-los dali. O incidente foi relatado na imprensa 

como um ataque do “terror”306.  

Os militantes do PCBR conseguiram fugir, mas haviam sido 

identificados. Nas semanas seguintes cairiam quase todos, numa grande 

operação de repressão da Polícia Federal e do DOI, denominada “Barra 

Limpa”. Era o fim da Organização no Ceará. A FLNE teria o mesmo destino, 

embora durasse um pouco mais. 

Vale ressaltar que muitas das ações nessa fase final da guerrilha 

objetivavam muito mais a sobrevivência e escapatória dos militantes que o 

desencadeamento da sonhada revolução. O sentido e o comportamento dos 

guerrilheiros mudaram completamente da mesma forma. Vários exilaram-se, 

outros “desbundaram” (abandonaram a luta) e alguns passaram a colaborar 

com a Ditadura – estes últimos jamais seriam perdoados pelos antigos 

companheiros, sofrendo discriminações, ameaças e até justicamentos, como 

vimos no capítulo anterior. 

Outras vezes, as ações assumiam características de crimes comuns: 

nada mais de discursos revolucionários ou justificativas para as expropriações. 

Agora era tomar tudo que pudesse virar dinheiro e garantir a sobrevivência dos 

militantes remanescentes e ativos. Os ativistas estavam com dificuldades 

financeiras para pagar os aluguéis dos “aparelhos” e até para comprar 

mantimentos. Desespero. No Ceará, conforme apuramos junto a alguns 

entrevistados e pelos próprios informes da imprensa sobre crimes comuns – 

mas que eram realizados por organizações armadas –, isso se deu sobretudo 

nas últimas ações da guerrilha, no inicio do ano de 1972, envolvendo alguns 

militantes do PCBR e da FLNE . 

Afora o tiroteio na Praça Coração de Jesus, a FLNE realizou algumas 

outras operações as quais foram tidas pelo aparato policial como crimes 

comuns, apenas depois se percebendo seu viés político, ainda assim com 

dificuldades de caracterização. Correio do Ceará de 17 de janeiro de 1972 

noticia o assalto de três motoristas de táxi em Fortaleza no final de semana 

                                                

306 “Terror ataca a bala na Praça Coração de Jesus”. Correio do Ceará, 8/01/1972, p. 1. 
Foram indiciados pelo “atentado à vida” do agente João Lucena Leal: João Mendes de Araújo, 
Aloísio Valério da Silva, Luis Eduardo Andrade e José Luiz da Costa. O Povo, 24/05/1972, p. 7.  
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anterior, chamando a atenção para o fato dos bandidos não terem feito maiores 

agressões contra os motoristas, embora levando o “apurado” do dia e os 

veículos, como no caso do automóvel corcel de José Wilson Paiva: 

 

(...) Às 22 horas homens apanharam o “corcel” de placa AZ 
3005 na rua Moacyr Wayne e ao chegarem na Praia do Meireles, 
apontaram o revólver para o motorista José Wilson Paiva, obrigando-
o a descer do veículo e entregar 116 Cruzeiros referentes ao 
apurado. Os gatunos fugiram com o táxi que mais tarde foi 
abandonado no bairro do Benfica.307  

 

No dia seguinte, o mesmo periódico informa que a investigação da 

autoria dos delitos passou para alçada da Polícia Federal, pela suspeita que 

fossem ações “subversivas”308. Conforme o apurado pelas forças de repressão 

após o desmantelamento da FLNE, pelos menos um desses assaltos foi 

realmente político: o do citado corcel; na noite de sábado, 15 de janeiro de 

1972, militantes da Organização se apossaram do táxi e usaram-no para fazer 

uma ação de expropriação à Empresa de ônibus Viação Silvano LTDA, situada 

no Bairro do Montese, Capital Cearense309.  

Conforme denúncia oferecida pela Polícia Federal, A Frente de 

Libertação do Nordeste tentara sem êxito expropriar também o depósito da 

Companhia de Cigarros Sousa Cruz (o carro da empresa, que traria o dinheiro 

apurado no dia, acabou não aparecendo)310. Era talvez um aviso da 

impossibilidade de continuar a luta armada. Por fim, quando os integrantes da 

FLNE preparavam-se para fazer uma ação de expropriação do Banco do Brasil 

no Crato-CE, acabaram caindo. A frustração da operação (cuja autoria a PF 

                                                

307 Correio do Ceará, 18/01/1972, p. 8. 
308 “Últimos assaltos podem ser subversivos”. O Secretário de Segurança Pública, Coronel 
Henrique Domingues, transferiu para a área da Policia Federal as investigações em torno dos 
três últimos assaltos registrados em Fortaleza. “Somente após uma definição sobre a natureza 
dos atos é que a Secretaria de Segurança poderá entrar” – disse o titular da Secretaria de 
Segurança. De acordo com as informações colhidas na Secretaria de Segurança, os atos 
poderão levar à conclusão de que se trata de uma ação subversiva, razão pela qual as 
investigações foram deslocadas para a área da Polícia Federal. Correio do Ceará, 19/01/1972, 
p. 8. 
309 Os Jornais trazem poucos informes sobre esse assalto. Há referências em O Povo, 
24/05/1972, p. 7 e Correio do Ceará, 24/05/1972, p. 8. Colhemos ainda informes em O Povo, 
29/05/1972, p. 1, quando se noticia o resultado da viagem de Auditores da 10ª Circunscrição 
Militar de Fortaleza a Recife para ouvir os acusados da ação (José Calistrato Cardoso Filho, 
Leonardo Mário de Aguiar Barreto e Aluísio Valério da Silva) presos ali. 
310 Foram indiciados por essa nova tentativa de assalto a Souza Cruz: José Calixtrato 
Cardoso Filho, João Mendes de Araújo, Leonardo Mário de Aguiar Barreto e Arnaldo Cadoso 
da Rocha. O Povo, 24/05/1972, p. 7. 
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atribuiu inicialmente à ALN) e o nome dos “terroristas” da FLNE vieram a 

público em 25 de janeiro de 1972, sendo divulgado com estardalhaço pela 

imprensa311.  

Ali foram detidos vários ex-integrantes da ALN, com destaque para 

José Sales Oliveira, codinome Marcos, apontado como um dos últimos 

foragidos do caso de São Benedito (o outro era Carlos Thmoskhenko). 

Conforme os jornais, após o justiçamento do comerciante José Armando 

Rodrigues, José Sales fugira para São Paulo, depois voltando a Pernambuco 

onde participou de algumas atividades revolucionárias. Estava já condenado à 

prisão perpétua e seria o último preso político liberto do Brasil, com a Anistia, 

em outubro de 1980. Com a prisão do “cabeça” cearense da Ação Libertadora 

Nacional, mais detalhes foram obtidos pelos órgãos de segurança sobre a luta 

armada no Ceará, tanto que em extensas reportagens nos jornais a 24 de maio 

de 1972, a Polícia Federal anuncia a conclusão de dez inquéritos sobre os 

grupos armados que atuaram ou tentaram atuar no estado (ALN, PCBR, PC do 

B, VAR-Palmares e FLNE), fazendo um balanço das ações destes, 

proclamando a prisão de seus principais membros e o total desmantelamento 

da guerrilha312. 

Os órgãos de repressão estavam certos. A tentativa de assalto no 

Crato seria a última ação revolucionária de uma organização armada no Ceará. 

Uma ação que sequer aconteceu. A FLNE e as demais organizações estavam 

desbaratadas; A luta armada no Ceará, findada.  

 

                                                

311 “Frustrado assalto terrorista no Crato”. O Povo, 25/01/1972, p. 7. “Frustrado plano de 
assalto à agência do BB do Crato”. Correio do Ceará, 25/01/1972. Foram presos: José Sales 
Oliveira, Patrício de Medeiros, José Arruda Lopes, Geraldo Alves Formiga e José Valdir 
Aquino. Foram anunciados como integrantes da organização ainda: José Calixtrato Cardoso 
Filho, José Carlos Líbano, João Mendes de Araújo, Everardo Norões, Elói Teles, Valmir Farias, 
Luis Gonzaga Matins, Heribaldo Portela, Claudionor Couto Roriz, Antônio Cruz, Francisco 
Novais, Francisco Derli Pereira e José Ferreira Alencar.  
312 “Polícia desarticula grupos terroristas”. O Povo, 24/05/1972, p. 1. “Prisão para 13 
terroristas”. Correio do Ceará, 24/05/1972, p. 1.  



 

 

187

CONCLUSÃO 

 

Estas últimas linhas fecham (momentaneamente) um trabalho de 

pesquisa o qual, a rigor, se iniciou antes mesmo de nosso ingresso, em 2005, 

no Mestrado de História da Universidade Federal do Ceará. Desde o ano de 

2003 que mais diretamente trabalhamos com a questão dos ativistas de 

esquerda no estado. O tema, sejamos sinceros, sempre nos fascinou, pela 

(pequena) militância socialista que chegamos a exercer. Como apaixonados 

pela História desde jovem, perguntávamos como teria sido a ação da guerrilha 

no Ceará ao ouvirmos os nomes de famosos revolucionários brasileiros, como 

Marighela e Lamarca. A curiosidade é uma das características fundamentais 

para o pesquisador da História. Quando dávamos os primeiros passos neste 

trabalho, um amigo chegou a dizer-nos que seria uma pesquisa “inútil e 

frustrante”, pois “não teria havido luta armada no estado”, salvo “uma ou outra 

ação de gente vinda de fora”.  

Não pretendemos ser esnobes, porém estas mais de 200 páginas são 

uma resposta adequada! Sim, houve luta armada no Ceará. Os guerrilheiros 

em sua maioria, eram cearenses mesmo, “cabeças-chatas” de fato (permitam-

nos a expressão popular), que decidiram num rico e revolucionário momento 

histórico – os anos 60, época de grandes mudanças culturais e da influência 

impactante da Revolução Cubana –, também mudar a injusta sociedade 

brasileira, torná-la mais igualitária e, posteriormente, talvez implantar mais um 

regime socialista nos Trópicos e nas barbas do Tio Sam. A essas influências 

estrangeiras, some-se o cenário do Brasil, desde 1964 governado por militares, 

os quais contavam com apoio de expressivos segmentos sociais, sobremaneira 

de multinacionais, empresários, latifundiários e meios de comunicação. O ano 

de 1968 foi dos mais agitados da história do País, com dezenas de passeatas e 

confrontos nas ruas entre os opositores (especialmente estudantes) e os 

agentes do Regime. Para os militantes da esquerda radical, a hora finalmente 

chegara. Era o momento de tomar o poder. A revolução era iminente. Poderia-

se finalmente concretizar o sonho, acalentado há tempos, de derrubar aquele 

regime capitalista que supunham “agonizante”.  

Daí em diante uma miríade de grupos guerrilheiros passariam a agir no 

Brasil. Não visavam apenas derrubar a Ditadura. Não desejavam o retorno da 
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“democracia burguesa” existente antes de 64 e que francamente desprezavam 

– não apenas as esquerdas olhavam com desdém a democracia, mas 

igualmente os conservadores, tanto que estes apoiaram o Golpe Militar. A 

“dama democrática” somente passou a ser exaltada em suas virtudes a partir 

de meados dos anos 1970, com a derrocada da Ditadura Militar e após ser 

violentada e desprezada por muitos de seus atuais aduladores... 

Nesta pesquisa, estudamos os militantes da Ação Libertadora Nacional 

(ALN) e Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), ainda que 

fizéssemos referências a agrupamentos outros que recrutaram membros, 

realizaram proselitismo revolucionário ou tentaram instalar-se na “Terra da 

Luz”, como Partido Comunista do Brasil (PCdoB), Vanguarda Armada 

Revolucionária-Palmares (VAR-Palmares) e Frente de Libertação do Nordeste 

(FLNE). Foram meses de entrevistas com diversos militantes, alguns mantidos 

anônimos. Meses revirando os jornais O Povo e Correio do Ceará na 

Hemeroteca da Biblioteca Menezes Pimentel. Meses freqüentando a 

associação dos ex-presos políticos 64-68 Anistia e a Comissão Estadual de 

Anistia Wanda Sidou. Era uma informação aqui, outra alhures. Era a ajuda e 

simpatia de muita gente (ainda bem), era o desprezo de algumas poucas, por 

ousar tocar em feridas que ainda não estão perfeitamente cicatrizadas. 

De fato, tocamos em feridas. Os equívocos das esquerdas. O 

isolamento social, que custaria caro e seria um dos fatores da derrota da 

guerrilha. A falta de percepção – difícil naquele momento, é verdade – de como 

o grosso da sociedade não concordava com a estratégia de ação política – a 

ação armada – ou não aceitava o projeto socialista. Exatamente quando a 

guerrilha intensificou-se, o denominado “Milagre Brasileiro”, com altas taxas de 

crescimento econômico, iniciou-se também, dando aos militares grande 

popularidade. Há questões como as ações de expropriação e os assassinatos 

praticados pela guerrilha, sobretudo o justiçamento de um comerciante, 

possível delator, no município de São Benedito, em 1970 pela ALN. Tão 

traumática a questão, que todos os entrevistados, mesmo sem que 

perguntássemos, tocavam nesse caso, cada um dizendo saber da “verdade”. 

Seria de fato uma delação ou haveria questões passionais (a sedução da filha 

de um militante da ALN pelo negocista) no caso? Apontamos conjecturas, as 

quais ligavam-se ao verdadeiro pânico que tomou conta dos ativista de 
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esquerda perante o aumento da repressão no Brasil a partir de 1969. Pela 

revolução, morria-se – mas também matava-se! Foi a partir da prisão dos 

envolvidos nesse justiçamento que concretamente começou a “queda” da 

esquerda armada no estado. 

Tem-se também o drama daqueles que “caídos”, acabaram falando da 

guerrilha, sob tortura. Outros passaram a colaborar espontaneamente com a 

Ditadura. Muitos deles jamais seriam perdoados pelos ex-companheiros, como 

se a derrota da esquerda houvesse acontecido apenas porque um ou outro 

“mudou de lado”. É bem mais fácil individualizar culpas do que realizar uma 

análise sobre toda uma conjuntura de isolamento do projeto da guerrilha em 

relação ao resto da sociedade, isolamento que se aprofundava com os 

equívocos daquela. 

Existem ainda outras feridas tocadas, que contribuíram, acreditamos, 

para fazer cair o mito segundo o qual a Ditadura foi “branda” no Ceará. Esse 

tipo de afirmação é um acinte para aqueles que sofreram sevícias, humilhações 

e perseguições durante o período. E o apoio material e financeiro que 

empresários e políticos deram ao arbítrio? E os órgãos de imprensa que em 

sua maioria colaboraram intencionalmente com o que se passava? E as 

pessoas que ascenderam em profissões agindo como delatores ou acusando 

inocentes de “subversão” no propósito de eliminar concorrentes a suas 

aspirações pessoais? Pior que muitos dos torturadores, apoiadores e delatores 

estão por aí, tidos como “homens de bem”, alguns até envolvidos em 

programas assistencialistas ou atuando no meio dos desportos, encantando a 

todos com seus largos sorrisos nas colunas dos jornais ou na televisão. 

Sorriam também quando exerciam o papel de carrascos dos inimigos políticos?  

Ao lado das experiências passadas pelos militantes, fruto de tradições 

herdadas, do contato com ativistas de outros locais e das vivências deles 

próprios nas organizações armadas, levantamos dados que os permitissem 

melhor conhecê-los. Igual outros locais do Brasil, de forma geral, os 

guerrilheiros atuantes no Ceará eram jovens, de idade inferior a 25 anos, 

pertencentes à classe média intelectualizada, estudantes, sobretudo, do sexo 

masculino. Os militantes apontavam a solidariedade e a busca da justiça social 

como elementos maiores que impulsionavam sua luta. Tais elementos, pois, 

são expressos como constitutivos da identidade e das experiências comuns 
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dos militantes armados, fincados num contexto rico de rupturas como o dos 

anos 60 e em tradições diversas, heranças de sociedades passadas, sobretudo 

da cultura judaico-cristã, tradições talvez mais fortes num estado como o 

Ceará, onde a Igreja Católica sempre teve grande influência político-social, 

moldando pensamentos e comportamentos desde os primórdios da 

colonização no século XVII. 

Igualmente contribuíram, de forma mais imediata e direta, para 

despertar os sentimentos de solidariedade e justiça social, levando os 

militantes a abraçarem a causa socialista e, posteriormente, à luta armada, 

fatores como a influência familiar e de amigos, os contatos com a ala à 

esquerda da Igreja Católica, o nacionalismo, o ambiente escolar e a revolta 

contra o autoritarismo da Ditadura. Bem intencionados, voluntariosos, 

corajosos – sem descartar o medo e temores quando da realização das 

operações –, os revolucionários no Ceará acabaram derrotados, como no resto 

do País. Tidos como “terroristas”, sofreriam toda sorte de agressões, 

humilhações e condenações, passando anos nas prisões. Libertos com a 

Anistia a partir de 1979, sairiam “esquecidos” pelo grosso da sociedade. Muitos 

dos rapazes e moças capturados com 20, 21 anos, foram soltos com 30, 31 

anos, passando a juventude praticamente atrás das grades em virtude do 

sonho ousado o qual possuíam.  

As correntes historiográficas mais conservadoras, em geral, 

“esqueceram-nos”, quando muito os citando rapidamente. Esses guerrilheiros, 

de certa maneira, continuam incomodando. Eles são a “prova provada” 

(permitam-nos a retundância) de como os “esquecidos” da história igualmente 

lutam, revoltam-se contra a ordem social e anseiam por outro modelo de 

sociedade. O tipo idealizado de brasileiro, especialmente o cearense, como 

portador de uma “natural índole pacífica, ordeira e comportada”, desmonta-se 

quando se estuda o passado destas terras. A violência é uma marca 

constitutiva da formação cearense. Violência do opressor, mas também do 

oprimido.  

O projeto da esquerda armada nos anos 60/70 fora derrotado. 

Acreditamos, contudo, que muito da utopia dos ativistas ainda faz sentido, 

sobretudo no que se refere a defesa de uma sociedade mais justa e fraterna, 

principalmente neste momento (início do século XXI), tão carente de modelos 
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alternativos ao pensamento neoliberal. Este é a consagração da desigualdade 

social, a ratificação da lei do mais forte, o agravante das mazelas das 

sociedades contemporâneas. Para os pessimistas quanto à possibilidade de 

mudar esse quadro dantesco, fica, pelo menos, o exemplo daqueles nossos 

antepassados, jovens os quais dedicaram a vida e ousaram lutar na crença 

firme de que era possível construir um mundo novo. Continuamos crendo nisso 

ainda.  

 



 

 

192

FONTES 

 

FONTES PRIMÁRIAS 

 

Hemeroteca da Biblioteca Menezes Pimentel 

 

Correio do Ceará 

1964 (março/abril). 

1968/1973. 

 

Diário do Nordeste 

2004/2005. 

 

Gazeta de Notícias 

1968 (janeiro/março) 

 

O Povo 

1964 (março/abril). 

1968/1973. 

2004/2005. 

 

Unitário 

1968 (janeiro/março). 

 

 

Acervo da Associação 64-68 Anistia 

 

� Alegações finais da Procuradoria Militar à 10ª Circunscrição Militar sobre 

o Processo de reorganização do PCBR no Ceará (1974). 

� Denúncia do Procurador da Justiça Militar sobre a atuação da ALN no 

Ceará (1970). 

� Inquérito Policial Militar sobre a subversão no Ceará em 1964. 

� Processo nº. 95/70 da Justiça Militar de Pernambuco sobre o PCBR. 



 

 

193

� Processo nº. 40.748 do Superior Tribunal Militar sobre a ALN em 
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� Processo de Requerimento de Indenização de Newton Gurgel Barreto. 



 

 

194
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Entrevistados 

 

Carlos Thmoskhenko Soares de Sales – Policial civil, nascido em Fortaleza 

no ano de 1942. Militante da ALN. Entrevistado em 11/06/2003. Falecido em 

2005. 

Cláudio Roberto Marques Gurgel – Funcionário público no Rio de Janeiro. 

Nasceu em Vitória-ES. Integrante do PCB e PCBR. Entrevistado por e-mail em 

2006. 

Fabiani Cunha – Funcionário da Assembléia Legislativa. Nascido em 

Fortaleza-CE no ano de 1940. Ativista estudantil dos anos 60 e membro da 

ALN. Entrevistado em 23/05/2006. 

Francis Gomes Vales – Advogado e Professor universitário. Nasceu no Pará, 

em 1945. Militante estudantil e integrante do PCdoB. Entrevistado a 2/04/2003. 

Francisco de Assis Barreto da Rocha Filho – Funcionário público em 

Pernambuco. Nasceu no Recife, em 1946. Líder estudantil e um dos 

fundadores do PCBR em Fortaleza. Entrevistado por e-mail em 2006. 

Helena Serrazul Monteiro – Professora universitária. Nasceu em Fortaleza, 

em 1947. Militante estudantil e integrante da AP. Entrevistada a 24/06/2003. 

José Machado Bezerra – Professor de ensino médio. Nascido em Camocim-

CE, no ano de 1947. Ativista estudantil, integrou PCBR e ALN. Entrevistado a 

27/05/2003. 

Luciano Barreira – Médico aposentando. Nasceu na Capital Cearense em 

1926, tendo forte militância comunista na região de Quixadá-CE com seu 

irmão, Américo Barreira. Foi integrante do PCB e vereador em Fortaleza 

cassado em 1964. Entrevistado a 11/03/2003. 

Pedro Albuquerque Neto – Professor universitário. Nasceu em Fortaleza-CE 

em 1945. Atuou no movimento estudantil dos anos 60. Membro do PCdoB, 

atuou na Guerrilha do Araguaia. Entrevistado a 27/03/2003. 
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Maria Quintela de Almeida – Publicitária. Nasceu em Fortaleza, no ano de 

1944. Militante estudantil dos anos 60 e integrante do PCBR. Entrevistada a 

14/07/2006. 

Mário Miranda Albuquerque – Preside a Associação 64-68 Anistia. Nasceu 

em Fortaleza-CE, no ano de 1948. Líder estudantil dos anos 60. Participou do 

PCBR. Entrevistado a 20/01/2003. 

Sílvio de Albuquerque Mota – Juiz da Justiça do Trabalho. Originário de 

Fortaleza-CE, nascido no ano de 1945. Participante do movimento estudantil 

dos anos 60. Atuou no PCB, PCdoB e foi um dos líderes da ALN em Fortaleza, 

até ser deslocado para Cuba visando fazer treinamento de guerrilha. 

Entrevistado a 3/06/2006.  

Tarcísio Leitão – Advogado. Nasceu em Fortaleza-CE, no ano de 1935. 

Membro do PCB e vereador da capital cearense cassado em 1964. 

Entrevistado a 29/01/03. 

William Montenegro Medeiros – Proprietário de uma empresa de produtos de 

limpeza. Nascido em Iguatu-CE, no ano de 1944. Integrante da ALN. 

Entrevistado em 1/07/2003. 

Vera Maria Rocha Pereira – Publicitária residente em Salvador. Nascida em 
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do PCBR local. Entrevistada a 28/12/2004.  

 

OBS: Foram entrevistados ainda mais três ex-guerrilheiros, dois jornalistas do 

período, um agente de determinado órgão de segurança e um funcionário de 

uma empresa que contribuía com a repressão no estado. Comprometemos-nos 

com os entrevistados que, em tempo algum ou nenhuma circunstância, 

revelaríamos seus nomes.  
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