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RESUMO: O presente texto reflete sobre algumas conexões entre a memória
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orno as letras, mais precisamente como o alfabeto participa da narrativa de
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the writing. This perspective tries to observe how the alphabet is present in
the oral narratives and the cordelliterature.

KEYWORDS: oral memory, dry, cordel, ABC's.

"lá no meu sertão pro caboclo ler
tem que aprender um outro ABC"

ABC do Sertão, Luiz Gonzaga / Zé Dantas

Para os SUjeItos que partlClpam da crença na escritura, as letras
constituem um espaço de poder, mesmo que seja para rnanipulá-lo pela
força da memória oral. Muitos sertanejos que entrevistei ao longo do dou-
torado apresentaram os ABC' s como forma de constituir as memórias sobre
a seca e sobre a vida. Nas entrevistas e cordéis coletados durante a pesquisa,
havia de fato tal recorrência. Mais uma vez a pesquisa sobre as memórias da
seca no Ceará me encaminhava para o território conflituoso entre o oral e o
escrito. Nesta ocasião, o mote era o alfabeto e os ABCs.

Nos ABCs do cordel a temática percorre todo o alfabeto, versando o
assunto letra por letra. É uma trama que se urde entre a oralidade e a escrita.
Estas narrativas se apresentam respeitando o conjunto de códigos primários
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no aprendizado da escritura, ou seja, as 23 ou 26 letras que formam qual-
quer palavra.

Conhecendo o alfabeto, o indivíduo começa a ser integrado ao uni-
verso das letras. Tal inquietação me fez retomar às fontes (orais e escritas)
procurando perceber como se estruturam os "versos abecedados". O que se
podia perceber da conexão letra e voz apresentada nesses versos?

Em 1996, realizei uma entrevista e depois não soube bem o que
fazer com ela. Finalmente havia chegado o momento de tirar a poeira da fita
e ouvir novamente as palavras do Pai Gomes.

A entrevista com Pai Gomes foi gravada quando estava em busca de
informações sobre a seca de 1932, no município de Ipu, Alguns moradores
da cidade mencionaram um senhor que, segundo eles, tinha muitas respos-
tas sobre o assunto da pesquisa. Tratava-se de um homem centenário que
morava longe da cidade, em casa localizada no meio de um sítio, rodeada
por bichos. Com ele moravam um filho e a nora. Um dos olhos fora ven-
cido pela catarata e ele procurava me ver retorcendo o pescoço para o lado
que ainda enxergava. Segurava um cajado improvisado por um pedaço de
madeira já polido pelo contato com as mãos.

Quando pedi para ele falar suas memórias daquele ano de 1932,
achou melhor que eu ouvisse o poema do soldado francês que, aliás, durou
quase oito minutos de uma narrativa impecavelmente recitada. Destaque
para o sotaque afrancesado firmemente incorporado durante a declamação
dos versos, que retratava a vida de um soldado francês em viagens pelo mun-
do. Sentado numa cadeira com acento de couro de boi, Pai Gomes lapidava
sua pronúncia enquanto gesticulava o braço livre do cajado. Possivelmente
já recitara tal poema uma centena de vezes para grupos de ouvintes. Aquela
memória colocava-se não apenas nos versos, mas também na postura do
corpo, desenhando um tempo e um espaço da oralidade.

Concluído o poema, insisti nas lembranças da seca de 1932 e Pai
Gomes continuou seu "espetáculo". Começou, então, a recitar o ABC da
seca. Apressei-me para gravar, pois ele deu início sem avisar. Na hora de
transcrever, algumas letras foram salteadas, já que, no momento em que Pai
Gomes declamava o ABC, sem esperar que a letra G fosse anunciada, um
Galo resolveu cantar e com isso, algumas letras não foram ouvidas. Não foi
recitado o "U". Quando perguntei por essa letra, nosso narrado r afirmou
que aquela letra não existia.

Transcrevo, portanto, o ABC da seca de 1915, apresentado por Pai
Gomes aos seus 101 anos:
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"A- adeu , povo cearense
meus caro amigos adeus
recorremos na memória
o clamores que sofremos
m 1915 clamores que padecemos.

B- bondade não pode haver
naqueles tempos de horror ...

E- enquanto os pobres humilhados
não tinham consolação
já pediam a Jesus Cristo
e à Virgem da Conceição
que lhe dessem um intuito
de uma boa conrriçâo.

F- foi um só ano de seca
mas muita gente morreu
tempo tão horroroso
como aqui nunca se deu
uma extremidade dessas
o Ceará nunca sofreu.

G- governo não se falava
aqui para o nosso Estado
quase que se acaba tudo
à falta de um bocado
somente por não haver
na corte um rei coroado.

H- homens grandes tinham muitos
mas eram em piedade
faltava aquele que sempre
usava da caridade
porém os poderes de Deus
rebatiam a crueldade.

1- infernos tiveram uns poucos
espalhados no sertão
a e tradas de rodagem
e açudes no salão
que o pobres buscavam eles
pra escapar da precisão.
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J- juntamente sempre vinham
em numerosa quantidade
os famintos derramando
sua lágrima pela estrada
os filhos chorando com fome
e as mães de dores passada.

P I t u grande e pequenos
hOlOU tud em uma altura
ort u a p nta da língua

de Igumas criaturas
h l U para o sofrimento
) nce de boa figura.

K- kaiu ali sobre a terra
pessoa de qualidade
sem ânimo para coisa alguma
só pela necessidade
porém trazia no seu coração
amor com a divindade.

- quando caíram no chicote
do 15 velho falado
logo aí abriram os olhos
que estavam vivendo errado
pois nosso Pai Celeste
não trai ninguém enganado.

L- lamentava Jesus Cristo
nesse horroroso tempo
de tão fortes padeceres
de tão grandes sofrimentos
pedindo consolação
ao Santíssimo Sacramento.

R- rogamos a Deus do céu
filho da Virgem Maria
que nos queira perdoar
os pecados que cometíamos
para ver se alcançamos
o reino de alegria.

M- muita gente de hoje em diante
traz isso bem decorado
nunca mais sai do sentido
lembranças do passado
da grande devo ração
que se deu em nosso Estado.

s- setenta e sete que foi
três anos de sequidão
oitenta e oito também
que foram dele irmãos
mas como a seca do 15
não teve comparação.

N- na verdade meus amigos
em nossa pátria natal
um ano como esse 15
nunca se viu outro igual
porém foi determinado
pelo Deus do tribunal.

T- trezentos contos de réis
veio para nos socorrer
em 1915
assim ouvimos dizer.

0- orrivel sem domicílio
estava o povo brasileiro
se tinha qualquer recurso
traziam mais prisioneiro
mais quando entrou a seca do 15
foi mesmo que um cativeiro.

V- veio esse dinheiro todo
aqui para o nosso Estado
mas em nossa capital
foi ele inventariado
talvez que os inventariantes
ficassem com um bocado.
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x- xarope de amargura
o brasileiros bebiam
obrigando a natureza
para ver se náo morriam
caindo no cativeiro
dos trabalhos que haviam.

N SI de afio, nenhuma letra pode render o poeta. A ordem da
I, I' ,1\ d 'v' er enfrentada de qualquer maneira. A temática da cachaça é
111"'11 ,1111 .nie abandonada e o espaço é preenchido com algumas conside-
I 1\0" sobr a própria estrutura do alfabeto, ou melhor, sobre o valor da
I, 11,1 di í il, negada pelo seu lugar de existência - o alfabeto. Afinal, só no
dl.lh '! letras existem enquanto tais. Quando dali saem, transformam-se

1111 p.ll, vra , frases, poesias, romances, contos,
A aproximação dos cordelistas com as letras já começa na própria

1 '1lOgrafia. Até hoje, existem cordéis que são formatados por "tipos", feitos
I '11.1 a letra, em seguida guardados em seus respectivos lugares definidos
por I .tra -tipos, Percebe-se um envolvirnento com a materialidade da letra.

li!' mesmo de ir para o papel, ela é um objeto potente na produção do
!l1.H rial impresso. A coisa letra se coloca na mão do artesão que paciente-
111 nte se transforma em uma peça do prelo, para então virar texto impresso.
No a o do computador, as letras ganham um corpo mais efêmero, sem
pre ença afetiva.

Voltando ao Pai Gomes, é interessante observar que a memona
{!,uarda esses poemas com um tipo de erudição no ato de recitá-los. Antes de
ini iar a declamação dos versos, ele falava um português arrastado, capenga,

m erros de concordância. A sua oral idade mais cotidiana não se prendia às
n rmas cultas; entretanto, o ABC é recitado com ares de nobreza. Os SS e
RR foram todos muito bem pronunciados. A gramática foi apresentada sem
vacilos: "que Deus nos queira perdoar os pecados que cometíamos". Mas
tal performance não parte senão de um exercício da memória e, por isso
mesmo, ressaltam os princípios religiosos fortemente presentes na tradição
oral. A gramática, aqui, nada tem a ver com os bancos escolares, mas com
uma cultura marcada pela oralidade, capaz de memorizar frases difíceis para
não comprometer o que mais importa na fala: reunir um público para ser
ouvida.

Se não for sedurora, a palavra falada não cumpre sua missão. Neste
caso, quanto mais diferente da fala cotidiana, mais espetacular, pois gesta o
que estranha e fascina. O desafio é congregar orador e ouvinte em um mes-
mo tempo, conquistado pelo movimento da sedução performárica. Por isso
a proeza do narrado r não é para qualquer um?

No caso dos ABCs em que o alfabeto é ressaltado como um núcleo
apreciado pelos poetas orais, não há um tempo que começa no A e termina
no Z. Para esses autores, que guardam íntima relação com as artimanha da
oralidade, o mundo não começou com as letras; antes, a história já exi tia.
Grande parte dos ABCs não começa no A e tampouco termina no Z. É um

z- zombando estavam os grandes
daqueles mais atrasados
porém o 15 anunciou
a muitos homens ilustrados
devorou suas riquezas
e acabou-se esse fardo."

A c.~!tu~a oral em versos é capaz de fazer estrofes rimadas res ei-
~ando a sequencI.a de~erminada pela ordem dos signos alfabéticos. Trat~-se

e um alfabet~ ms~nto na memória que não conhece ou pouco conhe-
ce a grafia. A identificação imediata se dá com os sons da ll'ngua

" . I" d e, nesse
:aso: "ornve po e começar pela letra O, assim como o K introduz o verbo
Kaíu . Em outros exemplos, o K pode ser "kaboclo" "kal dário" "k

d ""X " d ' en ano, uan-
o. oveu po e começar com X, bem como "Yluminados" pode garantir

a presença da difícil letra Y.

CO,ntudo, quando o poeta mantém maiores ligações com o mundo
let:ad? e .n:o ~onsegue uma palavra com as letras mais difíceis, ternatiza a
propna dinâmica do alfabeto e suas complexidades No ABC d h .
J 'C L . . ,o cac aceiro,
ose osta eite assim resolve sua peleja com o K e o Y:

"K- K a nova fonética
Dispensou do alfabeto
Entre as 25 letras
Ela perdeu seu afeto
Não dá pra este ABC
Mas fiz o verso completo.

Y- Y é outra letra
Que perdeu a sua vez
Porque nosso alfabeto
Resta agora 23
Pela modificação
Que a nossa fonética fez."

72
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tempo que transborda a ordem do próprio homenageado; no caso em ques-
tão, o alfabeto. Antes do A, portanto, pode haver uma apresentação:

"Prezado leitor amigo
Vou agora descrever
Em regra de sete linhas
A forma de um ABC
Sobre algumas creaturas
De qualidade escura."
(Enoque Pinheiro, ABC dos negros)

Depois do Z o autor continua a sua história:
"Leitor eu sou da Paraíba
Um seu filho ou um seu membro
Creia nasci no sertão
Eu sei afirmo, me lembro
Nasci lá em vinte e sete
A dezoito de dezembro."
(Gerson Lucena, ABC da Justiça)

Não importa apenas o que é falado, e sim como está sendo falado
narrado, reci,tado, declamado ou mesmo registrado nos folhetos de cordel:
Nesse caso, e o formato que indica mais visivelmente a tensão entre o oral
e o ~scrito. Os ~BCs compóe~ um formato significativo para a construção
das mterpretaçoes expostas ate aqui. Nestas formas em que as letras ganham
força separadamente, observo as pelejas travadas entre oralidade e escritura
na experiência de certos indivíduos.

, . A c~tura oral presente em tais cordéis deposita crença na ordem
alfabética. Ainda que a maioria dos "cordelistas" seja letrada, tais ABCs an-
coram-se ~o tempo d~ palavra falada, estabelecendo uma ambígua relação
~om a escnta - uma hgação que exalta as letras-, e ao mesmo tempo fazem
ISSO em nome, também, da oralidade.

. Em certo sentido, somente um olhar enredado na oralidade apre-
sentana o alfabeto de maneira tão performática. No caso dos ABC -. •. ali s, a expe
nencia or embra que as palavras são formadas por letras e que tais signos
possuem um lugar onde a ordem impera. Detalhes não muito visíveis para
o que vivem da escrita.

Na aventura de pensar o alfabeto a partir dessas vivências na orali-
dad~, u_mapequena frase do texto de Emile Cazade e Charles Thomas, sobre
a naçao do alfabeto latino, ecoou com precisão dentro da pesquisa dos
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I\Cs da oral idade: "saber Leré deixar de ver a Letra... ,~ Pensando de m do
uivcrso, eu poderia dizer que a maior intimidade com o mundo oral leva a

11111.1 apreciação dos tais signos na solidão de serem letras.
Os signos mortos ganham vida no jogo de desafiar o próprio ign .

N -stas pelejas, as letras são despertas numa reverência que ressalta a ordem
,dl.\béti a como adversária do poeta. Ao mesmo tempo, esta se coloca com
uma espécie de objeto do desejo, negado e reafirmado pela oralidade dos
versos de cordel na forma dos ABCs. São também amostras de como e s
IlpO de oralidade desafia o que há de mais ordenado e supremo no mundo
'\ 'rito _ o alfabeto. Nos ABCs do sertão, a memória oral cria moviment s
qu . brincam com o mundo escrito.

Em alguns casos, o poeta não se contenta em apresentar a letra em
11 -sraque somente na primeira palavra, mas em quase todas as palavras qu .
11I i iam o verso da estrofe. Exemplo disso é o que faz Gerson Lucena no

B da [usciça:"

"A- Assassino arruaceiro
Aluno da jogatina
Amigo das coisas alheias
Assalrador de esquina
Ou tu deixa essa má vida
Ou a justa te ensina'.

Segundo Câmara Cascudo,? existem registros dos abecedário de, I .
o ano de 393, quando Santo Agostinho compôs uma poesia contra a dinas
lias eguindo este gênero. Tal poesia ficou conhecida Psalmus Abecedarius.
No Brasil, o primeiro de que se tem notícia é o ABC da batalha de Ituzain 'li

-dara de 1827.6
A idéia de ressaltar a matriz do mundo escrito demonstra o p tI'l

qu estes primeiros textos queriam impor. É antes de tudo uma batalha
-rure os que detinham as letras e os outros. Possivelmente, é também urna
r, rrna de reafirmar a novidade da escrita para os muitos "ignorantes" qu .
habitavam estas terras e que somente tiveram acesso aos respectivo textos
através da leitura oral. Convém lembrar que também a hegemonia d rnun
do e crito nâo se deu de forma pacífica. Nos escritos atribuído a 6 rat .s,
se loca o seguinte incômodo: "a escrita destrói a memória ... e enjraq//cc{' I1

menie" .7
Mesmo considerando que o próprio Sócrates pos a er um, ri.\~.\O

lit .rária, tive se ele a oportunidade de conhecer o sertão do catá irin fi ,\1

~.llisreito com a frustração de sua inferência. Até os grupos c p 'sso,,, ~lu .
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depositam fé no mundo escrito, confirmam a força da memória pelo mila-
gre da oral idade. Patativa do Assaré é um dos representantes mais legítimos
dessa crença. Como salienta Gilmar de Carvalho, "a escrita de Patativa nâo
foi capaz de trair sua voz". 8

Em um dos desafios que Patativa fez ao seu neto para compor
glosas," os dois chegaram na hora e lugar marcados. "Geraldo chegou com sua
caderneta de anotações, Patativa, arrogante, exibia, como único aparato, sua
memória" .10 Esse é o instrumento que o torna diferente dos outros. Soletra o
mundo com o olhar de quem enxerga não só as letras, mas também o movi-
mento dos bichos, das plantas, dos rios, das pessoas e da voz. Patativa brinca
com o alfabeto em face dos temas que muitos só conhecem de leituras que
náo enxergam mais as letras. Entre muitos alfabetos, elaborou um sobre a
seca no Nordeste. Intitula-se o ABC do Nordeste Flagelado:

"A- ai como é duro viver
nos estados do Nordeste
quando o nosso pai celeste
não manda a nuvem chover,
é bem triste a gente ver
findar o mês de janeiro
depois findar fevereiro
e março também passar
sem o inverno começar
no Nordeste brasileiro.

B- berra o gado impaciente
reclamando o verde pasto,
desafigurado e arrasto
com o olhar de penitente
o fazendeiro descrente
um jeito não pode dar
o sol ardente a queimar
e o vento forte soprando,
a gente fica pensando
que o mundo vai se acabar.
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- caminhando pelo espaço
orno os trapos de um lençol

pras bandas do pôr-do-sol
as nuvens vão em fracasso;
aqui e ali um pedaço
vagando ... sempre vagando
quem estiver reparando
faz logo a comparação
de umas pastas de algodão
que o vento vai carregando.

0- de manhã, bem de manhã,
vem da montanha um agouro
de gargalhada e de choro
da feia e triste cauã
um bando de ribança
pelo espaço a se perder
pra de fome não morrer
vai atrás de outro lugar
e ali só há de voltar
um dia quando chover.

E- em tudo se vê mudança
quem repara vê até
que o camaleão que é
verde da cor de esperança
com o flagelo que avança
muda logo de feição
o verde camaleão
perde a sua cor bonita
fica de forma esquisita
que causa admiração.

F- foge o prazer da floresta
o bonito sabiá
quando o flagelo não há
cantando se manifesta
durante o inverno faz festa
gorgeando por esporte
mas não chovendo é sem sorte
fica sem graça e calado
o cantor mais afamado
dos passarinhos do norte.
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G- geme de dor, se aquebranta
e dali desaparece
o sabiá só parece
que com a seca se encanta
se outro pássaro canta
o coitado não responde;
ele vai não sei pra onde,
pois quando o inverno não vem
com o desgosto que tem
o pobrezinho se esconde.

H- horroroso, feio e mau
de lá dentro das grotas
manda suas feias notas
o tristonho bacurau
canta o joão corta-pau
o seu poema numério
é muito triste o mistério
de uma seca no sertão
a gente tem impressão
que o mundo é um cemitério.

1- ilusão, prazer, amor
a gente sente fugir
tudo parece carpir
tristeza, saudade e dor
nas horas de mais calor
se escuta pra todo lado
o toque desafinado
da gaita da siriema
acompanhando o cinema
no Nordeste Aagelado.

J- já falei sobre a desgraça
dos animais do Nordeste;
com a seca vem a peste
e a vida fica sem graça.
Quanto mais dias se passa
mais a dor se multiplica
a mata que já foi rica,
de tristeza geme e chora
preciso dizer agora
o povo como é que fica.
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Ol,H-PERIOOi

L· Iam nta desconsolado
o irado camponês
p rque tanto esforço fez
ma não lucrou seu roçado
num banco velho sentado

Ihando o filho inocente
, a mulher bem impaciente

zinha lá no fogão
derradeiro feijão

que ele guardou pra semente.

M- minha boa companheira
diz ele, vamos embora,
e depressa, sem demora
vende a sua cartucheira
vende a faca, a roçadeira
machado, foice e facão
vende a pobre habitação
galinha, cabra e suíno
e viajam sem destino
em cima de um caminhão.

N- naquele duro transporte
sai aquela pobre gente
agüentando paciente
o rigor da triste sorte
levando a saudade forte
de seu povo e seu lugar
sem nem um outro falar
vão pensando em sua vida
deixando a terra querida
para nunca mais voltar.

0- outro tem opinião
de deixar mãe, deixar pai
porém para o sul não vai
procura outra direção
vai bater no Maranhão
ond nunca falta inverno
outro orn grande constemo
deixar o casebre e a mobilha
e I va ua família
pra n truçâo d g v rn .
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p- p r m lá na on truçâo
o eu viver é grosseiro
trabalhando o dia inteiro
de picareta na mão
pra sua manutenção
chegando o dia marcado
em vez do seu ordenado
dentro da repartição
recebe triste ração
farinha e feijão furado.

Q- quem quer ver o sofrimento,
quando há seca no sertão
procuram uma construção
e entra no fornecimento
pois, dentro dele, o alimento
que o pobre tem a comer,
a barriga pode encher
porém falta a substância
e com esta circunstância
começa o povo a morrer.

R- raquítica, pálida e doente,
fica a pobre criatura
e a boca na sepultura
vai engolindo o inocente
meu Jesus! Meu pai Clemente
que da humanidade é dono
desça de seu alto trono
da sua corte celeste
e venha ver seu Nordeste
como ele está no abandono.

s- sofre o casado e o solteiro
sofre o velho, sofre o moço,
não tem janta, nem almoço
não tem roupa nem dinheiro
também sofre o fazendeiro
que de rico perde o nome
o desgosto lhe consome
vendo o urubu esfomeado
puxando a pele do gado
que morreu de sede e fome.
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T iud ofr não resi te
SI [ard tão pesado

n N rde te flagelado
em tudo a tristeza existe
ma a tri reza mais triste
que faz tudo entristecer
é a mãe chorosa a gemer
lágrimas dos olhos correndo
vendo seu filho dizendo:
mamãe eu quero comer.

u- um é ver, outro é contar
quem for reparar de perto
aquele mundo deserto
dá vontade de chorar
ali só fica a teimar
o juazeiro copado
o resto é tudo pelado
da chapada ao tabuleiro
onde o famoso vaqueiro
cantava tangendo o gado.

v- vivendo em grande maltrato
a abelha zumbindo vôa
sem direção, sempre atôa,

por causa do desacato
a procura de um regato
de um jardim ou de um poema
vagando constantemente
sem encontrar a inocente
uma flor para pousar.

X. xexéu, pássaro que mora
na grande árvore copada
vendo a floresta arrasada
bate as asas, vai embora
somente o saguim demora
pulando a fazer careta
na mata tingida e preta
tudo é aflíção e pranto
só por milagre de um santo
se encontra com a borboleta.
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Z- zangado contra o sertão
dardeja o sol inclemente
cada dia mais ardente
tostando a face do chão
e mostrando compaixão
lá do infinito estrelado
pura, limpa, sem pecado
de noite a lua derrama
um banho de luz no drama
no Nordeste flagelado.

Posso dizer que cantei
Aquilo que obeservei
Tenho certeza que dei
Aprovada relação
Tudo é tristeza e amargura,
Indigência e desventura
Veja leitor, quanto é dura
A seca no meu sertão.

A lembrança do Pai Gomes me fez traçar este olhar sobre os ABCs
do sertão. A fé nas letras não inibe a crença na força que produz os encantos
da voz. Pai Gomes e Patativa proclamam a vida da memória. As histórias do
mundo escrito servem de mote para suas novelas, e a as tramas e tramóias da
vida geram boas histórias para serem contadas, ouvidas e até escritas.

A devoção que esses indivíduos estabelecem com o mundo letrado
se conecta ao entendimento de que essa é uma dimensão que gera poder. A
ligação com o letramento se dá mesmo que o indivíduo seja um iletrado. Os
indivíduos que se localizam entre o oral e o escrito constroem uma consciên-
cia própria em face da legitimidade do alfabeto. Mas a força da memória só
pode se materializar através da voz porque é nela que a potência do improvi-
o se manifesta, afinal, viver é uma arte e improvisar faz parte.
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