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RESUMO 
 

 

 

Autor : Antonio Luiz Macêdo e Silva Filho 

Título : Entre o fio e a rede: a energia elétrica no cotidiano de Fortaleza (1945-1965) 

 

 

Este trabalho pretende discutir as relações historicamente constituídas entre a energia 

elétrica e certos objetos técnicos, na cidade de Fortaleza entre 1945 e 1965. Nesse 

período a população experimentou graves problemas no fornecimento de força e luz, 

que dificultaram a maior integração da eletricidade na vida cotidiana e repercutiram 

desfavoravelmente no perfil da economia local. Com o crescimento demográfico 

acelerado e a expansão da demanda, o sistema elétrico passou por sucessivos 

racionamentos, panes, sobrecargas e campanhas destinadas à redução nos índices de 

consumo particular. A solução encontrada, por meio da ligação da cidade com a 

usina de Paulo Afonso em 1965, permitiu o acesso a um suprimento de energia mais 

regular e barato, mas esteve longe de propiciar o correspondente alargamento desse 

benefício às camadas pobres. Esse contexto marcado pela crescente aplicação da 

corrente elétrica e por fortes desigualdades sociais implicou a formação de 

significados ambíguos do conforto doméstico, que no pós-guerra se mostrou cada 

vez mais associado à aquisição e uso de aparelhos elétricos. A partir da investigação 

desses objetos foi possível apreender certas transformações na percepção dos 

habitantes, assim como a emergência de elementos visuais e sonoros que 

expressaram sua presença no cotidiano da cidade e seu papel na contínua diluição das 

fronteiras entre o público e o privado. No decorrer da pesquisa se pôde ainda 

observar a importância da mudança tecnológica na produção de práticas e valores 

relacionados à modernização do espaço doméstico. 

 

Palavras-chave: energia elétrica; técnica; cotidiano; modernização; consumo. 

 



ABSTRACT 
 

 

 

Author : Antonio Luiz Macêdo e Silva Filho 

Title : Between the wire and the network: the electric energy in the daily life of 

Fortaleza (1945-1965) 

 

 

This study aims to discuss the historical relationships between electric energy and 

some technical objects, in Fortaleza (capital of Ceara state) from 1945 to 1965. 

During this period the population experienced serious troubles with the supply of 

light and power, which made difficult the major integration of electricity in the daily 

life and had unfavorable impact on local economy. With the fast demographic 

growth and the spread of demand, the electrical system underwent successive 

rationings, breakdowns, overloads and campaigns for the reduction in private 

consumption levels. The solution, by means of the city connection with Paulo 

Afonso plant in 1965, accessed a more regular and cheaper energy supply, although 

it was far from assuring the poor a better reach to this benefit. This context of 

growing application of electric current and social inequality entailed the making of 

ambivalent meanings in household comfort, which in the postwar was more and 

more related to the acquisition and usage of electric appliances. Through the 

investigation of these objects it was possible to apprehend certain changes in the 

inhabitants’ perception, as well as the emergence of visual and sound elements which 

expressed their presence in urban daily life and their role in the dissolution of 

boundaries between public and private. In the course of the research it was also 

observed the importance of technological shifts for the production of practices and 

values related to the household modernization. 

 

Keywords: electric energy; technique; daily life; modernization; consumption. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

“Na mesa vizinha à nossa, duas damas revelam, cheias do mais justo orgulho, 

certas despesas domésticas. Dona Mariinha – Maricota quando pobre – ressalta com 

calor: - Lá em casa, este mês, pagamos trinta contos de luz! Já é, não é?” (Carvalho, 

2003, p. 383). 

Essa anotação, feita no diário de uma personagem do romance Aldeota, de 

Jáder de Carvalho, tenta pôr a nu a frivolidade de uma geração de novos-ricos que, 

entre meados dos anos 1940 e o começo dos anos 1960, deu ao bairro que intitula o 

livro a notoriedade elegante que doravante o destacaria na geografia simbólica de 

Fortaleza. Atraindo a predileção dos segmentos abastados como lugar de moradia, 

aquela região da cidade viu surgirem mansões e casas opulentas que ostentavam uma 

prosperidade repentina e estranha a uma terra relativamente pobre, desprovida de 

grande expressão econômica no cenário nacional. Saído da pena de um jornalista e 

escritor singularmente atento à miudeza da vida cotidiana e às desigualdades 

materiais e culturais, o fragmento referido pode aludir a um aspecto nunca 

efetivamente comentado nos círculos que freqüentavam os clubes de maior projeção 

social. No entanto, talvez fosse precipitado recusar prontamente sua capacidade de 

verossimilhança num contexto assinalado pela ascensão vertiginosa de grupos 

arrivistas e a diversificação no perfil do consumo residencial de eletricidade. Por 

sinal, a assim chamada “conta de luz”, que a persistência de certas expressões 

corriqueiras fazia reportar à primeira aplicação daquele potencial no âmbito 

doméstico, tendeu a ser suplementada com o emprego de aparelhos elétricos postos 

ao alcance das famílias abastadas da cidade. Com efeito, naquele momento o valor 

exorbitante de uma fatura de energia constituía não somente um feito limitado a 

poucos bolsos, era também uma condição algo improvável do ponto de vista técnico, 

dada a fragilidade do sistema elétrico municipal, que impunha recorrentes suspensões 

e regimes de racionamento na distribuição da energia.  

Esse trabalho pretende se situar, prioritariamente, entre o fio e a rede, como 

refere seu título. Noutras palavras, trata-se de delinear mediações historicamente 

constituídas entre o processo de eletrificação e o advento de uma força capaz de 

acionar determinados artefatos acentuadamente identificados à modernização na 
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esfera privada. Conjugando a energia e os aparelhos, emerge o âmbito da ação 

humana: não somente a ação cristalizada na concretude dos engenhos técnicos, mas 

aquela discernível no cotidiano de homens e mulheres comuns, confrontados com as 

vicissitudes da fonte de energia e que protagonizaram improvisos, astúcias, condutas 

adaptativas no trato das coisas. 

A profusão de fios, hoje encontrada na maioria dos domicílios urbanos, 

constitui um índice tangível da expansão, ao longo das últimas décadas, no uso 

privado da eletricidade e da gradativa banalização de um conjunto de objetos 

domésticos cujo traço comum reside na dependência daquele potencial. Não 

obstante, a rede técnica que torna viável a aplicação da energia no âmbito residencial 

esteve durante muito tempo indisponível às camadas pobres da capital cearense. 

Expressão de um processo de urbanização concomitantemente permeado pela 

explosão demográfica e a concentração da renda e das instâncias decisórias, a 

constituição da infra-estrutura voltada à geração e fornecimento de eletricidade 

trouxe consigo a marca de um serviço urbano que, embora devesse beneficiar 

amplamente uma coletividade, tardou em garantir a sedimentação de um padrão 

mediano de comodidade. Por vezes, a distância entre o fio (de um utilitário 

doméstico) e a rede (de energia) só seria vencida após uma longa espera. No decorrer 

desse texto, o caráter ambivalente do ingresso da energia na sucessão ordinária de 

todos os dias não deixou de ser sublinhado, porquanto ali se vislumbravam rastros 

dos desarranjos entre avanço técnico e melhoria nas condições de existência da 

população. 

O foco da discussão aqui empreendida se concentra no período de 1945 a 

1965, embora eventualmente se abordem questões que extrapolam os limites desse 

quadro cronológico. Nas duas décadas seguintes ao término do conflito mundial se 

percebe, no contexto brasileiro, uma nítida tomada de consciência das instituições 

governamentais quanto ao papel estratégico da eletricidade para aprofundar o 

processo de industrialização do país. Nessa perspectiva, o ano de 1945 constitui 

referencial para o início de uma outra fase na história do setor elétrico brasileiro, com 

a criação da Chesf – empresa estatal constituída para explorar o potencial energético 

da cachoeira de Paulo Afonso, mediante a construção de uma grande central que 

atenderia à demanda de boa parte da região nordestina. Com aquela companhia 

fornecedora seriam dados os primeiros passos que denotavam a inserção efetiva do 

Estado nacional no ramo da geração de eletricidade. Nos anos que se seguiram, essa 
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tendência tomou maior envergadura e veio associada a duas características que 

salientaram a presença desse novo agente no campo energético: a predileção por 

implementar unidades geradoras de grande porte e a progressiva dissociação entre a 

produção e a distribuição de energia (Centro da Memória da Eletricidade no Brasil 

[CMEB], 1988, p. 96-97).1 Vinte anos após o início da gradativa implementação 

desse novo modelo de gestão do setor de eletricidade, a cidade de Fortaleza passou a 

receber a energia produzida pela usina de Paulo Afonso (BA), representando um 

aperfeiçoamento que permitiria o abastecimento mais sistemático das demandas 

urbanas em ascensão. Até então dependente de estrutura elétrica precária e limitada à 

escala municipal, cujo funcionamento repousava sobre dois combustíveis onerosos e 

com disponibilidade por vezes incerta – a lenha e o óleo diesel –, a capital cearense 

viria a ser beneficiada com um potencial energético gerado e transmitido em ampla 

linha que cruzava o Nordeste. Desse modo, o ano de 1965 tanto assinala, no quadro 

local, o advento de uma passagem técnica importante – da geração térmica para a 

hidráulica, dotada de maior eficiência e mais baixo custo – quanto indica a 

integração da cidade num sistema elétrico de grande envergadura que, 

paulatinamente, ia redesenhando os vetores da estrutura produtiva regional. 

Entre as décadas de 1940 e 1960 é ainda possível observar o amadurecimento 

de uma inclinação a considerar a eletricidade não mais como um recurso 

eminentemente destinado aos propósitos da iluminação de casas e ruas, mas como 

um fator de desenvolvimento técnico e material. No Almanhaque para 1949, do 

barão de Itararé, essa noção aparecia expressa de maneira categórica e bem-

humorada: “o grau de progresso e bem-estar de uma nação pode ser aferido pela 

quantidade de energia elétrica que consome, para movimentar as suas indústrias e 

criar o conforto do lar, que é, afinal, a toca, onde se enfurna o troglodita civilizado” 

(Almanhaque para 1949, 2002, p. 235). Nessa aliança entre o potencial elétrico e a 

invenção de uma medida para designar o avanço de uma coletividade, ganhava 

ímpeto o estabelecimento de hierarquias que, além de classificar países, escalonavam 

núcleos urbanos: “O consumo [de energia elétrica] pode ser tomado como indicador 

do nível de desenvolvimento econômico e social de uma cidade”, esclarecia uma 

                                                 
1 Portanto, ao contrário das proposições formuladas em certos documentos oficiais do período em 
questão, como o Plano Nacional de Eletrificação (1946), no qual se defendia a discreta participação do 
Estado no setor elétrico e se recomendavam usinas de pequena e média capacidade, destinadas à 
consolidação de sistemas interligados regionais, a política energética notabilizada a partir da Chesf 
consagrava um modelo distinguido pela atuação crescente do aparelho estatal no financiamento de 
projetos e obras e pela nítida preponderância de empreendimentos de avultado porte. 
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matéria que, em 1960, confirmava a capital paulista na dianteira da utilização global 

e per capita de energia no Brasil, ao passo que Fortaleza se situava entre as capitais 

com perfil de consumo modesto (O Povo, 11 out. 1960). À proporção que foi se 

consolidando a diversificação nos usos da corrente elétrica, tendeu-se a naturalizar a 

crença na correspondência do seu dispêndio com o nível de adiantamento de uma 

determinada comunidade. 

Porém, apreendida num sentido mais amplo, nota-se que essa equiparação 

não era propriamente nova, mas configurava o prolongamento de uma busca por 

elevar padrões de consumo impulsionados com a emergência da produção 

mecanizada. Com efeito, essa necessidade individual e coletiva de dispor de 

quantidades crescentes de energia levou recentemente o historiador Alfred Crosby a 

constatar, na longa duração, a existência de um “apetite implacável”. Mas, se tal 

tendência pôde ser verificada em épocas remotas, foi notadamente a partir do século 

XIX, no âmbito das principais economias do mundo ocidental, que ela ganhou 

contornos de uma voracidade sem precedentes. De acordo com o pesquisador, há 

cerca de 150 anos teria começado uma escalada na aquisição e uso de energia – lapso 

de tempo bastante curto, se cotejado com a extensão da história das sociedades 

humanas, porém longo se apreciado nos termos da passagem de uma vida. Essa 

criação de um parâmetro de normalidade com base num quadro histórico excepcional 

constituiria, de fato, uma das maiores dificuldades à reflexão crítica e temporalmente 

situada sobre o atual modo de vida difundido nos países afluentes: 

 

“Normal” é freqüentemente empregado para significar como as coisas são agora. 

Para os cidadãos das sociedades ricas hoje, o normal envolve vasto consumo de 

energia para movimentar uma multidão de dispositivos, do transporte aéreo a 

computadores. [...] Uma vez que isso [os 150 anos do ápice da revolução no uso da 

energia] é mais longo que a memória dos vivos, muitos de nós nas sociedades ricas 

conseguimos apenas lembrar de tempos de acesso imediato à energia abundante. 

Essa abundância nos tenta, com êxito, a acreditar, por exemplo, que ter energia 

fluindo através de linhas muito distantes e que ilumina nossos quartos quando 

movemos o interruptor é normal, em vez de miraculoso (Crosby, 2006, p. 161-162).2 

                                                 
2 “‘Normal’ is often taken to mean how things are now. For the citizens of the rich societies today, 
normal involves vast expenditures of energy to empower a multitude of devices from aircraft carriers 
to desktop computers. […] Since that is no longer than living memory, most of us in the richer 
societies can only recall times of immediate access to abundant energy. That abundance tempts us, 
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Essa familiaridade, verificada já há algumas gerações, das sociedades mais 

industrializadas com um repositório de energia em profusão está, contudo, longe de 

ser uma experiência compartilhada por economias situadas fora do centro 

hegemônico do capitalismo. No caso brasileiro, o acesso a padrões de geração de 

eletricidade necessários para sustentar um processo de modernização produtiva 

conheceu inúmeros reveses entre as décadas de 1930 e 1960, não só porque a 

ampliação do parque energético exigia, num primeiro momento, alto nível de 

rearranjo institucional e investimento financeiro e tecnológico no projeto, construção 

e operação das usinas, mas também porque esse incremento ocorreu em paralelo com 

um intenso fluxo migratório do meio rural para as cidades, pressionando 

continuamente a elevação dos níveis de consumo elétrico no setor de serviços, nas 

comunicações e transportes, como ainda no âmbito residencial (CMEB, 1988). Nesse 

sentido, convém inclusive não perder de vista que o avanço da eletrificação se 

registrou de forma bastante desigual, concentrando até meados dos anos 1940 seu 

foco de intervenção nos estados mais prósperos da Federação, e só daí em diante se 

estendendo mais explicitamente a regiões e espaços de menor porte econômico, 

como o Ceará, sobretudo em razão da presença ostensiva do Estado na gestão e 

financiamento do setor elétrico. 

Como decorrência da atenção posta sobre a eletricidade e sua aplicação na 

experiência cotidiana, será aqui discutido o consumo e utilização dos objetos 

elétricos que começariam a ter lugar nos ambientes doméstico e público de Fortaleza 

após a Segunda Guerra Mundial. Geladeiras, ventiladores, lavadoras de roupa, 

aspiradores de pó, ferros de passar, batedeiras, lâmpadas... – objetos que, por sua 

imbricação com as rotinas diárias de homens e mulheres, não se resumem à pura 

instrumentalidade, mas se tornam prolongamentos do corpo, incrementando suas 

habilidades, adestrando seus gestos, rentabilizando seus esforços. Na verdade, por 

meio deles é possível detectar alterações na vida ordinária, vibrações nessa corda 

tênue e sensível que liga as existências dos indivíduos em sociedade. Esboça, assim, 

a oportunidade de uma reflexão sobre como a energia e os artefatos se relacionam 

com os sujeitos, isto é, sustentam modos de vida, temporalidades e práticas no 

movimento pendular de transformação e permanência das relações sociais. Essa 

                                                                                                                                          
successfully, to believe, for instance, that having energy flow down lines from far away and illuminate 
our rooms when we flip the switch is normal rather than miraculous”. 
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abordagem se inscreve nas perspectivas abertas por uma história da cultura material 

– atenta ao peso das formações coletivas, dos comportamentos repetitivos que se 

convertem em hábitos, dos objetos e procedimentos que possibilitam a sobrevivência 

biológica e psíquica dos seres humanos, das conquistas técnicas no domínio do meio 

natural, enfim das condições concretas em que se dão a produção e reprodução da 

vida social (Bucaille e Pesez, 1989). 

Mas esses aparelhos elétricos não podem ser entendidos como se alheios 

fossem ao espaço material e cultural no qual se inserem. No caso da capital cearense, 

a investigação acerca da energia elétrica e dos engenhos técnicos dela dependentes 

está circunscrita, como já dito, ao período de 1945 a 1965. O primeiro marco 

corresponde ao ano que abre, no plano internacional, a chamada “era de ouro” do 

capitalismo, um intervalo marcado pela prosperidade econômica e desenvolvimento 

tecnológico das sociedades industriais avançadas. A partir daí, ocorreria uma 

retomada sem precedentes do comércio mundial, o que permitiu a maior difusão de – 

e acesso a – bens de consumo duráveis, inclusive àquelas partes do mundo que não 

os produziam. Também em Fortaleza seria possível tornar a ver e mesmo adquirir os 

artigos industriais que, durante a grande conflagração, praticamente só apareciam sob 

a forma de propaganda e nos lares de alto poder aquisitivo. Com o fim da guerra e 

notadamente a partir da década de 1950, a produção cresceu e os utilitários elétricos 

estavam agora potencialmente ao alcance das classes médias urbanas, quer pela 

diminuição relativa do preço, quer pelas facilidades de pagamento (prestações, 

empréstimos, crediários etc.). Todavia, na mesma época, a cidade atravessou 

enormes dificuldades quanto à geração e custo da eletricidade, sendo constantes as 

quedas de força, sobrecargas do sistema, racionamentos, fornecimentos alternados de 

energia aos bairros, aumentos tarifários. Durante quase três décadas, a população 

remediada de Fortaleza experimentou uma contingência de difícil resolução: equipar 

a casa com artefatos elétricos que prometiam praticidade, comodidade, satisfação, 

mas que habitualmente deixavam de funcionar, dada a precariedade do setor 

energético local.  

Como estabelecer um sentido de privacidade moderna,3 referida a novos 

hábitos de consumo, num meio sociotécnico instável, obsoleto, irregular, às escuras? 

                                                 
3 Emprego o termo privacidade de acordo com as observações de Georges Duby (1989), para quem, 
antes de uma definição, deve-se buscar um programa de pesquisa que se atenha às múltiplas 
configurações dessa experiência em tempos e lugares específicos. Duby cunha uma noção 
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– eis a equação inelutável a que tiveram de se submeter os habitantes locais entre 

1945 e 1965. 

Como se infere, esta pesquisa está relacionada a problemáticas que unem as 

vicissitudes da técnica ao surgimento hesitante de uma sociedade de consumo 

(Baudrillard, 1995). Há o interesse em documentar tanto a emergência de um sentido 

histórico de modernidade vincado nas promessas de prazer e auto-realização 

individual mediante a aquisição de mercadorias, quanto as debilidades da rede 

tecnológica para atender a essa fabricação massificada do desejo. Se é certo que, com 

o advento do pós-guerra, acontece a difusão mundial de comportamentos e estilos de 

vida apoiados no modelo urbano-industrial norte-americano – o chamado American 

way of life –, tal projeto de hegemonia cultural conserva matizes bastante 

particulares, quando se trata de expandi-lo a lugares onde nem o surto da produção 

fabril nem a urbanização em moldes avançados são processos consolidados. Nunca é 

demasiado ter em vista a ponderação de Sérgio Buarque de Holanda: “A experiência 

e a tradição ensinam que toda cultura só absorve, assimila e elabora em geral os 

traços de outras culturas, quando estes encontram uma possibilidade de ajuste aos 

seus quadros de vida” (Holanda, 1995, p. 40). 

Com o presente estudo abre-se ainda a oportunidade de lançar uma visada 

sobre o consumo, na capital cearense, de objetos elétricos, mormente com fins 

domésticos. É possível que, na abordagem dessa prática econômica e cultural, surjam 

indícios para o encaminhamento de outras questões relacionadas à inserção social 

desses bens: quais os obstáculos a sua propagação, de que maneira são integrados ao 

dia-a-dia da casa, como sua presença testemunha uma aceleração do cotidiano, qual o 

nível de aprendizado técnico envolvido na sua utilização convencional, que 

características o jargão comercial tende a destacar para torná-los atraentes ao 

consumidor.  

Todavia, o interesse da pesquisa não repousa exclusivamente sobre essa 

configuração da vida privada cada vez mais adstrita ao universo do consumo, mas 

almeja observar sua contraparte, isto é, as mudanças que se verificam no espaço 
                                                                                                                                          
aproximativa de vida privada, percebida como uma “zona de imunidade” respaldada no ambiente 
familiar e na domesticidade, ao abrigo das injunções e formalidades exigidas na interação em âmbito 
público. Reporto também à distinção mais precisa entre público e privado, em sua perspectiva 
contemporânea, então formulada por Richard Sennett: “Na época em que a palavra ‘público’ já havia 
adquirido seu significado moderno, portanto, ela significava não apenas uma região da vida social 
localizada em separado do âmbito da família e dos amigos íntimos, mas também que esse domínio 
público dos conhecidos e dos estranhos incluía uma diversidade relativamente grande de pessoas” 
(Sennett, 1998, p. 31). 
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urbano à medida que se alastram os dispositivos acústicos, textuais e iconográficos 

da propaganda, sob a forma de cartazes, irradiações sonoras, prospectos, vitrines, 

placas, pinturas murais, outdoors. Em suma, busca-se promover uma abordagem 

bifronte sobre a inserção da energia elétrica e dos artefatos por ela movidos na trama 

do cotidiano fortalezense – fenômeno cujas repercussões recaem tanto sobre a gestão 

do ambiente privado quanto sobre as transformações da paisagem urbana, 

crescentemente marcada pela linguagem publicitária e o emprego da iluminação 

especificamente dirigida a um padrão de visibilidade comercial. Se, antes de adentrar 

o recinto dos lares, os eletrodomésticos correntemente eram alvo de exposições nas 

fachadas das lojas e nos anúncios da mídia impressa, não parece despropositado que 

as reflexões a serem elaboradas tenham em conta essa apresentação pública na 

definição de uma paisagem mercantil. 

A opção por deter-se em artefatos desse gênero não é casual, afinal sua 

natureza técnica iria testemunhar uma das principais formas de integração do 

potencial elétrico na vida diária. Sabe-se que duas características da eletricidade 

foram cruciais para impulsionar a disseminação do seu uso a partir de fins do século 

XIX: a transmissibilidade e a flexibilidade. A primeira concerne à propriedade de ser 

transportada a longas distâncias sem grande perda de energia. A segunda consiste na 

facilidade de converter a corrente elétrica em outras formas de energia, como a luz e 

o calor (CMEB, 1988, p. 17; Magalhães, 2000).4 

No decorrer da pesquisa ganhou força a impressão de que as noções de luxo e 

conforto, em voga nas décadas de 1940 a 1960, eram atravessadas por uma 

ambigüidade constitutiva das relações sociais e correlata ao processo de 

metropolização de Fortaleza. No discurso da imprensa e dos órgãos de gestão e 

                                                 
4 Lewis Mumford, num estudo clássico dedicado à história das técnicas, sintetizou as vantagens da 
eletricidade sobre outras formas de energia: “Unlike coal in long distance transportation, or like steam 
in local distribution, electricity is much easier to transmit without heavy losses of energy and higher 
costs. Wires carrying high tension alternating currents can cut across mountains which no road vehicle 
can pass over; and once an electric power utility is established the rate of deterioration is slow. 
Moreover, electricity is readily convertible into various forms: the motor, to do mechanical work, the 
electric lamp, to light, the electric radiator, to heat, the x-ray tube and the ultra-violet light, to 
penetrate and explore, and the selenium cell, to effect automatic control” (Mumford, 1963, p. 223). 
[Tradução minha: Diferente do carvão em transporte de longa distância, ou como o vapor na 
distribuição local, a eletricidade é muito mais fácil de transmitir sem grandes perdas de energia e 
custos mais elevados. Fios carregando correntes alternadas de alta tensão podem cruzar montanhas 
que nenhum veículo de rodagem é capaz de passar; e uma vez estabelecido um serviço de força 
elétrica, a velocidade de deterioração é lenta. Além do mais, a eletricidade é prontamente conversível 
em formas diversas: o motor, para realizar trabalho mecânico, a lâmpada elétrica, para iluminar, o 
radiador elétrico, para aquecer, o tubo de raios-x e a luz ultravioleta, para penetrar e explorar, e a 
célula de selênio, para assegurar o controle automático.] 
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planejamento urbano, equipamentos como água encanada, esgoto sanitário e energia 

elétrica já eram tidos à conta de serviços básicos, ou seja, teriam como pressuposto a 

atribuição de dar sustentação a experiências de higiene e bem-estar corporal numa 

escala capaz de indicar a banalização desses melhoramentos à ampla maioria da 

população. A implantação deles concretizaria, ainda, o aprofundamento dos vínculos 

entre o lote urbano e o domínio das redes técnicas. Todavia, o cotejo desses 

enunciados com informações divulgadas em jornais, censos estatísticos e estudos de 

economia permitiu observar a limitada difusão daqueles serviços em vista do 

crescimento populacional, comprometendo amiúde a possibilidade de identificá-los à 

consolidação de um nível mais ou menos generalizado de comodidade. 

Portanto, à diferença de países que conheceram os processos de 

industrialização e urbanização num arco temporal mais dilatado e cujas 

desigualdades internas se mantiveram em patamares relativamente discretos, o 

esforço acelerado em prol da modernização da base produtiva e da correspondente 

preponderância demográfica das cidades provocou mesmo, no contexto brasileiro, 

um acirramento de tendências históricas à concentração do poder econômico. Nesse 

sentido, a incorporação de eletrodomésticos e outros acessórios (banheiros dotados 

de superfícies impermeáveis, cozinhas funcionais, pisos lisos e brilhosos, tetos com 

forro, móveis leves e ergonômicos) que, na propaganda e nos conselhos de decoração 

residencial veiculados pelas revistas, pretendia registrar a praticidade de um estilo de 

vida corriqueiro, destituído de pompa e conotações exclusivistas, poderia significar, 

para os segmentos não abastados, um índice de existência luxuosa. É certo que nos 

anúncios se enfatizou a necessidade crescente desses bens na realização das tarefas 

domésticas, investindo-se publicamente em sua legitimidade como elementos 

integrantes da privacidade. Por esse viés, foi possível detectar, no pós-guerra, a 

propensão a considerar o uso da eletricidade e a aquisição de artefatos por ela 

acionados como sinal de conforto, ou seja, uma resposta ordinária à demanda por 

menor esforço e dispêndio de tempo cuja concretização se fundava na idéia de 

merecimento individual, fruto do trabalho, ao invés de ressoar o traço de vantagens 

herdadas e o emblema do supérfluo, do conspícuo e da ostentação, que acompanham, 

na diversidade das circunstâncias históricas, o significado do luxo (Perrot, 1988). Em 

contrapartida, é plausível salientar que a precariedade dos serviços urbanos e a 

grande desigualdade pecuniária entre as camadas da população da capital cearense 

podem ter contribuído para fortalecer um sentimento difuso associando o benefício 
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doméstico dos objetos elétricos a uma forma de privilégio que prolongava, no âmbito 

privado, as marcas da hierarquia social. 

Alguns historiadores têm salientado que a tomada de consciência da 

materialidade das produções e atos humanos requer uma diferenciação a partir da 

qual a reflexão impulsionada pela cultura material não deveria mais dissolver-se na 

assim chamada história da vida cotidiana, dada a inclinação desta para largos 

panoramas descritivos e carentes de problematização.5 No limite, essa “síntese” de 

uma determinada época e sociedade, descompromissada de rigor analítico, impeliria 

mesmo a um gênero de evasão do presente, em sintonia com apelos nostálgicos e a 

criação ideológica de um mundo perdido (Cardoso, 1997; Tenfelde, 1996). A atenção 

posta num domínio assinalado pela predominância da rotina, dos hábitos, de gestos 

longamente arraigados, da interação entre homens e coisas, tudo envolvido numa 

temporalidade relativamente mais refratária às pressões da mudança: este um dos 

focos sobre os quais pode recair, em acepção ampla, o interesse dos estudos de 

cultura material. Essa dimensão da pesquisa, mais sensível aos entrecruzamentos das 

tradições, dos saberes técnicos e das expressões do corpo, pode se tornar inclusive 

um elemento de politização do cotidiano, seja por sua referência a grupos sociais 

geralmente desprestigiados, seja pela articulação complexa entre transformação e 

permanência que promove um sentido de densidade histórica e diversidade cultural, 

para além dos sistemas de explicação abstrata (Certeau, 1996; Dias, 1998). 

Em certa medida, um dos argumentos que conduziram este trabalho foi 

expresso numa concisa advertência: “Para o historiador não há coisas banais. Como o 

cientista, o historiador não dá como certo coisa alguma” (Giedion, 1948, p. 3 

[tradução minha]).6 Ou, por outra, cumpre admitir que mesmo o banal tem uma 

história a ser investigada, problematizada, reconstituída e narrada. Mas, ao contrário 

                                                 
5 “A Vida Quotidiana pode considerar-se uma maneira factual cômoda de reagrupar assuntos que não 
relevam de categorias de mais fácil definição, tais como a economia e a sociedade. É sobretudo, o 
mais das vezes, uma maneira pouco analítica de retomar a história da civilização e da cultura. A 
ligação diacrônica une os mais variados factos apenas pela lógica ditada pela sua repetição, a sua 
universalidade e, por assim dizer, a sua trivialidade. [...] Com Lucien Febvre, Robert Mandrou, 
Fernand Braudel e Guy Thuillier, com os Annales e fora dos Annales, a reflexão assumiu um outro 
aspecto, na tentativa de conferir rigor a uma história impressionista. A idéia principal é que há um 
subsolo da civilização, um domínio onde a rotina, a inércia, a magra consciência se encontram no 
auge da sua influência, um espaço onde reina o silêncio sobre as experiências comuns mas vividas 
majoritariamente no foro privado, uma temporalidade  longa marcada por débeis rupturas, mudanças 
pouco visíveis, em que predominam os hábitos, os costumes, as tradições que escapam às datações 
fáceis e às divisões sociais reconhecidas” (Roche, 1998, p. 10-11).  
6 “For the historian there are no banal things. Like the scientist, the historian does not take anything 
for granted”. 
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do arquiteto e pesquisador suíço Siegfried Giedion, que defendia a pertinência de 

esmiuçar os artefatos e processos técnicos no momento candente de sua invenção – 

quando, segundo ele, despertariam impressões de assombro ou o senso do 

maravilhoso –, em prejuízo das interações ulteriores com as pessoas comuns, aqui se 

tentou justamente apreender as mediações ordinárias dos objetos técnicos com seus 

usuários. Pois, embora careça da glória reivindicada para os episódios marcantes da 

pesquisa e inovação tecnológica, esse processo de difusão dos engenhos materiais 

guarda, também ele, tramas eivadas de fascínio e inquietação, protagonizando 

adaptações, destrezas e condicionamentos outrora desconhecidos. 

Refletir sobre até que ponto se estende a possibilidade de adaptação humana 

às mudanças tecnológicas implica inquirir sua imersão num quadro de vida onde tais 

artefatos e processos são crescentemente tingidos com o matiz característico do que 

nos é familiar, dispensando de maior empenho na decifração de sua presença, 

funcionamento e interação com outras esferas da existência. Para um pesquisador das 

transformações da percepção entre o fim do século XVIII e o ocaso do XX, esse 

trabalho de apreender concretamente o impacto das técnicas nos referenciais de 

espaço e tempo tanto gera certa inquietude e ansiedade quanto nunca chega a termo, 

pois seus desdobramentos tangenciam a capacidade de previsão e controle dos 

respectivos efeitos na tessitura do cotidiano. Resta, portanto, uma margem de 

imponderável, algo que escapa à inteira domesticação dos sentidos e acrescenta, 

sempre, alguma estranheza, por ínfima que seja, na relação entre os homens e os 

engenhos técnicos: “Parece-me que ainda podemos surpreender em nós mesmos 

aquele excitante e desconfortável senso de assimilação [da mudança tecnológica] 

ainda se processando, a aculturação de forma alguma completa” (Gifford, 1991, p. 

118-119 [tradução minha]).7 

Muitas vezes o despertar da sensibilidade corriqueira frente à presença 

irredutível do objeto técnico depende justamente daquilo que buscamos exorcizar em 

pensamento: a pane. Num ambiente cada vez mais saturado de aparelhos que usamos 

sem lhes dar atenção, é a falta de correspondência entre um comando repetido e sua 

ação respectiva que pode restituir à máquina alguma (in)digna estranheza. Trata-se 

de uma nova modalidade de solidão que parece vir se alastrando dramaticamente 

com a experiência urbana no último meio século: o indivíduo, colhido de surpresa, 

                                                 
7  “It seems to me that we can still surprise in ourselves that exciting and uncomfortable sense of 
assimilation [of the technological change] still going on, acculturation by no means complete”. 
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paralisado, desarmado ante um problema tangível, indaga o porquê da inércia e tenta 

driblar o que lhe parece um capricho da técnica. Foram diversas as maneiras pelas 

quais se tentou enfrentar dificuldades dessa ordem, da resignação ao desespero e à 

tristeza, passando ainda pelo improviso de soluções momentâneas para a lacuna 

aberta entre a realização de um gesto e seu esperado efeito. Para alguns, esse tipo de 

situação poderia mesmo ser revestido de certa aflição, como aquela que o escritor 

Fernando Sabino traduziu nos termos de um reincidente desencontro com a 

eletricidade: 

 

Uma das fatalidades que me perseguem é a peculiaridade que têm as lâmpadas e 

aparelhos elétricos em geral de proceder segundo misteriosos desígnios, ligando e 

desligando por si mesmos, sem nenhuma interferência de minha parte. Alguns nem 

sempre obedecem ao comando dos comutadores, senão o de um tapa ou um simples 

sacolejo adequadamente aplicados. Assim era a luz do meu quarto, que se acendia e 

se apagava por conta própria. Muitas vezes eu dormia de luz apagada e acordava 

com ela acesa, ou vice-versa – o que me dava a inquietante impressão de ter alguém 

vivendo comigo naquele quarto (Sabino, s.d., p. 116). 

 

Circunstâncias como a descrita nessa crônica deixam entrever modalidades 

não prescritas de interação entre a energia, os objetos e os indivíduos que deles 

fazem uso em sua vida diária. No curso desse trabalho foi dedicada atenção a 

convergências e disputas mobilizadas por meio do contato das pessoas com o 

universo dos artefatos – enfoque que, espera-se, pode trazer alguma contribuição à 

problemática da cultura sensível, na qual se busca ter em conta os modos de 

constituição histórica da percepção: “instrumento” corporal que, não obstante 

opinião usualmente disseminada, segundo a qual ela seria uma faculdade biológica e 

praticamente intemporal, implica, ao contrário, aprendizado longo, adaptação 

contínua e socialização complexa. Se os cinco sentidos correspondem à mediação 

basilar que nos põe em contato com o mundo, é preciso ter em conta a imbricação de 

temporalidades, valores e modos de ser que conferem à sensorialidade das pessoas 

movimento, referencial, transformação e uma certa ordem (incontornavelmente 

precária) disposta a extrair coerências temporárias de uma miríade de estímulos. 

Muito se escreveu a respeito dos sentidos do corpo. O tratamento concedido a 

cada um deles, todavia, tem sido claramente desigual: “Muitas filosofias referem-se à 
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vista; poucas ao ouvido; menos crédito ainda dão ao tato e ao odor” (Serres, 2001, p. 

20). Embora a tradição filosófica formulasse apreciações valorativas bastante 

diferenciadas, e mesmo discrepantes, acerca das possibilidades de emprego dos cinco 

sentidos na produção de um conhecimento confiável, persistia, ao menos 

implicitamente, uma idéia da percepção algo alheia às mudanças no tempo e às 

condicionantes do meio social. Um determinado indivíduo poderia ter maior 

acuidade visual que outro, o paladar mais sofisticado para discernir sabores diversos, 

o olfato treinado para capturar aromas sutis, contudo pouco se cogitava aferir essas 

modulações ao conjunto de diferenças históricas que singulariza uma época frente às 

demais. De forma geral e esquemática – portanto, consciente dos riscos da 

simplificação –, talvez se possa dizer que havia um entendimento consentâneo, 

segundo o qual os sentidos poderiam variar de uma pessoa para outra, ou de acordo 

com o grupo social ao qual se está ligado, mas basicamente permaneciam uma 

propriedade imutável da espécie humana. A tessitura da percepção tendia a manter-se 

infensa às tramas da história. As contribuições da antropologia cultural foram, nesse 

caso, decisivas para alargar o interesse e a compreensão em torno da infinidade de 

saberes, rotinas e transmissões que asseguram a existência de estruturas de 

sensibilidade características de uma determinada formação social (Lanternari, 1997). 

Assim como a aparência de certos objetos elétricos e seus modos de 

apresentação visual no cotidiano dos habitantes de Fortaleza foram abordados nessa 

pesquisa, também houve empenho em refletir sobre os rastros sonoros produzidos 

por tais aparelhos, que exprimiam uma faceta do processo de eletrificação a que 

geralmente se empresta pouca importância. Tomando esse viés da difusão das 

máquinas por meio da vibração acústica derivada de seu funcionamento, foi possível 

detectar a confluência e o embate de valores e significados embutidos no seu 

manuseio, apontando inclusive para a criação de graus de intolerância, formas de 

prestígio e sensações de comodidade associadas à presença desses artefatos. Entre os 

pesquisadores contemporâneos dedicados a essa investigação da historicidade 

constitutiva das experiências perceptivas, recorreu-se mais diretamente a Alain 

Corbin, cujo trabalho sobre a formação da paisagem sonora do espaço rural francês 

no século XIX auxiliou no entendimento de como os sentidos podem sugerir 

caminhos fecundos para a pesquisa historiográfica em torno das dimensões da vida 

cotidiana e da cultura material (Corbin, 1999). 
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A primeira abordagem mais sistemática do que se convencionaria denominar 

paisagem sonora foi, possivelmente, a pesquisa efetuada por R. Murray Schafer ao 

longo da década de 1970, que resultou no livro A afinação do mundo, onde propõe 

um panorama vasto das relações entre comportamentos sociais, capacidade auditiva 

(inclusive sua perda) e criação de novas sonoridades ao longo dos séculos, com 

vistas a uma educação do ouvido na contemporaneidade – nas palavras do autor, uma 

clariaudiência – que permita distinguir sinais relevantes num ambiente sonoro que, 

cada vez mais, tem gerado excrescência acústica e seu previsível correlato: a 

incapacidade de converter tais elementos em informação, discernindo seu valor, 

beleza e significado. Um dos pontos discutidos por Schafer consiste nas 

transformações, lentas porém notórias, que incidem na constelação dos sons e sua 

percepção cotidiana, especialmente com o advento da Revolução Industrial e a 

crescente urbanização, quando emissões mecânicas antes desconhecidas foram se 

adensando no dia-a-dia de tal maneira que ocasionaram o mascaramento de 

numerosas sonoridades. Fenômeno recente que, no limite, implica a eliminação de 

uma rica perspectiva acústica, pois, afastados de seu centro irradiador e fustigados 

pelo volume e intensidade de ruídos sobrepostos, sons outrora discerníveis tendem a 

se tornar inaudíveis, como se sua expressão estivesse agora reduzida a uma 

contigüidade obrigatória com o ouvido. Privada de horizonte, a paisagem sonora 

operaria assim num raio gradativamente menor: “Na esquina de uma rua, no centro 

de uma cidade moderna, não há distância, há somente presença” (Schafer, 2001, p. 

72). A preocupação despertada por essas mudanças na sensorialidade atual tem sido 

especialmente realçada mediante o cotejo de experiências auditivas de sociedades do 

passado. 

A relevância da percepção enquanto objeto de interesse da investigação 

histórica é corroborada nos três capítulos que integram a presente tese. O campo de 

reflexão aberto por essas questões é vastíssimo, sendo priorizada aqui a interpretação 

dos nexos entre energia elétrica e artefatos no contexto de uma cidade que, ao menos 

desde os anos 1930, passou por um célere e desordenado crescimento demográfico 

que repercutiria no aprofundamento das desigualdades sociais e econômicas a 

tensionar o convívio entre seus moradores. O afluxo descontínuo de migrantes 

interioranos, que vinham buscar na capital cearense melhores condições de vida ou 

mesmo um abrigo frente à eclosão das secas, sugere a necessidade, por parte desses 

recém-chegados, de apreender e decifrar uma variedade de equipamentos, ritmos, 
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convenções e comportamentos que estruturavam as relações sociais e o cotidiano da 

cidade.8 Emerge assim a pertinência histórica de não desprezar a constituição de uma 

sensibilidade coletiva que tornasse viável uma certa agregação dessas massas rurais 

ao universo urbano, permeado de inusitadas escalas de tempo e espaço, esquemas 

complexos de produção e circulação, contato assíduo com novos aparatos 

tecnológicos. Os desafios lançados aos habitantes de uma cidade em processo de 

modernização reclamam novas formas de percepção, fazendo do exame em torno da 

cultura sensível uma possibilidade conceitual de estudo do meio urbano, inclusive na 

geração de contrastes e eventuais convergências com a existência no campo.9 

Entretanto, propor uma reflexão sobre a diversidade de sons em determinada 

época e lugar não significa elaborar um inventário dessas manifestações acústicas. 

Trabalho não somente ambicioso como também inócuo, e talvez impossível; pois, 

mais que arrolar a infinidade de vibrações sonoras que atravessam, sinalizam e 

constituem as atividades de um ambiente urbano, cumpre entender de que maneira o 

registro desses traços sensíveis se liga à composição de um conjunto de imagens da 

cidade que se pretende perpetuar ou combater, e como tais sonoridades se articulam a 

uma hierarquia dos sentidos cuja observância estrutura a produção de formas 

específicas de apreensão auditiva, decodificação das mensagens, pertença territorial, 

ritmos modeladores do cotidiano. O maior desafio consiste, portanto, em respeitar a 

singularidade de uma determinada cultura sensível e, exatamente por ter em conta 

essa diferença, procurar caminhos e procedimentos que a dotem de alguma 

                                                 
8 José Liberal de Castro, em breve consideração sobre a arquitetura cearense, menciona a ascensão 
urbana de Fortaleza no quadro regional, cujo incremento foi desencadeado, na segunda metade do 
século XIX, pela cotonicultura exportadora e a formação de uma rede viária que viria a reiterar a 
preeminência da capital sobre as demais cidades do Ceará. Nesse processo o aumento demográfico 
seria grandemente acelerado pelo acorrimento de contingentes migrantes do interior do estado: “As 
ferrovias de penetração, a partir de 1870, e, finalmente, a malha rodoviária, iniciada na década de 20, 
valorizam cada vez mais a Capital, liquidando os pequenos centros sertanejos. Dentro desse quadro, 
torna-se compreensível a paulatina transferência das lideranças urbanas do sertão para a Capital. 
Aqueles que lá ficam jamais deixam de ter um ponto de apoio familiar na Fortaleza. A cidade passa a 
receber levas sucessivas de imigrantes de todos os estratos sociais, levas que logo se tornam 
numericamente majoritárias. A seca de 1932 é um dos marcos percebíveis nesse processo migratório 
de procedência rural, data em que começa, de modo irreversível, a ampliação da cidade, bem como 
uma total mudança comportamental da população” (Castro, 1982, p. 9). 
9 Stella Bresciani destaca a reflexão acerca dos repertórios perceptivos como uma das portas de 
entrada conceituais na investigação da questão urbana: “diz respeito à educação dos sentidos na 
sociedade moderna. A cidade aparece como o lugar de emissão de sinais que pedem a formação de 
uma nova sensibilidade para serem desvendados. O olhar aos poucos vai se armando com conceitos 
adequados para classificar em quadros compreensivos tudo o que vê. É o lugar onde a perda da 
experiência se dá em favor da vivência, que faz do homem um ser cujo comportamento expressa a 
condição de autômato. [...] É aqui que a produção intelectual sobre a cidade constitui uma cultura 
urbana progressista oposta conceitualmente a uma pretensa vida rural idílica e conservadora” 
(Bresciani, 1992, p. 162-163 [grifos no original]). 
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inteligibilidade, sem para tanto subjugá-la a parâmetros supostamente universais ou a 

um quadro de referência oriundo da percepção contemporânea. “A riqueza da 

paisagem sonora resulta da escuta atenta, que visa a constante decifração dos gestos e 

das condutas sonoras do outro” (Corbin, 1998, p. 107). 

Os estudos dedicados à cultura sensível procuram assim responder ao desafio 

de cartografar os comportamentos perceptivos sem eludir sua estranheza para o 

tempo presente nem abdicar da busca por lhes conferir algum naco de compreensão. 

Trata-se de um investimento cognitivo sobre experiências culturais muitas vezes 

caídas em desuso ou tragadas pelo esquecimento, cuja dignidade só pode ser 

vislumbrada mediante a recusa de preconceitos e esquemas valorativos de cunho 

progressista. Como advertiu o cientista Buckminster Fuller, a atenção aos sentidos 

corporais deveria estar em sintonia com o reconhecimento das diferenças entre as 

pessoas e os grupos sociais: 

 

Todos nós vemos as coisas de maneiras diferentes. Ver é sentir. Ouvir é sentir. Tocar 

é sentir. Cheirar é sentir. O que a cada um de nós ocorre sentir é diferente. E nossos sentidos 

diferentes são distintamente efetivos sob circunstâncias sempre diferentes. Nossos cérebros 

individuais integram coordenadamente todas as sensações sempre diferentes de nossas 

diferentes faculdades. O produto integrado de nossas multifacetadas sensações individuais 

produz consciência. Somente por meio de nossas sensações ficamos cientes do “outro” [da 

“alteridade”] complementar.  

A consciência do “outro” [da “alteridade”] é informação (Fuller, 1981, p. xi) 

[tradução minha].10 

 

Se, conforme Fuller, a informação resulta de uma consciência do outro, na 

sua efetiva qualidade diferencial, então só poderá haver informação no encontro / 

confronto com aquilo que resiste tanto às investidas de modelos familiares e 

uniformes quanto à busca de um saber integral e soberano, capaz de tudo devassar. 

Sobretudo ao historiador, criatura atenta, por intuição e ofício, à singularidade dos 

vestígios de outras épocas e culturas, esse cuidado se torna imprescindível à 

condução de seus estudos. Sendo a percepção um acesso ao – e também parte do – 
                                                 
10 “We all see things differently. Seesing is sensing. Hearing is sensing. Touching is sensing. Smelling 
is sensing. What each of us happens to sense is different. And our different senses are differently 
effective under ever-differing circumstances. Our individual brains coordinatingly integrate all the 
ever-different sensings of our different faculties. The integrated product of our multifold individual 
sensings produces awareness. Only through our sensings are we aware of the complementary 
‘otherness’. Awareness of the ‘otherness’ is information”. 
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mundo social e natural, um elo complexo que nos situa em determinado ambiente 

sem contudo nos dissolver inteiramente nele, pesquisar as formas sensoriais pode vir 

a favorecer um melhor entendimento histórico sobre como homens e mulheres 

avaliaram e produziram o espaço habitado, teceram um imaginário da cidade, 

cunharam regulações para a existência coletiva, lidaram com a potência e os limites 

de seus corpos, acolheram ou repeliram os equipamentos técnicos, dispuseram enfim 

dos estímulos externos como sinais da passagem do tempo vivido. 

Para esmiuçar as formas temporalmente circunscritas de interação e 

descompasso que, entre homens, máquinas e energia, se deram na capital cearense no 

correr de vinte anos (1945-1965), recorreu-se a uma diversidade de fontes que, 

espera-se, tenham permitido um olhar mais atento ao risco dos estereótipos e das 

projeções ideológicas. Com efeito, dada a fluidez de algumas das problemáticas 

suscitadas ao longo desse trabalho, o interesse da consulta a documentos de variada 

procedência e natureza se mostraria uma preocupação de relevo, não exatamente 

porque assim se tornava possível minimizar lacunas de informação, mas porque os 

enunciados peculiares a um determinado discurso, quando confrontados a 

formulações emitidas por outros vestígios, podiam ser matizados, questionados e até 

melhor interpretados à luz do afloramento de significados e valores em contradição. 

Na proposição de um tratamento metodológico do material empírico compulsado 

emergiram possibilidades de averiguar tanto a pertinência dos referenciais teóricos 

quanto a especificidade de certos tipos documentais.11 Assim, a propaganda 

veiculada em periódicos nacionais e locais que enaltecia o consumo dos 

eletrodomésticos como realização do ideário de bem-estar e conforto privado 

revelava os limites concretos de sua premissa, ao ser posta em articulação com 

notícias e queixas recorrentes que, nos jornais da época, verberavam o precário 

fornecimento de eletricidade da capital cearense. Ao mesmo tempo, o exame dos 

anúncios publicitários, como suportes de textos e imagens, forneceu dados sobre as 

qualidades mais salientes dos objetos, os investimentos no incremento das suas 

vendas por meio do design, os modos de interação entre o corpo humano e os 

aparelhos, a coexistência de artefatos de idades diferentes sugerindo o advento de 

                                                 
11 “A veces creo que se utiliza la metodología en lugar de la teoría. Existe la metodología, que 
constituye el nivel intermedio en que la teoría pasa a formar los métodos apropiados que van a 
emplearse – quantitativos, literarios, o como sejan – para poner a prueba la teoría; y también aquel en 
que los hallazgos empíricos se incorporan para modificar la teoría. Este nivel intermedio existe. Pero a 
veces la gente habla como si se pudiera tener una metodología sin teoría, o como se pudiera guardarse 
la teoría en un cajón cerrado de la mesa” (Thompson, 1989, p. 308). 
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uma lógica do descarte. Noutro viés, observados a partir do contraponto evidenciado 

por alguns manuais de usuário, os artigos domésticos expunham não somente a 

engenhosidade dos fabricantes, como ainda traduziam o anseio de habilitar o 

consumidor para o manuseio normativo, por vezes exacerbando a impressão de 

estranheza fomentada pela presença de bens que, imbuídos do propósito de aliviar a 

faina doméstica, não deixavam de requisitar cuidados e gestos outrora desconhecidos 

ou pouco notórios. Mas a necessidade cada vez mais imperiosa dessas novas 

modalidades de precaução, frisada nos manuais, seria revestida de uma eloqüência 

lúgubre em outra fonte: pequenas matérias sobre acidentes envolvendo o uso da 

eletricidade, muitas vezes confinadas em páginas policiais da imprensa diária, 

dividiam espaço com a narração de desastres automobilísticos, furtos e homicídios, 

denotando o risco e a contingência relacionados àquela forma de energia. 

Por seu turno, as estatísticas oficiais, malgrado o prolongado silêncio no 

tocante a muitos aspectos da moradia, deixaram entrever indicadores da ausência de 

serviços urbanos (água encanada, saneamento, eletricidade) em milhares de 

habitações de Fortaleza no período estudado, o que permitiu colocar em perspectiva 

o alcance efetivo da rede social e técnica na constituição de vínculos entre o lote 

urbano e os equipamentos de infra-estrutura. Já os guias, almanaques e anuários 

trouxeram registros diversos sobre a cidade, que apontavam a gradativa 

diversificação dos serviços e do comércio, o número considerável de publicações 

periódicas e um apanhado geral da movimentação portuária, que então concentrava o 

maior volume de mercadorias exportadas e importadas no plano estadual. 

As obras dos memorialistas auxiliaram na recomposição parcial de 

determinadas paisagens, costumes e episódios do dia-a-dia, mas a visada crítica sobre 

a seleção feita pelos autores acerca do que veio a constituir matéria das lembranças, 

omitindo uma pletora de aspectos da vida cotidiana, contribuiu para ter em conta o 

papel do esquecimento em toda e qualquer operação mnemônica, assim como serviu 

à identificação de comentários e descrições mais comprometidos com uma retratação 

nostálgica do passado. Esses mesmos relatos, juntamente com os livros de crônicas, 

propiciaram a busca por uma abordagem capaz de esmiuçar traços de práticas 

urbanas dificilmente detectáveis no laconismo das tabelas e levantamentos 

censitários. Partindo da leitura dessas publicações, foi possível notar, por exemplo, 

que os modos de consumo, na Fortaleza de 1945 a 1965, nem sempre figuravam nos 

quadros estatísticos, pois a aquisição efetiva de um produto era apenas o ato final de 
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um comportamento urbano que envolvia outras atividades eficazes na construção de 

sentidos culturalmente partilhados, como a contemplação de vitrines, o 

acompanhamento de demonstrações das mercadorias expostas, caminhadas noturnas 

no centro comercial e concursos de ornamentação disputados pelas principais lojas. 

O entrecruzamento das fontes demonstrou ser um exercício oportuno, mesmo 

quando a atividade de pesquisa frustrou a perspectiva de acesso a um rico manancial 

de informações. Foi o caso dos inventários post-mortem compreendidos entre as 

décadas de 1930 e 1960, cujo exame poderia trazer pormenores significativos ao 

entendimento da existência de artefatos elétricos em diferentes camadas sociais, além 

de seu ingresso na rotina dos grupos familiares locais e sua constituição em 

patrimônio a ser legado para os descendentes, diretos ou indiretos. Isso ocorreria 

mediante uma série de indícios capazes de esmiuçar a distribuição dos referidos 

objetos no convívio privado das residências, quer pela quantidade de produtos 

elétricos arrolados, quer pela avaliação de seus valores correntes (sempre abaixo do 

valor de mercado, em razão dos desgastes provenientes do uso) e por sua repartição 

final entre os beneficiários de cada inventariado. No entanto, após a investigação de 

aproximadamente trezentos inventários, somente uma amostragem ínfima dessa fonte 

(em torno de quinze) indicava a presença dos respectivos utilitários entre os 

chamados bens de herança. Percebeu-se, dessa maneira, que os aparelhos elétricos 

deixavam, naquela documentação específica, pouco rastro de sua presença na vida 

cotidiana da capital cearense, mesmo no caso de inventários que alcançavam cifras 

milionárias e contemplavam dezenas de bens imóveis, indicando portanto a 

existência de indivíduos abastados para os quais a aquisição de eletrodomésticos não 

representava uma barreira pecuniária. Coube então identificar alguns dos diversos 

motivos para tal omissão, desde o interesse em enumerar somente as posses de maior 

vulto para agilizar a homologação dos trâmites legais e conseqüente repartição delas, 

passando pela intenção de reduzir a incidência de impostos sobre o total de bens 

assinalados (4% do valor), até a elaboração de arranjos informais entre os próprios 

herdeiros, dispondo acerca da destinação de utensílios que, por questões 

sentimentais, materiais ou psicossociais – evocavam a imagem do ente falecido e 

atuavam na produção de um sentido de continuidade familiar; eram mesclados a 

conjuntos de objetos heteróclitos; eram considerados acessórios cuja descrição não 

influenciaria a formação e consolidação de estilos de vida – julgava-se impróprio ou 

desnecessário incluir na declaração de bens. Embora lacônicos, os inventários 
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consultados tiveram importância menos pelas informações oferecidas, e mais pela 

demanda de cuidados metodológicos suplementares a serem observados no 

andamento desse trabalho, entre eles a necessidade de não conceder qualquer 

privilégio epistemológico a um determinado conjunto empírico. 

Ao longo da pesquisa a atenção também se deteve na prosa de ficção 

(romances, contos, antologias, peças de teatro), embora sem o intuito de analisar os 

confrontos entre técnica literária e modernização sociotécnica (expressa na crescente 

aparição dos meios de reprodução e difusão, como a fotografia, o cinema, o 

fonógrafo, o automóvel), sobre os quais se debruçou Flora Süssekind (1987), num 

trabalho seminal. Aqui o exame foi conduzido por interesse bem mais modesto: o de 

mapear a presença da energia elétrica e dos artefatos técnicos naquelas produções 

textuais, de maneira a perceber o uso que deles faziam os personagens e mesmo 

entrever algumas nuanças da sua vulgarização, ainda que cingidas ao plano literário. 

Trata-se, portanto, de afirmar que, a essa zona meio opaca, onde se abrigam as 

tramas da privacidade, podem ser lançados fachos de luz hauridos nos registros 

ficcionais preocupados com a narração da experiência cotidiana. A esse respeito, 

cumpre mencionar, entre outros, pelo menos dois autores: Jáder de Carvalho (1901-

1985) e Carlos Câmara (1881-1939). O primeiro desenvolveu intensa atividade 

literária e política: comunista militante, poeta alinhado à estética modernista, 

jornalista combativo, transpôs claramente para a prosa de ficção um posicionamento 

ideológico eivado de crítica social e denúncia das desigualdades locais, procedimento 

por ele mesmo chamado de “literatura punitiva”. Um colega escritor chegou a situar 

Jáder de Carvalho na dianteira do assim chamado romance-reportagem, cujo intuito 

peculiar consistia na elaboração de narrativas “não completamente inventadas, e sim 

o retrato de situações já antes vividas por pessoas, envolvendo fatos que podem ser 

identificados” (apud Leal, 2000, p. 80). Carlos Câmara, por sua vez, é considerado, 

por boa parte dos críticos, o maior dramaturgo cearense.  Celebrizou-se com a escrita 

de peças cômicas ou burletas, entre o fim dos anos 1910 e o início da década de 

1930. Trazendo à cena personagens que se envolviam em confusões variadas, com 

diálogos marcados pela paródia da fala matuta, seus textos apontavam para um 

acirramento estilizado e mesmo caricato das diferenças entre o contexto rural e o 

espaço urbano. Ao longo dos anos, a montagem de seus espetáculos buscou (e 

logrou) atrair um público diversificado, inclusive entre as classes pobres, que 
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possivelmente aprendeu, por meio do riso, a identificar desacertos e incompreensões 

dos adventícios rústicos no contato com certos equipamentos técnicos em expansão. 

A presente investigação, cumpre esclarecer, também se ressentiu de lacunas 

graves no que concerne à documentação diretamente vinculada ao serviço local de 

eletricidade entre as décadas de 1940 e 1960. Malgrado a visita a algumas 

instituições cujos acervos supostamente deveriam conter material capaz de elucidar o 

período em questão – Arquivo Geral do Município, Secretaria de Infra-Estrutura do 

Município, AMC (Autarquia Municipal de Trânsito, Serviços Urbanos e Cidadania) 

e Coelce (Companhia Energética do Ceará) –, não foi possível localizar e sequer 

colher indicações confiáveis sobre o paradeiro das fontes produzidas pelas sucessivas 

empresas então responsáveis pela geração e distribuição de energia elétrica na capital 

cearense. Uma das razões de semelhante desvanecimento provavelmente se deve à 

descontinuidade institucional que marcou a época contemplada na pesquisa, quando 

companhias com regimes administrativos diferentes foram, a cada vez, assumindo a 

prestação daquele serviço urbano: Ceará Light (privada e depois encampada pela 

prefeitura), Serviluz (autarquia municipal), Conefor (sociedade de economia mista) 

sugerem, a partir das substituições efetuadas num intervalo relativamente curto, a 

fragilidade das organizações envolvidas com o sistema elétrico de Fortaleza. De 

qualquer maneira, o que mais surpreendeu, em todas as investidas frustradas ao 

longo dos últimos quatro anos, não foi exatamente o silêncio em relação ao destino 

dessa documentação potencialmente tão rica para a compreensão do processo de 

urbanização, mas o geral desconhecimento sobre o fato de um dia haver existido esse 

repositório de informações. Observar a indisfarçável feição de estranheza de 

funcionários e dirigentes dos órgãos referidos, ao serem indagados sobre vestígios de 

quatro ou cinco décadas atrás, permitiu aquilatar quão precária é a conservação e 

guarda de certas tipologias de fontes e, conseqüentemente, quão inglória se torna por 

vezes a tarefa do historiador. Condição que também não denota grande novidade: no 

início dos anos 1980 um pesquisador autodidata da história da energia no Ceará 

comentou a pouca conta em que eram tidos os documentos referentes à iluminação 

urbana, “pois, julgados sem valia, foram incinerados” (Pinheiro, 1988, p. 4), num 

melancólico testemunho do habitual descaso com que em diversas instâncias ainda 

são tratados os registros e acervos públicos. 

Em linhas gerais, o estudo se estrutura em três capítulos. O primeiro – A 

conquista da energia – se detém especialmente na articulação entre o sistema de 
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geração de eletricidade e a dinâmica da cidade, com ênfase posta na iluminação 

pública e no modo como a emergência daquele potencial alterou a sensorialidade dos 

habitantes de Fortaleza. Inicialmente se buscou delinear um breve traçado da 

mobilização social em torno da integração técnica e econômica do território cearense 

ao sistema hidrelétrico de Paulo Afonso. Alvo de intenso debate político e catalisador 

de fortes divergências entre facções da elite dirigente regional, o tema da ligação 

com o potencial energético da bacia do rio São Francisco, explorado à exaustão na 

imprensa e na tribuna, forjou alianças e precipitou antagonismos. Engenheiros, 

administradores públicos, burocratas, jornalistas, parlamentares – junto a companhias 

estatais, órgãos de planejamento, ministérios e gabinetes presidenciais – tomaram a 

dianteira de um complexo processo decisório que afetaria o cotidiano de milhares de 

cearenses, culminando na solenidade festiva que, em fevereiro de 1965, ritualizou a 

chegada da energia de matriz hidráulica a Fortaleza. Em seguida se abordam algumas 

transformações sensoriais e maneiras de apreender o fluxo do tempo impulsionadas 

com a passagem do gás para a eletricidade, como fonte energética predominante na 

rede urbana. Tencionando evitar o enquadramento dessa transição num raciocínio 

progressista, que geralmente se volta para o passado a fim de ali tão-só recolher o 

testemunho da suposta marcha evolutiva da ciência e da tecnologia, houve a 

preocupação de sublinhar tanto facilidades quanto exigências trazidas com o 

manuseio de cada modalidade de energia. Nessa perspectiva, se a aplicação da 

eletricidade aboliu a fumaça e o calor excessivo produzidos pelos bicos de gás, ao 

mesmo tempo lançou ao repertório dos sentidos um desafio novo: romper com a 

associação milenar entre a luz e a chama. Por seu turno, métodos antigos, assentados 

na combustão de resinas oleaginosas ou gordura animal, embora fornecessem um 

brilho mais instável e de baixa qualidade, se comparadas às matrizes do gás e da 

eletricidade, asseguravam aos usuários um grau de autonomia incompatível com as 

fontes modernas. Ter em conta esse jogo indissociável de liberdades e restrições, no 

contexto da utilização de diferentes formas de energia, pode prevenir entusiasmos 

abstratos e preconcebidos em relação aos avatares da modernização técnica. 

No segundo capítulo – Objetos em cena – investigam-se propriamente os 

artefatos modernos que vão sendo incorporados ao cotidiano da cidade, como 

também os desafios que esse convívio com as máquinas impôs aos usuários. Tratou-

se de salientar, notadamente em propagandas e manuais, indícios de astúcias dos 

consumidores no trato com os objetos movidos a eletricidade, sem perder de vista 
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inclusive algumas possibilidades de reapropriação lúdica. Um lugar especial foi 

concedido à reflexão sobre o refrigerador, tanto por seu papel no rearranjo do 

trabalho doméstico quanto pela visibilidade privilegiada que esse artefato recebeu 

nas estratégias de divulgação publicitária da época. Outros utilitários associados ao 

incremento da mecanização das atividades de casa, como aspiradores de pó, 

enceradeiras, lavadoras e liquidificadores, foram abordados no que tange à 

concretização dos anseios de conforto, à conquista de praticidade e rapidez, mas 

também à invenção de níveis de aspiração na organização doméstica outrora 

impraticáveis. Em razão das escolhas metodológicas que orientaram a pesquisa, 

aparelhos que se tornaram assíduos na maior parte dos lares brasileiros, como 

receptores de rádio e televisão, praticamente não foram aqui abordados, pois sua 

função não se define pelo intuito de renovar os esquemas de iluminação nem de 

reconfigurar as tarefas da casa – aspectos discutidos no presente texto – e sim reporta 

propriamente ao campo da informação, das comunicações e do lazer (Centro da 

Memória da Eletricidade no Brasil [CMEB], 2003). Portanto, embora não se ignore a 

importância do rádio e do televisor na reprodução cotidiana das grandes cidades 

brasileiras e no impulso dado à maior integração do território nacional via cultura de 

massa, eles não figuram senão esporadicamente no limite desse trabalho. Outra 

ausência diz respeito ao fogão, que reconhecidamente teve papel proeminente na 

implantação de um modelo de gestão doméstica pautado nos princípios da ciência e 

da técnica (Meneses, 2000). Todavia, a difusão desse objeto industrial nas 

residências de Fortaleza consolidou uma opção pelo tipo movido a gás, em 

detrimento do fogão elétrico, que por sinal teve diminuta inserção no contexto do 

país entre as décadas de 1940 e 1960 (CMEB, 2003, p. 321). Na medida em que essa 

investigação buscou privilegiar as relações entre a eletricidade e os objetos técnicos 

por ela acionados, especialmente no plano da moradia, o fogão não se constituiu num 

foco da análise. 

O último capítulo – Entre público e privado – discorre a respeito da 

circulação dos objetos elétricos em sua articulação com padrões da estética comercial 

e a emergência de novas sonoridades. Em sua dupla inscrição na vida urbana (como 

mercadorias e como utilitários), os artefatos desenvolvem trajetórias eficazes na 

explicitação da porosidade de fronteiras entre o âmbito coletivo e as experiências de 

privacidade. Inicialmente, tomando por ensejo os registros de memorialistas e 

cronistas sobre as mudanças na celebração da quadra natalina, documenta-se a 
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conversão dessa e outras efemérides em ocasiões propícias ao emprego lúdico e 

lucrativo da iluminação elétrica por parte das autoridades e dos comerciantes. Como 

parte de um processo que abrangia formas de sociabilidade urbana, práticas de 

consumo e uma educação dos sentidos, o hábito de olhar vitrines, situado no contexto 

específico da capital cearense, serviu de testemunho do engendramento entre a 

construção de uma paisagem mercantil, a busca de alinhamento a comportamentos 

cosmopolitas e a valorização da apreensão visual. No plano auditivo, as emissões 

oriundas dos artefatos modernos (movidos por motores elétricos ou de combustão 

interna) acenam para um cotidiano paulatinamente permeado por alianças, tensões e 

negociações de sentido quanto ao que distinguiria sons e ruídos, o aprazível e o 

desagradável, a norma e o desvio, indicando igualmente a tendência de alguns 

citadinos a recusar, enquanto signos de atraso, determinados vestígios acústicos 

alheios à representação do ambiente metropolitano, como o toque dos sinos, o canto 

dos galos e os pregões dos vendedores ambulantes. Na ênfase colocada sobre a visão 

e a audição se esboça, portanto, uma tentativa de relacionar a disseminação da 

energia elétrica ao surgimento de alterações nos modos perceptivos, buscando, no 

limite, a tessitura de alguns nexos historicamente constituídos entre o corpo e as 

técnicas. 

 “... até onde irá a procissão dos postes, unidos, pelos fios, à mesma solidão?”, 

perguntava o poeta Quintana, à vista de uma estrada. As páginas a seguir tratarão de 

um momento anterior, eivado de incertezas, angústias e esperanças, quando o 

prolongamento das linhas, sumindo no horizonte, procurava vencer distâncias e 

redimir outra solidão: a dos próprios homens. 
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A CONQUISTA DA ENERGIA 

 

A festa do século 
 

 

A “festa do século” estava prestes a iniciar. Durante os dias precedentes 

àquele 1º de fevereiro de 1965, não faltaram, nos periódicos de Fortaleza, matérias e 

entrevistas acerca dos preparativos em curso. Com a presença dos próceres da 

administração pública, além de membros destacados da elite local e figuras ligadas 

ao governo federal, a celebração deveria recender um ar de solenidade e distinção. A 

consagração do evento não poderia, contudo, firmar-se sem a freqüência de vasto 

público. Sua pompa fora planejada a fim de permitir – e concentrar – a máxima 

visibilidade. De certo modo, o próprio cerne daquele ato cívico carregava a promessa 

técnica de esquadrinhar melhor o espaço, mediante a ampliação repentina do campo 

de visão, e redimir o tempo, pelo ciclo de riqueza alardeado com vigor. Tamanhos os 

percalços à consecução daquela proeza, que vislumbrá-la com os olhos parecia não 

bastar. Daí o afã verificado nos meios de comunicação, com todas as emissoras 

locais de rádio fazendo a cobertura do insólito acontecimento, transmitido 

igualmente para diversas outras capitais do país. E a cada discurso proferido, a 

multidão irrompia em aplausos. O clima de entusiasmo coletivo irradiava em partes 

diferentes da cidade, pois um sem-número de ouvintes buscou, mediante a narração 

dos repórteres, entrar em sintonia com a realização prodigiosa então anunciada. 

Tendo em vista as relações entre eletricidade e objetos técnicos, de que se 

ocupará este trabalho, talvez não seja completamente inócuo dedicar alguma atenção, 

embora parcial e breve, às circunstâncias que condicionavam, entre os anos 1940 e 

1960, o emprego da energia na cidade de Fortaleza. Longe de deslocar o foco da 

investigação, pretende-se oferecer subsídios para elucidar o significado específico 

que, naquele período, estava ligado à expectativa de um coeficiente energético 

correspondente à ampliação da demanda urbana. Assim procedendo, ganha-se em 

compreensão histórica no que tange a um aspecto decisivo do processo de 

modernização local, não raro marcado por disputas mais ou menos explícitas. E aqui 

se descortina ainda um quadro social e técnico que ajuda a entender por que, em 

certos momentos, a questão energética parecia investida de propriedades redentoras. 
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No contexto da solenidade referida, um gesto simples – mas nada banal – iria 

pontificar o êxito da conquista: ao giro de uma chave, completava-se a transmissão 

da energia da usina hidrelétrica de Paulo Afonso a Fortaleza. Perspectiva de um 

fornecimento regular, eficiente, abundante e mais barato de eletricidade, o 

suprimento proveniente do sertão baiano foi tido como a solução adequada para as 

dificuldades crônicas enfrentadas na capital cearense, cuja oferta de força e luz há 

muito não acompanhava as demandas do célere crescimento urbano. Até então, a 

cidade – e, de resto, boa parte do estado – era servida de usinas termelétricas, com 

limitada capacidade de abastecimento e alcance estritamente local. A despeito das 

opiniões variadas de jornalistas, políticos, técnicos e empresários sobre a pertinência, 

os custos e a viabilidade dessa obra antes e durante sua execução, dois aspectos são 

praticamente unânimes nos discursos emitidos pela imprensa, ao tempo da 

solenidade: o tom laudatório dos comentários e a impressão de que o 

empreendimento constituía um divisor de águas – abismo intransponível a separar a 

pobreza atávica da terra de um futuro promissor, já decantado. Esse mesmo 

raciocínio não deixaria de figurar numa matéria que, meses depois, foi publicada na 

prestigiosa revista O Cruzeiro e que, sob a confiança sintetizada no título 

“Eletrificação já é desenvolvimento”, congratulava a gradativa difusão da energia de 

origem hidráulica pelo território cearense. 
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Figura 1. Matéria sobre a chegada da energia de Paulo Afonso a Fortaleza. “Eletrificação já é 
desenvolvimento” (O Cruzeiro, 19 jun. 1965). 

 

 

Naquele evento inaugural, o homem de cujas mãos irradiaram, 

simbolicamente, os augúrios benévolos do então acalentado desenvolvimento 

econômico era o marechal cearense Humberto Castelo Branco, guindado à testa do 

Executivo federal com o advento do golpe militar de 1964. Prestigiado por grande 

assistência, estimada em 15 mil pessoas, o gesto do marechal-presidente foi o ponto 

culminante das comemorações organizadas em 1º de fevereiro de 1965. Sinos das 

igrejas em repique, apitos de locomotivas e navios, buzinas de automóveis enchiam 

os ares em sinal de júbilo, a que se juntou o longo estourar de fogos de artifício. Com 

a profusão luminosa que incendiou aquela noite, buscava-se reeditar o mito redentor 

da técnica por dispositivos que, eriçando impulsos corporais de remota procedência – 

como a velha impressão de abrigo e segurança sugerida por uma fonte de luz que 

rompe o negrume –, ultrapassassem o clamor das palavras, criando sensações de 

esplendor e encantamento cuja vibração fortalecia a euforia dos discursos. Dessa 

maneira se prolongavam inclusive ecos de uma relação bastante antiga dos detentores 

do poder com a capacidade de doar a luz, costumeiramente investida de propriedades 

racionais, ordenadoras, progressistas, estabilizadoras. Mobilizada como antagonista 

das trevas, a luz, desde tempos recuados, exerce mesmo um fascínio largamente 
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dimensionado pelo medo que provoca a escuridão. E o alento embutido naquela 

festividade repousava precisamente na perspectiva de atacar em definitivo a 

descontinuidade da corrente elétrica que, por mais de duas décadas, vinha abreviando 

o sono de muitos gestores públicos e dotando o manto noturno de contornos mais 

sombrios. Afinal, era notavelmente duradoura a associação entre a noite e a 

criminalidade e, em tempos mais recentes, o elo entre falta de luz e atraso urbano, 

renovando aflições que perturbavam tanto a existência presente quanto as aspirações 

dirigidas ao futuro. Mais que a convergência direta com o interesse econômico e a 

ambição planejadora da cidade, a irradiação controlada e sistemática da claridade 

vinha eivada de um profundo simbolismo e da sensação de cerceamento do 

imprevisível, projetando a luz como um elemento apreciável de equilíbrio 

psicossocial: “o desaparecimento da luz nos confina no isolamento, nos cerca de 

silêncio e nos ‘desassegura’. Umas tantas razões convergentes que explicam a 

inquietação engendrada no homem pela chegada da noite e os esforços de nossa 

civilização urbana para fazer recuar o domínio da sombra e prolongar o dia por meio 

de uma iluminação artificial” (Delumeau, 1989, p. 99). 

Nessa apoteose para os olhos e os ouvidos, os clarões da eletricidade 

receberam vultosa acolhida, mas estariam longe de fomentar em igual magnitude o 

espanto perceptivo dos desavisados ou a reticência empedernida dos incrédulos, 

vividos em períodos anteriores. Pois, diferente de 1867 e 1934-35, quando em 

Fortaleza se inauguraram sistemas de iluminação pública desconhecidos dos 

habitantes locais – à base do gás e da eletricidade, respectivamente (Menezes, 2000; 

Nobre, 1981; Nogueira, 1980) –, nos meados da década de 1960 o contato com a luz 

elétrica já fazia parte da experiência cotidiana da cidade, embora efetivamente seu 

uso domiciliar ainda não contemplasse amplos segmentos da população. A novidade 

não se traduzia, portanto, no resultado tangível dos filamentos que pontuavam a 

paisagem urbana, mas consistia na rede técnica destinada a garantir a transmissão dos 

quilowatts ao longo de aproximadamente setecentos quilômetros, desde a usina de 

Paulo Afonso. Incremento relativamente sutil, não apreensível diretamente pelo 

consumidor final, inacessível ao olhar corriqueiro. Talvez exatamente por conta da 

natureza desse avanço técnico, discreto quando cotejado pela sensibilidade rotineira 

circunscrita ao local de consumo, pujante se avaliado em termos de empreendimento 

material e em suas repercussões futuras, os meios de comunicação (notadamente a 

imprensa escrita) tenham se esmerado em ressaltar e cobrir de encômios os efeitos da 
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referida obra. Certo editorial do vespertino Correio do Ceará chega inclusive a 

propor que a data inaugural de uso da matriz hidrelétrica na capital – 1º de fevereiro 

– passe a figurar no calendário de festividades do estado, sob o epíteto de “Dia do 

Desenvolvimento Econômico”. 

 
Já dissemos nesta coluna, aliás, que outro 25 de Março [aniversário da abolição da 

escravatura no Ceará, ocorrida em 1884] vinha por aí, nas asas da energia de Paulo 

Afonso, trazendo a libertação dos escravos da miséria e do atraso, presa a cujos 

grilhões geme a quase totalidade de nossa gente. 

[...] Com energia e água, decorrente esta última da grande açudagem que se conclui, 

capaz até de perenizar alguns de nossos rios, a começar pelo maior de todos, que é o 

Jaguaribe, que nos faltará para plantar aqui a mais florescente civilização do trópico? 

[...] A instituição do Dia do Desenvolvimento Econômico haveria de concorrer para 

o nascimento de uma mística que, devidamente implantada, poderia ser a 

responsável pela transformação total, em dez ou quinze anos da face do Estado, que 

de ressequida ou enrugada, passaria a rubicunda ou louçã (Correio do Ceará, 28 jan. 

1965). 

 
Essa projeção de um futuro esplendoroso e próspero, completamente 

dissociado da penúria de outrora, instaurador de clivagens definitivas na 

temporalidade e soerguido no âmago de recorrentes intervenções técnicas de larga 

escala, é reveladora de um traço ideológico saliente no imaginário das elites 

cearenses. Afinal, já desde o último quartel do século XIX o apelo dos grupos 

dirigentes quanto à necessidade imperiosa de obras portentosas – especialmente 

durante a incidência das secas que expunham a fragilidade do quadro produtivo 

estadual, assentado principalmente na pecuária extensiva e na lavoura do algodão – 

evidenciava a formação de uma mentalidade inclinada a forjar um vínculo direto 

entre projetos de infra-estrutura e progresso econômico. Na longa esteira desses 

reclamos pela consecução de empreendimentos que transformariam abrupta e 

positivamente a face da economia local, assegurando doravante um surto de 

enriquecimento sem precedentes, cabe lembrar a construção da primeira estrada de 

ferro (1873), um grande açude (1959), um novo porto (1955), o amplo fornecimento 

de eletricidade (1961-1965) e, mais recentemente, a implantação de uma grande 

usina siderúrgica. História ainda por ser escrita, a trajetória desses sucessivos marcos 

redentores poderá elucidar o modo arrevesado pelo qual foram criados, vislumbrados 
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e acalentados esboços de futuros miríficos que, ao fim e ao cabo, nunca vieram à 

baila, ou, por outra, continuam a se deslocar num horizonte de expectativa que 

magnetiza aspirações e tende a fragilizar o presente, convertendo-o em mero 

vestíbulo do porvir. 

Para se ter uma idéia breve do incremento técnico que, em meados dos anos 

1960, residia na perspectiva de distribuição regular de eletricidade, basta lembrar os 

inumeráveis racionamentos a que repetidamente era submetida a população da 

capital cearense, notadamente a partir da década de 1940, em razão dos problemas 

funcionais e da restrita capacidade energética da usina da Light – empresa de capital 

britânico que, desde 1912, detinha a concessão pública para exploração dos serviços 

de bonde e para geração e distribuição da eletricidade no município, sendo 

encampada pela edilidade em 1948. O rigor das constantes quedas de corrente, 

resultassem de falha no sistema ou de interrupções deliberadas pela concessionária, 

provocava graves transtornos a diversas atividades urbanas, ocasionando a suspensão 

de sessões de cinema, o funcionamento precário de repartições públicas e casas 

comerciais, a paralisia de muitas fábricas, o difícil atendimento em hospitais e casas 

de saúde mais modestos, desapercebidos de gerador próprio, e até o atraso na 

circulação dos jornais, cuja impressão só poderia ser finalizada com a retomada da 

força elétrica. Mesmo o transporte coletivo urbano sofreu danos consideráveis, já que 

os ônibus ainda contavam poucas unidades e, até sua desativação em 1947, os carris 

elétricos respondiam pela locomoção diária do maior número de passageiros (Jucá, 

2000b; Leite, 1996). 

Conforme estimativas de época, dos 130 mil prédios cadastrados pela 

Prefeitura Municipal de Fortaleza, metade não possuía ligação para fornecimento de 

luz e força elétrica (Correio do Ceará, 2 fev. 1965) – informação que sugere o 

quanto ainda eram restritas certas comodidades, expressas no acender de uma 

lâmpada ou no uso de um moderno ferro de passar.  

Numa conjuntura ainda marcada pelo alcance diminuto de equipamentos hoje 

triviais, cabe indagar pelos significados e os modos de distinção, para além da esfera 

utilitária, embutidos na exibição, posse e emprego dos modernos utensílios 

domésticos. Além disso, vale refletir sobre as ressonâncias de um fornecimento 

elétrico regular nos hábitos privados e públicos, de molde a entender a articulação de 

interdependências entre a nova rede técnica e o espaço da moradia. E uma outra 

pergunta também se faz necessária: a energia proveniente de Paulo Afonso viria 
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efetivamente expandir o consumo urbano, com a promessa de crescente fruição das 

camadas mais pobres – requisito necessário ao ingresso cada vez mais intenso dos 

objetos técnicos no recesso dos lares? 

No calor da celebração, a imprensa local estampava um sem-número de 

manifestações de júbilo pelo acionamento da linha de transmissão. Páginas e páginas 

das folhas diárias traziam mensagens de indústrias e firmas comerciais saudando o 

advento da matriz hidráulica e o surto de crescimento produtivo a que estaria 

destinado o Ceará. Grandeza que não se limitava à profusão de adjetivos, frases de 

efeito e expressões laudatórias, buscando mesmo a credibilidade usualmente 

atribuída ao registro pretensamente objetivo dos números, também eles revestidos de 

uma conotação monumental. Pois, como frisava um artigo, a nova linha de alta 

tensão, estendendo-se por 715 km e operando em 220 kV, tornou-se então a mais 

longa do mundo no sistema radial, acumulando cifras que deviam causar impressão: 

“2.630 quilômetros de cabo de alumínio; 143 torres metálicas; 4.718 postes de 

concreto armado; 2.359 cruzetas; 120.309 isoladores de vidro”. Por fim, e não menos 

importante, o custo total da obra: 15 bilhões de cruzeiros – quantia vultosa mas cujo 

retorno de investimento se concretizaria em poucos anos, uma vez que anualmente a 

concessionária local despendia em torno de 3,5 bilhões na produção térmica da 

energia consumida em Fortaleza (Correio do Ceará, 1, 2 fev. 1965). 

Assim, mal findara a efeméride da luz, e a dita procela de melhorias 

econômicas já expunha certos desdobramentos, como a expectativa de queda no 

preço do quilowatt e ampliação do número de consumidores. Contudo, ainda no 

contexto de recepção entusiástica da nova fonte geradora, dúvidas e preocupações 

também sobrevieram, trazendo à baila repercussões imediatas sobre os afazeres mais 

ordinários da vida doméstica, mormente no uso dos objetos técnicos.  

 
Diante da confusão reinante na cidade a respeito da ciclagem em face da energia de 

Paulo Afonso, colhemos junto ao setor técnico da CONEFOR [Companhia Nordeste 

de Eletrificação de Fortaleza] que apenas os motores das bombas centrífugas, os 

toca-discos e alguns transformadores automáticos que não tenham a indicação 50/60 

estarão sujeitos a modificações técnicas.  

Adiantam ainda as mesmas informações não haver necessidade de mudança nos 

demais eletrodomésticos, nem tampouco nos motores de pequenos poços d’água. 

Aliás, informa ainda o setor técnico da CONEFOR que quase todos os 

eletrodomésticos estão sendo fabricados com 50 e 60 ciclos. 
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É bom salientar que é considerável o número de pessoas que telefona a CONEFOR 

solicitando instruções. Há pessoas com medo inclusive de ligar liquidificadores e 

outros aparelhos domésticos, apesar de todas as explicações técnicas necessárias 

fornecidas pela CONEFOR (Correio do Ceará, 3 fev. 1965). 

 
Embora o aporte elétrico de Paulo Afonso fosse atingir, por etapas, as 

diversas zonas da capital (processo que levaria alguns meses para cobrir toda a área 

urbana servida por fiação aérea), seus efeitos já começavam a incidir na rotina dos 

habitantes locais, provocando receio e insegurança no emprego dos eletrodomésticos 

– circunstância que permite observar como gradativamente a esfera privada vai sendo 

atravessada por dispositivos técnicos complexos, mais difusos e cujo funcionamento 

não raro extrapola o espaço da casa.  

O detalhe relativo aos freqüentes telefonemas de usuários à procura de 

esclarecimento sobre a conversão elétrica sugere inclusive a amplitude da falta de 

informação, pois, embora ainda constituísse um bem de alcance restrito, dado seu 

alto custo, o telefone foi, àquela ocasião, um meio bastante empregado para atenuar 

receios e incertezas.  Além dos que ligaram para a empresa de eletricidade, muitos 

outros moradores deviam ter inquietações sobre as mudanças trazidas com a nova 

fonte de energia. 

Esse episódio constitui uma pequena amostra das relações, nem sempre 

óbvias e previsíveis, entre cultura material e sociedade. Um incremento tecnológico 

que, visto a distância, parece referendar a suposta marcha ascensional do progresso, 

pode revelar indícios de tensões, expectativas e insatisfações que se manifestam nas 

experiências cotidianas. Donde se infere que as conquistas da iluminação não se 

encontram confinadas em um domínio supostamente autônomo e impermeável; pelo 

contrário, suas proezas incidem nos mais diversos campos, a exemplo das estruturas 

materiais, do imaginário social, dos sentidos do corpo (a hipertrofia da visão, em 

nossos dias, não pode ser entendida sem ter em conta o incremento dos sistemas de 

iluminação artificial). Colonizar o ambiente noturno, restringir sua opacidade, 

desvelar seus mistérios constituem atitudes favoráveis a um melhor 

esquadrinhamento do espaço e à consolidação de um regime temporal mais 

homogêneo, menos sujeito às oscilações e mudanças bruscas da curva de luz natural 

(Roncayolo, 1999). Alterações dessa ordem propiciam o surgimento de práticas 

coletivas outrora pouco viáveis, quer em termos de atividades de lazer que instauram 
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uma sociabilidade noturna, quer no alargamento dos horários de trabalho.  Portanto, 

longe de serem instaladas em compartimentos isolados, imunes à dinâmica social, as 

técnicas tecem ligações inumeráveis com os valores e crenças, sentimentos e 

comportamentos humanos.  

No caso de Fortaleza, a busca por uma oferta ampla e regular de energia se 

manteve entre as mais caras aspirações de diferentes grupos sociais durante pelos 

menos um quarto do século XX, notadamente entre o princípio dos anos 1940 e o 

meado da década de 1960. As dificuldades de ampliação do parque gerador, 

evidenciadas naquele período, encontraram resposta numa orquestração das forças 

políticas do estado, posta a serviço da reivindicação, junto aos poderes da União, de 

uma fonte hidráulica para solucionar o problema crônico da escassez de energia. A 

uniformização da freqüência elétrica, por seu turno, era um dos aspectos 

imprescindíveis à configuração de sistemas elétricos interligados, num dos quais 

grande parte do território cearense se viu inserido a partir da linha transmissora de 

Paulo Afonso. No Brasil essas modalidades de adaptação e padronização da 

freqüência eram conhecidas e executadas desde a década de 1930, inicialmente por 

companhia pertencente ao grupo norte-americano Amforp (American & Foreign 

Power Company), com vistas à ampliação do raio de cobertura de suas usinas no 

interior de São Paulo. Outras empresas do setor elétrico, incluindo o poderoso grupo 

anglo-canadense Light – atuante nos dois principais centros consumidores (a capital 

paulista e a capital federal) e responsável pela maior parcela da eletricidade gerada 

no país até a década de 1940 – implantaram, em suas respectivas áreas de concessão, 

sucessivos processos técnicos de integração dos sistemas elétricos locais, 

assegurando melhores condições de aproveitamento e distribuição da energia 

disponível, em atendimento à expansão da demanda entre pontos geográficos 

distantes (Centro da Memória da Eletricidade no Brasil [CMEB], 1988). Fortaleza, 

ao contrário, estivera, desde a implantação do serviço de eletricidade em 1912, 

abastecida por uma companhia de âmbito local, o que tornava a conversão de 

freqüência uma necessidade recente e indescartável, conforme advertia em 1963 um 

documento produzido pela diretoria técnica da Chesf – Companhia Hidro Elétrica do 

São Francisco – e encaminhado ao então governador Virgílio Távora: 

 
Nessa importante cidade brasileira com cerca de 600.000 habitantes, a reforma das 

redes distribuidoras de energia elétrica tem que ser acompanhada pela pesquisa e 
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determinação do montante das alterações a serem introduzidas nos equipamentos e 

máquinas cujo regime operacional é influenciado pela mudança de freqüência. Esses 

problemas agravam-se ante a perspectiva de vir Fortaleza a ser energizada pela 

CHESF ao término do ano de 1964 ou princípio de 1965 (Chesf, 1963, p. 1). 

 
Interessante não esquecer que alterações de parâmetro marcaram inclusive 

alguns dos esforços oficiais de regulamentação técnica do setor elétrico: tendo 

determinado, em 1938 (decreto-lei n. 852), a freqüência então predominante de 50 

ciclos por segundo como medida-padrão para o Brasil, o governo federal prorrogaria, 

já em 1942 (decreto-lei n. 4.295), a obrigatoriedade daquela convenção, e pouco 

depois liberou, em diversas zonas, o emprego de instalações adaptadas a 60 ciclos. 

Essa freqüência, ao longo da Segunda Grande Guerra, teve seu uso disseminado 

rapidamente, em razão de ser o padrão adotado nos Estados Unidos e por terem 

surgido dificuldades na aquisição de equipamentos europeus, que operavam em 50 

ciclos. Durante e após a conflagração, manteve-se a tendência à preponderância dos 

60 Hz, que seria reforçada através da construção de grandes usinas (Furnas e Três 

Marias) em regiões de forte impulso industrial, como aquelas servidas pela São Paulo 

Light e a Cemig, e da geração ocasionada com o funcionamento da hidrelétrica de 

Paulo Afonso. Somente a partir da década de 1960 se buscou uma solução para 

unificar a freqüência no território nacional – medida importante para viabilizar a 

constituição dos sistemas elétricos interligados e a padronização das instalações e 

equipamentos (A energia elétrica no Brasil, 1977, p. 98-101). 

Ao longo do trabalho elaborado pelos engenheiros da Chesf, sobressai um 

leque diversificado de vantagens, inconvenientes e problemas no que concerne à 

mudança de freqüência, entremeados por recomendações técnicas formuladas a fim 

de orientar as modalidades de ajuste dos vários equipamentos elétricos à nova 

ciclagem. Conforme as descrições e aconselhamentos daquele estudo, turbinas 

hidráulicas e a vapor, motores diesel, geradores, transformadores e linhas de 

transmissão seriam afetados de maneira diferenciada, resultando na necessidade do 

exame de, e intervenção particular em, cada tipo de aparato, de tal forma a permitir a 

compatibilidade com seu funcionamento normal, ao que eventualmente se seguiria 

um acréscimo ou diminuição no rendimento daquelas máquinas. Com a modificação 

da freqüência determinados aparelhos de precisão, como os medidores do consumo 
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de energia, sofriam o comprometimento de suas características, exigindo uma nova 

aferição ou, em último caso, a permuta por congêneres adaptados a 60 ciclos. 

Segundo a explanação do documento, os utilitários domésticos em geral 

mantinham desempenho similar em qualquer das duas freqüências, exceção feita aos 

toca-discos e relógios elétricos, sujeitos à troca de suas engrenagens, e às máquinas 

de lavar roupa, que demandavam substituição do mecanismo regulador de seu ciclo 

de operação. Em termos amplos, a Chesf desaconselhava o emprego de estações 

conversoras de freqüência, vistas como inadequadas para resolver o problema à 

proporção que se expandisse a demanda de energia. E, uma vez que a resposta mais 

apropriada residia na adaptação integral, à nova freqüência, de instalações e 

maquinários situados num determinado sistema elétrico, cumpria um planejamento 

meticuloso para calcular os recursos a serem investidos e as diversas etapas do 

programa de conversão. Entre as medidas recomendadas se encontram: levantamento 

cadastral de máquinas e equipamentos existentes em indústrias e domicílios; análise 

das condições operacionais apresentadas no levantamento; concomitância com a 

reforma da rede de energia; determinação das partes da cidade onde se irá 

processando a mudança de ciclagem nesse período de transição; preparação da nova 

rede de distribuição de eletricidade; além de: 

 
- Preparação psicológica da população para uma compreensão da importância do 

problema e do seu vulto. 

- Encaminhamento, a cada uma das indústrias e a cada um dos domicílios 

(nominalmente), de instruções sobre o procedimento com a troca de peças etc., de 

suas máquinas ou equipamentos, de modo a tornar exeqüível a mudança da 

freqüência (Chesf, 1963, p. 17).  

 
Se a “festa do século” ritualizou, em feições midiáticas, o prestígio 

governamental amealhado com a linha de transmissão entre Paulo Afonso e 

Fortaleza, a análise dos engenheiros – anterior à celebração em quase dois anos – 

apontava a complexidade daquele grande empreendimento e deixava claro (ao leitor 

contemporâneo) que, malgrado seu valor simbólico e proeza técnica, a transferência 

de energia seria apenas uma entre diversas outras ações necessárias ao tão esperado 

usufruto do potencial elétrico em escala mais ampla. A propósito, a enxurrada de 

telefonemas à companhia local de força e luz, ante a inauguração do acesso à nova 

fonte geradora, traz indícios de quão importante – e, ao mesmo tempo, insuficiente – 
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teria sido o trabalho de predisposição dos espíritos em face do nascente panorama 

tecnológico. 

Os benefícios provenientes do aporte hidráulico tinham um preço que, 

embora concentrado nos orçamentos federal e estadual destinados ao Plano de 

Eletrificação do Ceará, também foi pago diretamente por consumidores industriais, 

comerciais e particulares. À guisa de exemplo, mencione-se o custo estimado entre 

três e 12 mil cruzeiros para adaptação aos 60 ciclos de uma bomba de água – 

máquina utilizada no serviço de abastecimento municipal e também encontrada em 

milhares de imóveis da cidade àquela época. Aos comerciantes que possuíssem 

refrigeradores grandes, balcões frigoríficos e câmaras frias, a despesa era da ordem 

de três mil cruzeiros por unidade. Certos aparelhos de raio X deveriam sofrer 

modificações orçadas entre trinta e 35 mil cruzeiros, enquanto cada máquina de lavar 

roupa obrigaria ao proprietário um dispêndio médio de dez mil cruzeiros. Quantias 

que, em geral, não eram módicas, se comparadas a outras cifras em voga. Naquele 

março de 1963 – quando a Chesf conclui seu estudo – uma geladeira Electrolux, 

usada e em ótimo estado, era anunciada por sessenta mil cruzeiros e uma máquina de 

costura Philips custava 24 mil cruzeiros. Por seu turno, uma oferta de emprego para 

copeira e para engomadeira estabelecia o salário de quatro mil cruzeiros mensais (O 

Povo, 5, 7, 28 mar. 1963). Nesse mesmo ano o salário mínimo, então estabelecido 

com variações regionais, alcançava na capital cearense o valor de 14.700 cruzeiros 

(IBGE, 1963, p. 278-279).  

Em vista desses preços e estipêndios, deduz-se que, embora não fossem 

rigorosamente proibitivos aos mais abastados, os gastos na conversão dos utilitários 

elétricos estavam longe de ser tidos como irrisórios, deixando uma lacuna sensível no 

bolso dos habitantes. Em contrapartida, à empresa distribuidora de energia caberia o 

ônus de proceder à aferição de cada um dos cerca de sessenta mil medidores de 

consumo existentes na cidade, pois a conversão de freqüência interferia no seu 

mecanismo de precisão, requerendo assim a remoção, cotejo e reinstalação daqueles 

aparelhos que, estimava-se, implicariam um gasto aproximado de 48 milhões de 

cruzeiros. 

Observado em contexto mais amplo, esse conjunto de medidas se manteve, 

contudo, nos bastidores da efervescência criada com o novo quadro energético que se 

descortinava para o Ceará e, particularmente, para sua capital, em nada ofuscando o 

clima de entusiasmo em torno daquele fato técnico. Afinal, a extensão da eletricidade 
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gerada em Paulo Afonso fora objeto de uma batalha política de larga repercussão no 

cenário estadual, cujo desenrolar adquiriu maior intensidade a partir do meado dos 

anos 1950. Tratava-se de reafirmar a necessidade de inscrever o território cearense 

no processo de modernização produtiva do país, acentuado durante o governo 

Juscelino Kubitschek. Para tanto havia reconhecimento unânime, por parte dos 

grupos dirigentes, da premência em solucionar a questão do suprimento de energia 

elétrica – insumo fundamental ao incremento da industrialização regional e 

componente decisivo à viabilidade do crescimento urbano. Não obstante, as 

divergências no modo de atacar o problema foram de tal monta que terminariam por 

desencadear uma disputa acirrada, movida por debates e polêmicas, na qual 

sobressaíram duas facções cujos pontos de vista traduziam um conflito mais 

profundo, no bojo mesmo do quadro econômico e da hierarquia urbana vigente. 

Um grupo exigia, o quanto antes, a irradiação dos fios de Paulo Afonso até o 

vale do Cariri, na porção meridional do estado, o que seria facilitado pela maior 

proximidade da fonte geradora e pela localização daquele território na área de 

concessão da Chesf. O outro grupo pleiteava a urgência de uma solução técnica que, 

contrariando os planos iniciais daquela companhia, permitisse estender o alcance da 

energia hidrelétrica a diversos outros pontos do Ceará situados fora do perímetro por 

ela atendido, entre os quais uma série de municípios incrustados nos sertões e a 

própria capital. Para os primeiros correligionários, tendo à frente os deputados 

Colombo de Sousa e Wilson Roriz, era imperativo providenciar a eletrificação do 

Cariri com a maior rapidez, dotando o vale de uma ponderável vantagem competitiva 

em relação às zonas vizinhas. Conforme sua avaliação, os clamores pela abrangência 

acrescida dos beneficiários da eletricidade produzida no leito do São Francisco 

consistiam numa ameaça às pretensões econômicas do sul do estado, pois 

implicariam ônus sensível dos projetos técnicos e indesejável retardo na condução 

das obras. Dessa forma, alegavam como inaceitável o sacrifício de um dos núcleos 

mais prósperos do Ceará em proveito de uma idéia pouco ou nada factível, sob seu 

prisma, ocultando assim motivações “das forças econômicas da capital, que nunca 

viram com bons olhos o desenvolvimento do Cariri” (Roriz, 1957, p. 8-9).  

Já os defensores do plano geral de suprimento energético, liderados pelo 

deputado Virgílio Távora e o governador Paulo Sarasate, verberavam a exclusividade 

conferida àquela região, dispostos a uma intensa mobilização política cuja pressão 

devesse assegurar anuência federal, recursos públicos e adaptações técnicas capazes 
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de disseminar, conforme seu argumento, os melhoramentos da transposição elétrica, 

a serem espargidos em amplas parcelas do estado e sem franco prejuízo do Cariri. 

Consideravam ainda, embora sem expô-lo claramente, o impacto dissolvente que um 

sistema energético fracionado acarretaria na configuração da economia cearense, 

cuja liderança pertencia à capital. Historicamente aquele vale, situado na chapada do 

Araripe, fora marcado pela predominância de relações comerciais e culturais com o 

vizinho estado de Pernambuco. A ligação ferroviária entre Juazeiro do Norte e 

Fortaleza, estabelecida na década de 1920, teve seu papel no escoamento das safras 

rumo ao litoral e no abastecimento de artigos importados, mas o tráfico crescente das 

mercadorias padeceu graves contratempos, nos decênios seguintes, hajam vista a 

insuficiência das vias de transporte rodoviário e a demora nos trabalhos do porto de 

Fortaleza (Campos, 1981, p 12). Afora isso, a preeminência da praça de Recife, 

geograficamente mais próxima e detentora de fluxos de capitais mais vultosos, 

permanecia notória sobre o assim chamado “celeiro do Ceará”. Ora, temia-se que a 

enxurrada energética de Paulo Afonso sobre o Cariri, sem a ulterior e pronta difusão 

à capital, desencadeasse entre ambos um distanciamento profundo e dificilmente 

reversível, no tocante às transações mercantis e à produção agrícola e manufatureira, 

ou mesmo provocasse a transferência de algumas fábricas de Fortaleza para aquela 

área, como de fato se verificou entre 1962 e 1963, em razão de ali já chegarem os 

cabos da cachoeira baiana. Esse panorama negativo era entrevisto já em 1956, com 

ênfase posta sobre o preço da eletricidade como um dos elementos determinantes do 

custo de produção: “Temos [em Fortaleza] um salário mínimo superior ao pago na 

zona do Cariri e, com quiluote cinco vezes e meia mais baixo do que o nosso, em 

breve, se não se estender até aqui o benefício da CHESF, estaremos nesse dilema: ou 

as fábricas de Fortaleza mudam-se para o Cariri ou fecham as suas portas diante da 

forte concorrência que por certo se verificará” (Correio do Ceará, 12 out. 1956).  

Na mente de certos administradores e autoridades, a limitação da matriz 

hidráulica à faixa meridional significava um rude golpe na busca de integração do 

espaço econômico cearense. Salientava-se a necessidade de equacionar um certo 

equilíbrio entre as diferentes localidades, “do qual não podemos prescindir, seja por 

considerações de ordem econômica, seja por questão de justiça, pois seria falta de 

eqüidade dar a uns os meios para a conquista do progresso e a outros negar estes 

meios, condenando-os a atraso eterno” (O Povo, 30 dez. 1961). O estado, até então 

servido por centrais térmicas de alcance municipal, defrontava-se com a iminência de 
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uma realidade técnica que teria efeitos outrora impensados sobre o arranjo de sua 

estrutura produtiva, na medida em que propiciava articulações mais complexas e 

envolventes entre áreas pouco conectadas do território: trechos outrora isolados 

estariam, em alguns anos, vinculados uns aos outros sob a égide de uma grande rede 

distribuidora. E, ecoando a noção vigente, assim como ver-se contemplado com as 

conveniências de um sistema elétrico portentoso embalava novas perspectivas de 

riqueza e dinamismo, estar à margem dele semelhava o prenúncio da estagnação. 

“Com energia, apesar do handicap sofrido todos esses anos, o Ceará, como 

manifestou esperança o governador Virgílio Távora, poderá vir a tornar-se o estado 

mais importante do Nordeste” (Correio do Ceará, 24 jan. 1964). Em contrapartida, 

um mapa divulgado em 1957 denunciava suposta remodelação no projeto da linha de 

transmissão, ficando o Cariri isolado da grande rede energética nordestina, que 

chegaria a Fortaleza através de uma extensão alternativa via Campina Grande (Roriz, 

1957). Como todo sonho coletivo, o almejado acesso à usina do rio São Francisco era 

pródigo em criar miragens e fantasmas.  

O dilema energético assumia proporções agigantadas no debate econômico 

regional, fomentando esperanças a par e passo com temores de uma envergadura 

desconhecida. E essa mudança de escala no aparato tecnológico, destinado a 

transmitir cargas elétricas a grandes distâncias, infundiu o tópico “energia” de um 

valor simbólico inaudito, acoplado à retórica do desenvolvimento e atuando como 

um potente catalisador de anseios coletivos. Afinal, a polêmica travada entre aquelas 

duas facções que tinham em mira os quilowatts de Paulo Afonso recrudesceu, na 

esfera pública, um sentimento de urgência – o de que não havia mais tempo a perder 

– posto sobre a imagem de fundo de uma marcha, ou melhor, de uma corrida. E a 

corrida, como advertiu um crítico contemporâneo, é por definição um processo 

eliminatório: cria vencedores e vencidos, e o triunfo de um se alimenta precisamente 

da derrota dos demais (Virilio, 1998). 

Eventos relacionados a projetos de energia no território estadual passaram a 

receber maior atenção pública alhures e, por conseguinte, converteram-se em 

circunstâncias altamente propícias àqueles treinados no cálculo das rentabilidades 

políticas. Foi essa nova conjuntura que trouxe ao Ceará, em julho de 1959, o 

marechal Teixeira Lott, então ministro da Guerra e candidato recém-indicado à 

presidência da República pelo Partido Social Democrático. Personalidade destacada 

em nível nacional, o militar, aqui empreendendo o primeiro ato público de sua 
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campanha, veio assistir à solenidade de implantação do potencial elétrico de Paulo 

Afonso, realizada em Juazeiro do Norte e que ficaria conhecida por “festa do poste” 

(Oliveira, 1988, p. 289). Tratava-se do fincamento simbólico do primeiro poste a ser 

inserido na nova rede, em meio às festividades do aniversário daquele município, e 

que um jornal definia “como marco de uma nova era para o desenvolvimento 

econômico da região do Cariri” (Unitário, 25 jul. 1959). Além de Lott, o mandatário 

do estado e o ministro da Justiça também tomaram parte no programa cívico. O 

prestígio gerado por tais efemérides acendeu ora em diante uma avidez que 

ultrapassava os limites do estado e da região, contando com os pleiteantes ao 

Executivo federal e com membros do alto escalão do governo.  

Nesse mesmo contexto, em discurso proferido na Assembléia Legislativa e 

fazendo menção à comemoração no Cariri, o deputado oposicionista Guilherme 

Teles Gouveia recriminaria em 1960 o governador Parsifal Barroso por ter colhido – 

em meio a vasta audiência composta pela comitiva Lott, diversas autoridades e 

“turistas da República” – os louros de um trabalho que, segundo ele, tinha nos dois 

administradores precedentes os reais benfeitores. Nos termos do parlamentar, o atual 

governo estava a “fazer cortesia com o chapéu alheio” (apud Ceará, 1980, p. 66).  

De permeio à campanha pela eletrificação, desenrolava-se assim outro 

combate (de não menor relevo) sobre a tentativa de esboçar um relato memorável em 

torno daquele processo de modernização, instilando epítetos novos para dar conta das 

recentes figurações de protagonismo: “Pode-se afirmar, sem desrespeito à verdade 

histórica, que pelos seus esforços vigentes, desde o primeiro instante de sua 

administração, o governador Virgílio Távora [1963-1967] foi realmente o 

‘Governador da Eletrificação’” (Ceará, 1980, p. 85). E, não à toa, a administração 

estadual providenciou, logo após a conclusão dos trabalhos de transposição da 

energia da Chesf, o lançamento de um livro – A eletrificação no Ceará – incumbido 

de perpetuar uma determinada versão dos acontecimentos que, desde os anos 1950, 

agitaram a arena política por ocasião da luta pelo acesso ao potencial hidrelétrico. 

Como se percebe, a crescente integração do espaço nacional através da execução de 

grandes projetos técnicos compreendia, entre seus efeitos não programados porém 

nada surpreendentes, o despertar de rivalidades mais virulentas na luta pelo poder. 

Mas a inclusão ostensiva da temática energética na seara do embate político e 

das estratégias eleitorais não era inédita. Bastaria citar, a título de exemplo, o 

momentoso processo de desapropriação da empresa britânica Ceará Light em 1948 e 
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a correspondente indenização a cargo da edilidade, determinadas por decreto federal, 

a que reagiu prontamente o então prefeito Acrísio Moreira da Rocha, reunindo 

pareceres e documentos contrários àquela medida e solicitando diretamente ao 

presidente Eurico Gaspar Dutra que a questão fosse examinada em âmbito federal, 

através do Conselho Nacional de Águas e Energia Elétrica. A decisão desse órgão 

pela inconstitucionalidade do decreto foi acatada pelo chefe da nação, que resolveu 

deliberar a encampação da companhia inglesa pela Prefeitura de Fortaleza. Da 

atuação firme em defesa do erário da cidade contra as reivindicações compensatórias 

dos acionistas britânicos, colheu o prefeito popularidade notável, cuja permanência, 

na lembrança dos moradores da capital, favoreceu nova vitória no pleito de 1954, 

tornando-se ele outra vez chefe do Executivo municipal. Ou mencione-se, ainda, a 

escolha de uma solução local para o problema da energia como um dos itens 

principais da pauta de campanha de Paulo Cabral de Araújo que, exercendo o cargo 

de prefeito entre 1951 e 1955, entregaria à cidade, no crepúsculo do mandato, o que 

seria reputado por muitos como o principal legado de sua gestão: uma nova usina 

térmica (construída no bairro do Mucuripe) para fazer frente ao crescimento da 

demanda de eletricidade (Leite, 1996, p. 141-146, 169-173; Campos, 1981, p. 11). 

Outrossim, pronunciamentos dos governadores ao longo dos anos 1950 e 1960 

indicavam a progressiva assiduidade da questão energética na esfera dos assuntos 

eminentes a que, doravante, os administradores e detentores de altos cargos eletivos 

dificilmente conseguiriam se furtar. 

Com efeito, esse aumento de visibilidade do potencial elétrico junto à opinião 

pública resultava não apenas da situação precária que padecia o cenário estadual – 

evidente no encarecimento da tarifa e nos racionamentos e cortes de energia 

usualmente praticados em Fortaleza –, mas era largamente insuflado por um contexto 

de forte emulação, comandado pelas elites regionais, no sentido de promover a 

modernização econômica do Nordeste e assim refrear o agravamento das 

disparidades entre ele e os centros mais prósperos do país. Portanto, à medida que os 

estados nordestinos foram colhendo os benefícios da energia gerada ao longo do rio 

São Francisco e incrementando suas condições de atração do capital industrial, 

crescia em dramaticidade o discurso relativo ao panorama vislumbrado para o Ceará, 

posto na contingência de ver ainda mais comprometidas as suas já limitadas 

possibilidades competitivas no mercado nacional de bens manufaturados. 
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Convém esboçar, em breves linhas, o percurso tortuoso do Ceará rumo à 

eletrificação assegurada pela central de Paulo Afonso. Antes de mais, recorde-se que 

o despertar de uma consciência pública quanto ao papel transformador 

desempenhado pela eletricidade não pode ser desvinculado dos esforços para o 

aproveitamento em larga escala do potencial energético da bacia do São Francisco. É 

certo que no Brasil, desde a década de 1910, houve impulsos recorrentes voltados ao 

incremento da geração hidráulica (a cuja frente estiveram o grupo anglo-canadense 

Light e o grupo norte-americano Amforp), que nos anos 1920 já respondia pela 

maior parte da eletricidade produzida, suplantando a matriz térmica (CMEB, 1988). 

Porém, a quase totalidade dessa inversão de capitais e conseqüente montagem de 

infra-estrutura privilegiou o eixo dinâmico da economia do país, situado 

especialmente nos estados de São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Rio Grande 

do Sul. As demais áreas (entre elas a região Nordeste), pelo menor interesse de 

mercado que suscitavam e pelas dificuldades técnicas da exploração hídrica, 

terminaram servidas preponderantemente por centrais termelétricas, em geral 

incapazes de um suprimento eficaz e regular da demanda crescente nos principais 

centros urbanos regionais. Somente na década de 1940, sob a égide de maior 

regulação e ingerência do Estado no setor de energia elétrica, dar-se-iam os passos 

iniciais – e decisivos – na remodelação das políticas públicas para aquele segmento. 

Nessa conjuntura uma das medidas mais expressivas consistiu na criação da 

Companhia Hidro Elétrica do São Francisco, nos últimos dias da ditadura varguista, 

pelo decreto-lei n. 8.031 (3 out. 1945). Empresa federal concebida para proceder à 

geração e transmissão da energia mediante a exploração do leito e quedas de água do 

rio São Francisco, a Chesf foi organizada pelo Ministério da Agricultura e iniciou 

propriamente suas atividades em março de 1948, tendo por missão prover o 

abastecimento elétrico da região Nordeste. O advento da companhia assinalou ainda 

o delineamento de um novo modelo para o setor de energia elétrica: doravante a 

tendência de expansão foi orientada pela separação entre as atividades de geração e 

transmissão, progressivamente colocadas a cargo de empresas públicas, e as de 

distribuição, realizadas pelas concessionárias privadas ou por companhias estaduais; 

por seu turno, o esquema de produção energética se pautou na concepção e execução 

de grandes hidrelétricas para alimentar as redes distribuidoras (CMEB, 1988, p. 95-

97). A formação da Chesf significou igualmente uma guinada substancial na política 

do Estado brasileiro para o Nordeste: daí em diante a exploração energética do vale 



 43 

do São Francisco passaria a carrear a maior parcela dos programas e investimentos 

federais na região, sendo que até então estes haviam convergido notadamente para o 

combate às secas – ação de que o Ceará foi um dos maiores beneficiários na primeira 

metade do século XX. Tanto assim que, ao avaliar em retrospecto os efeitos do 

emprego da matriz hidráulica nesse estado, o historiador Geraldo Nobre invocaria 

não apenas seu aspecto econômico, mas o cumprimento de uma reparação aos danos 

de que ele fora vítima: 

 
Para o Ceará, a energia de Paulo Afonso não era apenas uma opção econômica, de 

luz e força a um preço, e sem os sobressaltos de crises freqüentes de suprimento, que 

possibilitasse a integração no desenvolvimento do país, a salvo de uma inferioridade 

cujos efeitos danosos não tardariam a reverter em prejuízo da própria economia 

nacional, pelo subemprego de uma das parcelas mais laboriosas da população 

brasileira. 

Seria a hidroeletricidade gerada em Paulo Afonso, para o Ceará, a indenização pelos 

prejuízos sofridos e, sobretudo, a sofrer, em decorrência de uma nova política para o 

Nordeste, focalizada no aproveitamento do vale do São Francisco, e não mais no 

combate aos efeitos das secas, cujo órgão específico – o DNOCS – concentrava suas 

atividades onde esses se faziam sentir com maior intensidade (Nobre, 1981, p. 155). 

 
A primeira obra de vulto da Chesf foi a construção da usina de Paulo Afonso 

I, começada pouco depois da instalação da companhia e inaugurada em janeiro de 

1955, de modo a garantir de imediato o atendimento à demanda dos dois principais 

centros consumidores regionais – Salvador e Recife. Munida inicialmente de dois 

grupos geradores que, juntos, somavam a potência de 120 mil kW, a nova central 

teria no fim daquele ano a entrada em operação da terceira unidade projetada, 

alcançando os 180 mil kW. Proeza técnica da engenharia nacional, aquela 

hidrelétrica projetou no exterior a capacidade dos profissionais e cientistas brasileiros 

e se tornou objeto de orgulho dos entusiastas que acalentavam um projeto de 

modernização tecnológica menos dependente de saberes e fluxos de investimentos 

estrangeiros. Tratava-se, além disso, de um ponto de inflexão nos rumos traçados 

para a configuração do setor de energia, pois desde então o Estado passou a atuar não 

apenas de acordo com seu papel tradicional, isto é, como instância regulamentadora e 

fiscalizadora dos serviços de força e luz, mas também como um agente econômico de 

peso nesse ramo vital às pretensões de alavancagem do processo de industrialização. 
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Essa mudança gradativa na ação do poder público se operou num momento em que a 

própria estrutura produtiva do país experimentava alterações ponderáveis, dado que 

no pós-guerra se verificou o crescimento acelerado de setores industriais mais 

complexos (como os de bens de capital e de bens de consumo duráveis) que, por sua 

própria natureza, contribuíram para a ampliação na demanda por eletricidade.12 

O interesse no emprego do rio São Francisco para a produção de energia não 

era novo. Data de 1890 o primeiro pedido de concessão destinado àquela finalidade, 

a que se seguiram outras solicitações no começo do século XX, muito embora 

nenhuma delas tenha se traduzido em realização prática. O empreendimento 

inaugural da geração elétrica a partir do grande curso de água se deu em 1913, por 

iniciativa do industrial Delmiro Gouveia, que mandou construir uma pequena usina 

para abastecer sua fábrica de fios e linhas e a vila erguida para os empregados, no 

interior de Alagoas (Leite, 1996, p. 150-151). Passariam mais de trinta anos para que 

houvesse a retomada efetiva do propósito de colocar aquele rio a serviço do 

incremento energético regional. Com a criação da Chesf e a execução das centrais 

hidráulicas de grande porte, o governo federal assumia uma posição de vanguarda no 

projeto de fortalecimento da integração econômica do Nordeste através de 

investimentos voltados à melhoria da infra-estrutura no que tange à energia elétrica. 

Ampliava, portanto, sua capacidade de planejamento e gestão das mudanças em 

curso no perfil produtivo da região, o que incluía incentivos fiscais e condições mais 

adequadas à implantação de um parque industrial. 

Ocorre que, nos primeiros anos, a Chesf concentrou sua atuação, em termos 

de estudos, projetos e obras, apenas em alguns estados – Bahia, Sergipe, Alagoas, 

Pernambuco e Paraíba – e o que fora idealizado como um instrumento de 

desenvolvimento regional, à vista do receio de abandono das demais unidades 

nordestinas, passou a ocupar o centro de controvérsias em profusão, gerando 

dissonâncias entre o discurso revestido de competência técnica – dos engenheiros da 

companhia – e as vozes combativas – de figuras políticas e administradores – que 

tomaram para si a defesa dos interesses das áreas não contempladas pelo novo 

                                                 
12 “Um dos traços fundamentais da economia brasileira no período 1945-1962 é a gradual perda de 
importância do setor tradicional, constituído pela produção de bens de consumo não duráveis 
(indústrias alimentícia e têxtil), e a formação e/ou o rápido crescimento paralelo dos setores de bens 
de consumo duráveis (aparelhos eletrodomésticos e máquinas de pequeno porte) e de bens de capital e 
insumos básicos (aço, cimento, equipamentos elétricos pesados, produtos químicos). Esses novos 
setores apresentavam um coeficiente de demanda por energia elétrica bem superior ao do setor 
tradicional, provocando uma brusca e acentuada elevação do consumo” (CMEB, 1988, p. 117). 
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sistema elétrico. Considera-se que o ponto de deflagração do debate sobre o 

andamento da energização do território cearense residiu nas declarações feitas pelo 

economista Colombo de Sousa em 1949, ao observar que o estado não constava dos 

planos da Chesf, ficando portanto excluído do perímetro a ser atendido pela grande 

usina nos próximos anos (Campos, 1981). Mesmo o vale do Cariri, no sul do estado 

– situado dentro da área de concessão da companhia geradora, que era delimitada por 

um raio de 450 km a partir da cachoeira de Paulo Afonso – não figurava nos projetos 

de expansão do fornecimento da energia produzida no rio São Francisco. A 

divulgação da notícia teve pronta repercussão, com entidades e personalidades da 

região se articulando em torno do Comitê Pró-Eletrificação do Cariri, formado no 

mesmo ano para exigir o benefício da matriz hidráulica. 

Nos anos seguintes a apreensão se acentuou quando, ao se dar publicidade à 

conclusão dos trabalhos da Comissão Brasileiro-Americana de Estudos Econômicos, 

salientava-se a recomendação por ela feita de prover a energização do sul do Ceará 

em base térmica (Ceará, 1980, p. 11). Tal proposta, se efetivamente aplicada, seria 

entendida como um embaraço ponderável às perspectivas da indústria regional, que 

então dependeria de um sistema de geração mais dispendioso, se comparado às 

localidades atendidas pela central de Paulo Afonso. 

A Missão Abbink, como também ficou conhecida aquela comissão que em 

1948 e 1949 reuniu técnicos norte-americanos e brasileiros, tinha o propósito de 

elaborar um amplo diagnóstico econômico do país, identificando os principais 

obstáculos ao seu desenvolvimento e propondo soluções que conduzissem à melhoria 

de sua condição, tendo por base a observância de um planejamento dos diversos 

segmentos produtivos. Em relação ao setor elétrico, a comissão recomendava o 

aumento da capacidade geradora para dar viabilidade ao incremento da economia, 

mantendo uma disposição nitidamente favorável à atuação da iniciativa privada e à 

penetração do capital estrangeiro. A produção e distribuição de eletricidade deveria 

ficar a cargo de companhias particulares, organizadas de tal maneira a garantir a 

ampliação do setor com investimentos desatrelados dos fundos públicos. Ao Estado 

competiria tão-somente o papel de concessão e regulação dos serviços – orientação 

bastante diversa daquela gradativamente adotada pelo poder público a partir da 

criação e organização da Chesf em 1945. Malgrado a divulgação de seus trabalhos e 

apreciações, a Missão Abbink praticamente não gerou efeitos concretos (CMEB, 

1988, p. 122-1223). Sua sugestão de equacionar o abastecimento elétrico do Cariri 
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mediante a construção de unidades térmicas provocou grande inquietação junto a 

lideranças regionais e representantes políticos do Ceará, que em 1952 obtiveram, do 

presidente Getúlio Vargas, a indicação de que estavam em curso procedimentos para 

estender o potencial da usina de Paulo Afonso ao sul do estado. 

Inaugurada a grande central hidrelétrica e efetuada sua ligação com algumas 

das capitais nordestinas – Salvador, Recife, Maceió, Aracaju e João Pessoa –, a 

Chesf anuncia, em 1956, a inclusão do Cariri nos planos de expansão energética. O 

projeto da linha de transmissão, em tensão de 132 kV, traria ao vale a eletricidade de 

Paulo Afonso até o fim de 1957, conforme as projeções mais otimistas, acarretando 

todavia uma impossibilidade técnica: a de futuramente assegurar o suprimento de 

outras partes do Ceará mediante o prolongamento da linha. A notícia se converteu no 

estopim de um conflito político que ecoaria, com maior ou menor intensidade, nos 

dez anos seguintes, indispondo as forças do Cariri com o grupo que pleiteava revisão 

na decisão técnica da firma estatal, com o fim de levar o aporte hidrelétrico ao 

conjunto do território cearense. Na cartilha do desenvolvimento econômico em voga 

– posta em evidência com o Plano Salte (1948), as Missões Cooke (1942) e Abbink 

(1948), e transformada numa autêntica bandeira de luta durante o governo JK e seu 

famoso Plano de Metas –, a energia ocupava um lugar destacado e ganhava o estatuto 

de um fator de produção estratégico, especialmente no fomento à indústria de base, 

em fase de acelerada implantação no país desde a década de 1950 (Fausto, 1995). 

Sob uma atmosfera atravessada por rápidas mudanças na economia, na cultura e na 

demografia, a questão energética assume exponencial relevância – o que ajuda a 

entender por que o referido projeto de um sistema elétrico exclusivo para o Cariri 

conseguiu promover tamanho mal-estar na seara política estadual. Afinal, o que a uns 

se afigurava como o ingresso no esquema produtivo moderno – “transformando todo 

o ‘hinterland’ nordestino numa magnífica fábrica” (Roriz, 1957, p. 16) –, a outros 

implicava um interdito à participação nessa realidade nova, marcada pela eletricidade 

disponível numa escala sem precedentes. 

Composta, ainda em 1956, uma ampla frente em que se juntaram o governo 

estadual, os senadores e a bancada federal do Ceará, foi possível aprovar uma 

alternativa ao projeto apresentado pela Chesf, e que foi oficialmente denominado 

Plano de Eletrificação Total do Estado. Este consistia basicamente em construir o 

sistema Cariri de modo a torná-lo apto para operar, quando necessário, em tensão de 

220 kV, e não em 132 kV, como estipulara a empresa estatal. A mudança permitiria 
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que, uma vez posta em funcionamento a ligação entre Paulo Afonso e a zona sul 

cearense, a energia da hidrelétrica alcançasse paulatinamente as demais regiões do 

estado, à medida que fossem estabelecidos prolongamentos daquela linha. Mas a 

solução encontrada, longe de formar um amplo consenso, seria duramente criticada e 

dividiria opiniões, tanto pelo seu custo mais elevado e pela conseqüente demora na 

execução, quanto pelo temor de que o abandono do esquema originalmente proposto 

redundasse num atraso demasiado, visto que outros projetos em paralelo teriam agora 

precedência, afastando o Ceará para a retaguarda da pauta administrativa. Falava-se 

que o novo empreendimento implicava mais cinco a seis anos de espera até que o 

estado começasse a receber o potencial de Paulo Afonso, ao passo que o 

anteriormente traçado estaria concluído em apenas 18 meses. Os defensores da 

alteração técnica retrucavam e, munindo-se dos esclarecimentos prestados por um 

dos diretores da companhia energética, afiançavam que a ligação Paulo Afonso – 

Ingazeiras (sul do Ceará) e a subestação aí montada demandariam dois anos e a 

ultimação da linha de subtransmissão entre esta e as cidades de Crato e Juazeiro do 

Norte, outros dois anos. Portanto – afirmavam – o zelo com o plano em 132 kV não 

se justificava, pois em menos de quatro anos não veria aquela região qualquer efeito 

das melhorias preconizadas, sendo necessário um acréscimo de aproximadamente 

dez meses para readequar o sistema elétrico a voltagem mais alta. Como se percebe, 

o calendário prospectivo dançava ao sabor dos pontos de vista em colisão, 

cumulando esforços para aproximar o tempo presente do horizonte futuro. 

A facção empenhada na manutenção do plano da Chesf denunciou inclusive o 

emprego indevido, em outras obras, das verbas aprovadas para a eletrificação do 

Cariri, destacando igualmente que parte dos materiais já adquiridos com vistas 

àquela linha de transmissão fora deslocada para outros sistemas elétricos em fase de 

implantação, como os existentes no Rio Grande do Norte. O próprio comando da 

estatal se pronunciou, num primeiro momento, contrário às modificações estruturais 

no transporte de energia para o Ceará. Seu presidente, o engenheiro Alves de Sousa, 

em exposição de motivos ao Gabinete Civil do Presidente da República (18 set. 

1956), afirmava que “não havia impossibilidade técnica para a solução por eles 

[representantes do Ceará] sugerida, mas que a Diretoria da CHESF julgava aquela 

solução anti-econômica e de molde a retardar a construção do Sistema do Cariri, 

visto como novos estudos e novas providências seriam necessárias, em face da 

mudança de orientação” (apud Roriz, 1957, p. 41). O diretor geral Otávio Marcondes 
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Ferraz endossava essa consideração e aduzia que a realização de uma linha de 

transmissão tão extensa em 220 kV – como a que uniria Paulo Afonso a Senador 

Pompeu (no sertão central do estado), via Ingazeiras – acarretaria a geração de fortes 

cargas reativas, resultando na ocorrência de problemas técnicos sobre todo o sistema 

elétrico abastecido pela hidrelétrica e exigindo uma série de medidas, em termos de 

equipamentos e pessoal especializado, que encareceriam mais a operação na linha-

tronco. Afora isso, para transmitir eletricidade naquela voltagem, seria necessário 

adquirir um terceiro grupo gerador na usina, resultando outro gasto de vulto. 

Segundo os cálculos da companhia, o custo médio do kWh seria de Cr$ 2,00 – preço 

elevado, mormente se cotejado com os Cr$ 0,32 estimados para cada kWh, caso se 

adotasse a proposta de uma central térmica com potência de 50 mil kW. A isso se 

contraporia, em seguida, projeção de um partidário do Plano de Eletrificação Total, 

que fixava em no máximo Cr$ 1,30 o valor a ser pago pelo kWh na capital cearense 

(Correio do Ceará, 16 out. 1956). No contexto da disputa, também os números se 

tornavam armas de defesa e ataque. Por fim, o engenheiro Ferraz encerrava seu 

parecer sem rodeios: “Por estes motivos, acho que é grandemente desaconselhável a 

solução de se executar o plano proposto, mesmo sem se considerar as despesas e as 

dificuldades que existiriam para se levar a energia, como se pretende, muito além de 

Senador Pompeu” (apud Roriz, 1957, p. 50). 

Após a mobilização quase unânime dos parlamentares cearenses, reforçada 

pelo apoio do governo do estado, a nova proposta de energização foi aprovada no 

Congresso Nacional em 25 de agosto de 1956. Um dos jornais de Fortaleza enaltece 

o fato e desenha o que semelhava a ruína iminente do Ceará, em face da manutenção 

de seu panorama elétrico: 

 
Doía ver a febre de eletrificação que domina a maioria dos estados brasileiros, e o 

Ceará sem qualquer esperança de ter outras usinas que não fossem as que já possui 

atualmente, pobres e sem a menor expressão. Essa situação de inferioridade agravou-

se ainda mais quando Pernambuco e outras unidades nordestinas passaram a receber 

a energia de Paulo Afonso, deixando o nosso estado inteiramente isolado das 

possibilidades de rápida industrialização que passaram a existir na região. O Ceará 

viria fatalmente a ser o estado mais atrasado do Nordeste se a Hidroelétrica de São 

Francisco tivesse podido continuar em sua determinação inicial de deixá-lo 

praticamente à margem de seus serviços (Correio do Ceará, 27 ago. 1956).  
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Tendo a reformulação do sistema Cariri merecido parecer técnico favorável 

do secretário-geral do Conselho Nacional de Desenvolvimento Econômico, o 

presidente Juscelino Kubitschek autorizou a consecução do Plano de Eletrificação 

Total em 20 de dezembro de 1956. O custo da obra era de Cr$ 735 milhões, enquanto 

o projeto anterior, restrito ao Cariri, estava orçado em Cr$ 610 milhões (Ceará, 1980, 

p. 24-33). Tal anuência não dissipou, entretanto, divergências terminantes quanto à 

realização daquele grande empreendimento. Para os espíritos céticos, tratava-se de 

mais um item para a coleção cearense de obras públicas que, malgrado sua 

importância, jaziam durante décadas no discurso dos administradores, no labirinto de 

estudos e projetos, no recesso das repartições federais, na reavaliação sazonal dos 

órgãos de planejamento, sem contudo virem a ser efetivamente concluídas. As 

“sinfonias inacabadas” – como o porto do Mucuripe e o reservatório do Orós – 

pareciam a muitos o atestado cabal de que a breve ligação energética com o potencial 

da Chesf não passava de matéria para sonhadores. “O que não posso admitir é que se 

procure, por esse ou aquele motivo, negar que estamos no Brasil e que, portanto, se 

possa acreditar na extensão das linhas de Paulo Afonso a Fortaleza antes do ocaso do 

século que hoje se inicia” (Unitário, 2 jun. 1957). Outros, mais inclinados ao espaço 

da tribuna e ao expediente das bravatas, sentenciavam a descrença em termos 

inequívocos, como o deputado estadual Wilson Roriz em declaração a um diário 

local: “Se Fortaleza tiver, em 1960, energia de Paulo Afonso, terei o máximo prazer 

em me sentar numa cadeira elétrica, em plena praça do Ferreira,  para receber toda a 

carga que ela jogar no Ceará. E quero que o Virgílio [adversário político] vá apertar 

o botão” (Unitário, 24 nov. 1957). Por aí se nota o grau em que a implantação de um 

novo sistema técnico foi apropriada como arma – de ataque e imolação – no campo 

político. 

Foram necessários alguns anos para que as dotações orçamentárias e verbas 

complementares compreendessem o montante dos investimentos à realização do 

novo projeto. Em julho de 1959 o empreendimento da linha em direção ao Ceará 

aparece, pela primeira vez, numa publicação federal. Houve pequenas modificações 

em relação à proposta vitoriosa de 1956: o tronco oriundo de Paulo Afonso (em 220 

kV) teria por destino o município de Milagres (ao invés de Ingazeiras), no Cariri, 

onde se devia construir uma subestação para alimentar a rede de distribuição 

regional; a sua extensão compreenderia o trecho (em 132 kV) entre Milagres e 

Banabuiú (e não Senador Pompeu), ainda sob responsabilidade da companhia estatal, 
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e que também requeria a instalação de uma subestação; dali em diante caberia ao 

governo do estado tomar as providências necessárias à montagem de uma linha 

transmissora da energia para as partes do território descobertas pelo perímetro de 

concessão da Chesf, além das estruturas necessárias ao aproveitamento daquele 

potencial pelos consumidores finais – indústria, comércio, serviços e domicílios. Para 

tanto, fora divulgado um edital para elaboração do Plano de Eletrificação do Ceará 

(Diário Oficial do Estado, 2 abr. 1957), a cujo vencedor seria designada a 

formulação e condução dos projetos. 

Em Fortaleza muitas intervenções técnicas precederam a recepção do aporte 

de Paulo Afonso. Entre elas, a construção de duas subestações nos arrabaldes da 

cidade – a primeira em Mondubim, destinada a captar a energia da linha de 

transmissão; a segunda no bairro da Floresta (batizada com o nome de Presidente 

Kennedy), incumbida de colher a corrente elétrica da instalação anterior e rebaixar a 

voltagem, lançando-a na rede de distribuição do município. Entre ambas foram 

implantadas duas linhas de subtransmissão. Tanto a conexão quanto a ereção da 

subestação da Floresta estiveram a cargo da Conefor – empresa de economia mista 

que administrava o fornecimento de eletricidade à capital cearense. A companhia 

assumiu ainda a tarefa de encaminhar outros procedimentos para assegurar o 

aproveitamento adequado do potencial recém-chegado: 

 
Complementarmente, ao longo do tempo, sem deixar o consumidor em 

racionamento, a CONEFOR desenvolveu um complexo de linhas de subtransmissão 

para toda a área da capital, a alteração dos padrões da rede primária de 6.600 para 

13.200 V, a mudança do sistema de distribuição para 60 ciclos, a substituição de 

parte da rede de distribuição com mais de trinta anos, o aumento do número e 

distribuição dos transformadores para assegurar que nenhum consumidor distasse 

mais de 400 m da fonte, a reforma da rede secundária com substituição dos 

condutores para a bitola mínima de 4 AWG e a renovação do posteamento, 

substituindo os defeituosos por postes de cimento (Leite, 1996, p. 198). 

 
A implantação e funcionamento da linha de transmissão entre Paulo Afonso e 

Fortaleza foi uma conquista técnica de grande escala, por sinal entusiasticamente 

saudada pelos meios de comunicação e a opinião pública. No entanto, alguns de seus 

efeitos sobre a sensibilidade dos habitantes da capital permaneceram olvidados, por 

serem tidos como inócuos ou desprovidos de qualquer interesse nos termos do debate 



 51 

desenvolvimentista em voga. No âmbito da cultura sensível delineava-se contudo 

uma mudança relevante na relação das pessoas com a energia, pois, enquanto foi 

mantida em operação, a velha usina da Light, construída em 1912, emitia uma série 

de vestígios ligados à produção da eletricidade. Quando de uma greve parcial dos 

funcionários da companhia inglesa em 1929, relembrada nas páginas de um romance, 

assim é descrita a chegada do personagem principal ao local de trabalho: “Ao 

defrontar o portão da usina, encontrou-o fechado. Dentro, no largo pátio onde os 

vagões descarregavam a lenha, não havia sinal de vida. Olhou para o alto da 

chaminé: não saía o costumeiro canudo de fumaça, que se encurvava, todos os dias, 

ao sopro do vento do mar” (Carvalho, 2003, p. 171-172). A quietude da chaminé 

indicava a paralisação de uma atividade de crescente importância para a vida urbana. 

Anterior à usina, o gasômetro – que assegurou a iluminação da cidade entre 

1867 e as primeiras décadas do século XX – despertava entre muitos a crença de 

exalar um odor benéfico aos que padeciam de doenças respiratórias: “Vamos, fecha a 

boca e toma o ar pelo nariz... É a meizinha pro teu coqueluche...!”, recomendava a 

empregada que para aquelas imediações levava o cronista Eduardo Campos, ainda 

criança no início dos anos 1930. Segundo ele, uma vez desativado, o equipamento 

“não mais atraía os meninos que lhe chegavam ao pé, para aspirar pretenso e salutar 

odor insípido, se assim posso dizer, algo talvez nem do artefato fosse, mas do Poço 

da Draga, que o odor estava mais identificado com maresia” (Campos, 2003, p. 121-

122). 

Mesmo com o fim da produção de gás para iluminar casas e ruas de Fortaleza, 

em meados dos anos 1930, ainda era possível identificar vestígios relacionados ao 

trabalho da geração de energia, afinal esse insumo não tinha procedência exógena 

nem chegava como um produto acabado e já pronto para o uso, mas demandava um 

processo técnico gerido e efetuado em escala municipal. Na década de 1950 havia, 

perto da central térmica da Light, um bar pródigo em ocorrências policiais, cuja 

alcunha popular remetia à fuligem liberada pela chaminé daquela fonte geradora: 

“Ali [no bar] também aglomerava-se grande número de operários que trabalhavam na 

antiga Light, recinto que acumulava maior quantidade da ‘cinza da usina’ 

proveniente das ‘caldeiras’ que forneciam a eletricidade à cidade, passando tal lugar 

a ser conhecido por ‘Cinzas’, desprezivelmente” (Almada, 2005, p. 48). 

Uma das inovações correlatas ao suprimento energético advindo da 

hidrelétrica de Paulo Afonso para a capital cearense consistiu exatamente na 
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eliminação desses rastros outrora corriqueiros e bastante aparentes à percepção dos 

indivíduos, que por vezes os julgavam benfazejos, por vezes incômodos. Colunas de 

fumaça, cheiros “insípidos”, pó residual da combustão na usina que cobria a 

superfície dos imóveis próximos: a visão, o olfato e o tato eram particularmente 

despertados pelas marcas, ainda que fugazes, decorrentes da produção de energia. 

Marcas que se alastravam também para os tímpanos dos moradores e visitantes, 

como ressaltaria em suas memórias o pintor e músico suíço Jean-Pierre Chabloz, que 

conheceu Fortaleza em 1943 e fez alusão ao contínuo “espetáculo” – ou seja, uma 

articulação de movimentos e sinais deliberadamente voltados à fruição pública – 

projetado a partir da central da empresa britânica: “Sua energia é fornecida pela 

velhíssima e um tanto caduca Usina da Light, que zune, eructa, flameja, dia e noite, 

junto ao Passeio Público. [...] Espetáculo... e concerto também, pois o ouvido, tanto 

quanto a vista, se deleita, e muito, com as melodias ciclópicas que acompanham o 

funcionamento dos imensos fornos, das caldeiras enormes e das altas chaminés” 

(Chabloz, 1993, p. 35). Como se nota, mesmo o tamanho descomunal dos 

equipamentos técnicos e certa conotação mitológica a eles atribuída – sugerindo um 

efeito de estranheza e reverência – acabavam sendo atenuados pela freqüência com 

que olhos e ouvidos eram submetidos à contemplação do maquinário em ação. A 

descrição de Chabloz insinua ainda que, malgrado o aspecto obsoleto da usina, o 

próprio processo técnico de produção da eletricidade constituía uma atração aos que 

transitavam nas adjacências, como se permitisse algum tipo de familiaridade com 

aquela forma de energia para além de seu viés utilitário. 

Igual miscelânea de instantâneos e ruídos, embora com menor envergadura, 

acompanhou o funcionamento de outras duas unidades geradoras – uma situada no 

bairro do Meireles, outra nas imediações do porto do Mucuripe – que, nos anos 1950 

e 1960, auxiliavam no provimento de energia à capital cearense. Se, na esfera 

doméstica, a corrente elétrica era alvo de cuidados e preocupações justamente em 

razão de sua presença pouco evidente, camuflada em tomadas, fios e aparelhos, na 

dimensão pública ela costumava deixar indícios ostensivos mesmo para olhos, 

ouvidos e narizes algo displicentes. Tal situação, porém, tenderia a uma mudança 

significativa com a integração de Fortaleza ao sistema elétrico irradiado da central de 

Paulo Afonso, que culminaria na mitigação dos clamores e labores das máquinas 

antes dedicadas à tarefa de produzir energia para o consumo local. Após 1965, com a 
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oferta de força e luz gerada a setecentos quilômetros de distância, a eletricidade 

parece ter se tornado ainda mais discreta e silenciosa do que fora até então. 

Mas o advento da energia de Paulo Afonso comportaria outras facetas. Ele 

impôs mais que reivindicações articuladas de recursos para as obras. Também não se 

limitou a desafiar a capacidade técnica dos profissionais envolvidos, nem manteve 

sua notoriedade circunscrita aos acordos políticos e à mobilização intensa de certos 

grupos sociais. Os benefícios da nova fonte dependiam ainda de uma reorganização 

institucional capaz de manter, administrar e expandir os serviços de eletricidade, sem 

perder de vista a rentabilidade de sua operação. Esse perfil de gerenciamento 

balizado em empresas de capital mais sólido – de composição mista ou sociedades 

anônimas –, pautadas em vínculos mais impessoais, inteiradas dos complexos 

procedimentos da burocracia, estruturadas de modo a obter novos financiamentos 

para o setor, foi um dos resultados de relevo, embora pouco aparente, creditados à 

implantação do novo sistema elétrico. 

Com a expectativa do coeficiente hidráulico da Chesf, alguns vislumbravam 

uma transformação no quadro da economia cearense a que deveriam unir-se novos 

hábitos de gestão. O jornalista Stênio Lopes, ao preparar uma longa série de artigos 

sobre a eletrificação, cuidou de traduzir esse anseio de renovação, pautado numa 

mentalidade declaradamente pragmática. Impulsionado com a formação de uma 

moderna empresa de energia, o recente paradigma poderia dar combate a certos 

costumes arraigados, como os do assistencialismo político: 

 
O Ceará precisa de um empreendimento dessa ordem [companhia de energia], capaz 

de inaugurar entre nós o ciclo das empresas ou sociedades que venham dar nova 

feição à nossa economia. 

Temos que sair da órbita dos negócios limitados de firmas individuais ou 

pertencentes a um pequeno grupo, geralmente familiar. Necessitamos da 

participação coletiva do maior número possível de acionistas, em sociedades 

anônimas e empresas de capital misto, que possibilitem a exploração em escala 

ponderável dos recursos naturais que ainda quase não começamos a aproveitar 

devidamente. 

O Estado envia continuamente, a mando dos senhores deputados, dezenas e centenas 

de subvenções a entidades assistenciais e recreativas. A nossa Assembléia, apesar de 

nela se acharem vários homens de negócio, não encontrou ainda para as suas 

atividades o clima dos problemas e interesses econômicos do estado. 



 54 

Vinte ou trinta milhões de cruzeiros aplicados em pequenas obras imediatas de 

assistência desaparecem quase sem resultado, quando, aplicados numa empresa 

como essa de eletrificação do estado, dariam um retorno que poderia inclusive 

possibilitar o atendimento das necessidades da população carecida de recursos 

financeiros pela segurança do emprego para maior número e pela garantia de melhor 

e mais barata produção, elevando o nível de vida do operariado e da classe média 

(Correio do Ceará, 8 out. 1956). 

 
Prevalecia, naquele período, uma crença veemente no poder de transformação 

proporcionado pela eletricidade. Ela imprimia não somente a refiguração da 

paisagem, da dimensão cotidiana e do aparato produtivo, mas irradiava uma força 

prodigiosa capaz de tocar a alma coletiva e inscrever, nos traços de uma comunidade, 

a marca de sua presença. Essa proclamação dos avatares da tecnologia moderna era 

especialmente cultuada em determinados rituais cívicos, a exemplo daquele no qual 

se procedeu à inauguração da energia de Paulo Afonso no Cariri, em 28 de dezembro 

de 1961. Representando na solenidade o presidente da República, o então ministro da 

Viação Virgílio Távora ressaltava em seu discurso: 

 
Sob o impulso da energia que aqui acaba de chegar, um frêmito de progresso e de 

transbordante entusiasmo percorre o Cariri e de próximo em próximo esse calor 

aquecerá todo o estado, sacudido pela febre desenvolvimentista. 

[...] O Cariri vai entrar agora na era da industrialização e do progresso emulativo da 

criação de riquezas e de capacidade produtiva. Com ela experimentará um surto 

renovador de métodos e processos capazes de elevar os índices de produtividade e de 

transformar a mentalidade estática da civilização, agrária, ainda hoje presa à lentidão 

de métodos obsoletos. 

[...] Essa renovação de mentalidade, criando o entusiasmo empreendedor, [é] a 

conseqüência mais significativa e transcendente da chegada da energia da Chesf ao 

sul do estado (Távora, 1961, p. 1, 3). 

 
Parecia mesmo tratar-se de transcendência, tal a magnitude da influência 

atribuída ao novo aporte de eletricidade. Como se a vocação para o movimento, 

inerente à corrente elétrica, envolvesse irresistivelmente os homens, rompesse sua 

crisálida, impelindo à mudança, numa dissolução febril das antigas rotinas. O 

chamado à liquidação da herança agrária realçava inclusive a identidade cunhada 

entre energia e urbanidade. E, contudo, não se deixaria de prestar certa reverência a 
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essas duas dimensões que, conforme a mitologia moderna, se julgava mais e mais 

distanciadas – o passado, a natureza.13 Convidadas a participar desse banquete de 

esperanças e utopias, elas eram invocadas sob uma luz triunfal que acentuava a 

impressão de domínio dos homens sobre o ambiente. E, em meio à “festa do século”, 

que tingiu a chegada da energia com os matizes de uma conquista definitiva, a 

conjunção do passado com a natureza se plasmou numa imagem de profundo 

conteúdo simbólico: o rio São Francisco. Na cerimônia que marcou o início do 

fornecimento da usina de Paulo Afonso à capital cearense, em 1° de fevereiro de 

1965, Virgílio Távora – agora governador e um dos protagonistas da campanha da 

eletrificação – enaltecia a importância daquele curso de água na formação histórica 

do Nordeste: 

 
Modelador de uma raça de fortes e bravos, de comunidades afeitas à luta e ao 

sofrimento, ciosas dos seus hábitos e tradições, o rio São Francisco transformou-se, 

graças ao seu potencial hidro-elétrico, representado por Paulo Afonso, no grande 

instrumento aglutinador da sociedade nordestina, abrindo-lhe, em nossos dias, as 

perspectivas maiores de civilização e progresso, pela técnica, pela energia, pelo 

enriquecimento industrial e coletivo (Távora, 1965, p. 2). 

 
O rio reassumia sua mística: a de elemento votado à integração regional e 

nacional. Outrora permitira a penetração do território, orientando as frentes de 

povoamento ao longo de suas margens e afluentes, numa ocupação lenta que 

atravessou séculos. Circundado por uma paisagem bastante suscetível de penúria 

hídrica, sua presença soberana cresceu inclusive por efeito de contraste. No 

imaginário do sertão, onde a água é dotada de conotações de bênção e promissão, a 

mirada do rio portentoso parecia sustentar o fio tênue da sobrevivência. Mas, se o 

advento da geração hidrelétrica não indicava, ao menos no campo da retórica 

política, a investidura do São Francisco com uma nova e grandiosa missão, sua 

função preponderante era bem outra. Não se tratava mais de guiar o desbravamento 

                                                 
13 “[A temporalidade moderna é] uma projeção do Império do Centro sobre uma linha transformada 
em flecha através da separação brutal entre aquilo que não tem história mas que ainda assim emerge 
na história − as coisas da natureza − e aquilo que nunca deixa a história − os trabalhos e as paixões do 
homem. A assimetria entre natureza e cultura torna-se então uma assimetria entre passado e futuro. 
O passado era a confusão entre as coisas e os homens; o futuro, aquilo que não os confundirá mais. A 
modernização consiste em sair sempre de uma idade de trevas que misturava as necessidades da 
sociedade com a verdade científica para entrar em uma nova idade que irá, finalmente, distinguir de 
forma clara entre aquilo que pertence à natureza intemporal e aquilo que vem dos humanos” (Latour, 
1994, p. 70-71 [grifos no original]). 
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dos caminhos, prover os peixes da dieta corriqueira, dessedentar o gado, propiciar o 

cultivo da terra, fixar as populações. Agora, convertido em matéria-prima da 

indústria de energia, sofrendo desvios artificiais no seu curso em proveito da 

exploração máxima do potencial elétrico, o rio atestava um complexo processo de 

domesticação da natureza. Doravante seu valor tenderia a ser equacionado sobretudo 

em razão dos quilowatts produzidos, suplantando qualquer outro critério. E seu papel 

integrador, antes aferido pelos afluentes e as áreas inseridas em sua bacia 

hidrográfica, ora incorporava uma nova escala – a das linhas de transmissão de 

energia, estendendo-se por centenas e centenas de quilômetros.  

Para o Ceará, que no decurso de sua história acumulara um sem-número de 

tradições e narrativas vinculadas à água e seus prodígios (Rios, 2003), essa mudança 

no uso do rio pelos homens possivelmente não estava isenta de significado. Afinal, 

durante décadas o estado fora servido quase exclusivamente de instalações térmicas 

de âmbito local para a obtenção de energia. O aproveitamento da matriz hidráulica 

numa gradação massiva, como a de Paulo Afonso, era ali um fato novo. O acesso aos 

geradores da grande usina representou a concretização de um acalentado sonho das 

classes dirigentes, mas talvez implicasse ainda, na percepção de alguns moradores, o 

surgimento de uma outra relação com a água, para além dos mananciais que os olhos 

alcançavam, para além dos registros de fartura e escassez até então monopolizados 

pelo diapasão da seca.14 

Houve também aqueles que, sabendo desconfiar do raciocínio progressista e 

seus excessos, esboçaram esse elo recente – entre a água, a energia e os homens – no 

quadro de uma filosofia da história, onde as redes de eletricidade constituíam a 

contrapartida de fluxos antigos, amiúde postos à sombra da economia hegemônica: 

 
Significaria a extensão dos fios irradiados da usina de Paulo Afonso ao Ceará a 

retribuição da energia com a qual escravos, alimentados com a carne seca das 

                                                 
14 É difícil dimensionar qual teria sido o impacto da extensão das linhas de Paulo Afonso na eventual 
formação de uma sensibilidade capaz de conceber a água não somente como um elemento vital, mas 
ainda como um meio sobre o qual os homens intervêm para gerar energia em escala industrial. Essa 
questão foge ao escopo da pesquisa, mas não seria inútil salientar que, no contexto de Fortaleza, foi 
possível localizar um vestígio da percepção do uso de um rio no esquema de produção de eletricidade, 
elaborado em verso pelo escritor João Jacques: “Na minha terra natal, o rio é o Pajeú. / Faltam-lhe 
comprimento, largura, volume. / Nasce aqui, morre ali. / E, depois que a cidade cresceu, / ele diminuiu 
dentro da paisagem, / ameninou-se, / correu para debaixo da mesa, / escondeu-se no rabo da saia. // O 
Pajeú passou a ser simples veia, / a fluir sob a pele do chão, / entre bueiros, canais de pedra, / túneis, 
abóbadas, // esclerosadamente... // [...] O Pajeú alimentou, muitos anos, / antes da desmama no mar, / 
as caldeiras da Ceará Light. / E energizou, sem cachoeiras, / no salto químico do líquido para o 
gasoso, / o centro urbano e a periferia industrial” (Benevides, 1973, p. 300). 
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oficinas do Aracati e do Acaracu, haviam movido as rodas dos engenhos de açúcar 

de Pernambuco, Alagoas e Bahia; e da luz de velas de sebo, ou de cera de carnaúba, 

também de fabricação cearense, com que, por muito tempo, habitantes do interior de 

todo o Nordeste prolongavam a sua jornada de trabalho, ou a vida social, além do 

pôr-do-sol (Nobre, 1981, p. 156). 

 
Ao final, não deixa de surpreender que, malgrado seu incontestável fascínio, 

ainda fossem sobre a energia elétrica depositadas tantas e sucessivas projeções de 

riqueza, harmonia e bem-estar, mesmo nos últimos decênios do século XX. Como a 

sugerida pelo historiador Geraldo Nobre que, no arremate de um livro, descreveria a 

eletricidade como uma salvaguarda de nosso quinhão de humanidade, expandindo a 

margem entre o estado de natureza – que vencemos – e o pesadelo da reificação – 

que ainda nos acossa: 

 
A energia hidroelétrica de Paulo Afonso daria aos cearenses a segurança de que não 

regrediriam ao estágio primitivo do homem animal diurno acionado pelo canto do 

galo e vendo apenas à claridade do dia, e do homem máquina total dependente em 

tudo de sua exclusiva energia física e psíquica, ou tendo como única alternativa a 

exploração do semelhante, reduzido à condição de coisa, ou de escravo, em uma 

sociedade sem futuro, porque sem dignidade (Nobre, 1981, p. 156). 

 
Num estudo que se tornou clássico, Thomas Parke Hughes definiu os 

sistemas elétricos como o maior dos grandes empreendimentos humanos realizados 

entre os séculos XIX e XX. Pelo entrelaçamento de implicações e conhecimentos 

econômicos, técnicos e científicos, pela engenhosidade e capacidade de construção 

requeridas, pela ressonância de seus efeitos sobre a vida em coletividade, a formação 

de uma ampla rede de energia concretizaria e traduziria um esforço de ordenação e 

integração das sociedades modernas, sem contudo eliminar suas contradições e uma 

vitalidade dinâmica. “Sistemas elétricos modernos têm a heterogeneidade de forma e 

função que torna possível a complexidade abrangente” (Hughes, 1983, p. 1 [tradução 

minha]).15 Em determinados contextos, onde tais estruturas técnicas eram um dado 

novo ou a conquistar, mesmo essa descrição monumental não conseguiria dar conta 

do significado vertiginoso e da escalada de transformações que, como que atraídos 

por um magnetismo potente, aderiam à imagem dessa força revestida de prodígio que 

                                                 
15 “Modern electric systems have the heterogeneity of form and function that make possible the 
encompassing complexity”. 
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era a eletricidade. Nela se condensavam tanto o desejo de vencer grandes distâncias – 

na geografia, na economia, na produção material – quanto a ambição de redimir (e 

mover) o tempo. Parte da geração de cearenses – entre administradores, intelectuais, 

jornalistas, políticos, empresários e formadores de opinião – que, nos meados do 

século XX, experimentou os reveses e aspirações relacionadas ao problema do 

suprimento elétrico, tendia a acreditar numa premissa que, sombria e exasperante, 

não raro se transfigurava em temor: o de uma realidade interditada, de um presente 

bloqueado, pelo espectro da falta de energia. Para muitos daqueles homens e 

mulheres, o direito ao futuro parecia sustentado, literalmente, por um fio. 
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Percalços da modernização 
 

 

Em 1932 o jovem Edigar de Alencar faz sua estréia no mundo das letras com 

a publicação do livro Carnaúba. A explicação do título, oferecida ao leitor, sugere o 

emprego de um dispositivo simbólico já consagrado pela tradição literária, e que 

consistia em criar ou fortalecer traços identitários a partir de uma associação entre a 

figura humana e elementos do mundo natural: “Porque o Ceará produz duas cousas 

notáveis: o cearense e a carnaúba. Ambos pau para toda obra”. Nascido em 

Fortaleza, o poeta emigrara para o Rio de Janeiro na década de 1920, tendo a 

temática local mantido forte presença naquela produção em verso. O poema “Cidade-

sol”, incluído no livro, é dedicado a sua terra natal: 

 
Cidade pequena, lavada de sol 

de ruas que não têm fim, 

alinhadas como os versos de um soneto. 

 

Para tua iluminação diurna 

devem trabalhar 

todas as usinas do universo. 

 

Fortaleza, 

espelho fiel de nossa gente: 

esbanjas tanta luz durante o dia 

que à noite ficas no escuro... (Alencar, 1932, p. 27). 

 
A evocação do lugar de origem não se dobra à condescendência de um 

espírito telúrico. O poeta olha a cidade a distância e faz do contraste entre dia e noite 

o ponto central de sua referência irônica.16 Essa falta de equilíbrio, manifesta na 

                                                 
16 Tantos outros que louvaram a exuberância da natureza local – como José de Alencar e Paula Ney – 
ficariam possivelmente incomodados com esse poema. Afinal, as dádivas da paisagem eram expostas 
em sua incontornável limitação: o excesso de sol não redimia a treva noturna. Os dois mencionados 
homens de letras são referências importantes na lírica produzida em torno do Ceará. Expressão 
eminente do romantismo literário brasileiro, José de Alencar (1829-1877) compôs, mediante alusão 
aos “verdes mares bravios” da costa cearense (divulgada no romance Iracema, de 1865), uma imagem 
da capital que ganhou a chancela da posteridade. Paula Ney (1858-1897), figura integrante da boemia 
literária no fim do século XIX, legou, no soneto “Fortaleza”, o talvez mais duradouro retrato poético 
da cidade, que inicia com os seguintes versos: “Ao longe, em brancas praias, embalada / Pelas ondas 
azuis dos verdes mares, / A Fortaleza – loura desposada / Do sol – dormita, à sombra dos palmares, // 
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alternância de opostos, revelava uma precariedade que era constitutiva não apenas do 

núcleo urbano, mas também daqueles que o habitavam (“Fortaleza / espelho fiel de 

nossa gente”). Nos anos 1930 o freqüente desamparo da luz artificial pontuava o 

cotidiano da capital cearense. Ao mesmo tempo, fica a impressão de que o escuro se 

tornava, para alguns citadinos, um incômodo maior do que fora no passado, 

sugerindo uma imbricação complexa entre a disseminação do aparato tecnológico, a 

emergência de uma nova percepção e o surgimento de graus de expectativa outrora 

pouco comuns. 

A valorização do espaço urbano em função dos sistemas de iluminação 

remontava, em linhas gerais, ao século XIX, notadamente a partir da disseminação 

do uso de combustores a gás nas principais cidades da Europa ocidental e dos 

Estados Unidos, de 1830 em diante (Londres, pioneira naquela aplicação, iniciou sua 

rede em 1812). Fortaleza adotou esse modelo em 1867, tendo por concessionária a 

Ceará Gas Company Ldt., incorporada no coração do Império britânico em 1860. A 

firma inglesa emergia num contexto mais amplo, marcado pela expansão 

internacional do capital monopolista que, desde a segunda metade do Oitocentos, 

buscou oportunidades altamente rendosas fora das nações industrializadas, onde a 

concorrência e um maior controle do Estado rebaixavam as perspectivas de lucro, ao 

passo que novas possibilidades seriam então abertas com a transposição crescente de 

capitais para os países menos desenvolvidos e de recente passado colonial, a exemplo 

do Brasil. Um dos segmentos assinalados mais claramente pela atuação dessas 

empresas, preponderando as de origem britânica, foi aquele relacionado aos serviços 

urbanos (transportes, iluminação, comunicações, abastecimento de água, captação de 

esgotos) (Centro da Memória da Eletricidade no Brasil, 1988; Szmrecsányi, 1986). 

No fim do século XIX Fortaleza gozava a fama de ser uma das mais bem 

iluminadas capitais do país, conforme ajuizava o autor de uma descrição da cidade 

em 1895: “Conta 1607 combustores, e é sem dúvida a iluminação nesse gênero a 

mais elegante do país, já pelos combustores, todos fincados no solo à beira dos 

passeios, com mangas de vidro pequenas, simples, em forma de campânula, já pela 

proximidade entre os mesmos, correspondendo a intensidade de luz de cada um a um 

foco de 10 velas estearinas” (Menezes, 1992, p. 38). Outro registro importante do 

                                                                                                                                          
Loura de sol e branca de luares, / Como uma hóstia de luz cristalizada / Entre verbenas e jardins 
pousada / Na brancura de místicos altares” (Benevides, 1973, p. 30). 
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serviço de iluminação foi deixado pelo pesquisador João Nogueira, engenheiro de 

ofício, em crônica publicada no final da década de 1930: 

 

Bem poucas ruas e casas teve a Companhia [de gás] que servir naquele tempo 

[década de 1860]; mas, valha a verdade: a iluminação das nossas ruas até 1914 era 

mil vezes melhor que a atual [1938]. Os combustores eram implantados em 

ziguezague, distando cerca de trinta metros um do outro, no mesmo lado da rua. 

[...] Tempo houve em que a nossa iluminação pública, se não era a melhor, era das 

melhores do país. 

Com a guerra de 1914 o fornecimento de carvão de pedra tornou-se deficiente, pelo 

que a Companhia apagou metade dos combustores da cidade. E a fim de atender a 

melhor iluminação da praça do Ferreira e de outras, para estas transportou parte dos 

que não funcionavam. 

Claras as praças, escuras as ruas, especialmente nas nossas antigas e indecentes 

noites de escuro (Nogueira, 1980, p. 31 [grifo do autor]). 

 

Desse reparo não se deduza, porém, que a dificuldade de importação do 

combustível e o conseqüente aumento nos custos de operação, trazidos com a guerra, 

teriam suscitado a adoção inaugural dessas práticas voltadas ao menor dispêndio com 

a iluminação pública a gás. Já desde pelo menos a década de 1870 a Ceará Gas 

aplicava uma tabela de acendimento e apagamento dos combustores nas ruas e 

praças, desenvolvida por técnicos da administração provincial e que era organizada 

em função do ciclo lunar. Assim, aparecendo o satélite, por exemplo, às 19 h, os 

lampiões permaneciam ligados somente das 18h30 às 19h30; por outro lado, quando 

a lua se pusesse à meia-noite, a luz nos postes deveria funcionar das 23h30 às 5 h do 

dia seguinte.17 A inusitada sincronia entre o fornecimento da luz de gás nos 

logradouros e a incidência das fases da lua pode ser interpretada como simples 

medida de economia ou como um sintoma explícito de modernização precária, 

denotando a incapacidade de implementar um sistema técnico suficientemente difuso 

e regular para abranger a escala de uma rede urbana. Seja como for, a claridade 

noturna assegurada pelo gás fomentaria o advento de uma nova sensibilidade visual 

em relação ao espaço urbano, à qual aludiu o escritor Antonio Bezerra de Menezes 

                                                 
17 CEARÁ. Governo da Província. Repartição de Engenharia. Direção de Obras Públicas. Tabela das 
horas de acender e apagar os combustores da iluminação pública no mês de agosto de 1878. Arquivo 
Público do Estado do Ceará. Pasta: Iluminação Pública. 
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que, em jornada pela zona norte do Ceará (1884-1885), recordava saudoso “as belas 

noites de Fortaleza, as ruidosas alegrias do Passeio, os maravilhosos efeitos da 

iluminação, estendendo-se ao longo das ruas, de modo a simular que se reúne no 

ponto extremo!” (Menezes, 1965, p. 42). Com os lampiões a gás tornara-se possível 

uma percepção outrora implausível: a do olhar noturno em perspectiva. O mesmo 

viajante deixou impressões da cidade divisada a partir de um navio, já posto o sol: 

“Escureceu de todo. De bordo nada mais se percebia senão uma enfiada de luzes 

avermelhadas e irregulares dos combustores, que contrastavam com a suavidade da 

luz das estrelas” (Menezes, 1965, p. 20). Todavia, o contraste era mais um efeito da 

visão que uma incompatibilidade entre artifício e natureza. Em Fortaleza o novo 

sistema de iluminação não decretou a soberania da técnica, consolidando uma 

indiferença solene diante da lua e das estrelas; ao contrário, firmou uma aliança com 

os ritmos naturais – um “contrato com a lua”, conforme a jocosa expressão da época. 

“E mal os tênues raios lunares do quarto crescente começavam a pratear os céus, a 

esperta companhia, zás!, fechava o registro... e Fortaleza que ficasse às escuras, 

como nos seus tempos primitivos! [...] A lua passou a ser considerada sócia da 

‘Ceará Gas’... Mas sócia apenas para ajudar a trabalhar!” (Menezes, 2001, p. 92). 

Essa adaptação peculiar talvez ajude a entender por que, em algumas crônicas e 

memórias, as noites de plenilúnio mantinham, ainda nas primeiras décadas do século 

XX, o aspecto lírico que tantos enamorados julgavam propício às efusões 

sentimentais, em forma de declamações, serenatas e encontros furtivos.18 E, 

malgrado o consórcio da empresa de gás com o ciclo lunar, à mordacidade do 

cronista referido se justapunham outras formas de lembrar e narrar a iluminação do 

município: descrevendo episódios de sua juventude na década de 1920, um morador 

comentou que os “lampiões imprimiam à cidade um toque de beleza e romantismo” 

(Arruda, [1986], p. 24). Percebe-se assim a existência de reações variadas no dizia 

respeito ao sistema de iluminação. 

Quando, a partir de 1934, ocorreu a substituição do gás pela eletricidade na 

iluminação pública da capital cearense, não foi apenas um equipamento técnico que 

                                                 
18 “Que noites aquelas – enluaradas em pleno agosto, o luar mais lindo do ano, a beijar docemente a 
cidade silenciosa, desenhando sombras suaves nos telhados pobres. E, dentro da noite balsamizada, 
perdida na solidão gostosa, tangida pela brisa acariciadora, a cavatina macia das serenatas dos 
enamorados. O violão chorava. A flauta gemia. Uma voz cantava à lua – grande conselheira e 
confidente de todos os namorados da terra – a desdita do amor infeliz. Por trás das rótulas, um par de 
olhos femininos perscrutava, medroso, a solidão da rua, onde a luz prateada do luar punha retoques 
bizarros nas esquinas de lampiões mortiços” (Menezes, 2000, p. 32). 
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progressivamente desapareceu da paisagem urbana. Também alguns ofícios se 

haviam tornado obsoletos ou desnecessários, em especial o de uma figura que, no 

trajeto repetido duas vezes ao dia, parecia dotar a luz de gás de uma roupagem menos 

recôndita, mais humana. O acendedor de lampiões, munido de haste característica, 

cuidava do acionamento e desligamento dos focos luminosos, manuseados um a um, 

ao longo de ruas e praças, por vezes em horários avessos à rotina dos moradores, já 

madrugada ou pouco antes do alvorecer. Seu trabalho, feito a pé, revelava ainda uma 

estrutura de funcionamento em base diacrônica: os bicos de gás eram acesos 

paulatinamente, e o tempo decorrido entre a ligação do primeiro e do último 

combustor dependia diretamente da velocidade, habilidade e resistência física de 

cada funcionário em particular. Tratava-se de um sistema que, em sua face mais 

pública – aquela que, em plena rua, se oferecia indistintamente à observação de 

qualquer habitante – denotava um elo nitidamente pessoal, sem a rigidez do 

automatismo, entre a performance de um corpo singular e o funcionamento de um 

aparato técnico. Inextricável relação de perda e ganho: se por um lado a pontual 

presença humana imprimia à iluminação a gás contornos menos intangíveis, por 

outro a ativação simultânea de todos os pontos de luz era impraticável, reduzindo 

assim a sensação de controle sobre o ambiente.19 Com efeito, se, no primeiro quarto 

do século XX, esse procedimento poderia fomentar em determinados habitantes uma 

impressão de atraso urbano, outros nele talvez enxergassem um elo positivo com 

traços de sua infância e mocidade. Havia ainda quem recordasse aquele trabalhador 

num tom mais neutro, frisando sua relação evidente com os ritmos da natureza: “Era 

interessante ver o acendedor de lampião exercendo suas funções, quando percorria as 

ruas ao se aproximar a hora do Ângelus e ao amanhecer” (Arruda, [1986], p. 24-25). 

Em contrapartida, para alguns espíritos menos entusiasmados com as efígies de 

progresso acopladas à aparição de automóveis, fábricas e eletricidade, a passagem 

diária de um simples funcionário da companhia de gás era valorizada em razão do 

efeito lírico produzido gradativamente: “Ao cair da tarde, o acendedor de lampiões 

surgia, com uma vara comprida a acender, um por um, os combustores de caixas 

retangulares, dentro das quais se incendiavam, ao contato do cotó de vela ou fósforo, 

                                                 
19 Somente em 1929, mediante exigência do então prefeito Álvaro Weyne junto à Ceará Gas, foi 
executada a substituição dos antigos combustores por lâmpadas de fabricação mais sofisticada (tipo 
Littleton) já existentes no sistema de iluminação pública de diversas grandes cidades, sendo 
dispensado o uso da vara de acender na ligação dos pontos de luz, desde então acionados por um 
mecanismo próximo ao desempenho automático (Leite, 1996, p. 51; Nobre, 1981, p. 111). 
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os bicos de acetileno [sic], resguardados por camisetas apropriadas. A praça adquiria, 

assim, um aspecto poético e agradável” (Azevedo, 1992, p. 41). 

Se é pertinente admitir que o uso do gás trouxe possibilidades antes 

desconhecidas para o cotidiano da cidade – combatendo a escuridão, permitindo o 

aparecimento de uma sociabilidade noturna mais diversificada (nos clubes e teatros, 

nas praças e salões, nas retretas e encontros ao ar livre), dilatando o tempo disponível 

para o convívio e a produção (nas reuniões de amigos e parentes, no trabalho em 

fábricas, oficinas e casas comerciais) –, este incremento não significou pronta adesão 

aos ditames inflexíveis do relógio. Tanto a oscilação nos horários para uso efetivo 

dos focos instalados em via pública, quanto os momentos gastos no vaivém do 

acendedor de lampiões, sugeriam aproximações (quase nunca uma coincidência 

estrita) entre a iluminação artificial e a contagem matemática do tempo. Um relato 

ficcional da cidade em 1920 evoca, em tom irônico, o vínculo cambiante da luz de 

gás com o clarão do luar, sem perder de vista a faina daquele trabalhador anônimo: 

 

Olhou para os dois lados da rua. As casas já se haviam fechado. Na rua, apenas um 

vulto que se afastava, indo do lado da sombra para o lado do sol, do lado do sol para 

o lado da sombra. Era o homem da Companhia do Gás, apagando, um a um, todos os 

lampiões da rua, pois o luar já se denunciava para as bandas do Mucuripe [a leste do 

perímetro urbano]. Numa cidade provinciana como Fortaleza – pensava Joãozinho, 

numa troça – a luz artificial não devia intrometer-se no banho claríssimo da lua. Não 

seria, porventura, o mesmo que chover no molhado? Era essa, sem dúvida, a lógica 

da Companhia.  

[...] Os combustores já se tinham apagado, para que a luz da lua banhasse puramente 

a cidade (Carvalho, 1945, p. 19, 35 [grifo do autor]). 

 

Alguns registros de cronistas, literatos e memorialistas insistem em 

identificar, na prática de apagar os combustores de gás quando surgisse o brilho 

lunar, um traço de provincianismo da capital cearense; por vezes se chega quase a 

sugerir que esse “contrato com a lua” configurava uma marca peculiar ou mesmo 

exclusiva da história local. Em que pese a relevância dessas narrativas na 

recuperação de múltiplos aspectos do passado da cidade, sua incorporação literal, 

sem a devida mediação crítica, induziria o pesquisador a conclusões enganosas. Pois 

a mencionada sintonia entre a iluminação pública e as fases da lua não tivera início 

com o gás e estava longe de restringir-se a Fortaleza. A cidade de São Paulo, por 
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exemplo, antes de conhecer a luz de gás, fora alumiada, entre 1830 e 1872, por 

lampiões de azeite e por hidrogênio, dispensando-se contudo o emprego desses 

equipamentos em noites de luar (Bruno, 1991a, p. 538-551; 1991b, p. 1016-1021). 

Mesmo Paris, a “cidade-luz”, exaltada por tantos observadores e viajantes ao longo 

do século XIX devido à profusão de focos reluzentes, possuía em torno de 1840 dois 

tipos de lanternas de gás implantadas nas ruas: um funcionava todas as noites, do pôr 

ao nascer do sol, enquanto outro era aceso somente quando se julgava o espaço 

público demasiado escuro, ou seja, carente da luminosidade projetada pelo satélite. 

Muitas cidades européias mantiveram, ainda no princípio do século XX, um sistema 

de iluminação parcialmente regulado pelo calendário lunar – característica que não 

fora transformada pela introdução do gás no aclaramento das artérias urbanas 

(Roncayolo, 1999; Schivelbusch, 1995, p. 90-91). O advento da luz estável e 

permanente, alheia à sucessão das estações e ao ciclo da lua, é portanto um fenômeno 

em certa medida recente, consolidado mediante a expansão da eletricidade. Se, até a 

década de 1920, saltava aos olhos de muitos fortalezenses o fato de a companhia do 

gás ligar e desligar seus combustores de acordo com a aparição do astro noturno, essa 

mesma dependência dos ritmos da natureza também poderia ser facilmente percebida 

por quem residisse em diversos outros centros urbanos, dentro e fora do Brasil. 

A par e passo com louvores e diatribes, o emprego do gás para devassar a 

escuridão gerou igualmente novos temores. Acima de tudo, sobressaíam o medo da 

explosão e o do envenenamento pela inalação do fluido combustível. Daí a 

inclinação precavida das autoridades que, diante desse e outros riscos envolvidos nas 

instalações de gás, faziam exigências claras aos detentores da concessão, uma delas 

referida em esboço de regulamento para tal serviço na capital cearense nos idos da 

década de 1860: “Art. 13º – Os empresários [da companhia do gás] darão aos 

particulares instruções formuladas pelos seus engenheiros e aprovadas pelo fiscal da 

iluminação relativamente às cautelas a tomar para a prevenção de qualquer acidente 

que possa provir da ignorância”.  

Em especial, o teor inflamável do gás era uma ameaça constante pairando 

sobre o espírito dos usuários. Afinal, embora o gasômetro, pela própria grandeza de 

suas dimensões, se tornasse o alvo evidente das apreensões do público, o perigo 

abrangia toda a extensão da rede de distribuição, sempre sujeita ao escape do fluido. 

A tecnologia envolvida na produção e transmissão do gás configurou o início da 

iluminação em moldes industriais, o que desencadearia outrossim preocupações 
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numa nova escala cujos focos, não por acaso, residiam nos dois esteios fundamentais 

da transformação sociotécnica subjacente à assim chamada Primeira Revolução 

Industrial: o vapor e o gás. Nesse processo, avanços e receios caminhavam juntos. 

“O vapor e o gás provocavam o mesmo medo no coração do século XIX. Esperava-

se que caldeiras e gasômetros explodissem a qualquer momento” (Schivelbusch, 

1995, p. 34 [tradução minha]).20 

Além de certa afinidade tecnológica, o gás mantinha um parentesco com o 

vapor no que se referia ao seu rastro sonoro. É difícil encontrar relatos que 

documentem essa emissão no contexto específico de Fortaleza: um deles foi 

fornecido pelo romance Mississipi, de Gustavo Barroso, que conta a história de um 

personagem homônimo – João Mississipi, vulgo Cabeça d’Água – entre o fim do 

século XIX e 1912. Embora se enquadre no gênero romanesco, o livro denota 

nitidamente a preocupação do autor com a veracidade das informações apresentadas 

e a descrição minuciosa do espaço da cidade, incorporando pretensões de uma 

narrativa histórica, já anunciadas sob a forma de advertência: “Os personagens deste 

romance saíram da vida real, de modo que a semelhança de qualquer um deles com 

personagens de ficção não passa de mera coincidência acidental”. Num dado 

momento do enredo, João Mississipi recorda, diante de ruínas, o aspecto de um 

pequeno teatro da capital onde trabalhou (e que de fato existiu), com alusão ao ruído 

da luz de gás: “Apiedou-se do casarão demolido [onde fora o Teatro São Luiz], 

recordando seu palco empoeirado e sem conforto, os camarotes de pilastras e 

balaústres de madeira, a platéia estreita e baixa, o gás de iluminação silvando nas 

gambiarras. Toda a gente fumando lá dentro! Se houvesse um incêndio, seria um 

vulcão. Não escapava um rato” (Barroso, 1961, p. 114). A combinação perigosa do 

tabagismo com aquela fonte de energia era freqüente nos estabelecimentos 

diversionais de então. Noutro ponto do romance, o autor descreve a presença dos 

combustores durante uma festa organizada num clube elegante: “O assoalho dos 

salões recebia cera em pó para que os pés deslizassem com leveza. Os cantos se 

enchiam de jarros floridos e os grandes espelhos de molduras douradas refletiam os 

lustres de pingentes de cristal, em que brilhavam, silvando, as luzes dos bicos de gás” 

(Barroso, 1961, p. 179). Desse traço sonoro do gás dificilmente conseguiriam 

esquivar-se os ouvidos de quem, no início do século XX, freqüentasse as sociedades 

                                                 
20 “Steam and gas struck the same fear into the nineteenth-century heart. Boilers and gasometers were 
both expected to explode at any moment”. 
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recreativas, os cafés e restaurantes, as residências beneficiadas por aquele sistema de 

iluminação. Seria necessária a emergência de outros potenciais energéticos, 

porventura mais silenciosos, para que o silvo do gás viesse a ser considerado um 

incômodo auditivo. 

Um semanário de Fortaleza publicou, em 1925, a seguinte crítica à 

iluminação a gás no molde de uma nota informativa: “A luz elétrica contribuiu para 

diminuir a mortandade em um por mil. A razão é simples. Um bico de gás ou 

petróleo consome tanto oxigênio como cinco pessoas e além disso deixa escapar 

gases sulfurosos e carbônico, que estragam os pulmões” (Ceará Ilustrado, 15 fev. 

1925). Queixas desse teor se tornariam mais comuns à medida que ocorresse a 

banalização de outras matrizes energéticas. As emanações tóxicas do gás implicavam 

outra questão delicada. O silêncio, a rapidez e a invisibilidade daquela fonte de 

energia eram, a um só tempo, qualidades tidas como benéficas e aspectos geradores 

de aflição. Sua natureza discreta, além de ser um atrativo, demandava uma 

predisposição cuidadosa, que tinha no odor do gás um aliado vital. Este revelava a 

iminência do perigo, alertava para uma presença ameaçadora que, de outro modo, se 

expandiria sem registro. Por essa razão o convívio com a luz de gás significou, na 

sensibilidade cotidiana, não apenas uma crescente valorização da visão, mas a 

tessitura de uma cumplicidade com o olfato. Vínculo este que tenderia ao 

arrefecimento desde a difusão da eletricidade, acentuando-se assim a relutância 

quanto ao uso do gás e dos hidrocarbonetos (Maluf e Mott, 1998, p. 412).  

O rastro odorífero emitido pelo gás fora, desde sempre, considerado 

desagradável, e o caráter nocivo desse cheiro não era completamente ignorado pela 

geração dos contemporâneos à implantação daquele serviço na capital cearense. 

Porém, à proporção que a energia elétrica se tornou uma opção para iluminar 

residências e locais de trabalho, o que antes era percebido como um problema 

inerente ao gás passou à conta de uma desvantagem competitiva. Quando teve início 

em 1913 o abastecimento elétrico de Fortaleza, a cargo da empresa britânica Ceará 

Tramway Light and Power Company Ltd., tal fonte era destinada somente à 

movimentação dos bondes e ao uso dos consumidores particulares. No entanto, essa 

nova disponibilidade de energia ensejou uma disputa virulenta entre as 

concessionárias de gás e eletricidade, protagonizando a irrupção de uma batalha 

publicitária que em 1915, pelos órgãos de imprensa, indicava a busca a todo custo 

pela supremacia no mercado local: 



 68 

 

A LUZ ELÉTRICA é muito mais econômica e infinitamente superior a todas as 

luzes. Colhei informações com os nossos consumidores. Tendes considerado as 

vantagens da luz elétrica? 

Não há véus a substituir; nenhuma perturbação produzida pelo vento; pode-se variar 

a intensidade luminosa, rapidamente e em qualquer momento, trocando-se as 

lâmpadas; pode-se aplicar lâmpadas de 5 a 200 velas nos mesmos aparelhos. Não 

produz emanações prejudiciais à saúde. Luz fria e suave, rapidez no acender e no 

apagar. 200% melhor do que gás. 

 

GÁS VERSUS ELETRICIDADE 

Uma luz boa e barata é o gás incandescente, porque é mais suave à vista e 50% mais 

econômica do que a luz elétrica. Um bico de gás incandescente de força de 80 velas 

ilumina francamente uma sala de 5 m x 4 m, tendo a grande vantagem de não ser 

prejudicial aos olhos e custar o seu consumo 36 réis por hora, ao passo que uma 

lâmpada elétrica da mesma força de 80 velas custará 80 réis por hora de consumo 

tendo a desvantagem de ser muitíssimo prejudicial aos olhos. E o mal causado pela 

luz elétrica é conhecido por todos os oculistas. 

Uma vez instalada a lâmpada elétrica, a maioria dos fregueses tem a idéia de que a 

lâmpada durará para sempre. Não é assim, esta durará somente um certo número de 

horas e depois, dentro de pouco tempo, a luz começa a perder o seu brilho (apud 

Leite, 1996, p. 59-60). 

 

A rivalidade não contrapunha somente as duas firmas inglesas concorrentes, 

mas duas tecnologias ligadas a diferentes períodos da industrialização do mundo 

ocidental. O gás, contemporâneo da dita Primeira Revolução Industrial ou fase 

paleotécnica – segundo a designação de Lewis Mumford – apareceu, como um artigo 

fabricado em escala e propício à exploração comercial, no contexto da transformação 

dos processos de produção comandada pela tríade ferro – carvão – vapor, no último 

quarto do século XVIII. Já a eletricidade surgiu, juntamente com os derivados de 

petróleo, na condição de grande propulsor de um segundo momento da produção 

mecanizada, ocorrido em torno de 1870 e conhecido por Revolução Científico-

Tecnológica ou fase neotécnica, que efetuou um claro estreitamento entre o 

laboratório e a fábrica, gerou a abertura de novos setores industriais (siderurgia, 

química, microbiologia) e promoveu o incremento produtivo numa magnitude sem 

precedentes (Mumford, 1963; Sevcenko, 1998b). 



 69 

Embora pertencentes a sistemas técnicos distintos, o gás e a eletricidade 

travaram um convívio ao longo da implantação e mudança das redes de iluminação 

dos centros urbanos. No caso específico de Fortaleza, dividiram a cena cotidiana com 

outros materiais e aparelhos bastante comuns nas primeiras décadas do século XX. 

Velas de sebo, cera de carnaúba e parafina tinham larga penetração, especialmente 

entre os segmentos modestos da população, que não dispunham dos recursos 

necessários à instalação residencial de qualquer das duas fontes modernas de energia. 

Além de mais baratos, esses objetos apresentavam uma fatura artesanal, de manejo 

menos complexo se comparado àquele exigido para o uso adequado do gás e da força 

elétrica. Os artefatos tradicionais asseguravam também uma certa autonomia de luz 

que as lâmpadas incandescentes e os bicos de gás não teriam como proporcionar. 

Afinal, os novos sistemas de iluminação tanto implicaram a formação de uma 

estrutura assentada em bases industriais, quanto consolidaram uma escala de 

operação que ultrapassava o âmbito doméstico e colocava num mesmo circuito as 

diversas unidades de morada. A perda do controle privado sobre as fontes de energia 

foi um dos corolários da modernização tecnológica (Meneses, 2000; Schivelbusch, 

1995). 

Todavia, de permeio a objetos nitidamente derivados de um saber tradicional 

e àqueles de origem fabril, havia outros, de natureza híbrida, como as lamparinas, 

candeeiros e lampiões. Conquanto alguns procedessem de manufaturas estrangeiras, 

amiúde eram feitos por artífices locais com materiais reutilizados. Esses apetrechos 

humildes não comportavam em seu funcionamento qualquer novidade técnica, mas 

eram alimentados sobretudo por um líquido de extração recente e que viria a figurar 

com maior relevo na pauta das importações: o querosene. Desde a década de 1860 o 

hidrocarboneto era objeto de comercialização no Ceará, assinalando para o 

historiador Geraldo Nobre o prenúncio da influência norte-americana na economia 

cearense. Seu consumo ganhou paulatinamente maior vulto, “tão generalizado já nos 

últimos anos do século XIX, em Fortaleza, ao ponto de justificar o desinteresse dos 

moradores em ter em suas casas o gás da companhia inglesa, a custos mais elevados 

e com eficiência discutível” (Nobre, 1981, p. 88). Não à toa foi assinado, no final de 

1912, um contrato entre a filial brasileira da gigante petrolífera Standard Oil e a 

Intendência Municipal, para construir um armazém destinado ao acondicionamento 

de gasolina e congêneres (Studart, 1973, p. 218). A demanda por combustíveis 
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fósseis aumentava em paralelo à introdução dos automóveis na cidade, mas seu 

aproveitamento era também direcionado para a iluminação das casas.  

Em suas memórias Herman Lima evoca a cena íntima do pai que, na 

residência da família a leste do centro urbano, estendia o tempo do trabalho com o 

préstimo de um lampião, que também servia à prática do entretenimento letrado: 

“Até então, havíamos nos acostumado a vê-lo [o pai], todas as noites, enchendo as 

diversas folhas dos seus despachos de exportação, junto de nós, na longa mesa de 

jantar da nossa casa do Meireles, sob o mesmo lampião de querosene que nos 

permitia a leitura deliciada d’O Tico-Tico” (Lima, 1958, p. 155). Esse artefato 

promovia a iluminação privada tanto aos que preteriam o uso do gás quanto àqueles 

que habitavam em partes da cidade onde a rede da companhia inglesa não havia 

chegado. O mesmo se daria no caso do serviço de eletricidade, cuja expansão para 

fins particulares se verificou aproveitando as instalações preparadas para a circulação 

dos bondes. A esse respeito, um alemão radicado em Fortaleza deixou registro, 

correspondente a 1927, sobre sua mudança junto com a família para um sítio na 

Aldeota, localizado além do fim da linha do transporte coletivo: “Não havia água 

encanada e toda a água era puxada por um balde dentro de um poço profundo. Um 

grande melhoramento para nós representava uma lâmpada a gasolina, pois a Light só 

havia feito ligação até a linha do bonde” (apud Gomes, 1991, p. 18). O recurso aos 

hidrocarbonetos se tornou assíduo para um amplo contingente de moradores que, 

fosse por razões de economia com instalações domésticas e tarifas de consumo, fosse 

pelo limitado prolongamento dos serviços do gás e da eletricidade, cultivaram 

esquemas de iluminação paralelos àqueles implantados pelos sistemas industriais. Se 

tais objetos permitiram a conquista de uma certa visibilidade noturna, importa não 

esquecer que muitos deles também deixavam uma marca olfativa. O cheiro 

característico do querosene incentivava um consórcio entre o olho e o nariz; ele 

assinalava, para os usuários, a presença de uma luz cujo brilho não poderia ser 

dissociado de emanações que atualmente seriam em larga medida consideradas 

intoleráveis. O “silêncio olfativo” que, segundo Alain Corbin (1987), faz parte da 

experiência contemporânea, não imperava nas práticas de iluminação dos 

fortalezenses durante as primeiras décadas do século XX.  

Gustavo Barroso, no romance Mississipi, narrou o modo pelo qual, em torno 

de 1910, um personagem percebeu a chegada da noite: 
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Pusera-se o sol. O sino grande da Sé tocou a trindades. Uma grande paz envolta na 

quentura do ar e no silêncio interrompido a espaços pela pancada rápida do mar ia 

baixando sobre as coisas, sobre todas as coisas. Fez-se noite rapidamente. Vaga-

lumes piscavam no fundo da chácara sobre o riacho. O combustor de gás da esquina 

do beco do Maceió brilhou aceso de repente. Sentiu o cheiro familiar do querosene 

das lamparinas que se acendiam na cozinha. Mesmo se ficasse cego, naquele 

ambiente, saberia a hora pelos cheiros: o do café, de manhã cedo; o de comida, antes 

do almoço e do jantar, quando havia comida; o do querosene ao anoitecer (Barroso, 

1961, p. 68). 

 

Tendo escrito um texto de ficção atravessado por elementos da vida urbana 

que coincidiam com o período em que nasceu e residiu em Fortaleza, Gustavo 

Barroso pôde, em alguma medida, mobilizar aspectos de sua memória pessoal na 

composição literária da paisagem, dos atores e costumes locais. Nessa perspectiva, a 

cena montada pelo romancista sugere indícios do fluxo das horas que eram de fato 

plenamente disponíveis aos sentidos de muitos habitantes da capital cearense naquela 

época: toque dos sinos, mormaço, avanço da escuridão, aparecimento de vaga-lumes, 

acendimento do combustor de gás. Além da visão, do tato e da audição, o olfato 

também poderia funcionar como um dispositivo corporal apto a captar a existência 

de outros marcadores temporais: identificava as diferentes partes do dia por meio do 

ritmo associado ao preparo das refeições e ao uso das lamparinas. O cheiro do 

querosene anunciava o anoitecer sem a obrigatória referência visual, num tempo em 

que a energia elétrica ainda não firmara presença no cotidiano da cidade. 

O tema da eletricidade, que aos poucos receberia certa atenção na imprensa, 

também foi comentado no âmbito de outras linguagens, como a propaganda e o 

teatro popular. Na peça de estréia de Carlos Câmara – A bailarina (1919) – um 

habitante de Fortaleza, em estada no interior do estado para convalescer da gripe 

espanhola, conversa com uma velha que, nascida na capital, de lá migrara trinta anos 

antes: 

 

PERALDIANA – Mais me diga, seu Calango, o Ceará d’hoje [i.e., sua capital] ainda 

será o Ceará véio bonzão dos meus tempos? Ou tará mais amiorado... p’rá pió? 

ELISIÁRIO – Vai cada vez melhor. Aquilo é um terrão. Temos agora novas 

avenidas, teatros, cinemas, o diabo a quatro. E hoje tudo é movido pela eletricidade, 
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a força motriz, a força geratriz do mundo, quando não há greve. Tudo hoje em dia, 

minha senhora, se faz eletricamente. 

PERALDIANA – Quáo, seu moço. Eu dou munto mais pulo sistema antigo. É mais 

seguro (Câmara, 1979, p. 47). 

 

A coexistência do novo potencial com outras fontes que reportavam ao 

“sistema antigo” (gás, vapor, tração animal) não obliterava, porém, uma percepção 

em evidência no meio urbano: a de que a energia elétrica parecia vocacionada à 

transformação da vida cotidiana, mesmo que a princípio se limitasse à movimentação 

dos bondes e à luz domiciliar. É razoável supor que essa idéia iria se disseminar 

também nas camadas populares, fosse pelo contato direto com as aplicações daquela 

tecnologia, fosse pelas impressões colhidas informalmente junto a quem já 

testemunhara os seus benefícios nas atividades do dia-a-dia. 

Na peça de teatro a eletricidade, malgrado seu franco poder, é mencionada 

com certa irreverência, que não seria inteiramente gratuita, pois em 1917 a cidade 

testemunhara a paralisação dos empregados da concessionária britânica, 

interrompendo o serviço dos bondes (Studart, 1973). A nova tecnologia expunha suas 

fragilidades, assim como revelava a luta dos trabalhadores do setor por melhores 

salários e condições para a categoria. Acima de tudo, as greves serviam de lembrete: 

por trás daquela energia discreta e silenciosa, que chegava às residências por meio de 

postes e fios, havia uma legião de anônimos sem cuja cooperação o transporte 

coletivo parava e reinava a escuridão noturna. Por meio da eletrificação, a cidade 

veria o aprofundamento complexo de uma rede técnica e social que, entre tantos 

desdobramentos, impunha uma maior dependência da esfera privada em relação a 

equipamentos e estruturas de grande envergadura com ramificações capilares. 

Nas primeiras décadas do século XX a eletricidade também costumava 

recrudescer a impressão de contraste entre um estilo de vida moderno, então 

ostensivo nas capitais, e uma cultura ainda pouco afetada pelo ritmo intenso das 

mudanças técnicas, própria dos pequenos aglomerados e das áreas rurais. O conjunto 

dessas diferenças – na escala do espaço, na assiduidade dos aparatos fabris, na 

modificação dos costumes, no registro do tempo – poderia às vezes servir de ensejo à 

montagem estilizada de uma polaridade entre campo e cidade. 

Um folheto de cordel, que narra a viagem de um sertanejo a Fortaleza, 

procura salientar o desajustamento sensorial diante de objetos e hábitos identificados 
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à sociedade civilizada, porém pouco inteligíveis aos repertórios de valores e gestos 

próprios de comunidades reguladas sobretudo por uma interação direta entre as 

pessoas e organizadas de acordo com marcação natural de dias e noites: 

 

Eu vim do sertão, pro’mode vê 

A capitá do Ceará! 

Eu vi coisa do árcu da véia! 

Qu’i faz a gente siarripiá. 

 

Quando eu cheguei na estação centrá 

Vi uma luz acendê sem pavio 

Uma “gaiola cum nome de bonde”, 

Que vinha danada pu riba do trilho! 

 

Na casa em qui fui amoitado, 

Tinha uma “tirrina” no pé da mesa 

O povo cuspia dentro, 

Meu Deus, nunca vi 

Tamanha nogenteza (apud Almada, 2005, p. 64). 

 

A escarradeira, o bonde e a lâmpada elétrica são artefatos da vida urbana e, 

nessa condição, tornam-se, para o sertanejo, catalisadores de um profundo 

estranhamento. Entre tamanhas novidades, a luz que acende sem pavio merece 

particular atenção, pois remete a um vínculo de raízes imemoriais: aquele que 

reconhece no fogo a fonte irredutível da claridade artificial. Essa alteração técnica 

produziu um deslocamento na sensibilidade visual equivalente ao verificado em 

relação ao tato com o advento do fogão a gás, que, ao gerar uma fonte invisível de 

energia térmica, contrariou a associação bastante antiga entre o calor e a chama 

(Giedion, 1948, p. 542). 

Mudanças dessa ordem, embora pouco valorizadas, não são anódinas como 

habitualmente se julga. O filamento elétrico fez surgir um foco luminoso infenso à 

ação do vento, isento de fumaça, livre do risco de intoxicação, mais estável em seu 

brilho, sem marca olfativa, emitindo pouca quantidade de calor se comparado a 

outros artefatos de igual finalidade. Com a lâmpada incandescente se operou, 

portanto, todo um rearranjo do quadro perceptivo. A rapidez e praticidade no 
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acionamento do artefato elétrico favoreceu também a afirmação de uma cadência 

mais acelerada, antes incomum, dada a relativa morosidade dos apetrechos 

tradicionais que, muitas vezes, aliava-se a certas flutuações de espírito21 e 

demandava uma quantidade maior de gestos: se a utilização de uma lâmpada elétrica 

está condicionada ao simples toque de um botão, o manuseio de lamparinas, velas e 

mesmo da luz de gás implica a mediação do fogo – fato que inviabiliza a produção 

de um nexo instantâneo entre o gesto e seu respectivo efeito. 

Com a difusão da lâmpada ocorreria um apelo menos generalizado àqueles 

objetos simples, carentes de notoriedade material, que sustinham uma chama 

bruxuleante no combate à escuridão. Luz que, em sua oscilação, sugeria a amplas 

frações de moradores do sertão não propriamente uma lufada de vento, e sim um 

presságio misterioso, um recado transcendente, um vestígio de comunicação com 

entidades sobrenaturais.22 Como destacou Gustavo Barroso em seu livro de estréia, 

dedicado às tradições e costumes das populações interioranas do Ceará, havia no 

cotidiano um trânsito intenso entre mortos e vivos, não sendo incomum a noção de 

que aqueles lançavam a estes sinais de sua presença ou passagem, notadamente à 

noite.23  

Portanto, não seria descabido admitir que, numa perspectiva mais abrangente, 

o avanço da eletrificação teve influência em mudanças não apenas na organização 

tangível do cotidiano, mas também em estratos do imaginário social, como o 

domínio das crenças e comportamentos religiosos. E mais do que isso: enquanto a 

chama da vela ou do lampião, em sua dança incerta, poderia convidar à fantasia e ao 

devaneio24 ou mesmo à decifração de mensagens sibilinas, o bico de gás e a lâmpada 

elétrica eram mais propensos à reiteração de um lembrete: o do pagamento da conta 

                                                 
21 “Existe um parentesco entre a lamparina que vela e a alma que sonha. Tanto para uma quanto para a 
outra o tempo é lento. Tanto no devaneio quanto na luz fraca encontra-se a mesma paciência” 
(Bachelard, 2002, p. 19). 
22 “A luz dançando sem motivo é mensagem do além-mundo. Bom ou mau agouro? Depende da visão 
dada. É, afirmam, um recado autêntico das almas interessadas na tranqüilidade dos entes queridos que 
deixaram na terra. [...] Ninguém acredita que a chama se mexa unicamente pelo impulso da viração. 
Alguém está, bem próximo, bafejando intencionalmente um aviso, uma lembrança, um sinal 
preventivo. Felizes os que compreendem a missiva da luz trêmula” (Cascudo, 2001, p. 319). 
23 “O matuto acredita em almas penadas, visagens que aparecem pelos caminhos desfreqüentados, nas 
taperas, sob os arvoredos sombrios, alta noite. Crê que elas vêm pedir orações e missas ou indicar o 
lugar onde enterraram dinheiro, quando eram vivas” (Barroso, 1962, p. 220).  
24 “A chama, dentre os objetos do mundo que nos fazem sonhar, é um dos maiores operadores de 
imagens. Ela nos força a imaginar. Diante dela, desde que se sonhe, o que se percebe não é nada, 
comparado com o que se imagina. [...] Temos pela chama uma admiração natural, ouso mesmo dizer: 
uma admiração inata. A chama determina a acentuação do prazer de ver, algo além do sempre visto. 
Ela nos força a sonhar” (Bachelard, 2002, p. 9, 11). 
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de luz, cujo esquecimento ou desdém revelava, pelo avesso, a inevitável relação 

mercantil a orientar o fornecimento da luz, como sugeriu a passagem de um romance 

do escritor Jáder de Carvalho: 

 

Joãozinho e Canuto continuaram, por mais algum tempo, na sala de trás. 

- Está escuro. Abre ali o registro, Canuto – pediu o bacharelando. 

- Luz? Você não sabe que a “Light” mandou cortá-la agora de manhãzinha? Três 

meses de atraso, meu caro. Hoje nós temos que bancar o Paula Ney. Se quisermos 

luz, discutiremos a noite inteira. Da discussão nasce a luz. Estaremos arranjados 

(Carvalho, 1945, p. 42). 

 

No meado dos anos 1920 já havia uma parcela razoável de moradores que 

conheciam os benefícios e despesas trazidas com a eletricidade em imóveis e 

aposentos particulares. Um relatório do engenheiro fiscal junto à Ceará Light, escrito 

em 1926, informava a existência de 5.337 instalações elétricas para luz e 367 para 

força, no contexto de uma cidade com população aproximada de noventa mil 

habitantes (Fortaleza, 1926). Quatro anos depois o Anuário estatístico do Ceará, em 

vista da indisponibilidade de dados sobre o total de quilowatts-hora consumidos na 

capital, indicava que cerca de sessenta mil lâmpadas iluminavam as residências de 

um contingente em torno de 109 mil pessoas (Ceará, 1933, p. 28, 277) – estimativa 

que sugere quão próxima era, mesmo para as fontes oficiais, a identificação entre luz 

e energia elétrica, tendo em menor conta as demais aplicações desse potencial. 

Naquele momento Fortaleza certamente não ocupava posição eminente no que tange 

ao consumo de eletricidade, quando observada em perspectiva nacional. Entretanto, o 

usufruto da corrente elétrica em âmbito privado ajudaria a reforçar certo prestígio do 

município no plano regional, com base numa equação que conjugava luz e hierarquia 

simbólica. 

A sintonia entre as novas formas de energia e a consolidação da modernidade 

urbana é também sugerida num livro – O Juazeiro do padre Cícero (1926) – que, no 

segundo quarto do século XX, exerceu significativa influência sobre a maneira 

reticente como a intelectualidade brasileira avaliava o fenômeno religioso irradiado a 

partir daquele taumaturgo sertanejo. Seu autor, o paulista Lourenço Filho, esteve no 

Ceará entre 1922 e 1924 com o propósito de implementar uma reforma do ensino 

público, sob os auspícios do governo estadual. Tendo percorrido porção considerável 
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de cidades, vilas e povoados, ele recolheu impressões quanto ao que seriam os 

diferentes graus de civilização do povo cearense, propondo um escalonamento em 

sentido decrescente à medida que, da capital, se demandava o interior do estado. Se 

Fortaleza correspondia a um lugar engajado no tempo presente, de claros vínculos 

com o mundo contemporâneo, ao longo da via férrea que penetrava os sertões a 

condição era bem outra: populações marcadas por costumes e falares em desuso, 

acanhamento das modernas atividades de indústria e comércio, rusticidade das 

edificações, ambiente hostil às expansões do intelecto – expressões de uma sociedade 

descompassada, herdeira de um modo de vida ultrapassado, em hiato com as 

conquistas do progresso técnico e do aprimoramento cultural. Em certos momentos, 

o percurso do trem, deixando atrás de si a faixa litorânea, ganhava o aspecto de uma 

descida ao inferno ou, quando menos, de uma viagem de retroação no tempo, 

conforme a metáfora empregada por Lourenço Filho e cuja evidência ele buscou 

traduzir em flagrantes representativos, como o relacionado às técnicas de iluminação: 

“A luz elétrica torna-se gás acetilênico; depois, lampião belga; em seguida, 

candeeiro; mais tarde, candeia de óleo de mamona...” (Lourenço Filho, s.d., p. 28). 

Por seu turno, o sistema do gás, que tinha por função precípua clarear as ruas, 

praças e jardins da capital cearense, mostrava àquele tempo deficiências e 

contratempos que não passariam despercebidos das autoridades. Em relatório da 

Câmara Municipal, lê-se que o serviço de luz elétrica, “não sendo perfeito, é, sem 

dúvida, relativamente bom, comparado que seja aos do telefone e iluminação 

pública, ambos estes detestáveis” (Fortaleza, 1925). Na mensagem enviada à 

Assembléia Legislativa em 1927, o então presidente do estado assim comentava a 

iluminação em apreço: 

 

Esse serviço, embora de caráter e interesse privativamente municipal, continua por 

conta do estado, a cargo da “The Ceará Gas Company, Ltd.”, cujo contrato terminará 

em 1958. 

Não pode ser pior a iluminação da capital. 

Teve o Governo do Estado, de acordo com o do Município, vários entendimentos 

com a companhia inglesa concessionária do contrato, a fim de induzi-la a substituir 

por luz elétrica a atual, que, além de antiquada, é de péssima qualidade (Ceará, 1927, 

p. 42). 
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O Executivo estadual encaminhou à companhia do gás uma proposta de 

modificação da forma de luz (discriminada inclusive no contrato), que previa em 

breve o uso da eletricidade nos logradouros públicos, mas essa sugestão não surtiu 

qualquer efeito prático. Entrementes, as despesas com aquele serviço sofreram 

majoração apreciável, em razão do aumento nos custos operacionais e da situação 

cambial desfavorável à importação da matéria-prima e equipamentos empregados na 

produção e distribuição do gás. Em 1926 o gasto para os cofres públicos somava 

pouco mais de 334 contos de réis, ao passo que em 1930, para se manter 2.800 

pontos de luz na cidade, ele alcançava uma quantia superior a 568 contos, indicando 

um acréscimo de 70%. Essa tendência ascendente apresenta maior impacto se 

confrontada à importação geral de mercadorias, feita pelo estado naquele qüinqüênio, 

que passou de 25.434 para 21.786 contos de réis (Ceará, 1933). Ou seja, o dispêndio 

com a luz de gás atingiu, em meia década, uma proporção relativamente elevada do 

que o Ceará gastava com a aquisição total de bens no exterior. O serviço de 

iluminação, historicamente oneroso, chegava a patamares preocupantes no princípio 

dos anos 1930. 

A agitação das forças políticas contrárias ao governo da República que, em 

sua culminância, fez irromper a chamada Revolução de 30, desencadeou a deposição 

do presidente Washington Luís e abriu um novo período na história política do país. 

A isso seguiu-se a montagem de uma estrutura administrativa com tendências mais 

centralizadoras, cuja direção foi assumida por Getúlio Vargas. Nomeados 

interventores para as diversas unidades da federação, receberam eles poderes para, 

entre outros, determinar a revisão dos contratos de serviços públicos em vigência 

desde a República Velha. Posto à frente da administração estadual em 1931, o 

capitão Carneiro de Mendonça, em vista das despesas crescentes com a iluminação 

pública da capital, entendeu por criar naquele mesmo ano uma comissão para o 

estudo do contrato firmado com a Ceará Gas, terminando afinal o Governo do Estado 

por rescindi-lo unilateralmente, em 30 de julho de 1934 (Nobre, 1981, p. 107-108). A 

empresa Ceará Light obteve então um contrato provisório para a execução do 

serviço, logrando depois a concessão definitiva da geração e fornecimento de luz e 

força elétrica a Fortaleza. Iniciada em dezembro de 1933 a instalação de umas 

poucas lâmpadas em caráter experimental, no fim do ano seguinte se procedeu à 

mudança gradativa do sistema de iluminação. Estimava-se por então uma economia 

mensal de 25 contos de réis frente aos recursos consumidos pelo gás (Correio do 
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Ceará, 15 dez. 1934), vantagem a que se juntava a sensação agradável propiciada 

pela inovação aos olhos de uma parcela dos habitantes: “temos visto o lindo efeito da 

luz elétrica em várias ruas da cidade, entre outras a Floriano Peixoto, Major Facundo, 

Barão do Rio Branco e o grande bairro da Praia de Iracema. Em breves dias teremos 

luz elétrica em grande parte de Fortaleza, atingindo mesmo os pontos mais 

afastados” (O Povo, 21 dez. 1934). Parece, todavia, pouco provável que a 

inauguração do novo serviço despertasse unânime contentamento. E mesmo alguns 

dos que aplaudiram a rescisão do antigo contrato com a Ceará Gas não entendiam 

que, necessariamente, a longeva forma de iluminação deveria ser abandonada em 

proveito de uma outra. Certas vozes na imprensa viram com reserva a decisão 

governamental de lançar um edital que prescrevia a implantação da eletricidade em 

ruas e praças, em razão do que a velha concessionária britânica ficava impedida de 

concorrer ao novo contrato.25 Por seu turno, em 1938 o cronista João Nogueira, já 

referido, afirmava que até 1914 a capital fora muito melhor iluminada, e desde então 

experimentava problemas recorrentes para manter o serviço a contento. Homem cujo 

repertório sensorial fora formado na segunda metade do século XIX, nascido no 

mesmo ano em que ocorreu a inauguração da luz de gás em Fortaleza, o engenheiro 

Nogueira exprime uma opinião que talvez partilhassem outros habitantes mais 

velhos, para os quais a existência de determinados aparatos técnicos (como a rede 

elétrica e os automóveis) não constituía um fenômeno habitual e evidente, mas 

resultava de transformações sucessivas num quadro cotidiano que, até ali, não 

denotava dependência irremediável das novas tecnologias. Essas derivações do 

aperfeiçoamento industrial, por vezes, eram também vislumbradas com austeridade: 

pouco mais velho que João Nogueira, o farmacêutico e escritor Rodolfo Teófilo 

salientou, sem denotar entusiasmo, o aspecto noturno do chamado “coração da 

cidade” na década de 1920, segundo lhe haviam contado: “Há cerca de quarenta anos 

não vou à praça do Ferreira à noite. Dizem-me que é um céu aberto; milagres da luz 

                                                 
25 “Fomos dos que não aplaudiram a maneira por que o governo cearense se tem conduzido no caso da 
iluminação pública de Fortaleza. Mesmo querendo respeitar-se os motivos que levaram a 
administração pública a assumir a atitude radical que tomou contra a companhia inglesa, já no apagar 
das luzes dos poderes discricionários, não vemos como justificar-se as medidas posteriores. Entendeu 
a prefeitura de fazer um contrato para a iluminação da cidade e publicou edital exigindo o sistema 
exclusivo a eletricidade, o que importava em excluir a companhia que já vinha executando o serviço a 
gás carbônico, o que era uma injustiça. [...] A propósito de concorrência, o governo ainda não a abriu 
para aquisição do material destinado à instalação provisória, nem também para o fornecimento da 
energia elétrica. Antes de saber-se quanto se gastará, valerá a pena dispensar o serviço do gás?” 
(Correio do Ceará, 10 dez. 1934). 
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elétrica”. Como tantos outros, esse prodígio, no entanto, estava longe de contribuir 

para a melhoria integral dos seres humanos: “Fortaleza era, há cinqüenta anos, menos 

civilizada do que hoje, porém muito mais moralizada. A civilização dá ao homem 

mais bem-estar, mas não lhe aperfeiçoa a moral” (Teófilo, 1931, p. 103).  

Observações como as expendidas pelo cronista e alguns jornalistas sugerem 

que o teor mais agudo das críticas à iluminação pública nem sempre se dirigia à luz 

de gás propriamente dita, mas em geral tinha por alvo a má qualidade do serviço 

prestado. De fato, tem-se hoje alguma dificuldade em conceber as razões pelas quais, 

décadas atrás, houve relutância, ainda que discreta, em preterir o gás da cena urbana. 

Isso talvez se deva à forte influência da luz elétrica na sensibilidade visual 

contemporânea, tendente a não valorizar ou a simplesmente embotar a qualidade que 

no passado era atribuída a determinados artefatos luminosos. Tal diferença de 

avaliação não quer dizer somente que os níveis de claridade obtidos e praticados há 

duas ou três gerações seriam atualmente considerados insuficientes, mas também que 

certos ambientes pouco devassados por uma luminosidade franca e experiências 

acolhedoras da sombra e da penumbra poderiam ser dotadas de uma positividade que 

ulteriormente se tornou inusual, ou até invisível. 

Durante boa parte do século XIX a população de Fortaleza, a exemplo do que 

ocorria em diversas cidades brasileiras, era orientada a retornar a suas casas e nelas 

permanecer após o toque de recolher, que soava às 21 h.26 Ultrapassado esse horário, 

as autoridades policiais que rondavam pelos logradouros poderiam deter e revistar 

eventuais transeuntes, não raro envoltos numa certa atmosfera de suspeição. Como 

menciona um cronista, na época em que, conforme certo reparo jocoso, a cidade 

“dormia com as galinhas”, a observância a essa prescrição induzia com freqüência o 

passo pressuroso dos habitantes tardios rumo às moradias,27 até porque, além do 

controle exercido pelos agentes da lei, sobre a noite pesava uma imemorial impressão 

de mistério e receio que, ao menos em parte, estava conjugada à relativa fragilidade 

                                                 
26 Sobre o costume de pautar pelas nove horas da noite o encerramento de visitas, conversas e mesmo 
certas atividades comerciais, com o subseqüente recolhimento às residências, cf. Cascudo (2004, p. 
45-47).  
27 “O direito da locomoção sofria restrições [no meado do século XIX]: a polícia não permitia que, na 
cidade, depois de 9 horas da noite, continuasse o trânsito público. A essa hora tocava a recolher, no 
quartel do corpo fixo, e, às notas compassadas da corneta, ouvidas distintamente nos pontos mais 
afastados da pequena cidade, estugavam o passo os retardatários em busca de suas habitações. Ouvia-
se então, na praça da Carolina (ex-José de Alencar, depois Capistrano de Abreu) o ruído das portas 
das tavernas que se fechavam apressadamente e o burburinho alvorotado da gente que se retirava, e ali 
estivera, desde 6 horas, no pequeno comércio de peixe fresco e das fressuras, vindas à tarde do 
matadouro” (Abreu, 1934). 



 80 

da iluminação pública, como também à crença antiga de que forças e entes 

sobrenaturais tinham presença mais assídua com o sol posto. Noções compartilhadas 

sobre os perigos da noite eram ainda correntes nas primeiras décadas do século XX: 

a escuridão acolhia não apenas uma diversidade de crimes, mas servia de palco à 

emergência de vestígios do além-mundo. No Cariri dos anos 1910, um grupo de 

meninos tentaria, sem chegar a termo, pôr à prova a veracidade de uma história de 

risco e prodígio: aquele que tarde da noite lograsse passar a mão direita por baixo da 

porta principal da igreja, deixando de fora o polegar, seria apalpado pelo diabo: se 

este conseguisse alcançar o polegar, ganharia a alma do pretendente audacioso; caso 

contrário, o desafiante adquiriria, de imediato e sem a necessidade de estudo, largo 

conhecimento no domínio que desejasse. A narrativas desse gênero se juntavam 

muitas outras: em diversas localidades do Ceará se conservava o hábito de, após o 

jantar, reunirem-se parentes, amigos e vizinhos em roda para palestrar assuntos 

diversos, inclusive casos de assombrações e visagens que, contados e recontados, 

favoreciam a sobrevivência de velhas precauções e temores: “Essas conversas 

contribuíam para que todo ruído ou barulho anormal, ouvidos à noite, fossem levados 

à conta de coisa do outro mundo”, comentou um escritor que repassava lembranças 

de sua vida dos anos 1910 aos 1920 (Cabral, 1978, p. 166). 

Além da vigilância policial e das inúmeras histórias de manifestações 

sobrenaturais, outros fatores devem ter contribuído para inibir a gradativa 

transformação da noite num campo oportuno à vigília, ao lazer e à deambulação. A 

julgar pela quantidade de clubes e associações existentes na capital cearense, as 

ocasiões de passeios e encontros noturnos eram menos numerosas e diversificadas no 

terceiro quartel do século XIX do que viriam a se tornar depois, sugerindo que 

possivelmente a expectativa de luz regular e abundante durante a noite ainda não 

integrava a cultura sensível de homens e mulheres de outrora no grau de obstinação a 

que estamos acostumados. E, mesmo quando se pretendia aproveitar o período 

noturno para o usufruto do lazer, nem sempre essa aspiração estava 

compulsoriamente ligada ao incremento da luz artificial: ao sugerir ao poder 

municipal a construção de um coreto à beira-mar, determinado jornal salientava a 

oportunidade de ali organizar retretas em noites enluaradas (Correio do Ceará, 21 

fev. 1930; Mota, 1955, p. 134). Outro indício da menor ênfase que parcela dos 

moradores então dispensava à claridade noturna vem sugerido nas descrições dos 

memorialistas sobre as serenatas de outras épocas. Tidas à conta de hábitos que 
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espelhavam uma cidade pretensamente mais singela e romântica, elas eram 

realizadas de preferência nos períodos de lua cheia, quando de praxe se desligavam 

os lampiões a gás. “E as serenatas? Ah! as serenatas daquele tempo...”, evoca o 

pintor e poeta Otacílio de Azevedo. Em sua mocidade, nas décadas de 1910 e 1920, 

costumava percorrer ruas e bairros distantes do perímetro central, juntamente com 

amigos, cantores e músicos versados no violão e na flauta. “Encontrávamo-nos quase 

todas as noites e, principalmente, quando o espelho argênteo da lua esparzia sobre a 

cidade-menina a sua luz romântica” (Azevedo, 1992, p. 97). Nesse caso, era 

justamente a falta de uma fonte de luz intensa e profusa que assegurava em boa 

medida o efeito sentimental interpretado como propício ao cultivo das paixões e às 

expansões afetivas. Assim, parece que, aos olhos daqueles escritores, havia uma 

afinidade entre o abrigo da penumbra e os recônditos do coração. 

A passagem do gás à eletricidade recobriu nuanças significativas, embora 

despercebidas numa primeira visada. Afinal, se, por um lado, a nova fonte de energia 

era recebida com otimismo e aprovação de boa parte da opinião pública, por outro 

não faltaram críticas ao modo como foram conduzidos os trabalhos de implantação 

da rede elétrica: 

 

Daqui a pouco ninguém certamente poderá andar nas ruas de Fortaleza sem correr o 

risco iminente de avariar as canelas ou perder algum dos pés numa contorção mais 

violenta e desastrada. 

E isto apenas é motivado, lamentavelmente, por uma incúria indesculpável da 

Prefeitura, que manda arrancar os combustores da iluminação a gás e 

inexplicavelmente deixa a descoberto, numa constante e perigosa ameaça à 

integridade física do público, os vastos buracos escavados para o arrancamento dos 

postes. 

Boa medida esta, de embelezamento da cidade. Belo processo de modernização de 

nossa “urbs” (A Rua, 8 out. 1933). 

 

Invectivas desse gênero eram correntes no periódico A Rua, que assumira 

uma postura de franca oposição às administrações estadual e municipal, mostrando-

se particularmente atento à consideração de projetos e obras públicas imbuídos de 

um propósito modernizador, entre os quais figuravam a reforma do mais importante 

logradouro da capital (a praça do Ferreira), a implantação de um novo modelo de 

pavimentação das principais vias (à base de concreto) e o estabelecimento da 
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eletricidade na iluminação das ruas e praças, todos iniciados nos anos de 1933 e 

1934. O crescente vulto dessas intervenções técnicas na paisagem da cidade 

fomentava entusiasmos, mas também acentuava divergências, mormente quando as 

propostas se dirigiam a elementos que compunham o imaginário urbano e influíam 

diretamente nos modos de visibilidade em público, como era o caso dos combustores 

de gás. Nessa perspectiva, se o reparo feito pela nota do jornal A Rua não sugeria 

qualquer apego a um valor de tradição encarnado nos lampiões, também estava longe 

de somente velar pela integridade física dos cidadãos: afinal, falava-se ainda em 

“embelezamento da cidade”, que parecia ora em diante desfalcado tanto pela 

negligência dos buracos a céu aberto quanto pela retirada do aparato de iluminação 

cuja uniformidade, perfil esguio e sóbria estrutura metálica eram tidos, por muitos 

dos habitantes, como expressões do elevado padrão estético que os governos 

anteriores haviam legado ao ambiente urbano.  

Nesse sentido, vale observar que a década de 1930 ainda está à espera de um 

trabalho historiográfico capaz de articular a emergência de uma nova era política e o 

impulso de transformações diversas na experiência diária dos moradores da cidade, 

que testemunharam uma série de processos sociais quase simultâneos: a irrupção de 

novos sistemas técnicos (na iluminação pública, na pavimentação, na remodelação de 

logradouros); a inauguração do primeiro arranha-céu, onde foi instalado o Excelsior 

Hotel (1931); a instalação da primeira estação radiofônica do estado, a Ceará Rádio 

Clube (1933); a adoção de uma nova cartografia simbólica traduzida no esforço 

administrativo de renomear ruas, praças e avenidas (1932), com vistas à reiteração de 

uma memória oficial legível no espaço público e em consonância com a reordenação 

política que se seguiu ao fim da chamada República Velha; a formulação, feita pela 

edilidade, de uma nova demanda de planejamento urbanístico para a cidade em 

expansão, solicitado ao arquiteto Nestor de Figueiredo (1933); o advento de uma 

seca (1932) que, grassando o interior do estado, expulsou milhares de sertanejos que 

se instalariam, precariamente e em definitivo, nas franjas do tecido urbano, com 

impacto considerável no quadro demográfico (Castro, 1977, 1982, 1987; Girão, 

1959; Nogueira, 1980; Ponte, 1999; Rios, 2001; Silva, 1992; Silva Filho, 2002b). 

Durante essa conjuntura os grupos sociais tiveram de empreender, em um 

curto lapso de tempo e numa escala talvez desconhecida, negociações constantes 

entre a sanha renovadora e os apelos da permanência. E embora uma parcela dessas 

mudanças (notadamente as de perfil tecnológico) viesse recoberta de implicações 
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positivas, a passagem de uma estrutura consolidada a outra, inédita, ainda por 

implantar, podia comportar efeitos desestabilizadores, fosse em termos de capacidade 

adaptativa, fosse como aquele em que prosaicamente, entre o combustor de gás e o 

poste elétrico, crescia um interstício às vezes palpável, em última instância um 

buraco. Em tal medida recrudescia, naqueles anos, a atmosfera de tensão política, 

com desdobramentos na imprensa local, multiplicando-se através de denúncias e 

reprovações aos gestores públicos, que o historiador Raimundo Girão – à época 

prefeito de Fortaleza e, em razão do tirocínio na pesquisa do passado, muito ciente 

do peso do periodismo na construção de sua imagem para a posteridade – cuidaria de 

registrar em suas memórias o que julgava ter sido o resultado de um espírito de 

prevenção sem fundamentos, movido em larga medida por interesses pessoais.28 Em 

que pese o acerto ou equívoco dessa ressalva, o fato é que o início do sistema de 

iluminação elétrica de Fortaleza tomou parte num amplo movimento de modificação 

da fisionomia urbana e de certas práticas cotidianas. E esse movimento não teria 

como vir dissociado de um contexto no qual afloravam pressões modernizadoras, em 

parte sintonizadas com o interesse em reafirmar valores de um progresso 

especialmente contrastado com o passado recente e suas conotações de atraso social 

e político. 

A aplicação do potencial elétrico na via pública constituiu, à vista de muitos 

letrados, um melhoramento festejado que, embora inicialmente circunscrito ao ponto 

de vista técnico, assumiu conotações simbólicas de força indiscutível, pois sugeria a 

equiparação de Fortaleza a centros urbanos mais prósperos e dotava a capital de um 

equipamento identificado ao círculo prestigioso das metrópoles modernas. Essa nova 

epiderme luminosa funcionava em duplo registro: tanto servia à comparação entre 

cidades diversas, revestindo o orgulho provinciano com outra roupagem, quanto se 

transformava num índice de distinção que pautava o esquema hierárquico projetado 

sobre diferentes áreas do território urbano. No dia 14 de fevereiro de 1935 o jornal A 

Rua publicou uma reivindicação pelo benefício da energia elétrica, poucos meses 

após o início daquele serviço:  

 

                                                 
28 “A essa altura [1933], o jornal A Rua fazia-me campanha desarrazoada. Dirigido por um professor e 
jornalista reputado, mas amante do néctar de que tanto gosta Dionísio, e mal assessorado, encampando 
sem qualquer exame o despeito de elementos a quem eu antes obsequiara (havia chegado a vez de não 
merecerem anuência as suas solicitações descabidas), o jornal parecia não ter outro assunto que o de 
censurar o governo e, de modo preferido, o do Município” (Girão, 1972, p. 176). 
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Pessoas moradoras à rua do [governador] Sampaio solicitam, por nosso intermédio, 

as vistas do sr. prefeito para o abandono em que se encontra aquela rua. 

Apesar de muito central, localizada no perímetro urbano, nas imediações mesmo do 

Palácio do Governo, até o presente continua às escuras, enquanto outras ruas mais 

afastadas dos subúrbios já se encontram iluminadas a luz elétrica (A Rua, 14 fev. 

1935).  

 

Evidentemente essa diferenciação noturna entre regiões da cidade, perceptível 

devido à iluminação desigual de suas vias, não fora inventada pelo advento da 

eletricidade, porém herdada dos sistemas técnicos anteriores, como o azeite de peixe 

e o gás carbônico (Nogueira, 1980). Este último, em especial, na medida em que 

emitia uma chama bem mais clara, limpa e estável que aquela resultante do óleo 

animal, deve ter contribuído para acentuar o contraste entre os trechos iluminados e 

os que se mantinham sob o véu da noite. Em contrapartida, os combustores a gás, 

que durante quase setenta anos serviram a cidade e foram alvo de numerosas 

reprovações no tocante à qualidade da luz fornecida, receberam um tratamento bem 

diverso após sua desativação. Agraciados com a condescendência reservada às 

figurações de um passado idealizado, ganharam a auréola da nostalgia e foram 

convertidos em símbolos de uma época irrecuperável pela experiência, mas cuja 

sobrevida deveria ser sancionada pela vigília da memória. A transfiguração daqueles 

artefatos em monumentos intangíveis, em relíquias destinadas a um culto da saudade, 

tornou-se factível através de livro de crônicas lançado já em 1938. Não decorrera 

sequer uma década do encerramento do antigo sistema de iluminação, e o escritor 

Raimundo de Menezes inventava, em Coisas que o tempo levou..., um lugar 

eminente para aqueles vestígios urbanos. Retirados da paisagem, eles seriam 

investidos de um brilho respeitoso, recendendo a homenagem póstuma. 

 

Fortaleza dos tempos antigos! Fortaleza d’outrora! Fortaleza dos lampiões a gás! 

Como eras diferente, na pacatez de cidade provinciana, na quietude de cidade 

ingênua. Tuas ruas estreitas, mal alumiadas pelos lampiões escassos, com os 

sobradões sombrios na ponta da rua, com as casinhas de telhados baixos, com os 

teus hábitos pacatos e modestos, como eras diferente de hoje! 

[...] Como a Fortaleza daquelas eras passadas, tão diferentes de hoje, tinha outro 

sabor, com os seus hábitos e costumes, seu primitivismo familiar, tão suave, tão 

gostoso, na suprema delícia de um romantismo que fala à nossa emotividade!... 
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Fortaleza dos tempos antigos! Fortaleza d’outrora! Fortaleza dos nossos avós! Como 

é doce evocar-te, numa enternecida saudade, ó Fortaleza dos lampiões! (Menezes, 

2001, p. 31, 33-34). 

 

Os textos de Raimundo de Menezes tiveram um alcance bem mais vasto que 

congêneres redigidos no mesmo período, uma vez que, antes da sua reunião em 

forma de livro, haviam sido divulgados quase todos nas páginas do jornal Gazeta de 

Notícias e no homônimo programa radiofônico, veiculado pela Ceará Rádio Clube – 

única emissora então existente em Fortaleza. Ultrapassando os limites do mercado 

livresco e mesmo da expressão escrita, o autor promoveu, pela letra e pela voz, a 

inclusão efetiva (afetiva) dos lampiões a gás no imaginário da cidade, e o fez numa 

escala dificilmente igualada por qualquer outro jornalista ou intelectual.29 

A eficácia dessa projeção idílica sobre artefatos antigos nunca é certa, 

homogênea e coesa. Ela encontraria melhores possibilidades de êxito justamente 

entre aqueles homens e mulheres que testemunharam e se beneficiaram de existência 

concreta dos combustores, ou em meio aos que, nascidos após a supressão deles, 

aderiam sem muita resistência às cintilações de uma tradição inventada. Esses 

grupos, embora significativos, estavam longe de responder pela totalidade do 

aglomerado urbano, pois não incluíam grandes parcelas da população local que, 

morando nos arrabaldes, foram contemporâneas à luz de gás mas dela nunca 

puderam servir-se. Para tais moradores, não havia condições materiais que 
                                                 
29 No caso específico do tratamento dispensado aos lampiões a gás pelos homens de letras, o gesto de 
Raimundo de Menezes faria lembrar uma observação sobre o investimento simbólico de determinados 
objetos que, subtraídos do valor de uso e marcados pelo curso do tempo, passariam a alimentar um 
veio da mitologia moderna: “O objeto funcional é eficaz, o mitológico, perfeito. [...] Basta que a sua 
prática concreta se perca para que o objeto seja transferido às práticas mentais. Isso é o mesmo que 
dizer que atrás de cada objeto real existe um objeto sonhado” (Baudrillard, 1993, p. 84, 126 [grifo do 
autor]). Evidentemente, esse comentário não pode ser aplicado de maneira indistinta ao universo dos 
artefatos, mas somente a alguns objetos que, por várias circunstâncias, acabam sendo investidos da 
função de emblemas de uma dada época. Com efeito, nessa ponderação e no compromisso em 
examinar os contextos sociais e técnicos na singularidade de suas características subsistem dois traços 
que distinguem a pesquisa histórica da abordagem semiológica, como ressaltou Asa Briggs (1990, p. 
17-18): “There is always a danger that semiologists get caught within the limits of their own 
expository frames, and there is a further danger that when they try to relate everything to everything 
else in a culture, they are imposing rules on disorderly ‘intelligible universes’ rather than discovering 
them. Cultural historians have to be very careful to avoid this danger. As Ernst Gombrich has written, 
‘it is one thing to see the interconnectedness of things, another to postulate that all aspects of a culture 
can be traced back to one key cause of which they are the manifestations’”. [Tradução minha: “Há 
sempre um perigo de que os semiólogos terminem presos em suas próprias estruturas de exposição, e 
há um perigo adicional de que, quando tentam relacionar tudo com tudo mais numa determinada 
cultura, eles estejam impondo regras sobre ‘universos inteligíveis’ desordenados, ao invés de 
descobri-las. Os historiadores culturais têm de ser muito cuidadosos para evitar esse perigo. Como 
Ernst Gombrich escreveu, ‘uma coisa é ver a interconexão das coisas, outra é postular que todos os 
aspectos de um cultura podem ser remetidos a uma causa-chave da qual eles são as manifestações’”.] 
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sustentassem qualquer predisposição à nostalgia dos lampiões. Nem antigos, nem 

modernos, esses objetos técnicos eram simplesmente uma ausência. Seu 

funcionamento e sua desaparição dificilmente encontrariam eco na sensibilidade de 

pessoas que enfrentavam a noite recorrendo a engenhos cediços: velas, lamparinas, 

candeeiros. 

A literatura é pródiga de relatos sobre o cotidiano nessas franjas da cidade, 

onde a infra-estrutura se mostra rarefeita ou inexistente. Trata-se de áreas opacas, 

pouco regidas pela lógica do planejamento; constituem “espaços do aproximativo” e 

não da exatidão; ali os vestígios do improviso e da ocupação espontânea costumam 

sobrepujar a racionalidade atribuída ao poder público e aos imperativos de mercado 

(Santos, 1998). Não raro os personagens de ficção espelhavam, na miudeza dos 

gestos e da paisagem, traços da rotina dos habitantes do subúrbio. Assim, o pedreiro, 

entrando tarde em casa, “se curvou sob a sucessão de redes dos meninos. Tateou a 

caixa de fósforos no bolso da camisa e acendeu a lamparina sobre o fogão. [...] Abriu 

a porta da frente e sentou-se na soleira para aproveitar mais um pouco a noite. A lua 

continuava a fazer brancas as coisas”. Noutro enredo, um rapaz a caminho do 

prostíbulo depara com o aspecto noturno da periferia: “Bruxuleava por entre as 

moitas de mata-pasto o pavio fumarento das lamparinas nos casebres” (Campos, 

1996, p. 29, 32, 101). 

Em narrativa transcorrida na década de 1920, um jovem afere a discrepância 

entre duas celebrações por meio da intensidade luminosa: “na verdade, comparando 

as duas festas, como lhe parecia mesquinho, naquele momento, o modesto ambiente 

da casa de Dulce, com a escassa iluminação das casas pobres!” (Carvalho, 1945, p. 

227). No Morro do Moinho, bairro de população pobre retratado em conto dos anos 

1940, diversas casas viravam ponto de sociabilidade onde costumavam os vizinhos 

reunir-se à noitinha para “a conversa no terreiro ciscado, ligeiramente alumiado pela 

luz da lamparina que dançava no pavio e na parede sem reboco” (Campos, 1946, p. 

45). O emprego desses pequenos apetrechos luminosos parecia acentuar certo 

aspecto misterioso das coisas vislumbradas sob o manto noturno, garantia mesmo 

aquela milenar vivacidade das sombras, tão persistente e que seria praticamente 

abolida da percepção corriqueira mediante a proliferação dos filamentos elétricos. 

À diferença da maioria dos aparelhos de iluminação acionados pelo gás e a 

eletricidade, aqueles objetos guarnecidos de pavio em geral apresentavam, malgrado 

suas desvantagens, uma qualidade prática decisiva para os usuários: a mobilidade. Na 
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medida em que não participavam de um sistema técnico, com pontos específicos de 

produção e distribuição da fonte de energia conectados em rede, não havia 

compromisso com a sedentariedade. Mais que um detalhe, esse caráter transponível 

condicionava a presença de partes indispensáveis à anatomia dos artefatos: aselhas 

para as lamparinas, alças para os lampiões. O desenho preparado para a firme 

acolhida da mão sugere aí um gestual do movimento, reporta a um foco que, sendo 

conduzido pelo usuário, pode a cada vez clarear ambientes distintos. Corpo e objeto 

se solidarizam na locomoção. 

Foi com o gás e a eletricidade que o brilho artificial assumiu, dentro das 

casas, uma propensão mais estática, um vínculo direto com determinado ponto no 

espaço. Isso delinearia, ao menos no caso do potencial elétrico, uma outra relação 

entre a ocupação dos aposentos e o uso da luz: se, antes, sair de um cômodo à noite 

implicava a possibilidade de levar consigo o objeto luminoso, o advento dos sistemas 

industriais de energia tornou supérfluo esse deslocamento. A luz estaria disponível, 

igualmente, em qualquer compartimento, sem a necessidade de carregar um artefato 

para devassar o escuro. Em contrapartida, era agora requerida maior atenção para 

sincronizar as ações: o abandono do quarto ou da sala deveria ser acompanhado do 

desligamento do foco luminoso. Vai-se configurando um modo diferente de emprego 

da luz artificial, doravante mais sensível ao uso fracionado no espaço, descontínuo 

no tempo. Essa luz, consagrada com a matriz elétrica, tende a eleger como seu 

parâmetro a demanda de cada indivíduo. É dele a responsabilidade pelo usufruto e, 

igualmente, pelo desperdício. Paradoxo curioso: ao mesmo tempo que destituíram as 

habitações de sua antiga autonomia e, assim fazendo, minaram o controle privado 

sobre a obtenção de luz, os modernos sistemas de iluminação desenvolveram uma 

consciência mais aguda do gasto de energia, que deveria ser introjetada por cada 

usuário particular. Daí por diante, residências prodigamente iluminadas poderiam 

tornar-se, mais que no passado, um sinal de desleixo ou um índice de ostentação. 

Por outro lado, medidas austeras de economia podiam constituir motivo de 

zombaria entre subalternos e empregados domésticos: na peça Pecados da mocidade 

(1926), do teatrólogo Carlos Câmara, um personagem aproveita a ausência do chefe 

para fazer um congraçamento com figuras engajadas no serviço da casa: 

 

Carrapato! Carrapato! (entra Carrapato) Vai buscar conhaque e vinho Quinado. Ali 

no gabinete do chefe deve haver. (Carrapato sai) Mas está ficando escuro como boca 
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de tinteiro. (aproxima-se do registro) No começo do mundo disse Jeová: Fiat lux! E 

a luz se fez. (acende) O velho é um tanto mesquinho. Quando está em casa, é 

apagando uma lampadazinha aqui, outra acolá. Eu não! Eu lá sou homem para essas 

somiticarias. Eu gosto de ver é tudo aceso (Câmara, 1979, p. 461). 

 

Interessante observar que, durante algum tempo, a indústria da eletricidade 

ainda se inspirou em princípios de funcionamento do sistema de gás. Um indício 

desse momento de transição técnica se encontra numa novela do escritor Fran 

Martins: ao ouvir tarde da noite um barulho estranho, o personagem da narrativa, 

supondo tratar-se de um ladrão, levantou da cama para espreitar os demais cômodos 

da casa: “Girou, por fim, o comutador, a luz espalhou-se em todos os cantos – uma 

luz forte, que o fez fechar os olhos imediatamente” (Martins, 1948, p. 15). A relação 

pouco ajustada entre um movimento de rotação relativamente longo e o brusco 

acendimento da lâmpada testemunha um aspecto da maturação do aparato elétrico: 

antes de consagrar-se a implantação do comutador adequado ao esquema funcional 

da nova energia, movido por um simples toque que abre ou fecha o circuito elétrico, 

essa tecnologia tomou de empréstimo ao gás um gesto e um artefato – o botão 

giratório – que correspondia à abertura do registro pelo qual passava aquele fluido. 

Foi necessário, portanto, certo tempo para que o ramo da eletricidade desenvolvesse 

uma forma de controle sobre a energia que se mostrasse de fato apropriada a suas 

peculiaridades de funcionamento, regidas não por um mecanismo de gradação (como 

no caso do gás), mas por uma ativação ou interrupção instantânea da corrente 

elétrica. 

A disseminação da eletricidade reordenou, a seu modo, o critério adotado no 

consumo da luz, que passaria a ser progressivamente regido por uma escala 

individual. Contudo, essa tendência a otimizar a serventia das fontes artificiais, 

interrompendo a continuidade de seu brilho quando conviesse, não foi criada, como 

por encanto, pela lâmpada incandescente ou pelo bico de gás. Antes da vulgarização 

de tais artefatos, um objeto de aparente singeleza havia deflagrado esse processo: o 

fósforo. Sua invenção e fabricação, a partir de 1831, trouxe uma importante 

mudança, ao permitir que fosse dispensado o imemorial recurso a um lume aceso 

permanentemente para obter luz e calor. Era então possível, a um pequeno gesto, 

providenciar fogo para as mais diversas atividades. Essa evidente economia de 

esforço e tempo, aliada à produção e comércio em ascensão, assegurou ao fósforo 
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maior assiduidade entre os bens importados pelo Ceará na passagem do século XIX 

para o XX (Nobre, 1981, p. 94-95). Tratava-se de um negócio cujo vulto surpreende 

o pesquisador atual: em 1936 as despesas a ele relacionadas chegaram a nada menos 

que 2.338 contos de réis, com a importação de 219 toneladas (IBGE, 1938, p. 87). 

Além do fato de ser comprado, outra característica do produto – sua curta duração – 

provavelmente ajudou a desenvolver um trato mais racional com o processo de 

iluminação: cada palito tem sua utilidade circunscrita a um breve momento após o 

início da queima, impondo uma aplicação mais objetiva da chama. Essa segmentação 

ígnea em pequenas unidades de igual natureza deve ter influenciado a sutil 

emergência de um senso mais previdente no manuseio da luz artificial. 

Artigos voltados à conseqüente iluminação das casas e à fácil obtenção do 

fogo, os fósforos conheceram invulgar disseminação em Fortaleza a partir dos 

alvores do século XX. Ao lado de gêneros correntes que integravam a dieta dos 

humildes, como arroz, feijão e farinha, os palitos de cabeça inflamável eram itens 

usualmente encontrados à venda em vários estabelecimentos comerciais, mesmo nas 

insignificantes mercearias situadas na periferia da capital, como o bairro do Alto da 

Balança, descrito num romance publicado em 1937 (Martins, 1999, p. 23). No 

emaranhado de ruelas tortas que traduziam a formação espontânea daquele lugar por 

contingentes de miseráveis, as candeias, lamparinas e velas protagonizavam o frágil 

combate à escuridão noturna dentro dos casebres. Fora deles somente a incidência do 

luar ajudava a atenuar o negrume daquelas vias de traçado irregular – penumbra que, 

como indica o texto ficcional, muitas vezes se convertia em aliado providencial dos 

desejos de discrição de quem perambulava a horas mortas, à margem dos olhares de 

outrem. 

Nas zonas da cidade servidas pela eletricidade a noite ganhava feição 

consentânea ao que se considerava um elemento característico da vida moderna. 

Porém, a marca daquele melhoramento não deixaria de comportar novos perigos. A 

face lúgubre dessa longa rede de fios, cruzando os quadrantes do espaço urbano, vem 

exposta num registro literário: 

 

Dona Sofia contou: 

- A filha da Sebastiana, coitada, acabou de morrer neste instante. Ia passando pela 

esquina, quando se ouviu foi o grito dela. Gritou e caiu no chão, se torcendo toda. O 

grito e a queda da pobre chamaram a atenção do pessoal que conversava na bodega. 
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Mas não houve remédio: quando chegaram perto viram que a infeliz havia sido 

morta por um fio da Light. Este mês já duas pessoas foram pro outro-mundo por 

causa dos fios dessa maldita Light (Carvalho, 1947, p. 88). 

 

Aquela cena não era apanágio da prosa de ficção: em 3 de março de 1929, 

jornais de Fortaleza abordaram o perigo das quedas constantes de fios da Light na 

praça do Ferreira, provocando inclusive interrupção no trânsito de veículos (Mota, 

1954, p. 233). Os riscos não escolhiam sexo, idade ou classe social: em 1934 uma 

criança de cinco anos sofreu forte choque ao pisar num cabo que jazia defronte certo 

grupo escolar da capital (Correio do Ceará, 31 jan. 1934). Similarmente, a ameaça 

das linhas que transportavam a corrente elétrica não era reservada à via pública. 

Gestos comezinhos, praticados dentro de casa, poderiam ter um desfecho fatal, como 

aquele envolvendo um jovem comerciário que decidiu “armar a rede para fazer a 

sesta e não viu o fio elétrico que estava enganchado no armador. O rapaz não deu por 

conta da coisa e quando foi meter o punho da rede no torno, recebeu forte descarga, 

que o matou” (O Jornal, 6 abr. 1959). Manobras imprevidentes comportavam um 

grau de risco elevado, mesmo para quem já possuía eletrodomésticos e 

aparentemente estava mais preparado para lidar com aquela forma de energia: uma 

senhora que em 1967 resolveu eliminar a ociosidade de uma tomada protagonizou 

mais outro entre tantos casos lúgubres registrados pela imprensa da cidade: “A 

tomada há muito que não funcionava. O rádio fora vendido, o ferro de engomar 

quebrara. E dona Luzia, num dos seus lances de ingenuidade que sempre irritavam o 

marido, seu Facundo, pegou um prego e um martelo para improvisar um porta-

toalha. Bateu o prego no buraquinho da tomada. Bem dentro mesmo. O choque que 

não foi sopa. Na horinha, dona Luzia, que sofre do coração, foi levada roxa e fria 

para o Pronto Socorro...” (apud Souza, 2008, p. 103). Os acidentes se abatiam 

também sobre profissionais em serviço: um eletricista que fazia reparos na instalação 

de um domicílio no bairro da Aldeota permaneceu descalço e não providenciou o 

desligamento da força. “Os trabalhos de conserto já iam bem adiantados quando 

Firmino de Sousa, sem ter necessário cuidado, pegou no fio elétrico, sendo 

fulminado pela corrente” (Correio do Ceará, 18 jan. 1941). Mortes por eletrocussão 

despertavam um temor adicional: o de que o contato com a vítima resultasse em 

outra ocorrência fatal. No caso mencionado, ninguém ousou remover o cadáver do 

eletricista, sendo necessária a intervenção de funcionários da companhia de força e 
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luz. A letalidade da energia penetrou o dia-a-dia na mesma intensidade com que 

alimentava lâmpadas e motores, a ponto mesmo de render a alusão bem-humorada de 

um jornalista, que, cumprimentando certo amigo, escreveu: “Sua comunicabilidade é 

de corrente alternada, como os fios elétricos da Light: atingem a quantos lhe 

cheguem perto” (A Rua, 26 jan. 1935). A troça serve, a contrapelo, como um 

vislumbre aproximativo dos medos que acompanhavam a utilização da eletricidade. 

Contemporânea à aplicação daquele potencial em ruas e praças de Fortaleza 

foi uma mudança normativa na legislação brasileira. Marco de grande importância no 

rearranjo das relações entre Estado e energia elétrica, a promulgação do Código de 

Águas, por decreto presidencial, ocorreu em 1934. Esse texto assinalou o tom 

nacionalista e intervencionista que, a partir da Revolução de 1930, distinguiria a 

atuação do governo em temas considerados relevantes para o interesse do país. 

Ampliando a regulação do setor elétrico mediante o controle e fiscalização do poder 

público e assegurando à União exclusividade nas concessões e autorizações para uso 

industrial dos recursos hidráulicos, o código explicitava o recrudescimento da 

tendência à centralização administrativa e maior ingerência do Estado em diversas 

áreas da economia brasileira. Entre as inovações daquele dispositivo legal, merecem 

destaque: a fiscalização mais rígida, nos âmbitos técnico, financeiro e contábil, de 

todas as companhias com atividades no ramo hidrelétrico; a outorga de novas 

concessões e autorizações para exploração da força hidráulica somente a brasileiros 

ou empresas organizadas no país; a distinção jurídica entre propriedade do solo e 

propriedade das quedas de água, de maneira a fortalecer o papel da autoridade 

pública no controle do potencial energético nacional. Importa, no entanto, advertir 

que, embora a eletricidade então gerada no Brasil já procedesse majoritariamente do 

emprego dos cursos de água, o código, malgrado sua ponderável abrangência, não 

incidia sobre a modalidade termelétrica, que, até meados da década de 1960, 

respondia pela maior parcela da energia consumida no Ceará e, em particular, na sua 

capital. 

De fato, já nas duas primeiras décadas do século XX a predileção pela 

geração hidrelétrica foi se afirmando entre diversas concessionárias que operavam no 

Brasil. Esse interesse pelo aproveitamento dos recursos hídricos era largamente 

motivado em razão das condições hidrográficas favoráveis e da maior capacidade 

energética das usinas que empregavam a força das águas fluviais. Tal modelo de 

produção de eletricidade, embora existente no país desde o fim do Oitocentos, 
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consolidou-se a partir da entrada do grupo anglo-canadense Light nos estados de São 

Paulo e Rio de Janeiro e no Distrito Federal, que, investindo na construção de 

grandes instalações e represas para a exploração dos cursos d’água, contribuiu para o 

gradativo predomínio dessa modalidade às expensas da matriz térmica. Não obstante, 

regiões que não dispunham de amplo potencial hidráulico, ou que dele só poderiam 

servir-se mediante a inversão de vultosos capitais, terminavam optando por usinas 

termelétricas para fazer frente a suas demandas por energia (CMEB, 1988, p. 44). 

No Ceará, desprovido de rios caudalosos e com poucas quedas d’água, os 

poucos municípios a contar com o benefício da força e luz elétrica no primeiro 

quartel do século XX, inclusive sua capital, precisavam recorrer a processos de 

geração térmica assegurados notadamente pela queima da lenha e, em proporção bem 

menor, pelo consumo do óleo. O Recenseamento Geral de 1920 indica a existência 

de três usinas no estado, juntas atingindo a modesta potência de 115 hp – equivalente 

a pouco mais de 84 kW. Somente Goiás apresentava, no conjunto da federação, 

capacidade geradora inferior ao Ceará. Dados referentes a 1930 denotavam uma 

expansão energética considerável em termos absolutos, perfazendo aquele estado 

nordestino um total de 6.651 kW. No mesmo intervalo, a potência instalada do país 

mais que duplicou, alcançando cerca de 778 mil kW. A escalada energética nacional 

resultou sobretudo das grande hidrelétricas construídas nos estados de São Paulo e 

Rio de Janeiro pelas duas maiores concessionárias estrangeiras atuando em território 

brasileiro – os grupos Light e Amforp. Constata-se, portanto, que, em termos 

relativos, o incremento na geração elétrica do Ceará, entre 1920 e 1930, se deveu 

sobretudo ao caráter bastante acanhado de sua base inicial. No princípio dos anos 

1930 o estado passara a ocupar melhor posição no quadro da produção energética do 

país, suplantando congêneres igualmente situados em regiões economicamente pouco 

dinâmicas, como Amazonas, Acre, Goiás, Mato Grosso, Maranhão, Paraíba, Piauí, 

Rio Grande do Norte e Sergipe. Não obstante, o parque gerador cearense mantinha a 

estrutura característica daqueles espaços onde a difusão da eletricidade se processava 

em ritmo lento e proporções pouco notórias, marcada pela pulverização de 

instalações de modesta envergadura e extenso predomínio da modalidade térmica: 

das 35 usinas que ali operavam em 1930, somente duas eram hidrelétricas, 

respondendo por não mais que 99 kW. Em 1936 seriam quatro as instalações que 

aproveitavam a força de rios e quedas de água, mas a geração sofreu um acréscimo 

irrisório, chegando a 102 kW (IBGE, 1938; 1946; 1951). 
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O processo de concentração das empresas envolvidas na geração e 

distribuição da energia, bastante acentuado na segunda metade da década de 1920 

com as fortes investidas da Light e da Amforp no setor, incorporando ou assumindo 

o controle diretor das concorrentes de menor porte, embora não tenha ficado 

circunscrito aos dois estados mais prósperos da nação, espraiando-se também por 

Minas Gerais, Rio Grande do Sul, Paraná, Espírito Santo, Bahia e Pernambuco, não 

se estenderia a áreas cuja exploração apresentava poucos atrativos às duas gigantes 

estrangeiras (CMEB, 1988, p. 62-66). No Ceará, cujos principais núcleos urbanos 

(exceto a capital) tinham ainda pouca expressão demográfica e atividades industriais 

de exígua relevância, o fornecimento de eletricidade estava assentado numa 

proliferação de concessionárias pequenas: eram 35 em 1930 e 37 em 1936, para igual 

quantidade de unidades geradoras. Em 1940 a potência instalada correspondia a 

12.500 kW, quase o dobro da verificada dez anos antes, mas esse aumento não 

importava qualquer alteração significativa na organização do setor, pois fora 

conseguido pela simples adição de firmas e centrais, 72 e 73, respectivamente. A 

título de contraste, cite-se que naquele momento um grande autoprodutor, a 

Companhia Siderúrgica Belgo Mineira, detinha sozinho maior capacidade geradora 

que a soma de todas as usinas localizadas no Ceará (CMEB, 1988, p. 110). Em 

retrospecto, o estado mantinha um quadro pouco animador: em 1936 sua população 

equivalia a pouco mais de 4% do montante brasileiro, mas a potência elétrica ali 

instalada representava somente 0,7% da produção nacional (IBGE, 1938, p. 155-

156). Se, em 1920, a média brasileira de geração elétrica era de 11 W por habitante, 

o indicador do Ceará acusava uma cifra irrisória (0,08 W). Mesmo em 1940, a 

despeito dos sucessivos aportes de centrais energéticas, o estado permanecia bem 

abaixo da estimativa do país: cada brasileiro produzia em média 30 W, ao passo que 

o índice cearense per capita registrava não mais que 5 W (IBGE, 1946; 1951). 

Além de modesto e acionado por processos técnicos mais rudimentares, o 

panorama energético estadual se configurava numa pletora de sistemas elétricos 

isolados, de âmbito municipal e estreito raio de alcance. Essa diversidade de 

instalações locais, sem qualquer conexão funcional com suas vizinhas, empregando 

correntes, tensões e equipamentos variados, certamente constituiria um dos maiores 

obstáculos à posterior formação de um grande sistema elétrico integrado, como 

aquele delineado a partir da extensão das linhas transmissoras da usina de Paulo 

Afonso ao território cearense, na década de 1960. 
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A introdução da energia elétrica para iluminar as ruas e praças de Fortaleza 

foi, de início, saudada como uma efígie de progresso urbano. Do ponto de vista 

técnico, esse incremento acarretou dificuldades ao bom desempenho do serviço, visto 

que a demanda pública de luz, antes a cargo da companhia do gás, passou à 

responsabilidade da Ceará Light, cujo parque gerador não foi ampliado na devida 

proporção para o atendimento das atividades produtivas e da própria expansão 

urbana. Se lembrarmos que, entre 1930 e 1940, a população de Fortaleza saltou de 

109 mil para 182 mil pessoas, percebe-se a magnitude dos problemas a serem 

enfrentados pela concessionária de energia que, por sinal, não esteve à altura de 

equacioná-los satisfatoriamente. Além da menor capacidade econômica da empresa, 

à vista de outras companhias distribuidoras, para realizar inversões de monta ou obter 

empréstimos que financiassem a ampliação e construção das centrais geradoras, o 

preço do quilowatt, entre os mais elevados do país, constituía outro fator de inibição 

ao crescimento do consumo local. Quando, em 1939, a Light obteve autorização para 

majorar as tarifas, sua impopularidade, que já era um fato consumado, tornou-se 

notória. O reajuste não alterou o valor da luz (1.500 réis por kWh), mas incidiu 

noutros serviços, como a força (de 450 para 550 réis por kWh), o aluguel do registro 

(de mil para dois mil-réis) e os exames de instalação para luz e força (de cinco para 

dez mil-réis, e de dez para 15 mil-réis, respectivamente) (O Povo, 23 out. 1939). Os 

reclamos contra a empresa se multiplicavam na imprensa, como o anônimo enviado à 

redação de um vespertino, verberando a tentativa de aumento proposta no ano 

anterior: “como se sabe, o serviço que nos presta [a Light], além de ser o mais caro, 

ou para melhor dizer oneroso, dos que existem nas capitais do Brasil, é o pior: uns 

bondes gemendo, arrastando-se pelas ruas, largando os pedaços; energia que falta 

sem o menor aviso; luz que se apaga horas e horas; corrente que sobe e desce” (O 

Povo, 4 jul. 1938). 

Uma outra característica do sistema elétrico local era a dependência da 

biomassa, que, embora não figurasse entre as maiores preocupações dos 

contemporâneos, acarretava graves danos ao meio ambiente e, combinada à 

obsolescência do parque gerador, limitava a eficiência do processo de produção de 

energia. Especialmente durante a década de 1940 e com o avanço do desgaste das 

caldeiras, calcula-se que o consumo da lenha empregada pela Ceará Light para gerar 

eletricidade tenha se elevado a 250 toneladas diárias, proveniente de lugares a 180 

km de Fortaleza. O volume da extração contínua de mata nativa para alimentar a 
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usina do Passeio Público denota a envergadura do impacto ambiental a que foi 

submetido o ecossistema da região em torno da capital e ao longo da via férrea. O 

trem, por sinal, tinha função estratégica no transporte rápido e massivo da lenha para 

suprir a empresa de energia, de tal maneira que somente com o abastecimento da 

companhia inglesa eram mobilizadas 750 toneladas de material rodante da Rede de 

Viação Cearense, o que correspondia a aproximadamente 25 vagões ferroviários por 

dia (Pinheiro, 1988, p. 9; Leite, 1996, p. 104). 

A voracidade das centrais térmicas em relação à lenha, tanto na capital do 

estado quanto nas cidades do interior, teve grande responsabilidade no processo de 

desmatamento indiscriminado levado a efeito em diversas partes do sertão cearense 

no século XX, com implicações evidentes na perda crescente de revestimento 

florístico, no aumento da erosão do solo, na ameaça a pequenos cursos de água e na 

ausência de medidas que prescrevessem o reflorestamento das áreas degradadas. 

Afora os enormes prejuízos ambientais, essa modalidade de produzir energia – 

predominante na região até a ligação com a usina de Paulo Afonso – traria, no médio 

prazo, maior vulnerabilidade às empresas do setor, pois a lenha possuía um teor 

calorífico instável e seu valor de mercado registrava cifras ascendentes à medida que, 

exaurido o potencial arbóreo de um determinado perímetro, impunha-se a retirada 

daquele combustível em locais mais distantes dos núcleos de consumo. Essa parceria, 

hoje obsoleta, entre a produção de eletricidade e a queima da lenha assegurou 

durante quatro décadas o suprimento de força e luz para Fortaleza. Num guia 

comercial da cidade, publicado em 1939, constam 17 oficinas e estabelecimentos 

para venda de equipamentos elétricos, ao passo que são enumerados dez depósitos de 

lenha (Almeida, 1939). Se boa parte das cozinhas residenciais ainda dependia desse 

recurso natural para acionar seus fogões, foi a Ceará Light que, criando uma 

demanda em escala, determinou a sua transformação num insumo industrial. 

Na primeira metade dos anos 1940 a capital cearense sofreu o agravamento 

nas dificuldades de suprimento energético. Interrupções, racionamentos, atendimento 

parcial da cidade se tornaram freqüentes, sobretudo em razão do precário 

funcionamento de turbinas e geradores. A fragilidade econômica e institucional da 

Ceará Light, vislumbrada na impossibilidade de atacar os problemas recorrentes, 

ficaria patente quando se deliberou pela intervenção federal na empresa, em junho de 

1946, sucedida por sua incorporação à municipalidade (outubro de 1948). O 

pesquisador Ary Bezerra Leite salienta que, entre as principais causas de bancarrota 
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da companhia inglesa, residiram o preço elevado do combustível (lenha), o crescente 

custo de operação dos equipamentos e a política tarifária que, uma vez abolida a 

chamada cláusula-ouro em 1933 (que previa reajustes de acordo com a oscilação 

cambial), só permitiu a revisão dos preços mediante anuência da autoridade 

concedente (Leite, 1996, p. 104-106). 

Mesmo sem a leitura dos jornais, onde eram correntes as notícias relacionadas 

à questão da eletricidade, ao cidadão comum o estado sofrível da empresa ganhava 

expressão evidente nas reiteradas suspensões de energia. O escritor Jáder de 

Carvalho, sempre atento a pormenores do cotidiano em suas obras de ficção, retratou 

essa adversidade num lance rápido: à noite, recolhida ao quarto, uma personagem 

escrevia no diário pessoal quando, subitamente mergulhada na escuridão, adivinhou 

sem esforço o motivo do contratempo: “Diabo! Apagou-se a luz. Novo colapso na 

Usina do Passeio Público” (Carvalho, 2003, p. 304). 

As contingências a que se sujeitou a Ceará Light, na última fase de seu 

controle acionário por capitalistas britânicos, participavam de um contexto mais 

amplo. O racionamento, por exemplo, não era uma medida inédita. Adotado pelo 

governo federal desde o começo dos anos 1940, servia como expediente para 

minimizar os efeitos decorrentes do grave desequilíbrio verificado entre o 

crescimento das cidades e a insuficiente ampliação da oferta de eletricidade. Nas 

principais metrópoles brasileiras – Rio de Janeiro e São Paulo –, que concentravam 

os maiores parques industriais e de longe lideravam o consumo daquele insumo 

energético, as décadas de 1940 e 1950 trouxeram repetidas limitações ao seu 

emprego contínuo e regular, dado que os investimentos no aumento da capacidade 

instalada estavam muito aquém da expansão das atividades econômicas e do 

ascendente quadro demográfico dos grandes assentamentos urbanos.  

A escassez no suprimento de eletricidade ocorreu em praticamente todos os 

estados, resultando de uma conjuntura desfavorável que combinava poucas inversões 

das empresas concessionárias do setor e demandas crescentes da produção industrial, 

provocadas em parte pela eclosão da Segunda Guerra Mundial. Esse descompasso foi 

assim particularmente agravado com o irromper do conflito bélico, que determinou a 

suspensão na importação de equipamentos e a impossibilidade de contrair 

empréstimos internacionais que financiassem o aumento da geração de energia no 

país (Centro da Memória da Eletricidade no Brasil, 2003, p. 46-53). As dificuldades 

no fornecimento de eletricidade se fariam sentir mais drasticamente nos estados que 
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tomavam a dianteira no processo de industrialização, como São Paulo, Minas Gerais 

e Rio Grande do Sul, embora tais constrições não deixassem de atingir, de maneira 

peculiar, áreas economicamente menos dinâmicas do território brasileiro. Nessas se 

incluía o Ceará (e especificamente sua capital), que experimentava as restrições no 

uso daquela fonte energética não como interrupção pontual de uma prosperidade em 

curso, mas enquanto ameaça concreta aos discretos ensaios de diversificação 

produtiva com que se pretendia atenuar seu atraso econômico diante de um panorama 

nacional de fomento às atividades fabris. Se a insuficiente oferta energética 

implicava lentidão no ritmo de crescimento dos estados mais ricos, para os mais 

pobres significava, aos olhos de seus dirigentes e empresários, temerária condenação 

ao retardamento técnico e material. 

Dados do censo estatístico de 1950 informam a situação de Fortaleza quanto 

ao usufruto da luz elétrica nos domicílios: dos 51 mil imóveis, pouco mais de 36% 

(18.628) dispunham daquele melhoramento técnico. A desigualdade no acesso era 

também evidenciada pelos indicadores: na área urbana do município, que 

compreendia 15,5% das habitações, a energia beneficiava aproximadamente 88% dos 

residentes, enquanto nos subúrbios, onde se concentrava a ampla maioria das casas 

(72,7%), menos de um terço (30,1%) recebia eletricidade (IBGE, 1951). Esses 

números permitem concluir que não apenas a corrente elétrica era um elemento 

restrito à minoria da população, como sua distribuição concentrada fomentava 

clivagens no espaço urbano e nos perfis de renda dos moradores. Residir longe do 

centro da cidade, nos bairros recém-surgidos em razão do crescimento demográfico, 

explicitava uma condição econômica inferior, a que se juntava a falta de acesso a 

equipamentos coletivos de infra-estrutura, como a eletricidade, cujas linhas não se 

estendiam, na velocidade desejada, aos vetores de expansão ocupados pelas classes 

pobres. 

A mudança institucional da Ceará Light, com a passagem de seus bens e 

equipamentos para a edilidade, não resultou em qualquer melhora substantiva na 

execução do serviço público. A descontinuidade do fornecimento e a tarifa elevada 

eram os aspectos mais evidentes de um problema que se tornara crônico. No 

enfrentamento de um déficit de energia que se mostrava a cada dia mais agudo, a 

prefeitura de Fortaleza viu-se compelida, entre 1952 e 1954, a recorrer a uma série de 

expedientes emergenciais para evitar um colapso no abastecimento. Contratou, 

mediante autorização federal, a compra do excedente de energia gerado nas 
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instalações próprias de algumas fábricas particulares. Ainda instalou e pôs em 

funcionamento, em janeiro de 1954, uma pequena usina diesel-elétrica no bairro do 

Meireles, com o propósito de reforçar sua capacidade nominal. Tais medidas 

buscavam atenuar os enormes embaraços da carência de eletricidade, que a 

administração municipal acreditava resolver com outra medida: a finalização dos 

trabalhos de uma nova central térmica, que tivera início em julho de 1952. A usina 

do Mucuripe, ou do Serviluz (por referência à autarquia criada no mês de maio de 

1954 para assumir a geração e distribuição de energia à capital cearense), foi 

inaugurada em março de 1955, com potência de 12.500 kW (Leite, 1996, p. 170-

171). 

Entrementes, nos jornais pululavam críticas e denúncias à inoperância da 

empresa de energia. A iluminação pública, que muitos julgavam sofrível, ressentia-se 

tanto da limitada capacidade geradora quanto da falta de lâmpadas nos postes, cuja 

solução, reivindicada por diversos consumidores, chegou a receber da concessionária 

a seguinte e inusitada proposta: 

 

A Light, por outro lado, não adota nenhuma providência, chegando até a dizer às 

pessoas reclamantes que comprem as lâmpadas ficando os técnicos da nossa Usina 

de Luz encarregados de colocá-las nos postes. Francamente não se concebe a atitude 

do gerente da Light. Se o fortalezense paga o kilowatt-hora mais caro do Brasil, não 

está, de maneira alguma, na obrigação de manter e zelar a iluminação pública 

porquanto ela é administrada, zelada e guardada unicamente pela administração da 

velha Usina da Praia Formosa (Gazeta de Notícias, 15 out. 1954). 

 

Num tempo em que já não se enaltecia o lirismo das noites de luar, outrora 

revestidas de uma auréola romântica ou ao menos toleradas pelos espíritos austeros, a 

precária claridade das ruas começou a exacerbar inquietações difusas. A escuridão, 

sentia-se, firmava consórcio com o perigo e a criminalidade. Esse medo antigo era 

agora repotencializado num contexto de intenso crescimento demográfico e elevação 

geral do custo de vida, tendo por conseqüência um acirramento das tensões sociais. O 

espaço urbano, cuja expansão contínua punha em contato diário milhares de seres 

humanos que se ignoravam mutuamente, sem qualquer vínculo afetivo ou 

identificação comunitária, era propício a esse clima de instabilidade subjetiva que a 

falta de luz parecia levar à culminância. A propósito do surgimento dos chamados 
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“rabos de burro” – grupos de jovens de classe média que, dirigindo automóveis, 

saíam pela cidade a praticar desordens e depredações sem motivo aparente –, um 

habitante fez o seguinte comentário: “Para nós, sr. redator, muito mais terror nos 

causa a CAVEIRA DE BURRO da nossa Light, [pelo] abalo de nervos de que todos 

nós estamos possuídos, vendo a nossa cidade às escuras, entregue à sanha de gatunos 

e terroristas [...]. A desculpa da Light é sempre a mesma... falta de combustível, 

caldeira furada, substituição de peças etc.” (Gazeta de Notícias, 28 out. 1954). 

Outras cogitações preocupantes eram aventadas no tocante à eletricidade, 

como o fato de que, após a realização das eleições de 1954, a capital imediatamente 

padeceu de crise no abastecimento, sugerindo a manipulação da questão energética 

com a finalidade de vitória nas urnas. Aumentos nas contas de consumo, sem o 

correspondente usufruto da corrente elétrica, também afligiam os moradores.30 O 

escritor Jáder de Carvalho, no romance Sua Majestade, o juiz, retratou essa 

insatisfação numa conversa em família: “E a engraçadinha dessa ‘Light’? A gente 

vem poupando a luz o mais que pode. O rádio eu abro só à noite. Não temos ferro 

elétrico. Pois bem: a conta deste mês foi maior que a do mês passado. Já se viu?” 

(Carvalho, [1961], p. 167). 

Os percalços de racionamentos sucessivos punham em xeque a noção coletiva 

de que a energia afinal se integrara à existência cotidiana. Zonas inteiras da cidade 

ficavam desservidas a maior parte do dia, recebendo força e luz durante não mais que 

três ou quatro horas, e mesmo esses horários eram fracionados. Noutras paralisações, 

verificadas ao longo dos anos, as sucessivas concessionárias – Light, Serviluz, 

Conefor – resolviam pela intercalação de datas, mantendo ligadas as linhas que 

abasteciam o lado oeste da cidade (onde se concentravam os estabelecimentos 

industriais), para no dia seguinte inverter o fornecimento, compensando a parte 

oriental (Unitário, 24 nov. 1954; O Jornal, 3 abr. 1959). A essas medidas se somou 

também a realização de campanhas em favor da moderação nos gastos residenciais 

com energia, num esforço para disciplinar a expansão da demanda: “Economize 

energia – Uma ou mais lâmpadas apagadas em sua casa, é a melhor contribuição que 

você dá”, solicitava um anúncio da Conefor (O Povo, 11 mar. 1963). Em tom 

                                                 
30 “Por último – e é o que está causando espécie – é a circunstância inexplicável de os talões de aviso 
de consumo de energia estarem oferecendo, agora, após um mês sem haver fornecimento de corrente 
elétrica, durante o dia e à noite, somas muito mais elevadas do que a do mês anterior, quando a Light 
ainda funcionava. Quer dizer que sem gastar qualquer energia elétrica, o consumidor, então, fica 
obrigado a pagar mais caro!...” (Gazeta de Notícias, 18 nov. 1954). 
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resignado, havia quem sugerisse o retorno à “época dos lampiões” (O Nordeste, 6 

dez. 1954). 

 

 

 
Figura 2. Anúncio da Conefor pela redução no consumo domiciliar de eletricidade. “Apague 
uma lâmpada... e preste um bom serviço à sua família!” ( O Povo, 11 mar. 1963). 

 

 

Um articulista chegou a admitir que essas privações contínuas já participavam 

da rotina das pessoas em tal medida que, para assegurar alguma visibilidade noturna, 

elas se precaviam com os artefatos tradicionais: “O maior desespero de toda a gente 

já não é tanto pela falta de luz. Todos recorrem às lâmpadas [de gás], aos candeeiros 

e às lamparinas. O martírio maior é pela paralisação dos motores, por meio dos quais 

se tira água do subsolo” (Gazeta de Notícias, 26 nov. 1954). As dificuldades no 

abastecimento de água haviam assegurado um mercado promissor para os fabricantes 

de bombas elétricas, divulgadas em anúncios na imprensa e para as quais se noticiam 

diariamente autorizações públicas de funcionamento nos mais diversos imóveis da 

capital (Diário Oficial do Município, 3, 5, 29 jan. 1960; 1, 12, 15, 20, 23 fev. 1960). 

A irregularidade no suprimento de energia era associada a dois temores: a sede e a 

escuridão. 
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E, como seria de esperar, o custo elevado da geração térmica e a instabilidade 

crônica do fornecimento elétrico à cidade fustigaram, de maneira diversa, a bolsa dos 

moradores. Comércio e indústria se viam constantemente em apuros, pois, em 

decorrência de cortes abruptos ou períodos de racionamento de energia, ficavam 

compelidos a alterar os horários de funcionamento dos estabelecimentos. A escalada 

das contas de consumo também causava grande embaraço. No ano de 1954 foram 

necessários somente nove meses para que o preço do quilowatt-hora tivesse 

majoração de quase 50%, saltando de Cr$ 2,15 para Cr$ 3,00 – o que renderia ao 

município de Fortaleza a indesejável dianteira no ranking das mais altas tarifas de 

eletricidade entre as capitais brasileiras (O Povo, 6 out. 1954). Às famílias 

semelhante quadro trazia igualmente uma série de contratempos, com a energia 

“dando não pouco prejuízo a quem a utiliza em aparelhos como geladeiras, ferros de 

engomar, lavanderias etc., apesar de todas as precauções. Em janeiro deste ano, por 

exemplo, paguei 950 cruzeiros para recuperar um motor queimado de refrigerador e 

lá estava o tal interruptor automático, que de nada adianta. Como eu, muitos outros 

consumidores da Light se queixam dela, com razão” (O Nordeste, 9 out. 1954).  

Mesmo do ponto de vista estético, a rede de eletricidade revelava a impressão 

de improviso. Na implantação dos postes houve pouca consideração pela 

conveniência de resguardar o lado da rua mais sujeito aos raios solares, plantando ali 

espécies frondosas para arrefecer o desconforto térmico. “A iluminação pública – 

depois que a eletricidade substituiu o gás carbônico – foi estendida, de preferência, 

com a instalação de lâmpadas pelo lado do sol, justamente o que exige a arborização” 

(Tribuna do Ceará, 19 dez. 1963). Numa cidade sob os rigores do calor do trópico, 

com farta iluminação natural durante o ano inteiro, deveria causar surpresa, 

especialmente aos visitantes, o pouco caso das autoridades na definição do lugar 

mais apropriado para a implantação da infra-estrutura de energia. O aspecto 

heteróclito da fiação aérea e de seus pontos de sustentação era também motivo de 

comentário por parte de quem buscava ansiosamente colher um flagrante de 

harmonia visual na paisagem da cidade: 

 

As redes de distribuição de energia de Fortaleza não podem continuar sendo como 

esta [de 1955] que por aí se expande como uma teia de aranha mal arrumada, 

ameaçando cair a todo momento, insuficiente para maiores ramificações ou 
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prolongamentos, suspensa de postes que variam do pau-a-pique ao cimento armado, 

passando pelo trilho de trem e pelo simples pegão nas paredes. 

[...] Ao tempo da iluminação a gás, havia combustores adequados, de ferro fundido, 

fincados simetricamente, todos da mesma altura, dando a impressão de ordem, 

honrando a estética urbana e bom gosto dos administradores (apud Leite, 1996, p. 

173). 

 

Ponderações e invectivas quanto à estrutura aparente do sistema elétrico não 

eram recentes. Em traços gerais, a instalação preparada para receber a energia nos 

anos 1930 continuou em operação nos vinte anos seguintes, sem haver merecido um 

trabalho amplo e sistemático de renovação, nem uma reforma e extensão 

conseqüente que previsse, entre outros, o emprego de cabos de força subterrâneos, 

desobstruindo assim o emaranhado de fios por sobre as cabeças dos habitantes. O 

resultado dessas demandas reiteradamente não cumpridas era a diferença patente 

entre o dia e a noite, ressaltada e lastimada pelo cronista Caio Cid, como num eco ao 

citado poema de Edigar de Alencar: 

 

Deviam, pois, os lugares habitados nas proximidades do Equador, onde as horas de 

sol divergem de forma brusca das de sombra, ser melhor clareados artificialmente. 

Infelizmente a teoria falha na prática. E o que se nota é uma Fortaleza, muito “loira” 

das sete da manhã às cinco da tarde, mergulhar em trevas quase absolutas depois das 

ave-marias. 

Isso que se chama entre nós de iluminação pública não passa de uma instalação de 

emergência, de uma rede elétrica provisória, estendida nas ruas às pressas, pelo 

governo Moreira Lima [1934-1935] [...]. 

[...] A cidade parece uma floresta de postes, coberta de casas de aranha, tantos são os 

fios nus que, do alto, nos ameaçam a vida. E aqui e ali uma lampadazinha 

dependurada num trilho ou pregada numa parede, como uma flor parasitária, chora 

tristemente a cera voltaica das suas poucas velas... (O Povo, 7 jan. 1946). 

 

Essa profusão de fios e postes daria, a quem do solo observasse o céu, a 

curiosa impressão de inumeráveis recortes feitos sobre um fundo azul. Em primeiro 

plano, linhas de fina textura e hastes de feitio variado riscavam as alturas, viravam 

presenças intermediárias do olho ao firmamento. Numa época em que a 

verticalização arquitetônica fazia os primeiros ensaios e se limitava à área central da 
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cidade, a teia dos fios elétricos era talvez o rastro mais notório de uma ambição 

técnica aplicada ao espaço urbano. E, malgrado sua aparência desgraciosa, o mosaico 

desenhado com aquelas fileiras, fracionando a epiderme do céu, impunha à visão um 

dado novo: o horizonte não era mais inteiriço. 

Num romance de Jáder de Carvalho, a retração diária da luz do sol foi 

interpretada por um sertanejo que, tendo corrido mundo, sabia enxergar no ocaso o 

resquício de uma chama: “A noite [no Amazonas] chega assim como uma lamparina 

que se apaga: deixa logo tudo no escuro. No Ceará é como se fosse vinte, trinta 

lamparinas: vai-se apagando de uma em uma, enquanto as cousas vão diminuindo na 

vista da gente” (Carvalho, 2003, p. 263). Mais relevante que estipular a precisão 

literal dessa bela imagem é ter em conta a maneira como o uso cotidiano de um dado 

artefato condiciona a percepção dos homens sobre a passagem do tempo. A captura 

de sutilezas desse gênero é um exercício árduo, requer o apelo estético a níveis de 

atenção que costumam passar ao largo da maioria das pessoas, tão logo a difusão de 

um aparato técnico se reveste daquela tonalidade cinzenta que assinala a cristalização 

de um hábito. Por isso é muitas vezes a criação literária que se atém melhor à tarefa 

de transpor, para a expressão verbal, essas modulações perceptivas que constroem 

nossa mediação com o mundo. Não há como saber se um dia alguém de fato já 

escandiu o decurso do cair da tarde por meio do apagamento sucessivo de uma 

quantidade estabelecida de lamparinas, mas parece razoável cogitar que, num 

ambiente urbano onde as retinas iam sendo paulatinamente permeadas pela luz 

elétrica, essa operação de marcação temporal dificilmente encontraria ressonância. 

Entre as modificações resultantes da generalização da luz elétrica na 

privacidade das casas, uma das mais significativas diz respeito à menor atenção 

dedicada desde então ao gradual declínio do brilho solar que anuncia a chegada do 

crepúsculo. Outrora esse momento compreendia os preparativos para lidar com a 

escuridão iminente: lampiões, velas, lamparinas começavam a ser acesas para ir 

contrabalançando, no limitado alcance de seu lume, o cair da tarde. Essa atividade 

banal, hoje considerada destituída de praticidade e graça, era porém um modo 

corriqueiro de demarcar a transição do dia para a noite. Havia, portanto, uma 

sensorialidade mais aguçada quanto à incidência e variações da luz natural, pois dela 

dependia o ritmo de parcela apreciável das lides cotidianas, usualmente 

interrompidas pelo pôr-do-sol. A impressão meio imperiosa de que “é preciso 

aproveitar o dia enquanto está claro” sugere a antiga necessidade de observância do 
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tempo diurno – um dos mais poderosos parâmetros que escandiam a alternância entre 

trabalho e descanso (Thompson, 1998; Whitrow, 1993). 

Quando se torna possível fazer frente ao brilho rarefeito do fim de tarde 

mediante o simples apertar de um botão, é dissipada aquela disposição corporal que 

antes apreendia a vinda da noite nos termos de um processo, de um movimento 

gradativo. Acender uma lâmpada elétrica dentro de casa é um ato de resposta tão 

imediata e tão isento de esforço que mal nos apercebemos da sua relação com a 

suspensão da luz do sol. E não é incomum o notório desvencilhamento entre a 

presença solar e o emprego das lâmpadas no recesso privado: quantas vezes a 

penumbra de um cômodo é enfrentada, em pleno dia, por um simples toque no 

interruptor, em vez de se abrir uma janela? 

Nesse sentido, a consolidação da luz elétrica no espaço doméstico não se 

limitou a ampliar os segmentos beneficiados por aquela forma de energia; constituiu, 

outrossim, um fator de repercussão considerável na relativa indiferença que hoje se 

verifica quanto ao arco da luz do sol ao longo do dia – alheamento ainda mais 

apreciável no que tange aos ambientes de trabalho, muitos dos quais hoje projetados 

para ignorar solenemente o movimento da claridade natural, posto que desprovidos 

de fendas solidárias à passagem de ar e luz. No interior dessas salas e escritórios – de 

resto inviáveis sem o concurso de sistemas artificiais de refrigeração – a noite se 

expressa primordialmente nos ponteiros do relógio, não na escuridão celeste. Ali a 

conquista da luz perene implica assim um registro do tempo em bases mais abstratas, 

sem apoio na observação do espaço ao redor. Obviamente esse descolamento traduz 

maior liberação das injunções da natureza, mas indica também o progressivo 

condicionamento do olho à presença de artefatos luminosos, redundando em 

associação cada vez mais estreita entre a lâmpada elétrica e a noção de um campo 

visual adequadamente discernível, como anúncios freqüentes nas décadas de 1940 e 

1950 não cessariam de propalar: “A boa luz é a vida de seus olhos. Ilumine bem sua 

casa” (O Povo, 22 ago. 1941); “Iluminação fluorescente: fator de atração e sucesso!” 

(Correio do Ceará, 9 dez. 1952); “[Lâmpada Philips] Luminosa como o sol, suave 

como o luar” (Correio do Ceará, 20 out. 1952). Também no espaço público essa 

tendência recebeu forte impulso, a ponto de, entre 1960 e 1990, haver triplicado, por 

parte dos engenheiros elétricos, o nível de iluminação recomendado – dado que 

revela a demanda crescente por energia e o advento de uma experiência visual 

nitidamente mediada por sistemas de luz artificial. Esse incremento vertiginoso de 
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padrões considerados ideais para o olhar acurado atingiu tal limiar que, segundo um 

estudioso da percepção humana, a fronteira entre algo visto e algo iluminado parece 

hoje virtualmente indistinguível (Gifford, 1991, p. 45-46). 

 

 

 
Figura 3. Anúncio de lâmpada elétrica. “A boa luz é a vida de seus olhos” (O Povo, 22 ago. 
1941). 
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Figura 4. Anúncio da lâmpada Philips. “é claro... com a nova lâmpada Argenta” (Correio do 
Ceará, 20 out. 1952). 
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OBJETOS EM CENA 

 

A laboriosa domesticação do estranho 
 

 

Em crônica publicada no jornal O Povo (27 jan. 1965), o padre Antonio 

Vieira descreve uma cena peculiar, ocorrida no interior do Ceará: todos os dias, da 

entrada de sua casa, um menininho, ainda nos primeiros experimentos com a 

linguagem verbal, assistia à passagem de uma carroça puxada a burro, tendo 

inclusive passeado diversas vezes nesse meio de transporte. A mãe, apresentando à 

criança o universo misterioso das palavras, justapunha um nome a cada coisa 

apontada com o dedo. Aos poucos, o mundo iria se ajustando aos termos que o 

designavam. Mas, uma tarde, a carroça habitual não passou, e o que seria motivo de 

decepção virou imagem de espanto. Pois o menino, ao ver a criatura que se 

aproximava, mal pôde crer nos seus olhos. Saiu gritando ao encontro da mãe, e 

anunciou, intrigado, sua recente descoberta: “Venha ver um burro sem rodas!” Até 

então, artefato e animal formavam uma unidade indissolúvel na mente da criança, 

uma espécie de entidade a que ninguém ainda tachara de monstro. Das entranhas de 

uma paisagem modorrenta podem emergir revelações surpreendentes... 

Costumamos atribuir a histórias desse gênero o rótulo de anedota. Por vezes, 

consideramo-las até interessantes, alguém exorta a imaginação fértil das crianças, e 

assim o inusitado se torna digerível, assimilado por enquadramento.31 Mas outorgar a 

um relato singelo o emblema do pitoresco tende a naturalizar o reconhecimento de 

sua força como indício histórico das relações entre os homens e os artefatos. Esta 

talvez viceje plena quando se admite que aconteceu realmente, quando se toma 

consciência de que a experiência do mundo implica um longo aprendizado, eivado de 

pequenos sobressaltos que fazem estremecer a ordem das coisas, reclamando novas 

idéias, palavras, sensações. 
                                                 
31 O próprio autor da crônica aderiu ao expediente convencional de circunscrever a vivência 
exacerbada do imponderável à singularidade do universo infantil: “As crianças vivem num mundo 
diferente do nosso. O mundo irreal da imaginação. O mundo imaginário dos sonhos. O mundo 
simbólico dos encantos. Tudo colorido. Tudo perfumado. Até as próprias cousas que as cercam e que 
lhes interessam vivamente são feitas à sua imagem e semelhança. É o gato e o cachorro com quem 
elas brincam, como se fossem da mesma idade e tivessem as mesmas sensações e destino. Conversam 
com eles como bons amigos e até parece que se entendem”. 
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De maneiras peculiares, os objetos técnicos provocam instabilidade e 

contingência, notadamente quando inseridos em meios sociais desacostumados com 

sua presença. Pois, como em ressonância da cena vislumbrada pelos olhos infantis, 

os artefatos que vão se integrando à vida cotidiana não desempenham 

exclusivamente um papel utilitário; desenham novos horizontes de ação e traduzem, 

na diversidade de suas formas, funções e materiais, um sem-número de habilidades, 

expectativas, pretensões, dúvidas e temores dos agentes sociais envolvidos na sua 

invenção, produção e consumo. Os significados e implicações desses objetos 

ultrapassam, por conseguinte, o valor instrumental que lhes é correntemente 

atribuído. Tal como a criança sertaneja, que conhecia a serventia da carroça 

ignorando os dois seres distintos que compunham aquela unidade em movimento, 

também nós tendemos a desconsiderar o potencial radicalmente transformador 

embutido nas criações da técnica: tratamos de empregá-las em prol de uma decantada 

comodidade, evitando compreender de que modo elas produzem uma mediação 

complexa entre os homens e o mundo onde vivem.32 

No caso dos aparelhos elétricos, as modificações resultantes de sua crescente 

assiduidade no recesso doméstico incidem, em particular, nas sensibilidades dos 

usuários. Pois, diferente de outros potenciais energéticos, como a tração animal, o 

vapor, os combustíveis fósseis, a eletricidade inscreve na paisagem vestígios 

relativamente discretos: transformadores, postes e fios, embora observáveis sem 

dificuldade, revelam pequena ou nenhuma mobilidade, escapam à apreensão do 

olfato e, em certa medida, da visão, se comparados à fumaça expelida por um 

automóvel, ao calor de uma caldeira ou ao suor de uma alimária. Invisível, inodora, 

                                                 
32 Gilbert Simondon – filósofo que trouxe notável contribuição à reflexão sobre as técnicas – 
propunha que essas fossem tomadas não como simples instrumentos, mas como mediadores das 
relações entre os homens, e deles com o ambiente natural. Destarte, os objetos técnicos diriam respeito 
tanto ao campo do conhecimento quanto à produção de valores, projetando entrelaçamentos da cultura 
com a natureza, da sociedade com a ciência, da economia com a moral; embora seja praxe conceber 
essas instâncias do agir humano em termos de esferas relativamente autônomas, importaria mais 
entender como elas tomam parte num processo de autoconstituição conjunta. Analisando certas 
ponderações de Simondon, Élisabeth Gladu (2000, p. 5) comenta: “La culture entraînerait l’humain à 
adopter envers la technologie deux attitudes contradictoires: soit qu’il l’appréhende comme un simple 
ustensile, soit qu’il la dote d’intentions, bonnes ou mauvaises. [...] Pour remedir cette situation, la 
culture doit prendre conscience de la réalité humaine qui reside dans la réalité technique. Et cela ne 
peut se concrétiser qu’avec l’aide de la philosophie qui jouera son rôle d’intégrateur et de réparateur 
de la rupture entre la culture et la technique”. [Tradução minha: “A cultura conduziria o humano a 
adotar frente à tecnologia duas atitudes contraditórias: seja apreendê-la como um simples utensílio, 
seja dotá-la de intenções, boas ou ruins. [...] Para remediar esta situação, a cultura deve tomar 
consciência da realidade humana que reside na realidade técnica. E isso só pode se concretizar com o 
auxílio da filosofia, que desempenhará seu papel de integradora e reparadora da ruptura entre a cultura 
e a técnica”.] 
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inaudível, a força elétrica destinada ao ambiente privado – igualmente útil e letal – 

requer, daqueles que dela se beneficiam, um aguçado nível de cautela e abstração, 

pouco necessário no trato com outras fontes de energia. A obtenção e incorporação 

desses cuidados não ocorreu de forma imediata. Tornou-se possível apenas mediante 

a adoção gradativa de novos repertórios gestuais, cuja transmissão e aprendizado 

implicava posturas corporais outrora desconhecidas, como também a supressão de 

hábitos doravante tidos como impróprios. 

O convívio com esses equipamentos fomenta, a um só tempo, perspectivas de 

maior conforto e inéditas fontes de preocupação. Exemplo disso são as advertências 

quanto aos ruídos emitidos por refrigeradores, cujas orientações técnicas, na década 

de 1950 e ainda hoje, insistem em tratá-los como efeitos normais causados pela 

circulação do ar ou pelo funcionamento do compressor. Mesmo após um período 

relativamente longo, durante o qual certos objetos tiveram seu uso largamente 

ampliado nos diversos segmentos sociais, permanecem recomendações destinadas a 

tranqüilizar os consumidores: vestígio sugestivo de inquietações duradouras que 

acompanham a sinuosa relação cotidiana entre homens e máquinas. Ora, tais 

esclarecimentos, comumente fornecidos pelo fabricante do produto, revelam 

inclusive outra faceta pouco destacada da questão técnica: à medida que suas 

aplicações vão ganhando terreno no dia-a-dia, desencadeiam uma dinâmica 

assinalada pela tênue (e movente) fronteira entre acomodação e adestramento da 

sensibilidade. Especialmente no que concerne à audição – sentido sobremodo 

vinculado ao eriçamento de reflexos involuntários, despertador do estado de alerta –, 

o corpo é convidado a um câmbio permanente, em que se alternam o hábito 

(condição mediante a qual o ruído maquínico se integra a uma paisagem sonora) e a 

distinção das sutilezas (capaz de identificar as modulações acústicas em função da 

performance dos artefatos). A operação perceptiva que, aos poucos, foi qualificando 

o ouvido como um diapasão apto a captar o funcionamento adequado de um 

refrigerador ou uma enceradeira, não seria possível sem a integração desses 

aparelhos à experiência cotidiana de homens e mulheres. Foi necessário atenuar o 

estranhamento diante da presença técnica para que o barulho dela resultante se 

convertesse em rumor, zunido surdo e anódino, gradualmente alojado nas fímbrias do 

silêncio. 

Igualmente revelador das metamorfoses dinamizadas pelas novas aplicações 

tecnológicas era o trato singular, há poucas décadas, com produtos que hoje teriam 
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lugar obrigatório na composição de uma espécie de “segunda natureza”. Sua inserção 

plena na vida urbana contemporânea contrasta fortemente com ponderações outrora 

consideradas pertinentes, e que no momento atual seriam dotadas de irresistível 

hilaridade. Nos anúncios veiculados em jornais e revistas dos anos 1940 e 50 pode-se 

flagrar algumas imagens e discursos empenhados nessa tentativa de instruir os 

consumidores com vistas ao “uso correto” dos artefatos elétricos. Publicada no diário 

fortalezense O Estado (14 dez. 1947), uma propaganda da General Electric (G.E.) 

trazia o cantor e compositor João de Barro narrando episódio em que desfalcou um 

abajur para empregar a lâmpada no recinto onde ficava seu piano, ato que resultou 

num choque sofrido por sua mulher ao tentar acender aquele aparelho luminoso. O 

escopo da mensagem publicitária residia em dar combate ao “hábito de ‘abafar’ 

lâmpadas”, ou seja, movê-las entre partes diversas do espaço doméstico, ao sabor das 

circunstâncias. 

A mesma advertência presidia outro anúncio da G.E. (O Estado, 9 nov. 1947), 

no qual se criava um paralelo curioso entre acessórios automobilísticos e artigos 

domésticos. Equiparando um pneu a uma lâmpada elétrica, buscava-se induzir o 

leitor a sempre manter um estoque para assegurar a iluminação do lar. Assim, o 

primeiro desenho retratava um veículo desprovido de pneu sobressalente cujo 

motorista incauto, na iminência de simplesmente trocar de posição o pneu furado e o 

cheio, percebe a inutilidade e o ridículo de sua ação. A outra cena expunha o mesmo 

personagem, desta vez em casa, prestes a retirar a lâmpada de um abajur para 

substituir aquela da sala de estar. Justapondo as duas situações, o fabricante 

tencionava esclarecer que, assim como é absurdo conservar um pneu defeituoso no 

carro em movimento, não convém promover alternância entre lâmpadas queimadas e 

ativas, desguarnecendo os compartimentos da casa: “Não adote o mau sistema de 

tirar as lâmpadas de um lugar para outro. Este hábito pode até causar acidentes... e se 

a lâmpada é de pequena capacidade V. prejudicará sua vista”. 
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Figura 5. Anúncio da lâmpada G.E. “Deixei de abafar lâmpadas” (O Estado, 14 dez. 1947). 
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Figura 6. Anúncio da lâmpada G.E. (O Estado, 9 nov. 1947). 

 

A insistência dos anúncios sugere a extensão em que eram adotados esses 

pequenos e matreiros expedientes. Transpor as lâmpadas sucessivas vezes certamente 

representava medida de economia, muito embora também pudesse significar um 

desleixo aceitável num contexto urbano onde lamparinas, velas e candeeiros ainda 

dividiam espaço com os utensílios elétricos, reservando somente a determinados 
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cômodos o benefício perene da nova iluminação.33 Quando o conforto proporcionado 

pela eletricidade estava ainda circunscrito a poucos segmentos sociais, procura-se 

inculcar um hábito de consumo antecipatório: adquirir lâmpadas sem necessidade de 

uso imediato – consumo que captura o tempo futuro e o encerra no horizonte do 

presente. O argumento em favor dessa atitude preventiva se baseia na homologia 

inventada entre automóvel e casa: esta, a exemplo daquele, constituiria um 

mecanismo integrado, formado de partes interdependentes que demandam 

funcionamento conjunto – a casa seria, em tese, uma máquina de morar.34 Tendo por 

modelo um veículo, a propaganda registra o imperativo do movimento que deveria 

reger a nova configuração do lar. Mas se tratava igualmente da proposição de uma 

imagem didática: revestido do prestígio associado ao mundo industrial e urbano, o 

automóvel servia como uma espécie de ícone tecnológico de identificação imediata e 

cuja presença podia irradiar conotações positivas de força, engenhosidade e poder. 

Justapô-lo à lâmpada era assim uma forma de reiterar a sofisticação dela como um 

produto da fábrica moderna. No contexto do anúncio, a casa – este lugar dotado de 

múltiplas e sobrepostas funções, ponto de convergência dos gestos e hábitos 

constantemente repetidos, instância agregadora das rotinas corporais – era concitada 

a adotar um padrão de racionalidade orientado pela especialização e funcionalidade 

dos espaços. À habitação era solicitado transformar-se num lugar cujos fluxos 

precisam entrar em consonância com critérios marcadamente pautados pela 
                                                 
33 Essa gradativa propagação dos acessórios de iluminação elétrica pelos diferentes recintos do lar é 
observada por Tales, cronista de um diário vespertino, ao visitar um amigo e ali ser surpreendido pela 
falta de energia: “Numa das interrupções da luz, estávamos em uma residência de um amigo. 
Conhecemo-lo de perto, desde os primeiros passos de sua vida até o momento atual. A dona da casa, 
logo se foi, pela primeira vez, a luz, tomou de uma lamparina. Conseguiu outra e outra mais. Que 
senhora prevenida! Pelo menos não sofre da doença de otimismo nos serviços da Light. Acendeu os 
três candeeiros e os dispôs com eqüidade: um na sala de visitas, outro no corredor e o terceiro em sua 
máquina de costura. Resultado: aquela casa não sofreu solução de continuidade em sua vida normal. 
[...] [Anos antes,] a penúria da vida que, ali, se levava, não permitia a existência senão de uma única 
lâmpada, na sala de visitas. E, no resto da casa, imperavam os senhores candeeiros. [...] [Mas, no 
decorrer do tempo, disse a mulher], corando, como se fosse falta de modéstia, as coisas melhoraram... 
A situação econômica e financeira da nossa família melhorou um pouco. E, assim, podemos iluminar 
a casa por todos os lugares. Entretanto − adiantou-nos − nunca me separei das minhas lamparinas. 
Elas, mais do que velas, resolvem essas situações de aperturas” (O Estado, 19 dez. 1943).  
34 Laymert Garcia dos Santos lançou reflexões acerca dos paralelos entre veículos e moradias ao longo 
do século XX. Sobre a casa transfigurada em “máquina de morar” – proposição inicialmente 
formulada pelo arquiteto suíço Le Corbusier na década de 1920 – o ensaísta comenta: “A casa, 
evidentemente, não saiu do lugar. Ainda. Mas o estado de coisas e o estado de espírito dos tempos 
pede que ela seja habitada como um veículo em movimento. Por isso precisa funcionar, ser funcional, 
econômica; por isso, tudo o que for supérfluo e decorativo deve ser eliminado. Uma casa prática para 
um usuário em trânsito, que não quer perder tempo” (Santos, 1989, p. 125). Importa, contudo, 
salientar que essa projeção maquínica da habitação esteve mais alinhada a modelos de racionalização 
abstrata do espaço doméstico e urbano, do que foi propriamente uma medida capaz de gerar efetiva 
ressonância no campo das práticas sociais. 
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eficiência, a redução do esforço e a otimização do tempo. É a própria racionalidade 

tecnológica que vem bater à porta. Contudo, nessa casa que se pretendia ajustada às 

propriedades de um meio de transporte, parece irônico que justamente aquilo que se 

move – as lâmpadas, de um cômodo a outro – comprometa sua funcionalidade, 

tornando-a um nicho capaz de encobrir novas fontes de perigo. 

Nas décadas de 1940 a 60, essa projeção da moradia informada pelo – e 

plenamente adaptada ao – ritmo acelerado da urbanização industrial não achava 

correspondência no panorama residencial de uma cidade como Fortaleza. Tendo 

experimentado um aumento demográfico sem precedentes,35 que agudizou 

sensivelmente tanto as demandas por habitação quanto seu precário atendimento, o 

município crescia à medida que implementava e recrudescia a já histórica distância 

social entre ricos e pobres. Essas discrepâncias se expressavam, sintomaticamente, na 

segmentação do espaço urbano – ensejando a irrupção de bairros elegantes de par 

com a emergência de favelas – e nas configurações dos domicílios. No início da 

década de 1950 era flagrante a debilidade material das casas onde residia parcela 

considerável das classes menos privilegiadas: 

 

O povo pobre de Fortaleza vive em péssimas condições de habitação.  

Mora, em geral, em casebres de chão batido, cobertos de telha.  

Há, porém, um grande número de famílias proletárias que habita choupanas feitas de 

madeira, latas ou taipa, cobertas de palha.  

Tais mocambos existem aos milhares, construídos em terrenos foreiros cujos 

aforadores os deixam abandonados até que a valorização atrai para eles as vistas dos 

donos.  

                                                 
35 Em 1945 Fortaleza tinha uma população aproximada de 200 mil pessoas, que em 1950 saltaria para 
270 mil, chegando dez anos depois à cifra espantosa de 514 mil habitantes. Entre 1950 e 1960, seu 
crescimento intercensitário foi da ordem de 90,5, o maior entre todas as capitais brasileiras – número 
cuja magnitude pode dar uma rápida idéia da degradação das condições de vida, acentuada sob o 
impacto dessa explosão demográfica (Silva, 2000, p. 221). Analisando, em trabalho historiográfico, a 
urbanização de Fortaleza de 1945-1960, Gisafran Jucá foi categórico quanto ao peso das medidas 
concentradoras das ações decisórias e dos benefícios materiais que redundaram na modernização 
urbana: “Apesar do envolvimento de diferentes setores sociais no processo de urbanização, as 
diretrizes e principais decisões atinentes à expansão urbana constituíram monopólio dos que estavam 
no poder. [...] A implantação das melhorias urbanas em Fortaleza atendia precariamente a um 
percentual restrito da população. Por outro lado, os segmentos mais pobres, quando atendidos, o eram 
de forma restrita e irregular. A mesma realidade se estende à questão da moradia – mansões x favelas 
– e às respectivas áreas de lazer. [...] Apesar de Fortaleza se firmar como ponto de convergência do 
Ceará, ainda não conseguira a classificação de pólo regional, que era peculiar ao Recife. Entretanto, a 
rígida contradição entre as primazias da classe rica e as agruras das menos favorecidas constituía uma 
designação específica a sua estrutura social” (Jucá, 2000, p. 17, 48). 
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Logo que esses obteem bons preços, começa a odisséia dos despejos em massa e 

violência de toda a sorte, contra os quais tem havido justa e necessária reação 

(Revista dos Municípios do Ceará, n. 2, 1951, p. 115). 

 

Percebe-se, dessa maneira, que os dispositivos voltados à especulação 

fundiária da propriedade urbana participavam ativamente da engrenagem de 

alargamento sistêmico da pobreza numa cidade que ensejava os primeiros passos da 

metropolização. Por sinal, órgãos da imprensa local denunciaram, à época, o efeito 

bifronte dos investimentos crescentes em terrenos urbanos para fins de valorização 

imobiliária, que tanto acarretavam a remoção compulsória de contingentes 

miseráveis para áreas ainda mais distanciadas do quadro urbano, formando um 

cinturão periférico em torno da capital, quanto empatavam capitais produtivos, 

gerados em atividades industriais e comerciais, retardando assim o crescimento 

econômico e o desenvolvimento tecnológico do Ceará. 

As moradias que, mal e parcamente, abrigavam os segmentos modestos de 

Fortaleza não dispunham, em geral, das condições tidas como imprescindíveis aos 

padrões urbanos de conforto e salubridade, quais fossem: saneamento básico, 

ligações domiciliares de água, emprego da alvenaria nas edificações, uso de materiais 

para garantir a impermeabilidade e combater a umidade no recesso doméstico (como 

pisos de cerâmica para as cozinhas e revestimento de azulejo ou pastilha para os 

banheiros), provimento de ar e luz natural a todos os cômodos da habitação. Outro 

requisito que foi ganhando maior proeminência na avaliação do bem morar 

compareceu na sobredita matéria: o usufruto da eletricidade. Paulatinamente ocorria 

uma mudança significativa no ideal da privacidade (ao menos no contexto urbano), 

denotando a ampliação das expectativas de acesso a equipamentos e serviços que, 

poucos decênios antes, eram signos exclusivos dos grupos abastados. Essa passagem 

decisiva, mediante a qual a energia elétrica abandona a seara do privilégio e da 

distinção para imiscuir-se no campo da necessidade, demarca um anseio por sua 

integração efetiva, e nem por isso linear e harmônica, à experiência cotidiana dos 

habitantes da cidade. Com base em estatísticas do Censo de 1950, advertia-se que, 

dos pouco mais de 39 mil prédios residenciais da capital cearense, 23 mil eram 

beneficiados com luz elétrica, deduzindo-se, portanto, que: 
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Este número [23 mil] corresponderá necessariamente, ao de residências em 

condições razoáveis de habitabilidade. Vale isto afirmar que, no máximo, 130.000 

pessoas de nossa Capital vivem em casas dignas deste nome. Cerca de cem mil 

vegetam em casebres, onde homens, mulheres e crianças sofrem fome e morrem de 

miséria, sem assistência médica, sem higiene, sem esperanças (Revista dos 

Municípios do Ceará, n. 2, 1951, p. 115). 

 

Essa massa de espoliados, cuja aglutinação formava bairros de crescente peso 

demográfico – dentre eles Pirambu, Arraial Moura Brasil, Mucuripe e Morro do 

Ouro – devia conviver com odores cada vez menos tolerados pela sensibilidade 

moderna, como os resultantes do escoamento improvisado das águas servidas, da 

fermentação dos excrementos, do ar estagnado em recintos pouco ventilados e 

densamente ocupados, do preparo dos alimentos em lares por vezes desprovidos de 

fogão,36 além dos vapores emanados das velas de parafina e das lamparinas à base de 

querosene – únicos apetrechos de baixo custo disponíveis para atenuar a escuridão 

noturna, quando não fosse possível o recurso a ligações elétricas clandestinas, 

também conhecidas por “gatos”. Em casas marcadas pela virtual ou total ausência de 

estruturas materiais que assegurassem índices mínimos de higiene e conforto, 

dotadas de poucos cômodos em dimensões exíguas, é provável que seus moradores 

se vissem seguidamente confrontados com a sobreposição de funções, 

desempenhadas de acordo com o passar das horas (Lemos, 1999). Assim, a peça 

destinada às atividades culinárias concentraria também atribuições paralelas de lazer, 

repouso, convívio familiar e, no caso de muitos residentes, à noite serviria de 

dormitório, graças ao emprego difuso da rede de dormir – objeto barato e bastante 

adaptável a compartimentos assinalados pela multiplicidade de usos. 

Contudo, as dificuldades em torno da energia não acossavam apenas os mais 

pobres. Na verdade, os problemas no fornecimento de eletricidade não eram um 

desafio propriamente novo para os habitantes de Fortaleza. Articulada mais 

                                                 
36 O Censo de 1960 foi o primeiro a investigar, para o conjunto do território nacional, a existência de 
certos aparelhos no interior dos domicílios, dentre os quais fogões, excluídos aqueles de feitio portátil 
e dotados de apenas uma boca, usualmente chamados de “fogareiros”. Conforme os dados daquele 
recenseamento (1960, p. 122-123), das 92.128 moradias particulares – ou seja, que abrigassem até três 
grupos familiares – arroladas no município de Fortaleza, mais de um quarto (25,77%) não possuía 
fogão, atingindo a quantidade surpreendente de 23.735 habitações cujo dia-a-dia era vivido sem o 
auxílio daquele objeto, o que sugere inclusive a intensa mobilidade dos grupos familiares de baixa 
renda, em geral desprovidos de artefatos sedentários, ou solidários à fixação, como o fogão 
contemplado pelas estatísticas. 
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fortemente ao cotidiano da cidade a partir de 1913, com o aparecimento dos bondes 

elétricos e a distribuição de luz e força para fins particulares (ambos os serviços a 

cargo da Ceará Tramway Light and Power Company), aquela forma de energia tinha 

aproveitamento diminuto, posto que, embora sua capital figurasse entre as dez 

maiores do país em termos populacionais, o Ceará era em 1920 o penúltimo estado 

da Federação no tocante à geração de eletricidade, superando apenas Goiás (Kühl, 

1994). O historiador Geraldo Nobre, abordando a época inicial de aplicação dessa 

nova forma de energia, concluiu que, à exceção do transporte urbano efetuado por 

carris, ela não trouxera benefícios de monta aos habitantes de Fortaleza, nem 

acarretara avanços no quadro da economia estadual (Nobre, 1981, p. 111). Os trinta 

anos vindouros mais não fizeram que acentuar o descompasso entre a demanda 

urbana em continuada progressão e os limites do suprimento energético, produzido 

na velha usina termelétrica da Light (cuja pedra fundamental fora assentada em 1912, 

passando a funcionar plenamente dois anos depois). Na década de 1940 sucediam os 

reclamos quanto à descontinuidade nos serviços de luz e força, a que amiúde fizeram 

eco os cronistas de então. Em 1943 um deles, Pires Saboia (que adotava o 

pseudônimo Shelley), chegou a comentar o extremo a que tal ineficácia conduziu, 

quando se adotou o emprego de lamparinas no interior do Cine Diogo, a mais 

suntuosa casa de exibição do período, em vista das reiteradas interrupções no 

abastecimento elétrico da capital (Saboia, 1998, p. 99-100). Praticamente nenhuma 

atividade corriqueira estava invulnerável aos riscos e danos provocados pelos cortes 

abruptos de energia.  

A parcimônia nos investimentos para ampliação da infra-estrutura e as altas 

tarifas cobradas junto aos consumidores se tornaram, ao longo do tempo, fatores 

restritivos à banalização substancial dos objetos elétricos e das facilidades alardeadas 

pelo discurso da propaganda. Segundo dados do Anuário estatístico do Brasil 1938, 

no ano anterior o preço do kWh em Fortaleza era de 1$200 – o segundo mais caro 

entre as capitais brasileiras, suplantado apenas por São Luiz (onde se cobrava 

1$500), e bem superior ao custo de cidades com perfil demográfico próximo ao 

daquela, como Niterói e Curitiba (respectivamente $500 e $900). No mesmo ano, o 

município de Fortaleza dispunha de 10.706 ligações elétricas domiciliares para uma 

população estimada em pouco mais de 150 mil habitantes, ou seja, não mais que um 
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terço dos moradores era servido dessa forma de energia.37 De certo modo, a primeira 

metade do séc. XX – quando, no esteio da Revolução Técnico-Científica surgida em 

torno de 1880, generalizou-se no mundo ocidental a adoção crescente da eletricidade 

como fator estrutural de primeira ordem na implementação dos novos processos 

produtivos em escala industrial (Hobsbawm, 1977, Sevcenko, 1994) – representou 

para o Ceará e, mais intensamente, para sua capital um período marcado pela 

necessidade, amiúde frustrada, de aproveitamento mais amplo daquela matriz 

energética. Se, para a maioria das cidades de reconhecida pujança fabril a força 

elétrica assumia um lugar estável em sua configuração técnica, para Fortaleza ela era 

ainda vislumbrada nos termos de uma conquista futura, pontilhando o presente com a 

marca de expectativas diuturnamente sujeitas ao malogro. E nesse ponto reside uma 

das maiores dificuldades da investigação histórica, qual seja: apreender os estados de 

ânimo, as sensibilidades e comportamentos adstritos a um arco temporal cujos 

desafios, limites e injunções não equivalem àqueles dos dias atuais e, portanto, não 

devem ser interpretados à luz dos valores contemporâneos ou entendidos tão-

somente como uma etapa a ser consumada rumo a uma direção preconcebida. 

Enveredar por essa trilha de análise implicaria reduzir o passado a um presente 

anterior, ambos separados por não mais que a sucessão cronológica e, por 

conseguinte, esvaziados de singularidade, convertidos em “tempos sem qualidade”. 

Mas, afinal, como transpor informações expressas em números para uma 

reflexão cujo escopo se volta ao entendimento das relações entretecidas, em certo 

tempo e lugar, entre homens e objetos? Até que ponto dados estatísticos permitem 

elucidar a composição de quadros da vida social? Valer-se do “peso do número”, 

conforme designou Fernand Braudel (1995), de maneira a investigar mudanças e 

continuidades no delineamento qualitativo das condições de existência de 

                                                 
37 O Anuário estatístico do Brasil 1939-40 informava as seguintes estimativas populacionais para os 
municípios em apreço, referentes a 1937: Fortaleza – 150.516 hab.; Niterói – 131.495 hab.; Curitiba – 
122.715 hab. Embora com menor número de residentes, as capitais de Rio de Janeiro e Paraná, quando 
comparadas a Fortaleza, registraram, em termos relativos, melhor distribuição dos serviços de força e 
luz elétrica, a primeira atingindo 14.578 ligações domiciliares e a segunda, 9.168 – ou, 
respectivamente, 72.890 e 45.840 indivíduos beneficiados pela eletricidade residencial, se admitirmos 
uma média de cinco pessoas por moradia. Cotejando essas cifras com seu contingente demográfico, 
percebe-se que, à época, mais ou menos 35% dos curitibanos e 55% dos niteroienses gozavam de 
eletricidade. Não pareceria despropositado inferir que, malgrado as peculiaridades técnicas de cada 
cidade (como expansão das linhas de transmissão e distribuição, potência das usinas geradoras e 
alcance da rede elétrica em função do território urbano), o custo mais alto do kWh em Fortaleza 
favoreceu uma aplicação concentrada da energia em torno das habitações das classes mais 
aquinhoadas, afigurando-se, durante as primeiras décadas do séc. XX, como um elemento aditivo de 
segmentação social no contexto urbano. 
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determinado grupo ou sociedade, constitui um dos desafios lançados aos – e 

assumidos pelos – estudos de cultura material. Sob camadas fastidiosas de registros 

contabilizados pulsam configurações simbólicas, inscrevem-se hierarquias e valores, 

repousam costumes longevos, habitam expectativas e projeções cujo brilho cálido 

ajuda a lançar luz sobre a rígida e, por vezes, pouco eloqüente constelação numérica. 

Quando, por exemplo, se observa que, nos estertores da década de 1930, cerca de 

dois terços dos moradores de Fortaleza não contavam com o benefício doméstico da 

eletricidade – nos anos subseqüentes tal acesso seria difundido com extrema 

morosidade –, não se trata apenas de uma aferição quantitativa, pois, a par disso, 

emerge a impressão de que o usufruto restrito daquela energia constituía um 

obstáculo a sua vinculação com as noções de conforto privado então em voga. 

Noutras palavras, sem a vulgarização daquela modalidade de luz e força no dia-a-dia 

da cidade, estendendo-se às habitações das classes menos favorecidas, ela tenderia a 

manter um aspecto de signo reservado aos detentores do prestígio e da riqueza, 

resistindo assim a uma inserção plena no âmbito da vivência ordinária. Por 

conseguinte, para uma fração majoritária da população local, as facilidades derivadas 

da eletricidade permaneciam associadas a uma situação de privilégio, às expensas da 

abundância e da eqüidade; denotavam, simultaneamente, excesso – uma vez que 

concerniam a um padrão pecuniário superior à média – e exceção – pois se 

destinavam a bem poucos.  

A esse respeito, Eduardo Campos (1996a, p. 72) informa que, no princípio 

dos anos 1930, havia pouco mais de cem refrigeradores na cidade que já alcançava o 

contingente aproximado de cem mil pessoas. Essa marca peculiar de um 

melhoramento técnico que não se traduz diretamente em índice de conforto, dada sua 

limitada abrangência, sugere ainda uma característica da urbanização brasileira, cujo 

aprofundamento no correr do séc. XX resultou em processos de exclusão social 

massiva e alijamento de serviços e equipamentos que, nos países desenvolvidos, 

eram de extensivo uso comunitário (Marins, 1998). Parece, igualmente, que, vista de 

um ângulo mais geral, a claudicante e lenta disseminação desses aportes tecnológicos 

esbarrava tanto em questões adversas à implantação de infra-estrutura (e nunca 

convém desconsiderá-las) quanto em práticas herdadas cuja tônica prescrevia uma 

racionalidade econômica pautada pela busca de altos rendimentos e o reduzido 
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alcance dos aperfeiçoamentos materiais.38 Dessa maneira, predominava a tendência à 

administração de preços elevados para os artefatos industriais e os sistemas técnicos 

correlatos, resultando na inibição do surgimento de novas faixas de consumo. 

No que tange à presença da energia elétrica e dos equipamentos e aparelhos 

cujo funcionamento dela dependia, algo de peculiar subjaz ao cotidiano de Fortaleza 

nos anos subseqüentes ao término da Segunda Grande Guerra: pleiteiam-se 

recorrentemente as vantagens de um serviço de luz e força eficiente, barato e 

confiável, mas é de tal envergadura a incapacidade da concessionária em prover 

satisfatoriamente as demandas da população, que muitas vezes às queixas e 

reivindicações veiculadas na imprensa se associam condutas distinguidas por um 

senso de improviso e adaptabilidade que quase não deixa rastro. Assim vêem-se 

anúncios diários de velas, lanternas e lampiões nas páginas dos jornais, um dos quais 

aconselhava “Não espere a luz da Light” (Gazeta de Notícias, 28 out. 1954), 

enquanto outro dizia “A dona de casa previdente como você não deixa faltar luz em 

casa – Refiro-me à luz de ‘Velas’, porque elétrica era uma vez...” (O Povo, 12 dez. 

1960). Pequenos, objetivos, sem ilustração, tencionavam apenas divulgar a marca 

dos respectivos fabricantes, pois, em meio às crises energéticas que afligiam a cidade 

de então, parecia quase desnecessário destacar a serventia daqueles produtos; munir-

se deles, longe de reiterar qualquer veleidade tradicional ou somente exprimir um 

sentimento de apego a velhos utensílios, constituía necessidade inarredável para os 

dias de racionamento ou queda da corrente elétrica, revelando um convívio 

característico entre artefatos antigos e modernos – ambos bastante atuais, no sentido 

de que se imiscuíam claramente na trama das necessidades corriqueiras. Rotina 

entremeada pelo recurso a fontes de luz à margem da energia transportada em fios e 

redes técnicas, quando os habitantes ensejavam uma relativa autonomia frente às 

oscilações no fornecimento da Light (posteriormente Serviluz), como se percebe em 

inventários post mortem nos quais aparecem as relações de mercadorias de 

estabelecimentos comerciais, entre eles a Casa Pinheiro (1959) e a Mercearia Joana 

D’Arc (1958), a que não faltavam estoques de velas e caixas de fósforo.39  

                                                 
38 A esse respeito, Gildo Magalhães, em sua pesquisa sobre a eletrificação em São Paulo durante a 
República Velha, atribui aos estabelecimentos fabris – ícones da modernidade no domínio da 
produção material – um traço de mentalidade colonial, chamando a atenção para “as nossas tradições 
mercantis portuguesas que se incorporavam às indústrias criadas e que visavam (ontem como hoje) a 
tirar o máximo lucro de poucas unidades, em vez de expandir o consumo” (Magalhães, 2000, p. 43). 
39 De acordo com a lista de produtos da Casa Pinheiro, uma vela custaria Cr$ 6,00, sendo uma caixa 
da marca Flama (dez unidades) vendida a Cr$ 60,00 – preço igual ao de uma vassoura. (Cf. Inventário 
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Na esfera produtiva, os embaraços também se mostravam ponderáveis: os 

estabelecimentos industriais melhor estruturados costumavam ser equipados com 

unidades geradoras próprias, de maneira a reduzir a dependência do suprimento 

distribuído pela rede elétrica – providência que só poderia guarnecer as maiores 

empresas e, mesmo para essas, causando prejuízos constantes em razão dos 

investimentos que ficavam obstruídos pela premência em adquirir e manter 

maquinário para satisfazer suas demandas por energia; o excedente elétrico, quando 

havia, terminava sendo comprado pela firma responsável pelos serviços locais de 

força e luz, numa tentativa improvisada de reduzir a vulnerabilidade diante das 

flutuações daquele elemento imprescindível ao dinamismo econômico do município. 

No início da década de 1960, um pesquisador da rede urbana nacional tecia breves 

considerações acerca do parque manufatureiro, daí retirando a seguinte conclusão: 

“Fortaleza possui indústrias de tecidos, bebidas, curtumes e beneficia produtos 

vegetais regionais, produzindo óleos vegetais. Entre outras dificuldades que 

encontrou para maior progresso industrial, destaca-se o problema da energia elétrica” 

(Geiger, 1963, p. 376-377). Frente a limitações tão concretas, é plausível imaginar 

que, na capital cearense até os anos 1950, a mercadoria mais cobiçada, para muitos 

de seus habitantes, fosse a própria eletricidade, e não os utilitários elétricos, pois a 

disponibilidade irregular desse recurso energético dificultava a incorporação 

crescente dos chamados bens de consumo tanto ao universo das atividades cotidianas 

quanto ao fomento do desejo mercantil.40 

Alguns órgãos de imprensa, em diferentes graus de reprovação, asseveraram a 

conivência dos gestores públicos na perpetuação do quadro de incúria e precariedade 

que acossava o serviço de eletricidade: 

 

                                                                                                                                          
de Humberto Teixeira Pinheiro, 28 fev. 1959. Cartório de Órfãos, pac. L8. Arquivo Público do Estado 
do Ceará [APEC].) Entre os bens enumerados na Mercearia Joana D’Arc, um pacote de velas Guarany 
prata é avaliado em Cr$ 20,00, valor correspondente a um kg de feijão; já as caixas de fósforo atingem 
o valor total de Cr$ 850,00, sugerindo um estoque considerável dessa mercadoria. (Cf. Inventário de 
Moacir Paulo Matos de Oliveira, 13 out. 1958. Cartório de Órfãos, pac. C7. APEC.) 
40 O historiador Gisafran Jucá incluiu a fragilidade do setor energético entre os principais 
componentes da urbanização tortuosa vivida em Fortaleza, de 1945 a 1960: “As interrupções 
alternadas ocorriam, diariamente, em diversos bairros da cidade, em virtude das constantes falhas nas 
turbinas que forneciam luz à cidade. Mesmo com o aumento no preço das tarifas cobradas, o 
fornecimento de energia sofria interrupção quase constante [conforme denunciava um diário 
vespertino, em 1949]: ‘Até parece que estamos numa aldeia distrital de quarta classe, onde a 
lamparina a querosene se torna obrigatória e é mais eficiente que a Light do Município sede do 
governo. Ontem, três horas sem luz.’ O principal embargo à normalização do serviço estribava-se na 
falta de recursos para melhorar o fornecimento de energia” (Jucá, 2000, p. 111). 
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As instalações dessa empresa foram pouco a pouco se desgastando, sem que 

houvesse um verdadeiro interesse em equipá-la de modo a atender as exigências 

crescentes de uma cidade que aumentava. 

Contando com o beneplácito dos governos a Light não cumpria seu contrato, não 

sofrendo, por isto, qualquer constrangimento. 

Apesar de manter as mesmas linhas de bondes que existiam no ano de sua instalação 

e de não atender a ligações de iluminação pública e particular no ritmo desejado, já 

por volta de 1930 essa empresa era um dos problemas da cidade, provocando 

descontentamentos e, até, reações populares violentas. 

A partir de 1940, sob o pretexto de guerra, a Light atingiu seu ponto crítico. Luz e 

força de má qualidade e caras, passaram a ser mais caras e intermitentes. As 

indústrias se viram a braços com a falta de energia. Fábricas trabalhavam apenas 

horas em cada dia e, às vezes, poucos dias em cada semana (Revista dos Municípios 

do Ceará, n. 2, 1951, p. 111). 

 

Impossibilitado de responder satisfatoriamente ao crescimento demográfico 

de Fortaleza e conseqüente ampliação da demanda por eletricidade, o abastecimento 

prestado pela Light foi agravado sobremaneira pelo advento da conflagração 

mundial, quando praticamente cessou a importação de equipamentos oriundos do 

continente europeu – grandemente engajado no esforço de guerra – necessários ao 

reaparelhamento da usina local e manutenção apropriada de suas instalações. A 

precariedade do sistema de iluminação da capital cearense transparecia igualmente 

na dependência externa em termos de máquinas e pessoal especializado. Outro 

aspecto bastante problemático era revelado no processo técnico de geração de 

energia, de base termelétrica, obtida mediante o emprego maciço e dispendioso da 

lenha como combustível, acarretando severos impactos ambientais por conta da 

derrubada predatória de vastas áreas de mata nativa.41 Esse conjunto de adversidades 

                                                 
41 Pimentel Gomes salientou o recurso extensivo – e desastroso – da lenha para fins energéticos, pois a 
larga maioria dos estabelecimentos geradores localizados no estado usava proceder adotando a queima 
da massa vegetal: “A lenha foi, durante algumas décadas [pelo menos até o final dos anos 1950], o 
mais importante potencial energético do Ceará. Todas as usinas elétricas eram térmicas e tinham a 
lenha como único combustível. O consumo de lenha, principalmente nas estações chuvosas 
excepcionalmente fortes, era problema de difícil solução em Fortaleza. Trens inteiros levavam lenha 
para ali, proveniente de centenas de quilômetros de distância. Os lenhadores faziam um 
desflorestamento intenso, catastrófico, porque nem mesmo se tentava reflorestar as áreas devastadas. 
O reflorestamento natural era muito inferior ao corte. O abastecimento das centrais elétricas das 
cidades mais importantes, como Sobral, por exemplo, criava problemas semelhantes, embora em 
escala muito menor; mesmo assim, a energia elétrica era produzida em escala mínima” (Gomes, s.d., 
p. 136-137). 
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chegou a figurar no discurso de posse do governador Raul Barbosa em 1951, quando 

fez um balanço da situação: 

 

Angustiosa é, sem dúvida, a nossa posição, frente ao problema da produção de 

energia, dadas as condições particulares do nosso meio. Não dispondo das 

facilidades para a geração de energia hidrelétrica, temos recorrido precariamente à 

instalação de usinas térmicas, com a utilização de lenha como combustível, o que 

contribui, de um lado, para a crescente devastação das nossas reservas florestais, e, 

doutra parte, para o encarecimento do preço do kw. Nesse particular, a nossa Capital 

apresenta-nos o aspecto mais dramático, porquanto aqui a densidade demográfica e a 

maior concentração de atividades industriais acentuam as exigências, agravando a 

crise. E esta ainda se torna mais séria e premente, devido às condições em que se 

encontra a nossa empresa de eletricidade. 

O povo de Fortaleza paga tarifas elevadíssimas, porventura as mais altas em todo o 

País, para ter um serviço inadequado e deficiente, sob a constante ameaça de 

paralisação. As indústrias se ressentem dessa situação, vendo-se forçadas, para 

manter a regularidade de seu funcionamento, à inversão, em pequenas usinas 

próprias, de consideráveis parcelas de capital, que, desviadas dos seus fins 

específicos, acabam onerando o custo da produção, colocando os nossos artigos 

manufaturados em posição desvantajosa, na concorrência com os de outras regiões 

(apud Ceará, 1980, p. 9-10). 

 

A conjuntura urbana, no tocante ao suprimento de energia, exibia contornos 

preocupantes e virtualmente insolúveis num plano de ação localizado. Cortes bruscos 

na iluminação, fornecimento alternado aos bairros, racionamento, defeitos ou simples 

procedimentos de manutenção nas turbinas da velha usina do Passeio Público – tendo 

por resultado igual oscilação ou paralisia do serviço – tomavam parte na vida diária 

dos fortalezenses, mais ou menos resignados à privação de eletricidade por horas 

seguidas. Os mais antigos poderiam inclusive evocar a lembrança – ironicamente 

atualizada – do assim chamado “contrato com a lua”: medida pela qual, em noites de 

plenilúnio, outrora se dispensava o acendimento dos lampiões a gás nas ruas e praças 

da cidade, de molde a garantir alguma economia para os cofres públicos (Nogueira, 

1980, p. 28; Silva Filho, 2004, p. 87-88). Não obstante, existe a hipótese segundo a 

qual a sonora expressão não insinuaria um acordo singelo entre o calendário lunar e 

um dos mais prestigiosos ícones da modernidade urbana; designaria, ao contrário, a 
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maneira jocosa encontrada pelos segmentos populares para ridicularizar, na segunda 

metade do séc. XIX, a inépcia do contratante do serviço de iluminação (Nobre, 1981, 

p. 78-79). Se a validade de uma interpretação não se postula forçosamente em 

prejuízo da outra, o mais intrigante repousaria nessa convergência de temporalidades 

proporcionada pela dissonância entre a fragilidade da rede técnica e o avanço da 

urbanização, deixando outra vez a cidade às escuras.  

Aproximações no tempo, clivagens no espaço. Nos jornais de Fortaleza 

algumas matérias tinham por intuito maior insurgir-se contra eventuais 

arbitrariedades cometidas pela concessionária de energia, cuja distribuição de luz aos 

bairros punha a descoberto modos pouco explícitos de hierarquização dos diversos 

territórios urbanos. Veja-se, a exemplo, a queixa publicada no vespertino católico O 

Nordeste (1 out. 1962), que fazia coro aos protestos de habitantes de áreas pobres: 

 

Temos recebido diversas reclamações contra a tabela de racionamento do antigo 

SERVILUZ [Serviço Municipal de Luz e Força de Fortaleza], hoje Companhia 

Nordestina de Eletrificação de Fortaleza [CONEFOR]. Enquanto em bairros pobres 

e subúrbios, o “pisca-pisca” chega a ser “black-out” contínuo, em certos 

“boulevards”, como a Aldeota, os desligamentos quase não se fazem sentir. 

No bairro de Benfica, pendendo para o trilho do trem (rua Joaquim Feijó e 

adjacências), a luz chega às 22 horas, falta pela manhã e, com pequenos intervalos, 

volta somente à noite, de novo. Os moradores estão revoltados ao saber que, em 

outros pontos da cidade, o racionamento chega a ser menos rigoroso, em outros 

chega quase a inexistir. 

 

As desigualdades no usufruto da eletricidade não se restringiam, portanto, à 

polarização entre os que tinham acesso àquela matriz energética e os que dela não 

dispunham. Com as interrupções programadas no fornecimento de luz e força da 

capital cearense, vinham à tona novas formas de privilégio social e segregação 

espacial, embutidas no tratamento diferenciado que beneficiava os moradores e 

freqüentadores dos bairros mais ricos da cidade. A partir da década de 1950 a 

Aldeota, situada no lado leste da capital, assumiria a condição de nicho dos 

afortunados, daí por diante consolidando a primazia simbólica no tecido urbano e 

atraindo moradores abastados de outros locais, cuja distribuição ainda incluía 

Jacarecanga e Benfica, bairros que até então concentravam as famílias de maior 

renda. Contudo, aquele novo reduto da elite, favorecido pelo circuito da valorização 



 125 

imobiliária, também estava sujeito a problemas correntes em zonas residenciais 

modestas, a exemplo da irregularidade na coleta de lixo (usualmente despejado em 

terrenos baldios ou enterrado nos quintais) e da deficiência no transporte público que 

fazia a ligação com o centro comercial (Jucá, 2000, p. 39-40). Os efeitos da 

urbanização acelerada e carente de planejamento administrativo se alastravam de tal 

maneira que nem mesmo as áreas das classes ricas permaneciam resguardadas da 

ausência ou inadequação dos serviços e equipamentos de infra-estrutura. E, por 

paradoxal que se afigure, houve ocasiões em que precisamente essa debilidade (que 

tanto comprometia os chamados “foros de civilidade”) acentuou, no cotidiano de 

Fortaleza, um traço característico da vida social em metrópoles modernas: a 

crescente necessidade de sincronia entre as mais diversas atividades e funções 

urbanas (Simmel, 1979); ou, no caso, entre desregulagens e disfunções. Tal se deu 

com as reiteradas quedas de força, compelindo a empresa responsável a adotar um 

cronograma de racionamento, mediante o qual se divulgavam com antecedência os 

dias, horas e bairros a serem afetados. Com a tomada dessa providência a população 

se via, agora, menos sujeita à completa imprevisibilidade nos cortes de energia, 

muito embora ela ainda constituísse uma possibilidade real. Parece que mesmo a 

irregularidade técnica, quando organizada em horários prescritos, terminava se 

revestindo de um aspecto menos intolerável, conforme atestou um cronista local: “O 

pior no que estava acontecendo era a incerteza dos moradores da cidade, que não 

sabiam quando a energia ia desaparecer nem quando tornaria a chegar. E nessa 

expectativa enervante cada um ficava dia e noite. Agora pelo menos não se tem que 

esperar por aquilo que com certeza não virá” (Gazeta de Notícias, 26 nov. 1954). A 

seu modo, a capital cearense ensaiava um processo sinuoso de adesão a condutas 

hauridas no estilo de vida moderno – como o senso de pontualidade articulado à 

estrita observância do tempo do relógio42 – que, surpreendentemente, revelavam um 

quadro de ineficiência material e técnica que atingia dimensões variadas de sua 

experiência urbana. 

E um dos inúmeros problemas causados pela intermitência de eletricidade era 

a inativação das centenas, talvez milhares, de motores que, normalmente instalados 

                                                 
42 A necessidade de atenção aos horários de suspensão no suprimento de eletricidade deveria ser 
respeitada, notadamente, pelos responsáveis por edificações munidas de elevadores que, segundo 
recomendação expressa do Serviluz, deveriam “paralisar esses veículos dez minutos antes das 
interrupções previstas no quadro acima, evitando o estacionamento entre pavimentos” (Gazeta de 
Notícias, 24 nov. 1954). 
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em quintais, retiravam água de poços e cisternas para o abastecimento e uso familiar. 

Quando cessava a energia, entrava em operação um séquito de utensílios 

desprestigiados pela configuração da casa moderna, porém de incontestável valia nos 

reveses do cotidiano e que não poderiam faltar em qualquer residência daquela 

época: baldes, canecas, latas, potes eram mobilizados para transportar e estocar o 

líquido, enquanto não fosse possível tornar a extraí-lo do subsolo. Contratempos 

dessa natureza provavelmente favoreciam, ou mesmo impeliam, a manutenção de 

redes de solidariedade e camaradagem entre vizinhos, parentes e amigos próximos, 

mediante a cessão de recipientes em desuso, o aprovisionamento de água franqueado 

aos moradores menos previdentes por parte daqueles equipados com cacimbas, além 

da mão-de-obra gratuita, composta de crianças e adolescentes, que pais prestimosos 

punham gentilmente à disposição dos vizinhos. Mas essas adversidades também 

indicavam os percalços urbanos no tocante ao fornecimento de água pela rede 

subterrânea, que servia uma porção ínfima da população de Fortaleza: dos 51.081 

domicílios recenseados em 1950 para o Censo demográfico do estado, apenas 9.447 

possuíam água encanada, representando pouco mais de 18% do total de moradias. 

Nas noites sem luar, a falta de energia costumava deixar a cidade em sombra e – algo 

que pouco se menciona – lhe provocava sede. 

Contudo, a relação entre água e energia não se limitaria ao precário 

abastecimento (de ambas) que acossava o dia-a-dia da população de Fortaleza. 

Aqueles dois recursos descreviam itinerários muito caprichosos pelo espaço urbano, 

nem sempre fáceis de mapear, entremeando áreas públicas e ambientes privados 

numa rede sociotécnica que alternava instalações conspícuas (como os grandes 

reservatórios de água situados na praça Visconde de Pelotas, no perímetro central) e 

equipamentos resguardados da observação indiscriminada dos estranhos, abrigados 

na zona quase opaca da intimidade familiar, a exemplo dos já referidos motores que 

bombeavam água do lençol freático, não raro dividindo os quintais com fossas 

sépticas, árvores frutíferas e até pequenas criações, notadamente galinhas. 

Um dos pontos de entrecruzamento da corrente elétrica com os fluxos 

aquosos se materializava numa atividade reconhecidamente penosa e de parcos 

ganhos, a que se dedicava grande número de mulheres pobres residentes na capital: a 

lavagem de roupa. Ofício que requeria habilidade, experiência, resistência física e 

um grau acentuado de confiança por parte dos fregueses, os quais habitualmente 

mantinham a mesma lavadeira e engomadeira durante anos e, em caso de dispensa ou 
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mudança, a substituta certamente viria indicada por parente, comadre ou vizinha. 

Trabalho eivado de frágil, quase nula, discrição, a limpeza das vestimentas alheias 

constituía, para os mais curiosos, um acesso privilegiado à rotina miúda das famílias, 

permitindo avaliar a estabilidade e o nível de renda da clientela, sua ascensão ou 

declínio na escala socioeconômica, mediante o exame da conservação das roupas, da 

renovação periódica do vestuário, dos trajes há muito suplantados pelos ditames de 

modas sucessivas, da descoberta de puimentos e desbotados que revelavam uso 

desmesurado das peças. Se porventura uma família mudasse de endereço, a lavadeira 

se veria na contingência de cumprir distâncias ainda mais longas, para não perder 

uma clientela que tendia a ser fiel – vantagem decisiva quando se está no limiar da 

sobrevivência. Suas andanças pelas ruas da cidade franqueavam aos transeuntes 

pronta identificação, assinalada pelos fartos volumes de roupa equilibrados sobre a 

cabeça. Para a faina diária, recorria-se à água de riachos, lagoas e mesmo poças 

remanescentes das chuvas mais intensas, normalmente concentradas nos primeiros 

meses do ano.  

Embora fosse notória a precariedade daquele trabalho e das condições de 

higiene a ele relacionados, até o início da década de 1950 Fortaleza ainda não 

dispunha de lavanderias públicas que propiciassem maior salubridade a sua 

execução, o que talvez ajude a entender o apelo profilático que balizava um anúncio 

da lavadora de roupa Montgomery Ward, publicado no jornal O Estado (6 nov. 

1947), cujo título, mais que sugerir as vantagens do produto, era o prenúncio de um 

alerta: “Com vistas às senhoras donas de casa. Melhor prevenir que curar!”. 

Agudizando temores antigos quanto à propagação de doenças em meio aquoso, onde, 

conforme a propaganda, padeciam vestimentas em estado de “promiscuidade”, 

salientava-se a importância daquele aparelho elétrico na defesa da saúde familiar – 

apanágio tradicionalmente feminino. Embora sua adoção em muito pudesse facilitar 

o desempenho de uma tarefa morosa e desgastante, a máquina de lavar era tratada 

não como uma expressão material de conforto, dispositivo mitigador de esforço, mas 

como salvaguarda higiênica, contígua ao papel de tônicos e elixires – possivelmente 

um argumento de aceitação mais legítima numa sociedade mal refeita dos 

sobressaltos do conflito de 1939-1945 e ainda pouco afetada, em seu conjunto, pelo 

espargir dos eletrodomésticos.  

Se o objeto técnico realizava funções cujo desenrolar se punha, 

freqüentemente, à distância de uma acurada observação, demandando do usuário 
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conhecimentos específicos e pouco afeitos à linguagem cotidiana – os manuais 

tentariam, a sua maneira, intermediar a aproximação entre os consumidores e seus 

bens –, os labores corriqueiros detinham, por seu turno, uma plasticidade e variação 

favorecida por gestos de apreensão comum, posturas transmitidas de uma geração a 

outra, recomendações ou interdições verbais. Nas memórias de Eduardo Campos, 

que ainda criança veio residir em Fortaleza, a passagem da lavadeira pela residência 

dava ensejo a uma série de pequenos cuidados e manobras corporais, desde o reclinar 

do tronco para que o rol lavado e passado, sempre conduzido no topo da cabeça, não 

esbarrasse na bandeirola – elemento arquitetônico hoje desaparecido e então dotado 

de estilizações variadas que, vazado e fixado acima da altura média das portas, 

permitia maior circulação do ar entre os cômodos da casa. Destrezas manifestas na 

lida daquele trabalho, respaldadas em olhar treinado por anos de prática e que 

chegavam a nortear diálogos femininos de uma franqueza atualmente percebida 

como intolerável falta de recato: 

 

[Lavadeira:] “Esse vestido está dando adeus, se despedindo mesmo, nem esfreguei 

muito senão rasgava...” – “O cinto azul larga tinta... Não me lembrasse de separar, ia 

estragando as anáguas da senhora...” [...] “Essa calça está dando adeus... Um furinho 

desse não agüenta esfregado... Ninguém pode bater roupa dessa na pedra!” 

Minha mãe acudia, atenta: “Você bate muito! Já lhe disse mais uma vez... Em roupa 

minha nada de arrochar o pau, nem malhar em pedra... Pode vir no natural mesmo. O 

ano passado, meu prejuízo de roupa foi grande!” 

Indiferente, com um muxoxo, a mulher dizia baixo: “Até a gente se acaba, dona...” 

(Campos, 1998, p. 31-32). 

 

Esfregadelas na pedra, golpes com madeira, enxágües e fricções em água e 

sabão: ações que reportavam à aquisição e desenvolvimento de habilidades nas quais 

se aprendiam modos tradicionais de utilizar o próprio corpo, fazendo dele o ponto de 

aplicação de uma determinada técnica, sem o concurso necessário de outros 

apetrechos, como bem observou Marcel Mauss (2003, p. 407): “O corpo é o primeiro 

e o mais natural instrumento do homem. Ou, mais exatamente, sem falar de 

instrumento: o primeiro e o mais natural objeto técnico, e ao mesmo tempo meio 

técnico, do homem, é seu corpo”. Essas técnicas do corpo, que incluem, dentre outras 

atividades, o comer, o beber, puxar, empurrar e erguer pesos, andar e correr, realizar 

a higiene pessoal, costumam ter sua duração assegurada pela existência de 
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complexas cadeias de transmissão desses ensinamentos que, ao longo de uma vida, 

tornam-se praticamente indistintos do próprio indivíduo, embora só possam ser 

adquiridos, internalizados e executados por meio da socialização de um sem-número 

de gestos, ritmos e destrezas. A naturalidade aparente desses repertórios corporais, 

sedimentados por gerações sucessivas e receptivos aos conteúdos herdados, tende a 

se chocar com os mecanismos das máquinas (como a lavadora de roupa, o aspirador 

de pó, o liquidificador), que, ao substituir o corpo, instauram uma nova relação entre 

o homem e seu meio e implicam, ainda, o surgimento de outra economia da 

percepção.43 Se, conforme ajuntou Gilbert Simondon, todo objeto técnico é a 

concretização de um gesto, sua aparição tangível convertida em poder de repetição 

(Santos, 1994), há que ter em conta as modificações na cultura sensível que se 

inscrevem a partir do emprego dos artefatos elétricos. Com a lavadora, por exemplo, 

as roupas postas em seu tanque, decorrido certo tempo, saem limpas, sem 

interferência direta do braço humano; o conjunto de movimentos e esforços 

despendidos pelas mulheres lavadeiras é subtraído, perde-se o contato com elementos 

naturais circundantes (regatos, lagoas, córregos) e a própria relação com a água se 

desvencilha do tato; em seu lugar comparecem a operação mecânica acionada pelo 

comando de botões, o ruído do aparelho em funcionamento, a corrente de água que, 

oculta da visão, flui para o interior da máquina e, obviamente, a energia elétrica. 

Com o uso do aparelho, lavar roupa deixa, igualmente, de condicionar-se ao sabor 

das intempéries, pois a tarefa passa a ser realizada em lugar coberto, ao invés do 

relento, em geral submisso à incidência do sol ou da chuva, implicando assim uma 

ligeira retração na supremacia dos quintais na condução das tarefas do lar. E, para 

acelerar a secagem das peças, haveria sempre a possibilidade de improvisos 

eventualmente transgressores, como o que consistia em estendê-las detrás do 

refrigerador... por mais que os manuais de instrução reprovassem tal prática, 

porquanto ela impedia que o aparelho “respirasse”. Percebe-se, com efeito, a 

intensidade de transformações desencadeadas com a introdução de produtos 

industriais no plano doméstico, algumas das quais devem ter provocado certo 

estranhamento e, por conseguinte, resistência a sua disseminação, devida em parte às 

dificuldades no correto e eficiente manuseio dos objetos. 

                                                 
43 “O processo tecnológico subtrai-se, habitualmente, à apreensão dos sentidos [...] Pode-se concluir, 
portanto, pelo aumento de intermediação entre o corpo e os resultados de suas intervenções” 
(Meneses, 2000, p. 113). 



 130 

Outro fator restritivo era, decerto, o preço dos utilitários, além da inoperância 

no serviço de eletricidade que abastecia a capital cearense e da constante majoração 

tarifária, a ponto de, em julho de 1957, os gastos com luz e combustíveis 

responderem pela maior elevação do custo de vida, se comparados aos outros setores 

em apreço (alimentação, habitação, transportes, vestuário) (IBGE, 1959). Somado a 

essas limitações, um condicionante desfavorável ao alastramento daqueles bens de 

consumo se prendia à composição da força de trabalho local. De acordo com os 

inquéritos promovidos pelo Censo estatístico de 1950, o contingente populacional 

engajado no universo do trabalho atingia 85.816 indivíduos, dos quais a maior 

porção (em torno de 29%) estava ligada à prestação de serviços. Eram 25.116 

pessoas; contudo, adverte a Enciclopédia dos municípios brasileiros, “somente 

3.339, ou seja, 13,26% exerciam [atividade] em estabelecimentos devidamente 

instalados, sendo que o restante ou se dedicava a atividades particulares ou eram 

empregados domésticos” (IBGE, 1959, p. 215). Para cerca de 21.800 habitantes, a 

sobrevivência dependia do envolvimento com serviços de natureza precária, de baixa 

especialização e pequena remuneração, correntemente associados à lida no espaço 

das moradias. Tamanha disponibilidade de mão-de-obra barata, historicamente 

submetida a formas de superexploração do trabalho, representava uma inibição 

adicional ao consumo de eletrodomésticos. Quinze anos depois, essa condição estaria 

mudando, a julgar pelos comentários tecidos pelo padre Antonio Vieira em sua 

coluna no jornal O Povo, sugestivamente denominada “Canto do vigário”. 

Abordando as adversidades resultantes da menor oferta de empregadas domésticas, 

que aparentemente não acompanhava o ritmo do crescimento da cidade, o articulista 

teceu breve apreciação: 

 

O problema empregada constitui hoje um pesadelo tremendo e uma fonte perene de 

sofrimento para muitas famílias. As necessidades atuais mais do que antigamente 

exigem maior disponibilidade de tempo das donas de casa. Crescem em progressão 

matemática as facilidades técnicas e o conforto, mas ascendem em ritmo geométrico 

as responsabilidades e as preocupações da mulher moderna. 

[...] Não se pode conseguir hoje uma boa empregada, mesmo a peso de dinheiro. Foi 

uma reação inesperada e bem articulada contra o abuso de autoridade de muitas 

donas de casa e de muitos patrões que descarregavam nas humildes empregadas 

todos os seus recalques, ciúmes e complexos (O Povo, 5 jan. 1965).  
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Há provavelmente algum exagero na reflexão do sacerdote, pois, mesmo que 

aumentados os gastos com a remuneração dos serviçais, ainda não estava em curso a 

tão alardeada escassez de braços, por sinal ainda numerosos numa cidade a que 

acorriam crescentes levas de migrantes oriundos das zonas interioranas, embora 

talvez essa mão-de-obra já não denotasse a abundância a que estavam acostumadas 

as gerações mais antigas. A hipótese de um boicote criado por conta de uma 

presumida estrutura de classe auto-organizadora, tingida de romântico desagravo 

ante as iniqüidades do passado, tampouco se sustenta, justamente em razão da 

estreita margem de negociação política e grande vulnerabilidade econômica daqueles 

trabalhadores. Ao que parece, o autor mesclava seus pendores de cronista assíduo às 

prescrições eclesiásticas, por vezes transfigurando a imprensa em púlpito, como na 

reprimenda ponderada ao luxo excessivo das senhoras abastadas, a quem aconselha 

moderação no lazer de clubes e praias, menor exposição a ambientes suntuosos e 

redução no tamanho de “suas mansões e [n]o número de seus móveis”. A situação 

exigiria, segundo ele, revisão das condutas tomadas pelos segmentos privilegiados, 

em especial as mulheres, usualmente mais prejudicadas pela rarefação das 

domésticas. E o texto arremata com o relato de um caso que beira a anedota: 

 

Outro dia, um cidadão casou-se com uma empregada que lhe servia humilde e 

generosamente. Foi um escândalo para a sociedade e para as famílias. E uma afronta 

a muitas moças casadouras. A indignação pairava no ar: - Que baixeza! casar-se com 

uma empregada! 

Com toda naturalidade ele explicava aos seus amigos: 

- “É muito mais simples e cômodo. Os outros homens casam-se e fazem das suas 

mulheres escravas, depois do matrimônio. E dá um trabalho danado. Eu apenas fiz 

isto antes, e com mais sucesso e vantagem porque ela já está acostumada”. 

 

Por trás do cinismo bem-humorado se entrevê alguns indícios da rotina 

fatigante que presidia a vida de mulheres dedicadas aos serviços da casa, fossem 

patroas ou empregadas. Cresciam, no entanto, os anseios por maior nível de conforto 

nos espaços de moradia, em parte insuflados pelo discurso publicitário. Não à toa, 

entre 1950 e 1959 mais que triplicou, no Ceará, o número de estabelecimentos 

varejistas para comércio de máquinas e aparelhos de uso doméstico, material elétrico, 

além de instrumentos musicais e discos (Censos comercial e dos serviços, 1960, vol. 
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4, t. 3, p. 56 ss). Passando de 25 para 78 unidades, essas firmas foram, entre todas as 

classes de lojas, as que mais investiram em propaganda e publicidade, cujo montante 

alcançou 5,5% do total de suas despesas. Em 1959 o setor empreendeu um volume 

de vendas pouco superior a Cr$ 505 milhões (fora os aproximados Cr$ 18 milhões 

negociados no atacado), dos quais quase metade à vista (Cr$ 240.819 mil), indicando 

a limitada disponibilidade de crédito das lojas para ampliação da faixa dos 

consumidores. Mesmo assim, esse gênero de comércio já apresentava o maior 

percentual de vendas a prestação, correspondente a mais de 18% de todo o valor 

movimentado, ficando as negociações a prazo em torno de 35%. Esses dados 

auxiliam no esboço de um quadro socioeconômico que aponta algumas das 

condições materiais delimitadoras da aquisição de eletrodomésticos, mormente entre 

as residências de Fortaleza, pois, embora as informações se estendam ao território 

geográfico do estado, o setor comercial em questão, como também a maior demanda 

por ele, concentrava-se na sua capital, já há muito consolidada como a mais 

importante praça mercantil da região, incluindo porções do Piauí e do Maranhão em 

sua zona de influência (Geiger, 1963). Essa disparidade entre o interior e a metrópole 

fica explícita ao se cotejar, no Censo demográfico estadual de 1950, os domicílios 

particulares servidos de iluminação elétrica em todo o Ceará (34.767), cuja maioria 

estava localizada em Fortaleza (18.628). Preponderância que, todavia, não deve 

surpreender, dado o baixo nível de urbanização do estado como um todo, que àquela 

época ainda mantinha no campo praticamente três quartos de sua população. 

Nos alvores da década de 1960 a capital já contava 11.338 geladeiras entre as 

suas 92.128 habitações, algumas das quais deveriam ser a querosene, embora tais 

especificações não constem das cifras apresentadas. Distribuído em pouco mais de 

12% das casas, aquele aparelho ia paulatinamente se afirmando como um patrimônio 

do grupo familiar, não exatamente porque beneficiasse um significativo montante de 

pessoas, mas por comparecer, com maior assiduidade, em residências com seis ou 

mais moradores (IBGE, 1960, p. 112 ss).  

A exemplo de outros bens industriais, o refrigerador convergia com as 

expectativas de bem-estar e comodidade acentuadas no pós-guerra; contudo, a 

despeito de fomentar a legitimidade em torno dos benefícios e prazeres cada vez 

mais vividos no âmbito privado, sua unidade consumidora básica residia na família 

nuclear, diferentemente do momento atual que, embalado pelos vertiginosos avanços 

na miniaturização e portabilidade dos objetos técnicos, direciona seus apelos mais 
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candentes para o indivíduo, provocando um sentimento de atomização social e um 

convite ao deleite solitário cuja intensidade era desconhecida no passado. Naqueles 

anos, tendia-se a enfatizar os casais jovens como sujeitos preferenciais ao ingresso no 

reino do consumo moderno, pois já pertencentes ao modo de vida urbano e emulados 

por um impulso de ascensão econômica menos acalentado e perseguido pela geração 

de seus pais. As seções femininas das grandes revistas e as peças publicitárias se 

apropriaram de, e souberam ampliar, essas vinculações entre amor romântico e 

desejo de consumo (Sevcenko, 1998, p. 607 ss), sugerindo a necessidade de um 

acesso aos bens industrializados como realização gradativa e demarcadora da 

identidade do casal, conquista lenta que demanda empenho concentrado e 

planejamento doméstico, cujo êxito se confirmaria no extenso decurso da vida 

conjugal: “se, a princípio, nada se tem, mas se juntos, marido e mulher, não medem 

sacrifícios para ir aos poucos adquirindo o que almejam, como tudo lhes parece ter 

um valor estimativo dobrado? Cada objeto que se compra representa um prazer e, aos 

poucos, vai-se adquirindo, sem maiores complicações, tudo que se deseja” (O 

Cruzeiro, 16 jul. 1960, p. 44). 

A reflexão sobre os valores sociais nuançados que incidiam nos artefatos 

domésticos permite vislumbrar alguns dos limites ao ideal de conforto e prosperidade 

assinalado no crescimento econômico e industrial dos anos 1950-60, que só 

paulatinamente fomentaria o ingresso de novas camadas urbanas no mercado 

consumidor: 

“O estilo de vida urbano é um produto do capitalismo industrial, que se 

transforma cada vez que novos produtos são lançados no mercado. O automóvel, a 

televisão, o telefone, a geladeira e centenas de outros produtos caracterizam um 

padrão de vida que constitui a razão de ser do ‘desenvolvimento’ para a maioria da 

população. É claro que a importação destes novos produtos tende a crescer na 

medida em que parcelas crescentes da população são incorporadas à economia 

capitalista” (Singer, 1995, p. 223). 

Como se percebe, a penetração desses bens industrializados na experiência 

cotidiana dos contingentes urbanos está indissociavelmente relacionada à expansão 

da economia de mercado, num período – o pós-guerra – em que a sociedade 

brasileira é permeada por um processo simultâneo de diferenciação e generalização 

do consumo (Cardoso de Mello e Novais, 1998, p. 604 ss). 
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Os números do Censo de 1960 nada registram sobre a distribuição dos 

utilitários elétricos pelos diversos bairros de Fortaleza. Entretanto, parece razoável 

supor que boa parte dos aparelhos tendia a aglutinar-se nas áreas que compreendiam 

as habitações das classes ricas e médias, até porque, segundo estimativas de uma 

pesquisa de economia, a disponibilidade média do refrigerador tendia a crescer de 

acordo com o maior estrato de renda per capita (Banco do Nordeste do Brasil, 1967, 

p. 74). Ao término dos anos 1950, a hegemonia urbana havia sido conquistada por 

um trecho a leste do perímetro central, de ocupação recente, embora já encabeçando 

a hierarquia espacial e simbólica, conforme se depreende da menção inserta na 

Enciclopédia dos municípios brasileiros: “Dentre os principais bairros da Capital 

cearense, o da Aldeota se constitui dos mais notáveis; suas modernas e confortáveis 

residências, luxuosamente instaladas, conseguiram-lhe o nome de ‘bairro 

aristocrático da cidade’” (IBGE, 1959, p. 220). 

A magnificência das casas e a presença de automóveis luxuosos 

singularizavam a paisagem onde os detentores do poder e da riqueza encontravam 

refúgio. Nas artérias pontilhadas de novas habitações, sobressaía a intenção de 

generalizar certos traços arquitetônicos que induziam a uma nítida separação entre 

público e privado, dentre eles o recuo das fachadas em relação ao alinhamento das 

vias, a valorização de construções estruturalmente isoladas em seus respectivos lotes, 

a ereção de muros e gradis para demarcar a intimidade dos moradores e preservá-los 

da contigüidade com o bulício da rua. Esse desejo de insularidade habitacional era 

cúmplice do propósito de equipar a casa com objetos que referendassem, no 

imaginário coletivo, sua autonomia frente à cidade. Na morada dos afluentes se 

concretizava um impulso de reação à “desordem urbana”, que punha em jogo não 

propriamente uma purificação da cidade ou projeção utópica (Sarlo, 1997), e sim a 

procura por nichos onde a racionalidade das edificações, o traçado regular das vias e 

a presença dos dispositivos tecnológicos lograssem instaurar uma sensação de abrigo 

e estabilidade à contraluz das tensões sociais irrompidas pelo intenso crescimento 

demográfico da capital (Silva, 1992).  

Mas essa constituição de uma frágil atmosfera burguesa, no sentido de 

exacerbação da domesticidade, usualmente era afrontada pelo funcionamento 

irregular do sistema elétrico que, deixando praças e lares às escuras, punha às claras 

a reconfiguração que transformava o domínio privado num prolongamento capilar da 

rede técnica. De certo modo, a falta de luz tornava visíveis os limites e impasses do 
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refluxo de urbanidade em andamento nas áreas privilegiadas de Fortaleza. Pois, no 

programa de diferenciação tácita entre a casa e a rua, perdia-se a possibilidade do 

convívio plural e das relações de vizinhança que tecem a vida social de um bairro e o 

inscrevem numa zona híbrida, dissolvente da polarização rígida entre mundo público 

e domínio privado; à diferença dos arrabaldes e regiões ocupadas por segmentos 

mais modestos, onde a calçada, à noite, tornava-se um lugar para estar e não um 

ponto de passagem. Tratava-se ali, portanto, de uma co-extensão do espaço de 

moradia na qual familiares e vizinhos afluíam para fora das habitações apertadas, 

conversavam longamente, faziam circular uma miríade de notícias e informações, 

controlando pelo olhar as crianças e suas brincadeiras. Naqueles arrabaldes, onde o 

pequeno movimento de veículos favorecia outras ocupações da rua, ampliavam-se as 

possibilidades de experiências partilhadas e arranjos de solidariedade entre os que 

não dispunham dos equipamentos urbanos existentes nos bairros ricos (Campos, 

2001; Silva Filho, 2002a). 

Aquela experiência cotidiana balizada em laços de espírito gregário era 

inclusive estimulada pela disposição material das habitações populares, em geral 

paredes-meias umas com as outras, de testadas estreitas e erigidas sobre o 

alinhamento da rua, o que diluía a fixação de rupturas estáveis entre a vida íntima e o 

espaço público. A forte interação comunitária observada em bairros suburbanos 

desenhava, assim, um contraste com o relativo esvaziamento dos logradouros 

margeados por domicílios suntuosos. Talvez por isso a mãe de Narcélio Limaverde, 

autor de um livro de memórias sobre Fortaleza, costumasse designar a Aldeota de 

“cemitério dos ricos” (Limaverde, 1999) – um lugar onde a rua deixa de ser povoada, 

as pessoas se recolhem ao recinto doméstico e se relacionam cada vez menos com os 

moradores circundantes, onde a proximidade calorosa da vizinhança se esgarça em 

proveito de uma experiência que se pretende distinguida por investimentos correlatos 

na elegância das edificações e na valorização da privacidade. Parece irônico que uma 

casa mais bem dotada de mecanismos técnicos disseminados em rede (eletricidade, 

água, comunicações), portanto em princípio mais inclinada para uma extroversão 

rumo à esfera pública, seja solidária à retração das sociabilidades heterogêneas. Ao 

olhar de alguém formado no seio de tradições agregadoras e vínculos coletivos, o 

bairro predileto da burguesia local só representava o sonho metropolitano de 

Fortaleza naquilo que havia de mais lúgubre; em vez de máquinas de morar, aquelas 

casas modernas seriam máquinas de morrer. 
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E, por um curioso efeito reverso, a cidade que, a partir de meados do 

Oitocentos, foi progressivamente marcada pela vontade de delimitar lugares 

apartados para o movimento dos vivos e o repouso dos mortos (Batista, 2002), 

passaria, no século vindouro, a defrontar-se com a letalidade da energia na seara 

doméstica; o interesse em distanciar a visão e o cheiro dos mortos não impediu que a 

morte trajasse novas roupagens. A fonte que “animava” seres não-humanos fazia, 

com recorrência inquietante, vítimas entre os humanos. Em paralelo aos novos 

dispositivos técnicos que se espraiam na esfera privada, dá-se o surgimento de 

ameaças outrora inexistentes, imprimindo contornos instáveis à ordenação das 

atividades corriqueiras. É o caso das preocupações crescentes que resultam na 

exigência de maiores cuidados no emprego dos eletrodomésticos, de maneira a 

prevenir a ocorrência de choques cujo efeito poderia ser fatal. Nos jornais despontam 

conselhos voltados à orientação de uso, conservação adequada e permanente 

observação do desempenho funcional dos equipamentos – requisitos que se queriam 

cada vez mais imprescindíveis à proteção e benefício dos consumidores. Por vezes 

avulta um sentido de urgência na acolhida das novas recomendações, a exemplo do 

artigo “Perigos na casa”: 

 

Comumente se crê que somente as correntes elétricas de alta potência sejam 

perigosas; todas as mães sabem que as crianças não devem subir em postes que 

sustentam instalações elétricas, todas as donas de casa sabem explicar às empregadas 

que se o vento carrega uma peça de roupa da corda para os fios elétricos, há perigo 

de morte em tirá-lo de lá. 

Poucas, no entanto, sabem que nos podem fulminar também as correntes a baixa 

tensão, as que dão vida aos variados aparelhos que, sempre mais numerosos, entram 

na casa moderna: abajures, fornos, ferros de engomar, aspiradores de pó, 

enceradeiras, secadores de cabelo, navalhas, refrigeradores, batedores, rádios, toca-

discos e, para aumentar a série, os brinquedos elétricos com trenzinhos, projetores, 

máquinas para coser etc. [...] 

Todos os aparelhos citados são construídos de modo a não apresentar perigo: eles 

têm partes isolantes que servem para impedir a passagem da corrente do aparelho a 

quem lida com ele. Mas basta que um isolante falte ou esteja estragado, basta que 

um cabo esteja desfiado, ou que, por exemplo, se estabeleça um contacto entre os 

fios da luz e os da campainha, basta que se faça uma manobra errada e que se 

estabeleça um “a terra” através do nosso corpo, para que se caia fulminado. Quem 
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usa aparelhos elétricos deve tomar precauções para que não possa cair em erro em 

um momento de pressa ou de distração. 

Por exemplo: quem empunha a tomada pela parte elétrica (ou pela parte isolante e 

esta se acha estragada), e ao mesmo tempo gira a torneira de água, se expõe a 

gravíssimo perigo, porque, como veremos adiante ÁGUA + ELETRICIDADE = 

MORTE: neste caso a tomada de corrente deve ser colocada em posição distante da 

torneira e o perigo está eliminado (O Jornal, 30 mar. 1959). 

 

Que o texto integrasse a seção feminina do periódico, não surpreende. 

Relevante é sua aparição num espaço tradicionalmente reservado a notícias de moda, 

conselhos médicos para a criação dos filhos, pequenas dicas de beleza pessoal e lides 

domésticas, indicando portanto a presença mais assídua dos novos produtos na vida 

diária. Em meio às instruções, determinados aspectos merecem destaque. O primeiro 

deles consiste na dramática mudança de escala que os eletrodomésticos demandavam 

e nos desafios subjacentes ao remodelamento da percepção sensível: se parecia óbvio 

o risco potencial concernente a grandes instalações técnicas que tomavam assento 

nas ruas da cidade (postes de iluminação, fiação aérea, transformadores elétricos), 

doravante cumpria ressaltar a periculosidade dos aparelhos de menor dimensão, 

projetados e fabricados para o espaço privado. Isto significa que, a par e passo com a 

modernização da casa, amplia-se a possibilidade de acidentes graves cujas causas, 

amiúde banais, requerem maior coeficiente de atenção e responsabilidade 

individuais. Gestos displicentes, breves distrações, pequenas confusões no emprego 

dos artigos elétricos devem ser meticulosamente identificados, analisados, corrigidos 

e evitados; para tanto, convém observar e controlar, melhor e mais acuradamente, a 

postura do corpo, assegurar-se de que seus movimentos, flexões e destrezas no 

contato com os objetos técnicos não provoquem danos aos usuários. Se o domínio 

preciso de um repertório de gestos implica acréscimo das capacidades corporais 

mediante a aplicação dos utilitários elétricos, os menores descuidos adquirem 

igualmente uma envergadura antes desconhecida. O que se ganha em termos de 

eficiência produtiva e economia de esforço é correlato à disseminação dos perigos e à 

irrupção de novos focos de inquietação: “Somos forçados a estender a questão da 

tecnologia não apenas à substância produzida, mas ao acidente produzido. [...] O 

enigma da tecnologia é também o enigma do acidente. [...] Cada tecnologia produz, 

provoca, programa um acidente específico” (Virilio, 1984, p. 39-40). 
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A celeridade que os artefatos imprimem aos labores parece se prolongar, ao 

menos no discurso normativo, na necessidade de monitorar seu bom funcionamento 

– atitude a ser convertida em propensão ao reparo imediato de qualquer defeito, 

como recomenda em tom imperativo a matéria jornalística: “Faça consertar os 

estragos logo que os descobre; todo o desleixo ou indiferença nesse sentido pode ser 

fatal.” O risco não se concentra somente na probabilidade de um acidente, mas na 

regressão a um ritmo de ação mais cadenciado, quando o utilitário deixasse de 

funcionar.  

Advertências aparentemente elementares, como a proibição do contato entre 

água e eletricidade, sugerem ainda quão recente e limitada era a penetração dos 

objetos técnicos nas casas de Fortaleza, bem como permitem inferir as dificuldades 

de lidar com uma fonte energética cuja passagem, ao contrário de suas congêneres 

tradicionais ou menos recentes (ígnea, eólica, tração animal, hidráulica, vapor), não 

deixa rastros à sensibilidade visual. Não é implausível que a inobservância dessa 

cautela tenha mesmo contribuído para o registro de 22 casos de acidentes por choque 

em 1963, cujas vítimas foram atendidas no Pronto Socorro de Fortaleza (Fortaleza, 

1964, p. 176-177). Embora tais ocorrências denotem uma freqüência maior da 

eletricidade no cotidiano da capital, vestígios pouco condizentes com a dinâmica de 

um grande centro urbano eram abundantes: nas estatísticas daquela mesma unidade 

hospitalar, deram entrada 52 pessoas que sofreram picadas e 91 agredidas a 

mordidas, caracterizando um espaço social cujas pretensões de modernidade se 

imiscuíam – e dissolviam – na profusão de animais peçonhentos em casas e quintais, 

cães e gatos vadios que singravam as ruas, eqüinos e muares para movimentar 

carroças e transportar mercadorias, enfim uma autêntica fauna que destoava da 

constituição do imaginário urbano, fortemente entremeado pela pujança técnica e a 

ubiqüidade do artifício, às expensas da natureza. 

Embora restrita a grupos sociais mais favorecidos ou remediados 

(empresários, comerciantes, industriais, profissionais liberais, altos funcionários 

públicos etc.), a expansão no consumo de aparelhos elétricos entre as décadas de 

1940 e 1960 acarretou transformações relevantes na gestão da casa, no desempenho 

de tarefas ordinárias e na cultura sensível dos indivíduos. Pequenos manuais e 

encartes dos fabricantes, distribuídos aos compradores daqueles objetos nos anos 

1950 e 1960, esmeravam-se no esclarecimento de possíveis dúvidas e no 

detalhamento de precauções ulteriormente inócuas: o recipiente de vidro do 
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liquidificador Walita sempre deveria ser limpo após o uso, “tal como se limpa 

qualquer outro vidro”; o motor da batedeira não poderia ser posto em água corrente, 

bastando usar um pano úmido para retirar possíveis resíduos; quanto ao 

liquidificador Arno, “NUNCA o submerja na água, o que danificaria o seu motor”. Já 

o refrigerador Brastemp deve permanecer ligado à noite e nunca instalado perto do 

fogão ou sob luz solar; reprova-se ainda o hábito de estender panos em seu lado 

posterior, pois é necessário assegurar espaço para a “respiração” da máquina. Antes 

de solicitar assistência de profissionais especializados, sugere-se averiguar se o 

termostato está em zero, se há fusível queimado ou fio frouxo, se a porta é mantida 

aberta por longo tempo, advertindo-se igualmente para a importância de 

descongelamentos periódicos, pois o excesso de gelo compromete o bom rendimento 

do aparelho. Informações que, conforme os parâmetros atuais, chegam a resvalar a 

tautologia e subestimar o bom senso, tal a obviedade aparente do que é explicado. E 

talvez o caráter acessório, quando não dispensável, de tantos esclarecimentos 

constitua um diapasão relativamente preciso na avaliação da medida em que esses 

utilitários passaram a compor tramas da vivência ordinária doravante impensáveis 

sem a presença deles. De qualquer maneira, não seria (como ainda não é) amena a 

incumbência depositada nesses textos mediadores dos aparelhos e seus usuários, 

quase sempre redigidos sob a premência de um rigor que não deveria sujeitar-se à 

frieza do linguajar técnico, conciliando formulações precisas e tom acessível a 

leitores não-especialistas. Para tanto, faziam-se projeções hipotéticas sobre o nível de 

conhecimento dos consumidores, que podia variar do simples domínio da linguagem 

escrita até noções aplicadas de eletricidade; havia, portanto, uma larga margem de 

usuários dotados de capacidades as mais diferenciadas, a que se juntavam 

modalidades idiossincráticas de consulta: enquanto uns liam o manual inteiro antes 

do manejo do produto, outros simplesmente o ignoravam apostando em 

procedimentos empíricos por erro e tentativa, ao passo que alguns efetuavam uma 

leitura mais seletiva, destacando do conjunto das indicações e comentários apenas o 

que fosse de valia. Contudo, nenhuma dessas opções assegurava um aproveitamento 

do objeto técnico correspondente às expectativas de seus recentes proprietários: 

“Muitas vezes, a irritação, ou até o ridículo provocados pela utilização de um manual 

só se devem a um distanciamento entre os conhecimentos que ele supõe em nós e os 

que nós mesmos julgamos ter” (Akrich, 1995, p. 27).  
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A reiteração dessas instruções aponta para a incontornável estranheza dos 

novos artefatos; por outro lado, a divulgação dos manuais supõe o desenvolvimento 

de um aprendizado cada vez mais exercido no âmbito privado, longe dos olhares e 

intromissões de desconhecidos. Também na decifração das exigências que garantiam 

seu emprego normativo, os eletrodomésticos favoreciam e aprofundavam os 

contornos de uma experiência de intimidade que, cabe lembrar, era acessível a 

poucos (e, mesmo para estes, vivida com algum desleixo, conforme insinua a 

advertência trazida na capa do manual que acompanhava o modelo Brastemp 

Imperador 1958: “este folheto, para ser realmente útil, deve ser lido” [grifo no 

original]). Pois o contato com os objetos modernos nunca se processou em condições 

de eqüidade hierárquica, simbólica ou pecuniária: sua presença nos lares, nas 

vitrines, na publicidade repunha a velha questão sobre as reais possibilidades de 

compra dos diversos grupos e classes, protagonizando uma socialização assimétrica 

da técnica: aos estratos de melhor condição econômica, esses utilitários robusteciam 

o patrimônio familiar, significavam bens de consumo e ícones do modo de vida 

urbano; às camadas subalternas, tendiam a representar objetos de desejo largamente 

inacessíveis ou, no caso dos empregados em serviços domésticos, instrumentos de 

trabalho. No Brasil de 1960, os 10% mais ricos concentravam quase 40% da riqueza 

nacional, enquanto os 50% mais pobres detinham pouco mais de 17%, sendo que 

72,5% da população economicamente ativa vivia em condição de subproletariado, ou 

seja, com renda inferior a um salário mínimo, dando a ver as enormes disparidades 

que marcavam a sociedade brasileira de então (Singer, 1986, p. 233, 239). 

Bastante elucidativo quanto ao quadro heteróclito de convívio com os 

artefatos elétricos na capital cearense é um excerto da matéria jornalística 

supramencionada, expressamente dirigida às donas de casa: “Instrua as empregadas 

sobre o bom uso dos aparelhos eletrodomésticos (lembre-se que nada serve dizer 

‘cuidado’ se não explica em que consiste o perigo e como deve exercitar essa 

atenção)”. Nota-se, portanto, que o advento da modernidade técnica, embora vincada 

na valorização do individualismo e na dignificação do conforto, apresenta matizes 

bastante variados, alguns dos quais não remetem ao universo do consumo, mas ao 

mundo do trabalho. Ter em conta que o campo dos usuários ultrapassa sobremaneira 

o circuito relativamente estreito dos consumidores põe em questão o desafio de 

apreender, no decorrer desta investigação, os modos informais, adaptativos, 

predominantemente empíricos pelos quais os objetos são empregados no dia-a-dia, e 
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como as discrepâncias de seus usos podem iluminar a tessitura das relações sociais 

numa cidade cuja urbanização e aumento demográfico, no pós-guerra, fizeram-se 

sobretudo às custas de migrantes rurais pobres, acentuando historicamente o 

aviltamento das oportunidades disponíveis aos estratos modestos da população. 

Outra possibilidade de captar passagens do trajeto enviesado daqueles objetos 

modernos na experiência urbana de Fortaleza se prende a seu destino para fins 

inusitados ou sua conversão em matéria da (cri)ação lúdica. Vestígios extremamente 

parcos, dada sua banalidade inventiva, situados quase sempre no limiar da vida 

cotidiana, gravados na memória dos corpos, porém deixados fora do exercício de 

perpetuação prestigiosa que conduz o ato da escrita e orienta as veleidades da fala. 

Eduardo Campos, relembrando episódios da infância, traz a lume uma dessas cenas: 

 

Como dizer ou explicar da serventia das coisas consideradas em desuso? Ou do 

aproveitamento material de objetos que perderam a sua utilização própria? 

Decida o leitor a vagar, que por hoje quero lembrar contando a sobretaxa de vida, 

melhor referir, a prolongada utilidade deparada em objetos que numa casa, como a 

nossa da Rua do Imperador [nas cercanias do perímetro central] pelos anos trinta, 

não obstante perdida a função a que se destinavam, prosperavam úteis em 

inesperadas reinvenções de utilização. 

Para começar, vejamos o caso das lâmpadas de iluminação elétrica. Quando não 

mais acendiam, uma a uma iam sendo reaproveitadas em outros acudimentos. 

Minha mãe guardava a menos vulnerada pelo cocô das moscas, que a tinham 

encaliçado ao longo dos dias, para sua paciente atividade de cerzideira doméstica, 

operação que parecia (e na realidade sucedia) concorrer para melhorar o trabalho 

executado, a lâmpada intrometida no canudo da meia, procedimento que a tornava 

enlastecida, e desse modo visíveis os fios, o que facilitava em muito o manejo 

preciso da lançada da agulha carregando a linha de cor (Campos, 1998, p. 43-44). 

 

Tempos heterogêneos, articulados em combinações insólitas: a cadência lenta 

e repetitiva dos afazeres miúdos, feita de remendos caseiros, urdia-se com produtos 

fabris resgatados de sua inércia funcional. E assim procediam os arranjos mais 

diversos: panelas furadas viravam jarros para plantas, prudentemente alocados nos 

cômodos mais íntimos da habitação; caixas de sapato vazias acolhiam novos 

conteúdos – botões, alfinetes, adornos, cartas, fotos. Nessa propensão, 

simultaneamente intuitiva e prática, para reinventar os usos do imprestável, e cuja 
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realização culminante está na sucata, Michel de Certeau (1996) quis identificar os 

traços de uma “arte brasileira”. As artimanhas infantis produziam, igualmente, novos 

empregos para artefatos ultimados em suas funções originais. Lâmpadas queimadas, 

retirados os filamentos internos, recebiam água e adquiriam as propriedades visuais 

de uma lente de aumento; sob o sol, produziam focos de luz e calor para caça de 

pequenos insetos; moídas em pilão, tinham seus grãos de vidro adicionados a 

rudimentar resina para o fabrico de um preparado cortante com que se untavam os 

fios dos papagaios, empinados no céu de agosto para regalo e disputa entre os 

meninos, uns e outros procurando extirpar a cauda do brinquedo alheio e, assim, 

provar o arrojo e perícia de suas manobras. 

Talvez, ao fim e ao cabo, o dificultoso processo de domesticação do estranho 

demandasse justamente essas subversões do uso. Operadas no labor que ritmava o 

dia-a-dia das experiências privadas, ou radicalizadas nos engenhos das crianças, 

essas formas singulares de lidar com os artefatos elétricos indicavam um grau de 

familiaridade pela negação: pois era sobre um valor de uso refigurado e um valor de 

mercado tornado nulo (a exemplo das lâmpadas queimadas) que se erigia a 

multiplicidade das serventias aplicadas aos objetos. Vencer a estranheza diante da 

presença técnica resultava, amiúde, em transformá-la noutra coisa: brinquedo, 

suvenir, fetiche. Para que artigos funcionais ganhassem força de penetração na vida 

cotidiana de outrora, o avanço da propaganda no imaginário coletivo, a observância 

de manuseios prescritos e a volúpia do consumo poderiam ocasionalmente não 

bastar; restava sempre um horizonte, feito de improviso e astúcia, alargando as 

margens do possível, usando a disfunção para abrir o espaço da casa e a dobra do 

corpo à emergência dos objetos modernos. 
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A vedete da cozinha moderna 
 

 
 
Ando pós-modernamente apaixonado pela nova geladeira. 
Primeira escrava branca que comprei, veio e fez a revolução. 
Esse eterno feminino do conforto industrial injetou-se em minha veia, dei 
bandeira! 
E ao pôr fé nessa deusa gorda da tecnologia gelei de pura emoção! 
 
Ora! desde muito adolescente me arrepio ante empregada debutante. 
Uma elétrica doméstica então... Que sex-appeal! Dá-me o frio na barriga! 
Essa deusa da fertilidade, ready-made à la Duchamp, já passou de minha amante 
Virou super-star, a mulher ideal, mais que mãe, mais que a outra... Puta amiga! 
 
[...] 
Inventores de Madame Frigidaire, peço bis! Muito obrigado! 
Afinal, na geladeira, bem ou mal, pôs-se o futuro do país. 
E um futuro de terceira, posto assim na geladeira, nunca vai ficar passado. 
Queira Deus que no fim da orgia, já de cabecinha fria, eu leve um doce gelado! 
 
    (Belchior, Balada de Madame Frigidaire) 

 
 

 Na canção do compositor cearense Belchior parecem estar habilmente 

reunidos alguns dos efeitos resultantes da introdução da geladeira no ambiente 

doméstico: a marcante alteração no ritmo da vida privada, a conquista de um padrão 

de conforto produzido em série, a sensualidade irredutível da máquina, a evocação de 

uma imagem ancestral de abundância, o alastramento do credo tecnológico 

subjacente à ideologia do consumo industrial. Porém, em todos esses registros 

distintos prevalece a associação duradoura entre mulher e objeto: ambos estariam 

munidos de um invulgar talento – a capacidade de seduzir – e idealmente radicados 

num mesmo lugar – a casa, que acolheria sem reservas as metamorfoses do “eterno 

feminino”. Sugestiva é ainda a gradação do apelo libidinoso exercido pelo artefato: 

recém-chegada, a geladeira desencadeia uma vaga erótica quase irresistível, a seguir 

mitigada por um contato duradouro que termina convertendo-a numa espécie de 

estimada companheira. O passar do tempo não somente atenua o estupor inicial, mas 

vai drenando a sensualidade desenfreada em favor de uma afeição morna, tecida de 

rotinas e sucessivas acomodações na existência cotidiana. Essas diferentes sensações 

perante o aparelho, da volúpia à “camaradagem”, traduzem em certo sentido alguns 

dos desafios que hoje se nos apresentam para compreender as disposições coletivas 

outrora suscitadas por esses prestigiosos fragmentos da cultura material – os objetos 
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elétricos. Entendimento sempre inconcluso, solicitando novos recursos 

metodológicos que realcem as similitudes mas também as descontinuidades entre 

aquela época e a nossa. 

Há certos objetos cuja familiaridade, ao mesmo tempo, conforta e inquieta. 

Pois a sensação de se estar integrado a uma paisagem técnica tornada extensão quase 

natural das ações cotidianas implica relativa segurança, destreza e estabilidade. 

Contudo, essa mesma facilidade, por vezes quase placidez, na utilização corriqueira 

das coisas circundantes oculta um aspecto decisivo: o fato de que tal desembaraço, 

amiúde tido como evidente, é resultado de um trabalho – individual e coletivo, 

condensado em momentos pontuais ou espargido na cadeia de gerações – mediante o 

qual os homens vão se instruindo no manuseio dos artefatos. Aplicá-los na realização 

de determinadas tarefas ou com eles efetuar proezas até então impensadas não se 

reduz, como se presume geralmente, a uma transferência de ganho em que, soberano, 

o homem drena a força, velocidade e resistência dos objetos em proveito próprio. 

Essa lógica, balizada numa pretensão de domínio sobre o meio, reitera um jogo de 

soma zero, em cujo cerne homens e máquinas se antagonizam. Na desenvoltura 

adquirida mediante o trato com os artefatos costuma se processar um modo 

específico de troca partilhada: ao incremento consignado pela presença de um 

utensílio corresponde a necessidade de habilitar o usuário para saber utilizá-lo. O 

emprego dos engenhos técnicos requer, em contrapartida, um aparelhamento do 

corpo, sob a forma de gestos, cadências, movimentos, sensibilidades – todo um 

conjunto de expressões que fomenta um certo tipo de inteligência, haurida no 

convívio prático e ético com as coisas.  

Aqueles que, entre as primeiras advertências recebidas dos pais, foram 

proibidos de pôr o dedo na tomada, pegar em fios expostos ou tocar lâmpadas recém-

apagadas, terão dificuldade de perceber o que significou, em termos de conquista 

técnica e mudança no ritmo do cotidiano, a disseminação da eletricidade na vida 

privada. Nascidos quando a exploração dessa energia já era algo consumado, tendem 

a considerar habitual uma convivência com certos objetos que, só a muito custo, 

passaram a figurar nos espaços de moradia. Ao contrário dessa tranqüilidade 

gradualmente assumida ao longo das últimas duas gerações – e só de raro em raro 

perturbada –, para estratos significativos da população de Fortaleza, entre as décadas 

de 1940 e 60, não havia qualquer certeza a respeito da aplicação efetiva do potencial 

elétrico no dia-a-dia, pois as debilidades da infra-estrutura local terminavam 
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projetando para um ponto indeterminado no futuro o acesso regular àquilo que, no 

tempo vivido, costumava reeditar o signo da escassez; portanto, a necessidade de 

uma fonte energética gerada desde uma matriz moderna, abundante e barata ganhava, 

recorrentemente, contornos de uma expectativa adiada. 

E não apenas é diferente a maneira de relacionar-se com a eletricidade, como 

também mudaram, no decurso de poucos decênios, os significados de artefatos 

técnicos que, hoje tornados comezinhos em virtude de sua massificação, antes 

passavam ao largo da maioria das residências. Traços dessa mediação podem 

eventualmente ser colhidos em linhas de seções modestas dos periódicos, 

descortinando para a pesquisa histórica vestígios que um mestre da poesia já 

preconizara como matéria-prima dos autênticos versejadores.44 Nos anúncios 

classificados de um vespertino local figurou a seguinte recomendação: “Aparelhos 

domésticos, geladeiras, radiolas etc. Antes de comprá-los, adquira sua casa própria” 

(O Jornal, 30 mar. 1959). Intrigante, quase implausível, esse enunciado projeta uma 

disputa entre a propriedade do imóvel e a obtenção de utensílios, quase como se estes 

fossem similares a benfeitorias, resultados de uma intervenção direta e duradoura na 

configuração da morada, em vez de aparelhos dotados de relativa mobilidade e, 

portanto, menos sujeitos a um endereço definitivo. Contudo, sua peculiar 

sedentariedade denota o preço relativamente alto desses bens, a ponto de rivalizar – 

mesmo que no limite de uma estratégia discursiva de venda – com a aquisição da 

casa. Repousa ali inclusive uma idéia acerca do que pode ser mais estreitamente 

identificado com o esteio concreto do sentimento de privacidade e afirmação 

individual: a morada própria ou os utensílios domésticos. Mas o anúncio em questão 

sugere, ainda, a compreensão dos objetos elétricos enquanto portadores de valor 

patrimonial, tanto por seu custo quanto pela durabilidade material que lhes era 

correntemente aferida. A propósito, quando se reitera a primazia da casa própria 

sobre os produtos modernos, numa equiparação hoje desprovida de sentido, não só 

transparece o vulto desse sonho de consumo ainda bastante atual – cuja premência é 

acentuada à medida que se acelera o crescimento urbano, com a respectiva pressão 

ascensional dos aluguéis e do preço do lote urbano –, mas também emerge uma 

noção, possivelmente compartilhada na época, de que os aparelhos elétricos, embora 

cada vez mais necessários, não eram urgentes e virtualmente imprescindíveis; parecia 

                                                 
44 “Os verdadeiros poetas não lêem os outros poetas. Os verdadeiros poetas lêem os pequenos 
anúncios dos jornais” (Quintana, 1987, p. 71). 



 146 

razoável, para o sobredito anunciante, abdicar deles em benefício da compra de um 

imóvel – privação que podia variar de meses a anos. 

Um dos mais claros sinais do investimento relevante que, para famílias de 

estratos médios, representava a obtenção dos eletrodomésticos residia na 

oportunidade de convertê-los em artigos de troca, nos períodos de maior apertura 

financeira. Assim, muitos dos produtos que povoavam o imaginário da casa moderna 

nos anos 1950 eram mais que utilitários; constituíam reservas de valor, mobilizadas 

especialmente para granjear crédito através do penhor. A Caixa Econômica Federal, 

que oferecia boas condições nessa modalidade de negócio, recebia, a exemplo de 

instituições congêneres, predominantemente relógios, canetas, prataria e jóias – 

pertences de pequeno volume e valor elevado –, contudo outros objetos, inclusive 

alguns pouco portáteis, terminavam servindo ao acudimento dos seus proprietários: 

“[...] visitamos alguns dos [depósitos] que ficam nas imediações da Caixa”, comenta 

o repórter de um periódico local. “Há de tudo – máquinas de costura, tornos 

mecânicos, teodolitos, geladeiras, bicicletas, liquidificadores, pianos, artigos de 

utilidade profissional, automóveis, tratores etc.” (O Jornal, 25 fev. 1959). Abrir mão 

de parte desses artefatos, ao menos temporariamente, implicava o retorno a modos 

antigos de conduzir as tarefas domésticas. Nessa ausência provisória – o prazo para o 

resgate dos bens penhorados era de três a seis meses – as gerações mais novas, a 

exemplo dos filhos de um casal, e principalmente as empregadas e donas de casa, 

estariam na iminência de se adequar a um cotidiano mais lento, desprovido das 

facilidades auferidas pelos aparelhos elétricos. Pois afazeres considerados 

relativamente simples, como a preparação de um bolo ou o resfriamento de uma 

sobremesa, demandariam então expedientes característicos de tempos anteriores à 

mecanização do lar. Por outro lado, essa contingência favorecia a possibilidade de 

estreitar vínculos solidários, valendo-se dos (em)préstimos de vizinhos e amigos, 

fosse na cessão de espaço no refrigerador de outrem, fosse no uso do liquidificador 

ou batedeira alheia; os eventuais benfeitores denotavam assim não somente melhor 

situação material, como também maior proximidade do modo de vida moderno. De 

qualquer maneira, esse socorro pecuniário prestado mediante o penhor dos produtos 

técnicos leva a pensar que seu maior valor de mercado resultava, em determinadas 

circunstâncias, na diminuição das expectativas de uso, mesmo para aqueles que já os 

possuíam; noutras palavras, a confluência de uma conjuntura econômica 

desfavorável e um utilitário relativamente caro (para os padrões atuais) terminava 
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revelando uma insuspeitada serventia do objeto: tornar-se, entre outros, o resguardo 

de indivíduos e famílias contra os juros altos praticados por agiotas e casas de 

crédito. Como aparelhos vinculados à faina do lar ou como lenitivos da carência de 

numerário, os engenhos elétricos se inscrevem na vida cotidiana denotando uma 

relação visceral com a experiência do tempo vivido – quer abreviando as horas 

despendidas no labor doméstico, quer dilatando os prazos para honrar débitos 

assumidos. 

A aquisição dessas mercadorias que a propaganda assiduamente identificava 

ao perfil do lar urbano e moderno poderia, inclusive, esbarrar em práticas de 

consumo bastante arraigadas, como o pagamento em dinheiro, no ato da compra. 

Modalidades de comercialização que reduzissem o impacto desses gastos no 

orçamento familiar vinham, ao longo dos anos 1950, se tornando mais difundidas. 

Um impulso relevante esteve a cargo da loja Casa das Máquinas, que estabeleceu um 

amplo sistema de crediário para atrair novas faixas de consumidores. Não obstante, 

ainda era possível deparar com certa reticência na adesão a esses dispositivos 

voltados à promessa de um acesso menos penoso aos bens industriais, alternativas 

que inclusive poderiam vir a ser confundidas com o expediente de vendas fiadas, 

tradicionalmente realizadas nas lides menores do comércio de bairro, girando em 

torno de princípios de confiança e trato direto entre vendedor e freguês, e geralmente 

associadas às camadas pobres (Mota, 1991). De modo que, embora balizado em 

relações impessoais e sintonizado com a perspectiva de incremento nas transações de 

varejo, o sistema de crediário ocasionalmente comportava, ao menos de início, certos 

pruridos em indivíduos cuja renda estava acima dos estratos modestos, porém abaixo 

das possibilidades de compra à vista, e que tinham nessa condição mediana – nem 

pobres nem ricos – uma curiosa fonte de embaraço: a compra em parcelas se punha 

então ao seu alcance, mas ainda carregava traços de um estigma vinculado aos 

segmentos populares. Daí porque um estabelecimento comercial adotou a seguinte 

chamada de anúncio: “Comprar a crédito não é feio”. Ao que depois aduzia: “É sinal 

de que você é merecedor” (O Povo, 17 mar. 1955). Vencer a obstinação de clientes 

potenciais e arredios a novos modelos de consumo implicava, por conseguinte, o 

esforço publicitário de converter a vergonha em mérito, imprimindo às limitações 

pecuniárias certo ar de dignidade, reiterado no compromisso de saldar a dívida 

contraída. Dignidade esta que ganhava maior ênfase por contraste, num período em 

que os jornais locais constantemente denunciavam irregularidades aduaneiras e 
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esquemas de contrabando de artigos de luxo, notadamente automóveis. Invectivas da 

opinião pública contra fortunas erguidas da noite para o dia, ao arrepio da lei, podem 

ter incentivado melhor receptividade a um poder aquisitivo modesto porém honesto – 

alvo predileto dos novos expedientes de crédito. Se a quantidade considerável dos 

anúncios (publicados em jornais de Fortaleza) faz alusão ao parcelamento do valor 

total de determinado utilitário doméstico, caberia então não só acompanhar sua 

difusão nas classes menos favorecidas, por meio dessas crescentes facilidades, mas 

também observar os recursos de que se valia a linguagem publicitária para convencer 

o consumidor a saldar integralmente sua dívida. Afinal, como se infere, dividir o 

preço de uma compra em prestações importa em um dupla ressonância, 

indissociavelmente econômica e subjetiva, pois tanto franqueia maior acesso aos 

bens de consumo quanto requer do comprador um senso mais rígido de cálculo e 

previsão para honrar pagamentos futuros. 

A disposição de entender – e propalar – o crédito como um sistema legítimo 

para adquirir bens constituía, é certo, uma estratégia comercial votada à 

disseminação do estilo de vida inspirado na civilização urbano-industrial, 

crescentemente permeada pelos ritmos, imagens e apelos da automação e do 

maquinismo. Seu intuito, porém, não se resumia nessas incitações ao que muitos 

considerariam supérfluo; buscava-se, em especial, justificar a criação de novas 

demandas que, doravante, deveriam atestar a existência de necessidades irredutíveis 

da sociedade moderna, onde noções como bem-estar, economia de esforço, aquisição 

de velocidade e majoração do tempo livre passavam a assumir a conotação de 

direitos, e não de privilégios, como usualmente eram concebidas tais aspirações em 

épocas pouco recuadas. Todas essas reivindicações, integradas e contudo bastante 

diversas, costumavam ser reunidas sob a égide de um termo que, no discurso 

publicitário, parece ter progressivamente catalisado anseios pessoais e coletivos, a 

ponto de tornar-se uma espécie de palavra de ordem: o conforto. Uma das mais 

importantes firmas comerciais da capital cearense elegia esse pressuposto de 

democratização do consumo ao divulgar um novo plano de vendas: 

 

A Casa das Máquinas, após haver realizado minucioso estudo, tomando por base o 

atual custo de vida e o salário médio das classes menos favorecidas, chegou à 

conclusão de que, hoje em dia, nem todos os seus clientes podem adquirir 
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determinados artigos de utilidade doméstica, mesmo pagando em 10 prestações, sem 

desequilibrar o orçamento mensal. 

Face ao exposto, a pioneira do Sistema Crediário Doméstico no comércio cearense, 

considerando que o conforto não é, não pode, nem deve ser privilégio dos mais 

abastados, resolveu criar um novo plano de vendas a prestação – o Plano Vigesimal 

– que corresponde plenamente às possibilidades financeiras de todos os pais de 

família das classes média e operária, por pequenos que sejam os seus recursos 

mensais (O Povo, 5 fev. 1955). 

 

O anúncio de utilitários elétricos, preponderantemente discernível em um 

sem-número de propagandas, a cargo de fabricantes e comerciantes, pontilhava as 

páginas da imprensa escrita, mas podia, em menor escala, ser observado em 

propostas de negócio bastante pontuais, registradas nos espaços destinados a 

mensagens curtas e sem ilustração, prefigurando a atual seção de classificados. No 

jornal O Povo – diário de ampla circulação na capital cearense – uma página inteira 

era reservada aos chamados Anúncios populares, organizados por categorias de bens 

e serviços, um dos quais reunia exclusivamente “aparelhos domésticos”. Essa criação 

de um nicho específico para tais objetos indica tanto o propósito de facilitar a 

consulta rápida dos leitores quanto a sua presença constante entre os itens 

anunciados. Mais ainda: sugere uma subterrânea renovação / diferenciação técnica 

dos artefatos. Uma vez que a seção recebia geralmente ofertas de produtos usados e o 

preconício partia dos seus proprietários, a iniciativa de se desfazer desses aparelhos 

leva a presumir a intenção de substituí-los por congêneres novos. Mesmo que entre 

as motivações dos pequenos anunciantes figurasse, mais ou menos explicitamente, a 

contingência de mudança para outra cidade ou estado, o fechamento de alguma casa 

comercial, a queda no nível da renda, há que considerar a forte tendência ao ingresso 

dessas mercadorias num ciclo de consumo permanente, induzindo os usuários melhor 

aquinhoados a optar por um espécime de geração tecnológica mais recente, ou 

simplesmente um modelo sem as marcas do uso. Esse convívio entre objetos 

considerados modernos, porém de idades variadas, emerge na pequenez de anúncios 

freqüentes e pulverizados nos jornais, testemunhando, na dimensão cotidiana, uma 

faceta da dinâmica ampla de generalização e diferenciação do consumo no contexto 

das grandes cidades brasileiras ao longo da segunda metade do século XX (Cardoso 

de Mello e Novais, 1998). Embora seja difícil quantificar o impacto dessas 
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transações miúdas na proliferação dos artigos elétricos durante as décadas de 1950 e 

60, cumpre não ignorar sua existência, assinalando que, fora dos grandes circuitos da 

produção e consumo, também ocorriam incorporações capilares daqueles utilitários à 

rotina diária da população de Fortaleza, amiúde situados numa região difusa e 

silenciosa, meio opaca e pouco documentada nas estatísticas, que Fernand Braudel 

(1995) oportunamente denominou “infra-economia” e para quem esta constitui, por 

excelência, o domínio da cultura material. 

Não surpreende que justamente os refrigeradores figurassem entre os bens 

mais freqüentemente divulgados, pois tal primazia era reiterada nos grandes anúncios 

das lojas. A alternância das marcas, a sucessão dos modelos e a circulação de objetos 

novos e usados deixa entrever movimentos – no tempo, no espaço e na técnica – de 

uma fração da cultura material que ia aderindo aos enunciados do conforto, 

alastrando as possibilidades de acesso pelo recurso ao crediário, sem contudo 

desdenhar de oportunidades tanto criadas na informalidade das conversas entre 

vizinhos e amigos, quanto surgidas na leitura atenta de linhas estreitas, desprovidas 

de qualquer notoriedade, que em contrapartida poderiam abrigar um negócio factível 

aos bolsos menos privilegiados. E, em que pesem as várias, e por vezes discrepantes, 

condições de conservação e funcionamento dos aparelhos, a diferença considerável 

entre os preços divulgados ditava as reais possibilidades de aquisição. Por uma 

geladeira marca Gibson, “funcionando muito bem mas precisando de nova pintura 

externa”, pedia-se o montante de Cr$ 12 mil à vista, e outra, Electrolux a querosene, 

vinha anunciada a Cr$ 32 mil (O Povo, 4 out. 1958), enquanto sete meses depois o 

preço médio de um refrigerador novo, com capacidade de 8,5 pés cúbicos, era de Cr$ 

56 mil (O Jornal, 6 maio 1959). Sendo, nos dois extremos, o objeto usado quase 

cinco vezes mais barato que aquele vendido em loja, restava entretanto um 

empecilho ao pleiteante: a quase obrigatoriedade do pagamento integral no ato da 

compra. Embora essa constituísse a modalidade habitual de realização dos pequenos 

negócios de artigos usados, vez ou outra também se franqueava algum parcelamento, 

como na oferta de uma geladeira comercial de grande capacidade de armazenamento 

(20 pés cúbicos), “super-luxo, seminova”, com uma entrada de aproximadamente 

20% do valor, e o restante distribuído em 25 prestações mensais (O Jornal, 3 mar. 

1959). Outro artefato, que em geral constituía um dos mais baratos entre os 

componentes da moderna parafernália doméstica, permite um contraponto com o 

ícone indisputável das residências urbanas e o mais conspícuo dos objetos dedicados 
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à reordenação do labor privado, que era o refrigerador: por seu tamanho reduzido e 

baixo preço, o liquidificador era um produto propenso a adentrar, com certa 

facilidade, a moradia dos segmentos populares. Um exemplar novo, “super-luxo 

Real”, orçado em Cr$ 2 mil nos Anúncios populares (O Povo, 4 out. 1958), custaria 

em loja aproximadamente Cr$ 3.750 (O Jornal, 3 mar. 1959), portanto quase o 

dobro. Tanto a vedete da cozinha moderna quanto um acessório modesto denotam a 

importância dos artigos de segunda mão para a banalização do contato entre 

humanos e máquinas na esfera privada. 

Diversos estabelecimentos comerciais já vendiam produtos movidos a 

eletricidade, entre motores, ferros de passar, enceradeiras, lâmpadas, refrigeradores, 

batedeiras, aspiradores de pó, liquidificadores. Nomes que freqüentemente 

pontuavam com anúncios as páginas dos periódicos locais, como Casa das Máquinas, 

Casa Parente, Conrado Cabral, Casa Inglesa, Lojas Damasceno, A Espingarda, 

abriam no meio impresso um campo de visibilidade para artigos cuja presença se 

impunha, com intensidade cada vez maior, como elementos identificados à casa 

moderna. Ao pensar sobre a penetração desses artefatos técnicos nos ambientes 

privados da cidade, cumpre ter em conta a influência exercida pela esfera pública, em 

frentes diversas, na promoção, exposição e maior contato dos aparelhos com os 

habitantes. Convívio geralmente limitado por fatores mais evidentes: a exigüidade da 

renda familiar, o sistema elétrico precário, a renitência em incorporar outros objetos 

na rotina diária. Pois, se nem sempre as mercadorias anunciadas se deslocavam, pela 

compra, para o âmbito doméstico, multiplicavam-se as formas de acesso visual 

àquela parafernália imbuída de promessas alentadoras sobre a minoração das penosas 

lides da casa. Nos jornais e revistas, clareiras irrompiam dentro dos redutos de letras 

e demarcavam, pela utilização corrente de imagens, porções de páginas que o olhar 

desarmado tendia a captar antes mesmo das notícias; em paralelo, os logradouros do 

perímetro central, onde se aglutinava boa parte do comércio, eram o proscênio em 

que, a intervalos, se produziam e sucediam grandes molduras para o deleite mercantil 

– as vitrines, reiterando uma proximidade sedutora entre a visão do transeunte e a 

mercadoria oferecida a uma contemplação profana, ávida. Há, por conseguinte, uma 

correspondência dinâmica que articula a paisagem urbana e o espaço da imprensa, no 

sentido de que ambos seriam paulatinamente envolvidos nessas operações 

publicitárias que assediam o desejo de consumo por meio da exposição atraente e 

contínua de bens diversificados. Estampados na materialidade, frágil e efêmera, do 
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papel de jornal, ou dados a ver no lado interno das fachadas de vidro, sua introdução 

no cotidiano obedecia, também, a imperativos de mercado que, se eventualmente 

estavam dissociados das necessidades prementes das pessoas, e mesmo fora de seu 

alcance pecuniário, passavam a figurar entre as imagens assíduas que, dia após dia, 

freqüentavam suas retinas e mobilizavam outras formas de atenção, perpassando os 

gestos mais corriqueiros: no folhear dos periódicos locais e nacionais, na caminhada 

pelo centro urbano, na audição dos programas radiofônicos patrocinados por grandes 

nomes do comércio varejista. 

Esmiuçar diferenças (muitas delas aparentemente irrisórias) entre objetos 

técnicos de épocas variadas constitui uma maneira de delinear a emergência de novos 

materiais, acessórios e formas consentâneas com a dinâmica imbricada entre o corpo 

humano e a dimensão tangível de suas ações, expressas em gestos, palavras, 

cadências, esforços. Contudo, se tais mudanças ajudam a traçar opções e direções 

cuja adoção ou preterição incide no desenvolvimento e fabrico dos artefatos, seus 

efeitos ressoam em prolongamentos mais amplos. Vários aparelhos elétricos, por 

exemplo, testemunham não somente o emprego de matérias-primas que impõem 

modificações sucessivas em seu tamanho, peso e superfície, mas, ao fazê-lo, 

remetem a nexos de maior envergadura a que estão estreitamente vinculados, como o 

imaginário moderno, o desejo de consumo, as crescentes demandas por conforto e as 

mudanças no espaço da habitação. Tais articulações promovem inclusive certa 

porosidade nas fronteiras pretensamente rígidas que segmentam o real em campos 

autônomos e alheios uns aos outros. Assim, o exame dos anúncios de refrigeradores 

– por sinal bastante diversos em suas estratégias de promoção – traduz, em linhas 

gerais, alterações nas suas características físicas e indica deslocamentos nas 

qualidades a serem mais destacadas. Ao longo da década de 1940, ainda sob o 

influxo da conflagração mundial, é possível notar a imagem do refrigerador como 

uma espécie de concretização do progresso tecnológico incrementado em pesquisas e 

experimentos destinados a fins bélicos e, terminada a guerra, posto a serviço de 

aplicações civis. No decorrer do conflito e mesmo nos primeiros anos do pós-guerra 

prevaleceu a retórica do sacrifício momentâneo a que sucederia uma era de 

prosperidade e bem-estar, freqüentemente identificada com equipamentos e aparatos 

modernos para a esfera doméstica. Curiosamente, essa atmosfera de otimismo quanto 

às proezas da indústria sugeriu, por vezes, a noção do objeto técnico como conquista 

distante e problemática – quando não no imaginário, ao menos no plano geográfico. 
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Pois grande parte destes bens de consumo era importada, o que acentuava seu 

prestígio frente aos adeptos da mecanização do lar e realçava o caráter exógeno da 

busca pela modernização. Mediante uma promissora advertência – “O seu Frigidaire 

vai chegar!” [grifo no original] – e o desenho de um grande vapor singrando o 

oceano a toda velocidade, a General Motors (com fábrica em São Paulo) dava notícia 

da retomada de sua produção em larga escala (O Povo, 7 jan. 1946): o ritmo fabril 

acelerado servia de contraponto à lonjura que separava os pólos manufatureiros e os 

núcleos de consumidores. E mesmo a chegada destes aparelhos esteve mais 

inclinada, no âmbito publicitário, a incitar o desejo mercantil do que a cumprir suas 

atribuições funcionais: “Novas remessas cedo estarão entre nós! Admire, pois, no seu 

Concessionário Frigidaire mais próximo o seu refrigerador Frigidaire... hoje em 

exposição... amanhã em seu lar – para prestar-lhe anos e anos de serviços 

inestimáveis!” (O Povo, 14 mar. 1946). Na figura de um casal elegantemente trajado 

e seu filho, todos observando com curiosidade e satisfação a mercadoria exposta, 

estava fixada a imagem-protótipo daqueles anos (que, para bolsos menos 

aquinhoados, era um quadro a perdurar nas décadas seguintes): o apelo e a 

disponibilidade visual do objeto constituíam etapa obrigatória para sua ulterior 

transposição rumo à moradia, usualmente adiada em razão de estoques diminutos ou 

de modestos orçamentos. Antes de adquirir o utensílio, cabia admirá-lo, introduzi-lo 

no espetáculo cotidiano de bens facultados ao olhar, enredando assim uma 

modalidade de flerte discreto. 
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Figura 7. Anúncio do refrigerador G.M. “O seu Frigidaire vai chegar!” (O Povo, 7 jan. 1946). 
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Figura 8. Anúncio do refrigerador G.M. “A General Motors comunica a chegada dos primeiros 
refrigeradores Frigidaire” ( O Povo, 14 mar. 1946). 

 

 

Exibição pública e usufruto privado (em proporção ainda restrita) imprimiam 

a essas máquinas um certo charme que atualmente se mostra pouco evidente. E, tal 

como naquele anúncio, o refrigerador devia mesmo aparecer em tamanho 

desproporcional aos olhos que o fitavam nas vitrines, acrescido pela sofreguidão da 
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compra e a perspectiva de maior praticidade nos afazeres do dia-a-dia. Mas a 

representação publicitária de muitos desses aparelhos, embora não cessasse de referir 

suas qualidades técnicas, estava também comprometida com valores e aspirações 

bastante antigos, como a abundância – o que ajuda a entender por que, ao contrário 

da “frugalidade visual” de hoje, na qual predomina o interior limpo, vazio e espaçoso 

da máquina, há algumas décadas tantos anúncios reproduziam a insistente imagem de 

geladeiras atulhadas de alimentos, dando a reconfortante impressão de fabulosas 

cornucópias adaptadas a um formato menos anacrônico. 

Nos anos 1950, conquanto persistissem os atrativos de um refrigerador 

prodigamente abastecido, outras propriedades começam a ganhar realce antes 

incomum ou inexistente: desde então a preocupação com o chamado “espaço útil” 

dos aparelhos iria passar de veleidade meticulosa ou detalhe inexpressivo a 

ponderação relevante e, como tal, assumiria determinado destaque, nomeadamente 

nos anúncios. Pois, a par e passo com a verticalização da moradia nos grandes 

centros urbanos, redundando geralmente numa acentuada compressão do espaço 

doméstico, a busca por móveis e equipamentos dotados de menor tamanho (e, no 

mínimo, igual eficácia) que seus ancestrais imediatos já não se afigurava 

exclusivamente como consentimento aos caprichos da moda, mas atendia à 

necessidade crescente de refigurar a escala das máquinas em função de unidades 

habitacionais pouco afeitas à ociosidade de cantos e cômodos. Uma certa aversão ao 

vazio, conjugada à impossibilidade física do excesso, denota novos cuidados no 

desenho e produção dos eletrodomésticos, o que não impede desacordos ou mesmo 

incongruências entre discurso verbal e representação visual – um modelo de 

refrigerador fabricado pela G.M., tido como adequado à demanda que doravante se 

converteria numa tônica assídua da propaganda (“mais espaço, em menos lugar!”), 

ainda não dispõe de prateleiras na face interior da porta (O Cruzeiro, 4 nov. 1950). 

No meado daquela década um congênere da Brastemp, por seu turno, elege a 

eficiente disposição interna como sua principal vantagem, concretizada num 

congelador mais largo e na adoção da “porta funcional”, que, de resto, possui 

somente duas prateleiras (O Cruzeiro, 12 nov. 1955). Pouco depois, em 1957, esse 

modelo já consignaria o aproveitamento integral da porta, agora provida com quatro 

prateleiras. Ao que parece, a busca pela otimização espacial do gabinete atingira sua 

culminância. No entanto, o referido exemplar apresentava como novidade uma 

estranha adaptação: trata-se de um compartimento, sem qualquer tipo de 
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refrigeração, localizado na parte inferior do aparelho e que fazia as vezes de 

“despensa adicional”! Essa curiosa fusão de máquina e móvel, capaz de gelar e de 

armazenar em separado, se por um lado assinala maior integração com a cozinha 

moderna e sua incessante solicitação por espaço compacto, por outro não converte 

esse apêndice num prolongamento abrigado pelo frio. O novo compartimento está 

situado no refrigerador, mas não se confunde com ele, não participa de sua 

performance (como o compressor e o condensador), nem guarda qualquer vínculo 

com sua estrutura funcional. Aí talvez se encontre o testemunho concreto de uma 

transição técnica: nos anos 1940 a maioria das geladeiras anunciadas em periódicos 

brasileiros tinha ainda sua base ocupada pelo compressor; a subseqüente retração 

desta peça, cada vez mais compelida para a face posterior, resultou num ganho de 

espaço que, naquele primeiro momento, não teve seu máximo aproveitamento, 

servindo apenas como anexo para estocagem. Ao longo da década de 1960 essa 

peculiar hesitação quanto à ampliação efetiva do volume refrigerado foi solucionada 

ao se ocupar por completo o gabinete. Restaria aos fabricantes lançar mão de outros 

expedientes – a exemplo de materiais que compunham paredes mais estreitas e 

capazes de manter o isolamento térmico, conforme propalava a Consul (O Cruzeiro, 

22 maio 1965) – para assim dar prosseguimento às expectativas por aparelhos que, 

sem majorar suas proporções nem inflacionar os custos, ganhassem em capacidade 

para armazenar alimentos, exercendo sem cerimônia uma “gula” que hoje 

dificilmente estaria isenta de culpa. 

Com a progressiva introdução desses artefatos no ambiente privado e o 

concomitante aumento no número de marcas disponíveis no mercado, 

esclarecimentos sobre a função principal do objeto se tornam redundantes e em seu 

lugar avulta a enumeração dos acessórios, peças e supostos melhoramentos que 

poderiam atrair a predileção dos consumidores. Evidentemente se mantém o 

arrazoado em torno da qualidade superior dos produtos, em tese fabricados de acordo 

com altos critérios de concepção e montagem, empregando materiais selecionados 

com rigor e mão-de-obra especializada, de maneira a afiançar a tão aclamada 

“perfeição técnica”. Não obstante, a valorização do conforto e da beleza das 

máquinas, progressivamente exaltadas na propaganda e inseridas no cálculo 

mercantil, se traduz em novas formas, mais esguias e partidárias do traço reto, e na 

irrupção de cores suaves – como o “azul-glacial” e o “rosa-pétala” – que, 

primeiramente aplicadas no interior do gabinete, começaram a dissipar, de dentro 
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para fora e sem desdenhar alguma discrição, a monocromia da assim chamada linha 

branca (termo que designava os utilitários domésticos de maior proeminência – 

geladeiras, lavadoras de roupa e fogões). Gradualmente esses detalhes permitiriam 

uma fácil identificação dos modelos mais recentes lançados no mercado, como 

também projetavam um inapelável desapreço aos utilitários com maior tempo de uso, 

então convertidos precocemente em objetos antigos (muito embora o apelo do novo 

não se manifestasse, ainda, na escala precipitada que viria a consagrar a voga da 

descartabilidade). Induzindo atualizações amiúde comprometidas menos com 

expectativas de melhor performance que com enquadramentos estéticos voláteis, os 

fabricantes e anunciantes de produtos elétricos revelavam a estreita cumplicidade 

entre as estratégias de venda e o enlevo sedutor condensado nessa palavra que se 

tornara uma espécie de avatar das aspirações de consumo – o moderno. 

De certo modo, os investimentos aplicados no design dos artefatos passavam 

a assumir, na propaganda, proeminência antes inusual: “Novas linhas... novas cores... 

novo perfil... – o estilo do futuro!”, alardeava o anúncio do refrigerador Climax (O 

Cruzeiro, 7 maio 1960). Se devia responder a necessidades do presente, o objeto 

técnico recebia igualmente a conotação de um avanço material prefigurado, como se 

fosse uma criação prodigiosa que, embora situada no agora, portasse consigo rastros 

do amanhã. Essa perspectiva de antecipação do futuro se tornaria recorrente na 

promoção dos utensílios identificados com a modernização da vida cotidiana. Entre 

os elementos que compunham o quadro de novidades dedicadas à arregimentação 

dos consumidores, figuravam a “beleza policolorida” dos gabinetes, o maior tamanho 

dos congeladores, sistemas de puxadores e trincos dos mais diversos feitios 

(convidativamente designados mediante expressões anglófonas – como burst-open e 

feather touch – que tencionavam transmitir a impressão de uma melhor qualidade 

técnica); seria mesmo possível encontrar adereços cuja frivolidade permite 

dimensionar o grau de ostentação embutido nalguns aparelhos, como o modelo 

Frigidaire Luxo, “provido de prateleiras douradas e gavetas de gelo em cores” (O 

Cruzeiro, 23 jul. 1955). Embora tentadoramente risível, essa artimanha revela uma 

peculiar e significativa valorização das cores, contrastando a hegemonia até há pouco 

exercida pelo branco, correntemente associado à sugestão de asseio e higiene. Por 

conseguinte, o rompimento inicial dessa monotonia cromática, que hoje nos 

pareceria ocioso, foi habilmente convertido em dispositivo visual de prestígio para o 

adquirente do refrigerador. Acrescer ao bom desempenho funcional do objeto 
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atrativos diferenciados, em formas, tonalidades e acessórios exclusivos, expressava 

um esforço por distanciar-se do tradicional aspecto da cozinha, opaca e austera, em 

proveito de investimentos (materiais e subjetivos) liberados do excessivo pudor no 

incremento e visibilidade de certas zonas da habitação; assim, iniciativas outrora 

reputadas como fúteis poderiam ser agora melhor acolhidas sem demasiada 

reprovação, a ponto de a própria geladeira ser divulgada como “um requinte de 

beleza decorativa em seu lar” (O Cruzeiro, 2 jan. 1960). 

É interessante pensar nessa ênfase conferida ao puxador e ao trinco (cujo 

formato e superfície cromada explicitavam a influência dos automóveis na aparência 

de outros bens industriais). Ambos parecem reportar não tanto às características que 

asseguram o isolamento térmico do refrigerador – característica geralmente 

vinculada aos materiais de construção do gabinete –, mas àquilo cuja presença denota 

um signo de propriedade, mais ou menos como uma tranca; algo que franqueia livre 

acesso a seu dono e impede a ultimação de um gesto intrusivo. Tal preocupação com 

o controle dos fluxos alimentares que tinham no refrigerador seu ponto de 

aglutinação revela pois a necessidade de pôr o artefato a serviço de papéis 

arraigados, favorecendo uma antiga hierarquia doméstica. Se a técnica tende a mudar 

com maior velocidade que o imaginário, fontes como a propaganda e os manuais 

destinados aos usuários dos artefatos expressam alguns entrecruzamentos dessa força 

de transformação sucessiva com as pressões da inércia. 

Por outro lado, freqüentemente os dois acessórios (trinco e puxador) recebiam 

destaque hoje incomum ou até sem sentido, como se assumissem a dianteira do 

avanço e da alta qualidade de que os aparelhos estariam investidos. Parece mesmo 

estranho que peças tão anódinas ao observador atual ganhassem relevo nas 

estratégias publicitárias das principais marcas existentes no mercado nacional. 

Convém, entretanto, não esquecer um pormenor: o puxador e o trinco eram o ponto 

de contato por excelência entre homem e máquina; ali se dava a convergência 

máxima entre mão, gesto e objeto, o que permite entender, ao menos em parte, os 

constantes investimentos para aumentar sua visibilidade – processo que, no limite, 

resultaria em excrescência ou exibicionismo de formas desarticuladas de uma função. 

Nessa disputa por atrair compradores, os fabricantes de geladeiras se esmeravam na 

exuberância dos puxadores, geralmente cromados e inoxidáveis, atrelando a 

promessa de durabilidade ao esplendor de superfícies lisas e reluzentes. Não 

demorou muito para que a sedução do olho viesse a ser suplementada com a maior 
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delicadeza do tato: os refrigeradores Climax trouxeram, a título de novidade, um 

puxador macio, capaz de acolher toques mais sutis (O Cruzeiro, 7 maio 1960). 

Diante desse incremento a rigidez fria da peça metálica – por sinal claramente 

inspirada no design dos automóveis – passaria a ser considerada insuficiente para a 

comodidade doméstica, acrescentando à cartilha do conforto uma exigência antes 

desconhecida. Em contrapartida, a retração dos adereços cromados mitigaria as 

recomendações em torno do polimento dos aparelhos, pois uma das características 

daquelas superfícies cintilantes era justamente ter seu brilho ameaçado ao menor 

vestígio da poeira, da gordura e das marcas humanas. A seu modo, tais epidermes 

metálicas exprimiam sua afinidade com materiais mais antigos e nobres, como o 

vidro – instilador sem rival da sofreguidão por limpeza permanente, à medida que 

“delata” mesmo as justaposições mais discretas: pequenas manchas, grãos de pó, 

pêlos esparsos. 

Essa mudança no material dos puxadores de geladeira, irrelevante se 

vislumbrada isoladamente, vinha articulada a um movimento mais difuso e geral que 

residiu na aplicação industrial de padrões coloridos para os artigos manufaturados. 

Embora já perceptível desde o fim dos anos 1950, é na década seguinte que essa 

tendência se dissemina e consolida, em paralelo com a expansão dos plásticos 

multicoloridos. Por trás desse alargamento cromático parece reverberar o velho medo 

da “frieza” anônima e impessoal creditada aos ambientes de alta funcionalidade, 

povoados de objetos técnicos. Na adoção de matizes pastéis ou esmaecidos seria 

possível imprimir maior vivacidade e aconchego à cozinha; para tanto se começou a 

combater a preponderância dos tons metálicos e cromados, que lembravam, numa 

intensidade talvez incômoda, a presença assídua da máquina no recesso do lar. Um 

periódico local salientou tal conjunção, de resto sempre tensa, entre singularidade 

psicológica e avanço técnico num lema emblemático – “Modernizar não é 

mecanizar”: 

 

Muitas pessoas fazem esta confusão. Para elas modernismo significa uma casa sem 

alma, fria, de linhas estritas, deixando muito a desejar em matéria de personalidade. 

Modernizar, entretanto, quer dizer simplificar. Permite a você a elegância que 

deseja, mas não a nostálgica elegância que lembra séculos passados. A elegância de 

nossa época é outra. É uma estreita combinação de beleza, alegria e funcionalidade, 

que incluem toda a casa, desde a sala até a cozinha. Mostra a você em bonitos novos 
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materiais de confecção, mobília versátil, tecidos decorativos, que podem ser limpos 

em menos espaço de tempo. A época contemporânea oferece a você, ainda, servos 

que raspam, lavam, enceram, limpam, misturam etc., bastando o simples toque de 

um botão. Portanto, modernizar significa decorar a casa de acordo com os confortos 

que a época atual apresenta, confortos que não impedirão que a personalidade dos 

donos desta mesma casa exista (O Jornal, 25 jul. 1958).  

 

Essa negociação complexa que prescreve benefícios tecnológicos e ao mesmo 

tempo denuncia os riscos de presumida despersonalização, constitui uma das chaves 

para entender a reticência amiúde dirigida aos objetos elétricos. Um dos 

procedimentos discursivos comuns era de pronto antropomorfizá-los, torná-los 

“servos”, “empregados”, “criados” – mobilizar enfim toda sorte de imagens 

sugestivas e apaziguadoras, capazes de oferecer um rosto humano àquilo cuja 

humanidade está não na analogia corporal, mas precisamente no gesto concretizado e 

tornado poder de repetição (Santos, 1996). A ânsia por entalhar um semblante 

familiar sobre o diferente irredutível – a máquina – indicava, ainda, resistências 

culturais que teciam relações ambíguas com a técnica, atravessadas por um 

simultâneo temor e fascínio. Talvez fosse necessário mais tempo para que os 

artefatos modernos padecessem de menor estigma; quem sabe, mais adiante, quando 

o futuro da nação, esse “futuro de terceira”, coubesse paradoxalmente numa 

geladeira. 
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Os apetrechos do lar 
 

 

A representação da casa moderna no Brasil, desde a metade do século XX, 

dificilmente poderia ser evocada sem a imagem dos aparelhos elétricos que, atuando 

na limpeza dos cômodos e das roupas, no preparo das refeições, na conservação dos 

alimentos, foram massivamente divulgados nos meios de comunicação como 

recursos que prometiam abreviar as tarefas domésticas e prolongar a fruição do 

tempo livre na esfera privada. Mas, além da imagem, o som produzido com o 

funcionamento dessas máquinas constituiu uma marca perceptiva somente aos 

poucos integrada ao convívio de diversas famílias. Na Fortaleza da década de 1930, 

esses artefatos eram ainda raros e, entre os segmentos médios, as atividades diárias 

requeriam procedimentos mais árduos que o apertar de botões: 

 

Não havia sons elétricos nas casas, não zumbia o refrigerador, e pelo menos nos 

anos trinta, nem ao menos girava zunindo o liquidificador, pois tudo praticava-se ao 

muque, entenda-se, pelo esforço braçal das domésticas, as mais espertas empregadas 

do mundo, migradas do interior (leia-se sertão) para, inseridas na vida das famílias, 

dar-lhes mil préstimos (Campos, 2003, p. 16). 

 

Vinte anos depois, quando essa mão-de-obra doméstica já não parecia tão 

abundante quanto no passado, embora ainda estivesse longe da escassez 

experimentada nos países industrializados, nota-se um interesse em registrar mais 

detalhadamente a execução dos serviços da casa. Em julho de 1958 o suplemento 

tablóide do diário fortalezense O Jornal divulgou matéria sobre o dispêndio de 

energia a que diariamente eram submetidas as mulheres, na realização das tarefas 

domésticas – problema que, se diretamente afeto ao gênero feminino, não deixava de 

ter desdobramentos sobre os homens, como esclareceu o articulista, num tom 

singularmente desprovido de dissimulação: 

 

Refugio-me junto aos técnicos, junto aos homens que pensam “cozinha”. Sabe-se 

que esses benfeitores imaginaram dividir a cozinha em grupos, ou em blocos, dos 

quais cada um centraliza um conjunto de gestos e de utensílios. Assim, o grupo 

louça, o grupo panelar, o grupo preparação são estudados em função da economia de 

movimentação, porque os pequenos movimentos fazem as grandes fadigas. 
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Três passos num sentido, três passos em outro para transportar um prato do 

enxugador ao armário mal colocado, nunca são apenas seis passos, mas alguns erros 

semelhantes obrigam a fazer um nadinha de três quilômetros por semana. O drama 

da dona de casa é que cada dia ela repete os gestos do dia anterior. Eles não se vêem, 

mas se multiplicam. 

Economizemos a mulher, a mulher que se gasta não é de um bom rendimento 

sentimental (O Jornal, 6-7 set. 1958). 

  

Embora o comentário final pareça distante do que hoje seria considerado uma 

manifestação de altruísmo, merece destaque essa preocupação com reduzir o 

desperdício de esforço, corrigir movimentos desnecessários, disciplinar os gestos, 

assegurar um rendimento mais eficiente das mulheres na labuta doméstica (e, 

conseqüentemente, extrair daí melhores perspectivas masculinas na seara dos afetos 

conjugais). Isso não significa, todavia, que por essa época o processo de 

racionalização do espaço privado e das atividades ali desempenhadas tenha sido 

esboçado, planejado e implementado uniformemente no contexto brasileiro. As elites 

e as classes médias das principais metrópoles – São Paulo e Rio de Janeiro – 

apresentavam condições favoráveis de acesso e incorporação das tecnologias, dos 

bens de consumo e equipamentos domésticos modernos, que não se estendiam aos 

estratos pobres, nem aos contingentes que residiam noutras regiões do país, em 

cidades pequenas ou na zona rural.  

No fim dos anos 1950, dados elaborados pelo Instituto Nacional de Estudos 

Demográficos, a partir de uma enquete com 1.795 mulheres, informavam que 

aquelas sem filhos trabalhavam em média 45 horas semanais, ao passo que mães com 

três filhos acumulavam 74 horas; destas, quem possuía uma atividade externa ao lar 

alcançava a marca de 84 horas por semana ou 12 horas por dia, cifra portanto bem 

superior ao regime formal que prescrevia no máximo oito horas diárias de trabalho. 

O mesmo estudo indicava que, entre as atividades domésticas, a que em média mais 

tempo consumia era cozinhar (34,8 horas semanais), seguida da lavagem de roupa 

(8,9), dos serviços de remendo da indumentária (7,2), do preparo dos legumes (4) e 

da limpeza do chão (3,8), afora outras funções menores (arrumar, tirar o pó, passar a 

ferro). Esse conjunto de atribuições, que nas residências abastadas era executado por 

empregados domésticos ou contratado em serviços fora do domicílio, recaía, no 

quadro das famílias de renda modesta, sobre as próprias donas de casa. Investimentos 
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destinados a melhorar as condições de trabalho no lar não deixaram, contudo, de 

encontrar resistências pontuais, desde a limitação pecuniária da maioria da 

população, que tornava inviável o usufruto de determinadas melhorias (cozinhas 

funcionais, pisos impermeáveis, eletrodomésticos), até a prevalência de noções 

arraigadas, como a que interpretava o desgaste na faina doméstica enquanto algo 

natural. Às vezes a fadiga contraída com a superposição de tarefas, a administração 

da casa e o cuidado dos filhos ainda poderia receber, no discurso publicitário, 

conotações de uma perda de vitalidade individual a ser reparada com tônicos e 

elixires, ao invés de ser percebida como sinal de uma rotina penosa. 
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Figura 9. Anúncio do vinho reconstituinte Silva Araújo. “Até o simples varrer, parecia-me 
trabalho pesado...” (O Povo, 25 mar. 1946). 

 

 

Um artigo veiculado na página feminina d’O Jornal, ecoando a opinião 

cultivada em círculos favoráveis à conservação de papéis sociais estáveis para 

homens e mulheres, se batia pela necessidade imperiosa de que essas, a despeito de 
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sua presença ascendente no mercado de trabalho, se mantivessem firmemente 

vinculadas aos deveres domésticos, guardando a família e o lar: 

 

Na contingência da vida moderna, mesmo com tarefas externas, pode a mulher 

aproveitar inteiramente as horas que passar em seu lar. O desequilíbrio social, que já 

se começa a sentir, acentua-se com a atitude da mulher abandonando os serviços 

caseiros. Vivendo em qualquer posição social, quer possuindo fortuna ou 

trabalhando fora, tem a mulher papel indeclinável no lar. Para esse fim ela foi 

destinada e somente ali poderá encontrar a verdadeira felicidade, longe das ilusões 

que o mundo possa oferecer-lhe (O Jornal, 2 set. 1958). 

 

É interessante observar que, mesmo quando se tratava de agilizar e 

simplificar o trabalho doméstico, fosse pela aplicação de métodos de racionalização 

do espaço e do corpo, fosse pela disseminação de utilitários elétricos, esse propósito 

não coincidia necessariamente com uma série de reivindicações das mulheres, 

centradas na busca por maior autonomia individual, inserção crescente no mundo do 

trabalho e combate a representações normativas que enquadravam o comportamento 

feminino ideal à tríade esposa-mãe-dona de casa. Tem-se a impressão de que o 

discurso de modernização do espaço residencial – poupando tempo e otimizando 

esforço nas tarefas diárias, o que torna factível o exercício de uma atividade 

profissional exterior ao lar – poderia, conforme as circunstâncias, servir à 

remodelação de prescrições conservadoras que reputavam uma vocação inata da 

mulher à gestão da casa e aos cuidados com a prole e o marido. 

Outro aspecto do cotidiano residencial que, nas décadas de 1950 e 1960, 

costumava ser abordado por matérias de jornais e revistas preferencialmente 

redigidas para o público feminino, consistia nas instruções sobre a decoração dos 

interiores. Assim aconselhava o texto de um periódico: “Vivemos hoje sob o signo 

das pequenas habitações. No entanto, alegria de conjunto, hoje em dia, não se separa 

do espaço. [...] mesmo que você não possa fazer recuar as paredes de seu pequeno 

apartamento, compreenda que é necessário tudo fazer para aumentar o espaço” (O 

Jornal, 6-7 set. 1958). Percebe-se que, para fazer face à gradativa exigüidade dos 

espaços de morada nas maiores capitais brasileiras, a engenhosidade feminina era 

instada a reconhecer a incompatibilidade da casa com ornamentos em profusão: 

eliminar almofadas, molduras, bibelôs implicava tanto a recusa de padrões estéticos 
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doravante ultrapassados quanto o esforço sistemático para reduzir excessos, afinal, 

nas novas unidades habitacionais, a reprodução de modelos praticados em moradias 

antigas se tornara não apenas inadequada, como ainda impraticável.45 Um dos 

artifícios utilizados por decoradores e arquitetos para adaptar a casa a essa 

compressão (que decretava o fim dos amplos salões e dos grandes quintais) foi a 

interiorização do jardim, numa escala bem menor, e o desenvolvimento de ambientes 

caracterizados pela multifuncionalidade dos cômodos e da mobília: “Uma cômoda 

estante, que [é] a um tempo bar, jardineira, buffet e biblioteca, divide a peça em duas 

sem quebrar a harmonia do conjunto e sem roubar a amplidão do espaço. [...] Outra 

solução para a falta de espaço está neste quarto de casal onde a cabeceira da cama foi 

transformada em estante” (O Jornal, 15 jul. 1958). É razoável supor que arranjos 

similares não gozaram de aceitação unânime entre o público leitor, quer pelas 

diferenças de gosto, quer pela falta de um mobiliário mais leve e esguio que fosse 

capaz de agregar serventias simultâneas. Havia ainda a possibilidade de que essa 

recusa ou indiferença aos preceitos decorativos em voga fosse reforçada pela 

sedimentação de esquemas de morar alheios à compactação verificada nos grandes 

centros urbanos. Uma cena descrita no romance Sua Majestade, o juiz, de Jáder de 

Carvalho, retrata a estranheza de uma personagem, oriunda de abastada família do 

interior, que com o marido veio residir em Fortaleza: 

 

Finalmente, saiu a desejada nomeação. Doutor José [juiz de direito] arrumou a 

bagagem e, num dia de sol, mudou-se para Fortaleza [início da década de 1950]. 

Alugou pequeno chalé na Gentilândia. Gracinha, nascida e criada em casarões do 

interior, com muito mais de trinta metros entre a sala de visita e o quintal, – 

Gracinha não ocultou o seu desagrado: 

- Casa pra pombo. A cozinha fica em cima da sala. E este banheiro e esta privada 

dentro de casa! 

O marido achou graça: 

                                                 
45 “Como já lhe dissemos uma vez, querida leitora, o tempo dos grandes e velhos casarões já passou. 
Não dispomos mais dos amplos e acolhedores jardins nem, muito menos, dos imensos quintais, quase 
pomares. Hoje nas pequeninas casas modernas, você, dona de casa, tem a obrigação de dar aos seus a 
sensação de espaço amplo e livre que repousa o corpo e descansa o espírito. Tem que fazer os seus 
sentirem nos dois metros quadrados da sala o mesmo que o seu vovô sentia nos vinte do seu jardim. 
Isto é conseguido ‘trazendo o jardim para dentro de casa’ [mediante a aposição de jarros de planta] – 
um dos básicos preceitos da arquitetura moderna” (O Jornal, 18 jul. 1958). 
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- Ora, minha matuta, as casas aqui ocupam terreno caríssimo. Têm de ser pequenas, 

como casa de boneca. Os antigos casarões da cidade são hoje colégios, repartições 

públicas, hospitais. 

A mulher retrucou: 

- O que se diz na cozinha ouve-se aqui na sala. O que se diz na sala é ouvido pelos 

vizinhos. Gosto é de casa com um corredor ligando a sala da frente à sala de trás e 

passando pelos dois ou três quartos. Aqui, não se pode dizer “está lá dentro”. 

Quererá dizer que pode? (Carvalho, [1961], p. 162). 

 

Essa tipologia da casa-corredor, com um longo vão interno articulando a rua e 

o quintal, não era exclusiva das cidades interioranas. Em Fortaleza boa parte dos 

imóveis erguidos nas três primeiras décadas do século XX obedecia a esse mesmo 

arranjo arquitetônico, que remonta a tradições construtivas do período colonial. 

Somente com a elaboração de um novo Código de posturas em 1932, a capital 

conheceria paulatinamente a implantação de outros esquemas de ocupação 

domiciliar, pois a legislação municipal doravante proibia o aparecimento de 

edificações pautadas por aquele modelo tradicional, julgado insalubre e carente de 

sofisticação estética, determinando ainda recuos frontais e laterais como também a 

existência de janelas em todos os compartimentos, de maneira a assegurar o 

permanente arejamento e a iluminação natural da moradia.46 O dispositivo regulador, 

atento a normas urbanas então observadas pelas grandes capitais brasileiras, poderia, 

malgrado seu intuito modernizador, tornar-se alvo de descontentamento por parte de 

                                                 
46 O historiador Raimundo Girão comentou, no seu livro de memórias, as alterações arquitetônicas 
trazidas com o novo instrumento de regulação municipal, posto em vigência na administração do 
prefeito Tibúrcio Cavalcanti: “Reformulou, modernizando-o, o Código das Posturas, dentro deste o 
das Construções. Rejuvenesceu a legislação municipal em linhas novas, lógicas, tirando-a de 
avelhantados dispositivos, geradores do atraso da cidade em vários de seus aspectos. Proibiram-se as 
construções de casas unidinhas umas às outras, compridas, com lá dentro interminável, sem aeração, 
sem luz franca, sem qualquer conforto sanitário, as privadas lá no fim do quintal, em casinholas 
imundas. Obrigaram-se as construções isoladas e recuadas; e as áreas laterais livres, quando muito 
conjugadas as casas duas a duas. Bastava essa medida para demonstrar a clarividência do novo gestor; 
e os resultados dela transformaram a fisionomia da cidade, até então de ruas com as casas paredes-
meias numa sucessão de caixas de fósforos ou caixa de calçados em prateleiras da sapataria” (Girão, 
1972, p. 168). Outra descrição dessas residências que predominavam na paisagem urbana foi feita por 
Yaco Fernandes, ao reportar à capital cearense em torno de 1910: “As casas são, no geral, de um só 
pavimento, cobertas de telha vã, pavimentadas a tijolos vermelhos; de porta e uma ou duas janelas, 
possuem sala de visitas, um ou dois quartos, sala de jantar e cozinha; da sala da frente para a de 
refeições vai um longo corredor, para o qual dão as portas das camarinhas. Muitas vezes a inclinação 
do telhado é pequena e este se agacha sobre os cômodos, sendo preciso instalar telhas de vidro, que 
vêm dar alguma luz às sombrias alcovas. Construídas quase sempre em terrenos com cinqüenta metros 
de fundos – meio quarteirão – as casas possuem nos quintais árvores de fruta, fossa sanitária, banheiro 
e cozinha; a felicidade é que ninguém acredita em contaminação, e a possível existência de micróbios 
apenas perturba aos mais cultos” (Fernandes, 1977, p. 240). 
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quem convivera com outro padrão ordenador do recesso doméstico, segundo o qual a 

casa de banho e a latrina destacadas do espaço arquitetônico, situadas no quintal, 

eram sinais de alinhamento aos preceitos de higiene. A insatisfação provavelmente 

também se voltava contra a fusão, num mesmo cômodo, de duas atividades até então 

dissociadas – a higiene corporal e as necessidades fisiológicas – que a influência de 

programas estrangeiros e o advento da rede de água tornariam daí por diante uma 

tendência predominante (Lemos, 1989, p. 56-57). 

Com o aumento demográfico dos grandes centros urbanos e a crescente 

pressão por moradia que, dos anos 1930 em diante, ensejaria habitações mais 

compactas e com menor divisão de recintos, seria necessário encorajar os indivíduos 

a projetar nos limites desse espaço interior a sensação de aconchego e bem-estar 

corporal que já não podia resultar de residências mais amplas. Nos anos seguintes ao 

término da Segunda Grande Guerra parecia claro que, conforme o discurso 

formulado em jornais e revistas, a comodidade não mais poderia ser encarada 

simplesmente como capricho ostensivo dos mais ricos ou como uma propriedade 

epidérmica de que resultavam sensações agradáveis; sua ausência ou parcimônia 

indicava desde então uma falha a merecer reparo contínuo. Afinal, não se tratava 

apenas de imprimir ao lar uma ambiência de deleite, beleza e relaxamento; doravante 

o desleixo na observância aos apelos da comodidade assumiria conotação mais 

grave, pois comprometia a própria realização do sentimento de intimidade naquele 

que se tornara seu nicho por excelência – o espaço doméstico.  

Recairiam justamente sobre a mobília alguns dos mais persistentes anseios 

votados a fazer do que é cômodo uma espécie de segunda natureza da casa. Novas 

exigências, outrora ignoradas ou pouco notórias, passam a reger os modos de 

intervenção no recesso privado, e dos móveis se demandará uma série de qualidades 

progressivamente indeclináveis. À linha externa deles, sempre consentânea com o 

estilo em voga, deverá agora juntar-se sua apropriada compartimentação interna, 

como se o móvel quase assumisse a condição de uma casa em miniatura, dividido 

conforme os objetos que nele são guardados e atento ao mandamento da praticidade. 

Sua limpeza terá igualmente importância nessa avaliação: o excesso de ornamentos, 

dificultando a varredura do olhar e a rapidez do asseio, será condenado em favor de 

superfícies lisas e solícitas ao menor esforço. A um móvel também convirá ser de 

fácil remoção, propiciando rearranjos freqüentes: leveza, tamanho reduzido ou 

mesmo desmontagem simplificada se tornam assim atributos relevantes na hora de 
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escolher a mobília – opção cuja contrapartida estaria na paulatina recusa daqueles 

exemplares que, outrora guarnecendo o interior de antigos palacetes e mansões, 

agora se mostravam demasiado grandes, pesados e sedentários, portanto inadequados 

à realidade de habitações cada vez mais compactas e avessas aos amplos volumes. É 

toda uma engenharia dos pormenores que se põe em marcha para tentar racionalizar 

concomitantemente o espaço reduzido e o tempo escasso. 

“A incomodidade de alguma coisa não é fácil de suportar; muitas vezes pode 

constituir um fator negativo para a atmosfera do lar. Só o que é cômodo pode 

permitir a conservação da intimidade entre você, os seus e a sua casa. [...] 

Comodidade numa casa é ainda, em última análise, economizar o tempo, que pode 

ser empregado em outras coisas”, assevera uma matéria (Unitário, 29 jan. 1950). O 

primado da comodidade ganha, portanto, o aspecto de uma insígnia que atesta a 

sintonia com o contemporâneo; no seu reverso viceja um latente receio de dissipação 

do espaço e do tempo, percebidos crescentemente como dimensões da vida a serem 

organizadas segundo esquemas de gestão a cargo dos próprios indivíduos.  

Nesse contexto as poltronas e os sofás-cama despontam com a promessa de 

versatilidade para moradias assinaladas por recintos diminutos, onde móveis e 

pessoas protagonizam uma acirrada disputa cotidiana. O desafio de promover o tão 

acalentado conforto entra em consonância com a multiplicidade de funções que 

passam a articular objetos e partes da casa, em especial a zona de estar, rapidamente 

convertida em dormitório: “De dia, o sofá e as poltronas formam belo conjunto da 

sala de estar. E, à noite, as três peças facilmente se transformam em outras tantas 

camas amplas e confortáveis, nas quais os nossos hóspedes encontrarão comodidade 

para um repouso completo e um sono reparador” – afirma um fabricante daqueles 

móveis (O Cruzeiro, 27 ago. 1949). Equilíbrio precário, muitas vezes ao largo das 

injunções ditadas pela alternância de noite e dia, pois é necessário lidar com 

dimensões mais estreitas sem atulhar a circulação nas diversas peças da habitação 

nem permitir o desperdício de recantos, ordinariamente pouco investidos dessa 

preocupação por preencher mesmo a borda dos cômodos. E daí se desencadeiam 

receituários em profusão: recomenda-se o emprego de prateleiras; as paredes já não 

se limitam a separar compartimentos e se tornam suportes de gravuras e quadros; 

poltrona e abajur se associam compondo um mobiliário mínimo para ocupar uma 

pequena franja sem uso da sala ou do escritório. Dessa maneira o vazio ganha ares 

ambíguos, oscilando entre a evidência de uma deficiente arrumação doméstica e um 
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arremedo de vida luxuosa, pois a manutenção de trechos ociosos na casa doravante 

sugere quase um privilégio. As questões de ornamentação emergem como problemas 

a demandar o tirocínio feminino: “Há situações penosas para a dona de casa. 

Exigüidade de espaço e necessidade de ornar... sem atravancar, ou – ao contrário – 

paredes vazias e ‘cantos’ sobrando lamentavelmente” (Eu Sei Tudo, ago. 1953). 

À diferença de fotografias concernentes ao estilo de vida das estrelas de 

cinema – que pululavam nas revistas de variedades e influenciavam o gosto de 

milhões de anônimos leitores, retratando salas, cozinhas e quartos amplos, amiúde 

decorados sem fausto mas com apuro e elegância, dotados de equipamentos 

modernos, liberados da embaraçosa concorrência por espaço entre corpos e móveis, 

casas enfim para cujos moradores o conforto era um fato consumado e um traço 

permanente da vida de todos os dias –, a imensa maioria das pessoas vislumbrava 

essas experiências de bem-estar físico nos termos de uma conquista, algo que não 

estava disponível de antemão e somente obtido ao custo do empenho individual, sob 

a fundamental ressalva de que, em contraste com um passado recente, agora lhes era 

assegurado o direito a essa aspiração; mesmo quando ainda distante de suas posses, o 

conforto se integrava profundamente no horizonte do desejo desses contingentes de 

homens e mulheres. 

É razoável imaginar que tais aspirações variavam consideravelmente de uma 

pessoa para outra, e que a obtenção de um determinado padrão de conforto nem 

sempre gerava a satisfação esperada. Uma personagem do romance Aldeota, de Jáder 

de Carvalho, deixou registrada sua impressão sobre a nova casa onde foi morar com 

o esposo, que atuava no alto comércio de Fortaleza: 

 

A casa fica no trecho alto do bairro. De lá se descortina boa parte da praia. É 

ventilada, branca, voltada para o nascente. Para nós – eu, Chicó e duas empregadas – 

tem a vastidão do mundo. Comportaria uma grande família com muitos filhos. 

A geladeira, os móveis da sala de jantar, os da sala de visita e dos quartos são o que 

existe de mais caro e moderno. Chicó derramou-se em despesas que eu reputo 

desnecessárias. Jamais fomos habituados ao luxo. E, hoje, dentro desta casa e diante 

destes móveis, às vezes me desconcerto (Carvalho, 2003, p. 312). 

 

O relato apresenta, evidentemente, um traço de apreciação bastante subjetiva, 

que não haveria como transplantar sem mediação para situações e fatos realmente 
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decorridos. Serve, no entanto, para denotar a maneira pela qual investimentos na 

aquisição de residências opulentas e na compra de objetos modernos procuravam 

expressar socialmente o privilégio da fortuna e o prestígio pessoal junto aos pares. 

Traz ainda uma indicação pertinente: para quem foi acostumado ao necessário e a um 

estilo de vida pautado pela sobriedade material, o luxo e seu imperativo de 

ostentação poderiam tornar-se fonte de embaraço. 

A inversão de capitais privados na construção e na compra de imóveis 

suntuosos propiciava a demonstração de uma condição privilegiada e separada do 

nível trivial de bem-estar, especialmente quando vislumbrada à contraluz do quadro 

habitacional de Fortaleza nos anos 1950 e 1960. Nesse período ocorreu uma 

expansão considerável de aglomerados marcados pelo baixo índice de salubridade 

das unidades de morada e pela localização destas em terrenos que não pertenciam às 

famílias ali assentadas. Utilizando majoritariamente a taipa, mas também a palha e o 

tijolo, as casas erigidas nas favelas que se avolumavam na capital revelavam uma 

rotina de privação contínua. Sem acesso à rede de água encanada, os moradores 

recorriam a outras fontes freqüentemente ameaçadas pelo risco de contaminação, 

como os poços particulares, as lagoas situadas nas imediações da área urbana e a 

água fornecida por vizinhos de maior renda. (Acredita-se inclusive que a incidência 

de elementos patogênicos na água consumida pelas classes pobres constituía a 

principal razão do elevado índice de mortalidade infantil.) Em geral as casas das 

favelas não dispunham de fossas, valendo-se de buracos ou do lançamento de 

excrementos nos quintais, o que agravava a proliferação de doenças. A instalação 

elétrica, quando havia, limitava-se à iluminação. No início da década de 1960, o 

município contava apenas quatro chafarizes para uso da população, e nenhum 

banheiro ou lavanderia pública. Divididas em dois ou três cômodos, essas 

construções precárias, cujo chão era normalmente de terra batida, estavam nos 

antípodas da especialização dos recintos que notabilizava os esquemas residenciais 

burgueses e salientava o ideário de conforto privado. 

Não foram poucos aqueles que, em decorrência do aumento nos fluxos 

migratórios do interior do estado e da reduzida possibilidade de ingresso na 

economia formal da cidade, viram-se na contingência de residir em favelas. Dos onze 

aglomerados assim classificados no começo dos anos 1960, cinco haviam surgido na 
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década anterior, quando o número de habitantes saltou de 270 mil para 514 mil.47 

Embora não haja dados precisos, estima-se que, desse contingente total, entre 140 e 

154 mil viviam em condições de reconhecida fragilidade material, institucional e 

higiênica. Em outras palavras, no mínimo 27.900 famílias, ou 27% das pessoas 

domiciliadas em Fortaleza por volta de 1960, testemunhavam a proliferação de 

arranjos considerados impróprios ao bom morar. Suas casas se encontravam, 

preponderantemente, em terrenos da Marinha, da Rede de Viação Cearense (empresa 

de transporte ferroviário), em ruas e praças não pavimentadas, como ainda noutras 

áreas públicas pertencentes à edilidade. Por vezes também ocupavam terrenos 

particulares, dando ensejo a um mecanismo perverso de valorização imobiliária: 

vastas porções de terra urbana, adquiridas por companhias ou pessoas físicas e 

mantidas em condição ociosa por longo tempo, eram, quando já pontilhadas de 

casebres e situadas nos vetores de expansão urbana, vendidas a novos donos que, 

interessados na edificação de vilas operárias ou bangalôs, recorriam à justiça para 

obter a reintegração da posse, forçando assim a expulsão dos desafortunados para 

regiões ainda mais longínquas do território urbano.48 

Afora a elevada quantidade de pessoas que, a cada ano, engrossavam a 

composição de um panorama da miséria urbana, a própria incapacidade aquisitiva 

desses segmentos ganhava tonalidades preocupantes, descortinando uma estrutura 

social caracterizada pela brutal concentração da riqueza. Tal realidade evidenciava, 

                                                 
47 Eram os seguintes os ajuntamentos que, em 1960, as autoridades definiam como favelas: Pirambu, 
Campo do América, Papoquinho, Estrada de Ferro (Brasília), Cercado do Zé Padre, Mucuripe, 
Varjota, Meireles, Lagamar, Morro do Ouro e Graviola (Universidade do Ceará, 1963, p. 23). 
48 Jáder de Carvalho, no romance Sua Majestade, o juiz, tentou sintetizar essa disputa entre os 
clamores do uso e as prerrogativas da propriedade, evocando uma mobilização contra o despejo de 
moradores pobres: 
“Quando alto comerciante comprou as terras do bairro do Coqueirinho, entre o Alagadiço e o 
Porangabussu, as rádios bradaram contra a sumária expulsão dos moradores da velha e turbulenta 
‘favela’, que diariamente comparecia ao noticiário policial. Gracinha pediu esclarecimentos ao marido 
[o juiz José Sampaio Nogueira]: 
- Eles não moram no Coqueirinho? Muitos não nasceram e se criaram lá? Não moram em casa 
própria? Então, por que derrubar-lhes os casebres? Eles têm para onde ir? 
O juiz procurava deitar luz sobre o assunto: 
- Em toda cidade grande é assim. Os pobres ocupam os terrenos baldios. Ficam tão longe da cidade e 
custam tão pouco dinheiro que os donos não se preocupam com eles. Mas, a cidade cresce, as casas 
boas e caras vão-se aproximando das ‘favelas’. Então aqueles donos abrem os olhos e tratam de 
vendê-los. Ora, ninguém compra terra somente pelo fato de comprar. Compra-se terra para enchê-la 
de casas. E surge a grita dos moradores, que durante tantos anos, foram tolerados ou ignorados pelos 
proprietários dos terrenos. 
- Mas uma coisa me diz que isso não é direito. 
- Existe a lei, minha filha. A lei garante e protege a propriedade privada. A justiça, para julgar bem, 
não é representada por uma deusa com venda nos olhos?” (Carvalho, [1961, p. 188). 
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para a maioria da população, a impossibilidade de acesso à casa própria,49 o aumento 

no número de habitantes por residência e a tendência de decréscimo na área média 

licenciada por cada novo residente, que, devendo atingir um mínimo de 10 m2, na 

Fortaleza de 1960 chegava a apenas 6,6 m2 – fatores que, conjugados, projetavam um 

aviltamento nas condições de moradia. Poucos anos depois, uma publicação sobre o 

setor da habitação no município tecia o seguinte comentário: 

 

Sabemos quão limitadas são as perspectivas de aumento de emprego no Município 

de Fortaleza, cujo parque manufatureiro sofre tremendas limitações. A sua 

incipiência, a falta de economias externas e de planejamentos desestimulam a vinda 

de investimentos de outros estados ou do exterior, ou até mesmo a fixação de 

capitais cearenses. 

Um violento aumento demográfico conduzirá a um aumento das pressões sociais e 

proletarização crescente. [...] 

Podemos ainda antecipar que será destituído de realidade qualquer trabalho para a 

melhoria da habitação, sem se inserir num planejamento ou em medidas que venham 

a aumentar a renda e a melhorar sua distribuição social (Universidade do Ceará, 

1963, p. 15). 

 

Foi nesse contexto – de acelerado crescimento demográfico, obstáculos à 

dinamização do setor produtivo, intensificação das formas de desigualdade 

econômica, degradação do nível de vida das classes pobres e tensão social 

ascendente – que os moradores da capital cearense experimentaram dificuldades 

freqüentes no abastecimento de energia elétrica e testemunharam a gradativa 

diversificação do seu uso no recesso privado, com a introdução de aparelhos elétricos 

no cotidiano de uma parcela dos grupos familiares. 

Entre as décadas de 1920 e 1940, quando os eletrodomésticos tinham quase 

exclusivamente origem estrangeira e eram pouco acessíveis às famílias que não 

                                                 
49 “[...] levando em conta a má distribuição de renda [no município de Fortaleza], concluímos que 
58% das famílias, cujas receitas mensais são inferiores a 25 mil cruzeiros, não têm poder aquisitivo 
suficiente para possuir a casa própria em tamanho mínimo e condições higiênicas, pois mesmo 
absorvendo em habitação até dez por cento de suas receitas, só poderiam fazer face aos compromissos 
de financiamento, se os prazos fossem de 18 a 139 anos. As famílias de classe média, com receitas 
mensais variando de 25 a 100 mil cruzeiros (37% das famílias de Fortaleza), teriam solução da casa 
própria, mediante financiamentos de longo e médio prazos. As famílias de renda superior a 100 mil 
cruzeiros não têm, na sua maior parte, problema grave a solucionar; provavelmente, algumas 
necessitariam de financiamento a prazo médio. [...] Nos planos de financiamento, investimentos e 
programas especiais para a melhoria da habitação, há sido praticamente ínfima a contribuição do 
Governo nos últimos anos, em Fortaleza” (Universidade do Ceará, 1963, p. 6-7). 
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pertencessem às elites urbanas, nota-se o empenho das concessionárias de geração e 

distribuição de eletricidade na sua divulgação. Esse interesse em disseminar a venda 

de artefatos elétricos era comum a empresas do setor energético que atuavam em 

diferentes estados brasileiros, e estava longe de ser uma coincidência. Uma vez que a 

ampliação do consumo residencial de eletricidade configurava necessidade 

incontornável à lucratividade das companhias fornecedoras e à conseqüente expansão 

do parque gerador, não tardaram a emergir estratégias de propaganda que visavam 

desvencilhar a energia da função única de iluminar o espaço privado. Era preciso 

fomentar novas modalidades de uso do potencial elétrico que não se restringissem ao 

período noturno e, dessa maneira, assegurassem uma demanda doméstica durante o 

dia inteiro (Centro da Memória da Eletricidade no Brasil [CMEB], 1988; Farias et al, 

2006). À medida que a energia fosse considerada não apenas um aliado para dissipar 

a escuridão, mas também um recurso capaz de se desdobrar em várias utilidades – 

limpar a casa, cozinhar, conservar alimentos, lavar roupa –, as concessionárias 

seriam beneficiadas com o crescimento de suas receitas e a formação de 

consumidores inclinados a conceber a energia como um dispositivo técnico de 

aplicação permanente, não importando a hora nem a intensidade da luz natural. Essa 

preocupação com o estímulo à aquisição de eletrodomésticos ainda carecia de uma 

estrutura publicitária especializada: as marcas dos produtos não tinham destaque, era 

comum reunir artefatos diferentes numa mesma propaganda e a iniciativa de 

preconizá-los muitas vezes repousava sobre as concessionárias de energia, e não 

sobre as indústrias fabricantes.  

No período referido, a Ceará Light publicava, em edições do Almanaque do 

Ceará e nos jornais de Fortaleza, anúncios destinados a promover a expansão de uma 

miscelânea de aparelhos modernos: geladeiras, ferros de passar, torradeiras, 

aspiradores de pó, ventiladores, chaleiras, aquecedores. Lançando mão de um 

estratagema empregado por outras empresas do setor, a companhia inglesa 

responsável pelo fornecimento de eletricidade à capital cearense tentava incentivar o 

uso diversificado da energia entre os clientes residenciais. 

A penetração dos eletrodomésticos nos lares brasileiros é um fenômeno mais 

discernível a partir da década de 1950, quando surgem e se consolidam empresas 

nacionais voltadas à fabricação desses produtos. Walita, Arno, Consul, Brastemp, 

Britânia, Faet, que se impuseram como marcas reconhecidas no mercado brasileiro, 

puderam favorecer o gradativo barateamento na produção e no custo final desses 
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artefatos, que até a Segunda Grande Guerra ainda tinham sobretudo procedência 

estrangeira, tornando-se caros para os estratos médios da sociedade em razão de 

fatores que em conjunto provocavam a ascensão dos preços, como as despesas de 

transporte internacional, as taxas de importação e a predominante situação cambial 

de valorização do dólar frente à moeda brasileira (Arno, 2003; Centro da Memória da 

Eletricidade no Brasil [CMEB], 2003, p. 331-336; Farias et al, 2006; Multibrás, 

2005a; 2005b). Algumas indústrias nacionais, a exemplo da Walita, obtiveram 

licença para fabricar objetos de patente estrangeira, adquirindo paralelamente maior 

capacidade de investimento e conhecimento tecnológico capazes de viabilizar a 

pesquisa e desenvolvimento de projetos próprios, cuja produção em escala, junto a 

operações de crédito que aceleravam a compra em numerosas parcelas, exerceu papel 

fundamental na disseminação dos aparelhos elétricos fora do círculo das classes 

ricas. 

A publicidade teve importância crucial na divulgação massiva dos 

eletrodomésticos. A assiduidade com que, entre os anos 1940 e 1960, os fabricantes 

anunciavam seus produtos na imprensa, no rádio e na televisão era condicionada pela 

necessidade de assegurar e ampliar os respectivos índices de venda. Ao mesmo 

tempo, tratava-se não apenas de promover as qualidades de uma mercadoria, mas de 

formar um público consumidor que identificasse no ato da compra uma possibilidade 

de satisfazer suas aspirações de praticidade, bem-estar, conforto e, por vezes, 

prestígio social. Urgia, portanto, estimular a constituição de indivíduos que tanto 

estivessem dispostos ao convencimento das propaladas virtudes dos objetos elétricos, 

quanto tendessem gradativamente a percebê-los como itens indispensáveis ao 

cotidiano doméstico. Nessa perspectiva, é possível notar as articulações tecidas entre 

a esfera pública e as experiências de privacidade, pois a produção de um discurso 

sobre padrões desejáveis de vida íntima tinha na propaganda uma de suas principais 

matrizes; em contrapartida, esses enunciados publicitários, embora gozassem de 

larga difusão numa determinada coletividade, precisavam dirigir-se a cada pessoa em 

particular para garantir o êxito de sua mensagem (Habermas, 1984; Sevcenko, 

1998b). Numa conjuntura em que esses aparelhos ainda não figuravam na maioria 

dos lares, não era incomum que o primeiro contato com eles se desse justamente por 

meio dos anúncios. Essa vicissitude ajuda a entender por que a propaganda do 

período guardava por vezes um certo ar pedagógico, que ensinava não só a utilidade 

dos equipamentos elétricos, como também instruía quanto ao seu emprego adequado. 
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De todo modo, o exame dos textos publicitários indica que se destinavam 

predominantemente às mulheres, a quem competia usualmente a gestão da casa. 

Durante décadas os anunciantes investiram na formulação de campanhas e apelos 

visuais que fossem capazes de persuadir e seduzir potenciais consumidores, e o 

fizeram tendo em vista a primazia estabelecida sobre o segmento feminino, que 

tendia a acolher mais prontamente bens industriais que carregavam a promessa de 

amenizar as tarefas caseiras. Em que pese a diversidade de abordagens e estratégias 

de venda, a propaganda de aparelhos para o lar constituiu, na época em apreço, um 

dos mais poderosos instrumentos de reiteração do vínculo entre a imagem feminina e 

o espaço doméstico. 

Por sinal, os anúncios de utensílios elétricos foram, no período em questão, 

divulgados tanto em jornais locais quanto em revistas nacionais, as quais circulavam 

em tiragens amplamente distribuídas pelas capitais brasileiras, inclusive Fortaleza.50 

Nos órgãos aqui editados, além de impressa em preto e branco, a propaganda muitas 

vezes justapunha duas marcas – a do fabricante do produto e a do respectivo 

estabelecimento ou representante comercial – e conjugava num mesmo espaço 

impresso artefatos que nas publicações nacionais recebiam uma apresentação 

particularizada. Assim, por razões metodológicas, priorizou-se a abordagem da 

publicidade estampada nas revistas com sede em São Paulo e no Rio de Janeiro, que, 

afora manterem o colorido originalmente preparado pelas agências de criação, 

tinham impressão tecnicamente mais sofisticada e um papel de qualidade superior ao 

dos periódicos locais – fatores que favorecem uma discussão mais rica em torno das 

mercadorias anunciadas.  

Entre as décadas de 1940 e 1960 os eletrodomésticos experimentaram 

transformações no que diz respeito às formas, cores, dimensões e materiais de 

fabricação. Se, por um lado, compartilhavam todos uma característica basilar – o 

                                                 
50 O memorialista Narcélio Limaverde enumerou algumas das principais publicações que chegavam a 
Fortaleza na década de 1940: “No tempo da guerra chegou a Seleções do Reader’s Digest. Esta trazia 
notícias com novidades no mundo, aquela história do Meu Tipo Inesquecível, a seção de livros, a 
condensação de uma obra importante. A importância de Seleções chegou a um ponto que muitos 
apontavam a publicação para comprovar notícias que trazia para os amigos. ‘Li na Seleções’, diziam 
com ar triunfante, como se dissesse que nunca poderia ser mentira ou fantasia, se estava publicada na 
pequena revista. [...] Eu vinha falando em leitura, revistas, almanaques, livros [...] Faltou falar nas 
revistas Careta, Noite Ilustrada, Vida Doméstica, Alterosa, na Cancha, editada aqui falando em 
esportes e a Scena Muda, sobre cinema, no écran, como diziam, ou sétima arte. Isso antes da revista O 
Cruzeiro. A Cruzeiro era tão importante que era referência para os viajantes que chegavam do Rio, 
pelo Aeroporto Pinto Martins. Corria todo mundo em direção aos que chegavam: ‘Trouxe a 
Cruzeiro?...’” (Limaverde, 1999, p. 31- 32). 



 178 

funcionamento por meio de um motor movido a eletricidade –, por outro, as 

modificações que lhes foram aplicadas testemunham articulações variadas com o 

design, a moda, o avanço técnico, a lógica de mercado, o corpo dos usuários e a 

organização do espaço privado. Os centros de documentação das empresas 

fabricantes desses produtos prestariam uma contribuição inestimável à investigação 

sistemática da multiplicidade de processos que subjazem a essa fração da cultura 

material no contexto da sociedade brasileira. Museus (além dos congêneres focados 

no campo da ciência e tecnologia) também poderiam levar a efeito pesquisas 

empenhadas tanto em incorporar tais artefatos a seus acervos quanto em apreender a 

relevância deles como vetores de relações sociais e elementos sinalizadores de 

mudanças na vida cotidiana. Infelizmente, aquelas instituições são ainda raras, 

enquanto essas se encontram, em maioria, relativamente pouco atentas à dinâmica 

histórica dos objetos em apreço, talvez mesmo devido a sua crescente banalização, 

que costuma desinvestir determinadas conotações de prestígio que, em tempos 

recuados, vinham associadas à exclusividade de alguns bens industriais. De todo 

modo, a propaganda, quando examinada ao longo de um período, fornece pistas 

sobre alterações operadas nos artefatos elétricos que, por vezes, sugerem 

modificações em quadros socioculturais mais amplos. 

O aspirador de pó figura entre os objetos elétricos destinados à limpeza da 

casa, que, como lembrou o arquiteto e historiador da técnica Siegfried Giedion, foi o 

segmento do labor doméstico mais notoriamente visado por engenheiros, técnicos e 

inventores interessados em concretizar a mecanização dos processos de trabalho 

(Giedion, 1948, p. 548). Mapear a presença desse objeto na propaganda ajuda a 

compreender que, em meio ao conjunto de artefatos comprometidos com noções de 

conforto privado e o estilo de vida moderno, do qual o aspirador fazia parte, reinava 

uma certa hierarquia em termos de visibilidade pública e prioridade no circuito das 

vendas no varejo. À primeira vista, nota-se sua relativa discrição nos meios de 

comunicação impressa. Pois, comparado a utilitários como o refrigerador e a 

lavadora de roupa, prodigamente anunciados na imprensa periódica nos vinte anos 

subseqüentes ao término da Segunda Grande Guerra, o aspirador recebeu menor 

divulgação nas revistas de circulação nacional, ao passo que nos jornais de Fortaleza 

sua aparição era mesmo rara e quase sempre acompanhada de outros aparelhos. Se 

não gozava do mesmo empenho que as agências de publicidade dedicavam à 
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promoção de alguns bens votados ao espaço doméstico, nem por isso o aspirador 

deixa de servir como indicativo da gradativa proliferação de artigos industriais.  

Cumpre advertir, ainda, que o exame de uma tipologia documental como a 

propaganda, em razão da heterogeneidade das marcas, profissionais de marketing e 

potenciais consumidores a quem eram dirigidas as mensagens, dificilmente poderia 

assinalar mudanças definitivas, cortes abruptos, distâncias terminantes e rigidamente 

delimitadas numa cronologia, em relação aos modos anteriores de apresentação 

comercial dos produtos. Em vez disso, o cotejo de determinadas peças criadas para 

propiciar a divulgação das mercadorias pode, quando muito (e no limite dessa 

pesquisa), apontar tendências, evidenciar linhas de força, sugerir trilhas que vieram a 

ser adotadas, no curso dos anos, para a modalidade de propaganda então considerada 

mais conveniente e eficaz. 

O propósito básico do aspirador de pó consiste em, por meio da sucção, 

liberar o corpo de movimentos repetitivos, como aqueles expressos nos gestos de 

curvar-se e usar a mão para brandir uma vassoura lado a lado ou para frente e para 

trás (Giedion, 1948, p. 548). Evidentemente que, na linguagem da publicidade, esse 

princípio de funcionamento precisou ser traduzido de uma forma menos árida e 

acrescido de outras vantagens, a fim de atrair o interesse pelo referido objeto. Em 

1930 certo anúncio da Siemens salientava, entre as qualidades de um modelo de 

aspirador, a facilidade no manejo do objeto e a “perfeita limpeza” da casa e da 

mobília, incluindo ainda tapetes, livros, almofadas, pianos e até automóveis. Munido 

de um filtro duplo para bactérias, o produto demonstrava a preocupação existente 

com microrganismos em suspensão (Vida Doméstica, jan. 1930). De fato, ao 

converter o ar num perigoso campo de batalha onde se alojavam parasitas e 

impurezas pouco visíveis a olho nu, o discurso publicitário sobre o aspirador elegeu 

como seu declarado inimigo aquilo que era também a sua razão de ser enquanto 

objeto técnico: a poeira. Durante muitos anos e alcançando a década de 1950, a 

tônica da propaganda na exaltação desse aparelho consistia em ressaltar o seu caráter 

higiênico: o ar repleto de partículas que ameaçavam a saúde se tornava o palco por 

excelência onde o artefato deveria atuar. Mas o combate promovido precisou 

acentuar a caducidade de adversários tradicionais, como o espanador, a vassoura e o 

pano, que um anúncio da Arno afirmava pertencerem à “pré-história da limpeza” (O 

Cruzeiro, 11 jun. 1955). Segundo a peça publicitária, a condição da mulher moderna 

se alinhava ao uso do aspirador, que tanto punha fim à “dança do pó”, apenas 



 180 

deslocado de lugar pelos limitados recursos de asseio manual, quanto tornava 

supérfluos esforços e movimentos outrora freqüentes: a subida em cadeiras para 

limpar a face superior dos móveis, o uso da vassoura para remoção da sujeira do teto, 

o agachamento para retirar pó de lugares muito baixos ou de acesso difícil, a 

transposição de pesados tapetes para limpeza com um batedor.51 É sabido que a 

supressão dessas ações tendia a facilitar a assepsia da casa, mas a ênfase da fonte 

recai sobre a eliminação do pó, e não sobre a minoração do trabalho ou a busca do 

conforto. Analogamente, outro anúncio do mesmo fabricante resolvia destacar a 

insuficiência do espanador e o valor higiênico do aparelho elétrico: “O espanador 

não elimina o pó, apenas o faz ‘dançar’ de um lado para outro. [...] O ar torna-se puro 

com o aspirador de pó Arno. [...] tornando o ambiente limpo e saudável! Elimine o 

pó... não o mude de lugar!” (O Cruzeiro, 22 jan. 1955). Uma peça da Arno, naquele 

mesmo ano, repetia o texto da anterior, mas acrescentava uma imagem que aludia à 

possibilidade de fazer da limpeza doméstica não somente um dever, como ainda um 

ato revestido de prazer. Percebe-se uma certa graça no desenho da parte inferior de 

um corpo feminino, com salto alto, meias e vestido esvoaçante, manejando com 

desembaraço o aspirador e sustentando delicadamente a mangueira de sucção numa 

das mãos. A chamada “dança do pó”, que se pretendia debelar, parecia então 

sucedida por uma outra, movida pela proximidade entre o usuário e o objeto (O 

Cruzeiro, 22 out. 1955). 

 

 

                                                 
51 Essa tarefa de limpeza de tapetes, por sinal, estava inclusa entre as atividades cuja execução na via 
pública era expressamente proibida por um Código de posturas de Fortaleza, que estabelecia multa e 
prisão a quem “sacudir tapetes, esteiras ou coisas semelhantes” (Fortaleza, 1933, p. 100). 
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Figura 10. Anúncio do aspirador Arno. “Sou moderna... uso aspirador Arno” (O Cruzeiro, 11 
jun. 1955). 
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Figura 11. Anúncio do aspirador Arno. “Acabe com a ‘dança’ do pó!...” (O Cruzeiro, 22 out. 
1955). 
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Tem-se a impressão de que, paulatinamente, novas preocupações seriam 

justapostas: um anúncio de 1960 frisava a dificuldade de uma boa limpeza – “o pó é 

um inimigo teimoso, duro de se entregar!” – e o pouco êxito obtido com espanadores 

e certos tipos de aspirador. Aqui a disputa era tanto com os objetos tradicionais de 

asseio quanto com os congêneres de outras marcas (O Cruzeiro, 3 set. 1960). O 

gradual surgimento de diferentes fabricantes incutia, no discurso publicitário, o 

cuidado de afiançar alguma superioridade em relação aos produtos concorrentes. 

Ao que parece, só a partir dos anos 1960 a representação publicitária associou 

claramente o aspirador a um ideário de vida privada pautado pela comodidade. “A 

vida com aspirador Walita é mais confortável!”, garantia um anúncio publicado em 

revista de circulação nacional (O Cruzeiro, 25 jun. 1960). O deslocamento 

discursivo, das virtudes higiênicas para a redução do desgaste corporal, coincidiu 

mais ou menos com a transformação do aspirador num artefato efetivamente portátil. 

Nos anos 1940 os modelos vigentes costumavam ainda acoplar o bocal de sucção na 

base do aparelho, o que limitava o alcance do seu desempenho (CMEB, 2003, p. 309; 

Farias et al, 2006, p. 63). Na década de 1950 é possível observar a predominância de 

um desenho aerodinâmico, então muito em voga, e certa conotação moderna 

traduzida em tonalidades metálicas, que certamente recebeu influência dos projetos 

de engenharia desenvolvidos àquele tempo para a construção de foguetes e ainda 

reforçava a herança de um padrão estético oriundo de automóveis e aeronaves 

fabricados desde os anos 1930. Mas o aspirador continuava preso ao chão: uma longa 

mangueira de sucção permitia o prolongamento de seu raio de ação a pontos 

relativamente elevados de um recinto; não obstante, seu peso e volume impediam 

uma sujeição mais discreta do aparelho à gravidade. A despeito da versatilidade que 

se procurava reconhecer no aspirador, recomendado inclusive para tirar o pó das 

roupas e munido de alguns acessórios peculiares, entre os quais o pulverizador para 

aplicação de inseticida, ele ainda parecia manter parentesco com a sedentariedade. 

Com a redução de suas dimensões e o emprego do plástico na confecção de sua 

epiderme, ele afinal pôde solidarizar-se ao propósito de uma movimentação 

desinibida no desempenho da assepsia doméstica. Nas imagens que integravam 

anúncios a partir dos anos 1960, é corrente se ver o aparelho empunhado por uma 

mão feminina, de maneira a salientar sua nova praticidade e ajuste à busca por menor 

esforço: “desde o dia em que ganhei meu Aspirador Walita, as tarefas domésticas 
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ficaram bem mais fáceis... e eu não me canso com a limpeza da casa! Agora limpo 

tudo – assoalhos, tapetes, prateleiras, cortinas, móveis estofados, roupas – tudo enfim 

em poucos minutos!”, comentava a jovem dona de casa de uma propaganda (O 

Cruzeiro, 1 out. 1960). Mas essa leveza e rapidez outrora impraticáveis 

provavelmente vieram acompanhadas de uma inédita disposição para o combate à 

sujeira: uma vez que a limpeza poderia ser executada em menos tempo e sem trazer 

tanto cansaço, abria-se a possibilidade de que fosse repetida com maior assiduidade. 

Noutro anúncio uma mulher proclamava: “deixarei minha casa sempre limpa e nunca 

me cansarei. E que bom! [...] Vou agora mesmo tirar ainda mais o pó do assoalho, 

dos tapetes, prateleiras, cortinas, móveis estofados e roupas. [...] Quero que a minha 

casa seja a mais limpa do mundo – com o Aspirador de Pó Walita!” (O Cruzeiro, 28 

out. 1961 [grifo meu]). Conforme sugeria o documento, o limpo carregava consigo a 

potencialidade de ficar ainda mais limpo. À medida que aumenta a eficiência no 

asseio da casa e se acredita que é possível transformar a limpeza num estado 

permanente, o objeto elétrico faz crescer a intolerância à sujeira. Trata-se, portanto, 

de uma exacerbação da noção de limpo; ao mesmo tempo, a fronteira que o separava 

do sujo se tornava mais tênue. 

Essa maior exigência na arrumação e higiene da casa, que era encorajada pelo 

uso do aspirador e de outros aparelhos, não denotava contudo um alinhamento à 

moral austera de decênios antecedentes. Talvez aí resida uma das mais significativas 

mudanças sutilmente introduzidas no discurso da propaganda de eletrodomésticos 

entre as décadas de 1940 e 1960: à medida que o conforto era investido de maior 

legitimidade como um argumento para incentivar as vendas, as tarefas do lar 

poderiam ser liberadas do signo da obrigação, assumindo contornos mais lúdicos. Em 

anúncio de 1965 uma jovem segura o aspirador; três imagens menores mostram o uso 

do aparelho, posto no chão, carregado a tiracolo (como num passeio) e com uma 

mangueira de considerável alcance. A mulher parece dançar enquanto limpa a casa 

(O Cruzeiro, 27 nov. 1965). O avental, ainda presente na indumentária feminina 

retratada pela propaganda até o decênio anterior, foi abolido. Já não se sabe onde se 

situa a fronteira entre trabalho e divertimento. 
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Figura 12. Anúncio do aspirador Walita. “genial!” (O Cruzeiro, 27 nov. 1965). 

 

 

A vassoura continuou sendo mencionada em algumas peças publicitárias, mas 

sua desqualificação como recurso de limpeza tendeu a ser substituída por uma 

comparação centrada na diminuição do peso: segundo alegava aquele discurso, o 

aspirador era agora tão leve quanto uma vassoura. Ele, que nos anos 1940 ainda 

recebia em diversos anúncios a sugestiva designação de vassoura elétrica, pôde, com 

o avanço da miniaturização dos objetos técnicos, avocar para si uma vantagem que 

sempre parecera exclusiva de sua antiga rival. A vassoura, por seu turno, ao ter sua 

presença mais diluída nas poucas residências de Fortaleza que passaram a adotar o 

uso do aspirador, carregaria consigo o vestígio de dois costumes que foram comuns 

entre diversas famílias da cidade: colocar a vassoura atrás da porta para provocar a 

rápida retirada de alguma visita cuja permanência se tornara inconveniente; e, em 

véspera de ano novo, varrer a casa, da porta da frente até o quintal, conservando 

firmemente tal sentido, pois se acreditava que a indiferença a essa cautela atraía má 

sorte para os moradores (Campos, 1996a, p. 53).52 

                                                 
52 O escritor Otacílio de Azevedo registrou, em forma de quadrinhas, essas crenças populares 
associadas à vassoura como instrumento propiciatório: “Visita que mal se porta, / para ir-se embora há 
um jogo / – vassouras detrás da porta / ou pedras de sal no fogo. [...] Se o lixo varres pra fora / em 
direção da cidade / estás mandando ir-se embora / a tua felicidade...” (Azevedo, 1966, p. 149, 162). 
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Outro aparelho moderno que, entre as décadas de 1940 e 1960, experimentou 

uma disseminação por muitos lares foi a enceradeira. A propaganda costumava 

realçar, junto ao leitor e eventual consumidor, características consideradas 

importantes a um utilitário que deveria promover a limpeza da casa: eficiência, 

facilidade no manejo, leveza, resistência e silêncio vinham constantemente 

associados à imagem do produto. Os três últimos atributos, pelo critério da repetição, 

pareciam ter especial relevância, pois pretendiam afastar temores sobre a 

durabilidade do artefato e o incômodo acústico causado por seu funcionamento, 

como ainda buscavam assegurar a realização amena de um trabalho que, quando 

desempenhado manualmente, era fatigante. Um anúncio publicado em 1949 exibia o 

desenho de uma mulher chutando um escovão, antes usado para dar brilho ao chão. 

O propósito consistia em afirmar que a enceradeira libera as donas de casa do 

trabalho cansativo (O Cruzeiro, 23 jul. 1949). O uso desse artigo elétrico era 

enaltecido por tornar possível o abandono de escovas, flanelas e panos que 

tradicionalmente requeriam das mulheres um conjunto de posturas antagonistas das 

aspirações femininas de comodidade e altivez: recurvadas, de joelhos, as mãos em 

contato freqüente com o chão. A enceradeira, por seu turno, era aliada do corpo 

ereto, vertical, isento das conotações de subserviência da mulher. Por outro lado, a 

simplicidade de seu manuseio e a propalada leveza do aparelho autorizavam às vezes 

certo desatrelamento em relação à figura doméstica da mulher: o desenho de uma 

criança utilizando a enceradeira com apenas uma das mãos, sem qualquer 

demonstração de esforço, enquanto a mãe, de avental, a observa sorrindo, buscava 

atestar a facilidade e segurança do produto (O Cruzeiro, 10 set. 1949). 

À diferença do aspirador, que durante anos teve sua representação publicitária 

ligada aos valores da higiene, relutando em assumir maior afinidade com o bem-estar 

corporal, a enceradeira esteve, no período estudado, muito próxima das projeções de 

redução do labor doméstico, ainda que nem sempre tais anseios sinalizassem numa 

mesma direção. Em determinado anúncio da Arno, de 1952, vê-se o desenho de uma 

dona de casa que, sentada numa poltrona, controla a enceradeira com uma das mãos, 

enquanto com a outra segura um livro, tendo ao lado um rádio ligado e uma caixa de 

bombons. É como se a facilidade trazida mediante a aquisição do artefato permitisse 

a realização simultânea de diversas ações, sendo precisamente essa disponibilidade 

preenchida de imediato a grande virtude atribuída ao objeto técnico (O Cruzeiro, 29 

mar. 1952). Tal noção de conforto implica otimização do tempo, e não parece 
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disposta a aceitar tranqüilamente a prática do ócio, que provavelmente seria 

interpretado como desperdício. Em contrapartida, três anos depois uma propaganda 

da marca Epel apresenta a imagem de uma jovem dona de casa aconchegada numa 

poltrona e recostando a cabeça num travesseiro, confiante que a enceradeira 

“trabalha por mim!” (O Cruzeiro, 24 set. 1955). Aqui o dolce far niente pôde ser 

exercido sem culpa. Fosse como fosse, esse bem de consumo incorporou, no discurso 

publicitário, um significado permeado pela explícita valorização do conforto na vida 

privada. 
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Figura 13. Anúncio da enceradeira Arno. “Use as mãos para aplaudir a enceradeira elétrica 
Arno Super” (O Cruzeiro, 29 mar. 1952). 
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Figura 14. Anúncio da enceradeira Epel. “Epel trabalha por mim!” ( O Cruzeiro, 24 set. 1955). 
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Um dos aspectos mais constantes nos anúncios de enceradeira consistia no 

esclarecimento quanto à existência de garantia do produto. Essa informação 

pretendia incrementar o grau de confiabilidade das marcas junto aos clientes, ao 

mesmo tempo que aplacava seus temores de despesas adicionais logo após a compra 

do artefato. Precauções desse gênero eram levadas em conta por fabricantes e 

publicitários, porém outras providências estavam no cerne das estratégias de venda, 

como o esmero no acabamento do objeto e o destaque para seu baixo consumo de 

energia. Beleza e economia tinham um apelo crescente à medida que ocorria maior 

diversificação no uso doméstico da eletricidade e crescia o número de concorrentes 

no mercado dos artigos eletrodomésticos. A inclusão de acessórios exclusivos 

também servia como tentativa de convencer o público consumidor em relação à 

melhor qualidade de uma enceradeira específica: um lançamento da Walita possuía 

um “farolete” para auxiliar a assepsia de lugares escuros, ao passo que certos 

exemplares dessa marca, da Arno e da Arrow eram munidos de um espalhador de 

cera que, poupando o usuário dessa tarefa, repeliam o incômodo de sujar as mãos (O 

Cruzeiro, 29 mar. 1952; 7 jun. 1952; 11 jun. 1955). Progressivamente, a necessidade 

de remover a cera antiga, espalhar uma nova camada homogênea, encerar, dar brilho 

e lustrar poderia ser atacada com um só aparelho e, dependendo do modelo, essa 

sucessão de tarefas sequer requisitava outras operações, como a troca das escovas. 

Nesse propósito de induzir ao mínimo o conjunto de gestos mobilizados no trabalho 

doméstico, havia mais que a ambição de “transformar o assoalho num verdadeiro 

espelho, sem nenhum esforço”, e dessa maneira espelhar o zelo na manutenção de 

uma casa; tratava-se, igualmente, de reformular a gestão do corpo na esfera privada, 

à medida que a aplicação de determinados objetos técnicos decretava o anacronismo 

de um sem-número de esforços manuais e, assim fazendo, reclamava o aprendizado 

de novas posturas. 

No caso da enceradeira, alguns detalhes relacionados à aparência denotam a 

preocupação sutil com o corpo e a casa: punhos de borracha geralmente lisos 

evitavam o excessivo atrito com as mãos, enquanto a presença assídua de um 

revestimento de borracha nas bordas do aparelho o protegia de danos e ajudava a 

prevenir riscos e ranhuras em móveis e paredes. Aspectos concernentes ao 

funcionamento do artefato também emergem na propaganda, sugerindo pequenos 

aborrecimentos e dificuldades de manuseio: a divulgação de diversos modelos de 

enceradeira se apressava em afirmar sua resistência a oscilações abruptas de 
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voltagem e sua configuração estável, capaz de eliminar a trepidação e os puxões que, 

em exemplares mais antigos, certamente trouxeram incômodo aos clientes. Sua haste, 

móvel para ambos os lados, emprestava-lhe maior raio de cobertura e permitia o 

conveniente distanciamento da base da máquina em relação aos pés de quem a 

operava. Outras qualidades, menos comuns, exprimiam a intenção de conquistar 

consumidores mais exigentes, como no caso de uma enceradeira Arno que, quando 

ligada e posta de pé, não saía do lugar, transmitindo uma cautela provavelmente 

valorizada por mulheres que tinham filhos pequenos (O Cruzeiro, 12 fev. 1955). Esse 

mesmo aparelho, segundo o anúncio, não causava interferência no rádio – ressalva 

que deixa entrever um hábito em voga: ouvir música durante a realização das 

atividades no lar, o que diluía as clivagens corriqueiras entre trabalho e lazer. 

No que diz respeito ao design, a enceradeira sofreu modificações modestas, se 

comparada ao aspirador de pó. Entre as décadas de 1940 e 1960 ela tendeu a manter 

a primazia das superfícies cromadas e um formato que facilitava a pronta 

identificação do motor, instalado no topo de sua base redonda ou triangular, 

conforme o modelo. Somente na primeira metade dos anos 1960 se verificaria mais 

explicitamente o empenho em substituir os invólucros metálicos por congêneres 

plásticos e a conseqüente aplicação de cores suaves ou texturas que, imitando a 

madeira, acentuavam visualmente as diferenças entre os produtos recém-fabricados e 

os de gerações precedentes – estratégia que, ao demarcar a obsolescência 

programada de cada modelo, procurava instilar seu descarte por um de aparência 

mais nova. Acima de tudo, o desenho da enceradeira se mostrava comprometido com 

a praticidade de estender seu alcance aos cantos dos cômodos e às áreas sob os 

móveis, o que naturalmente impunha a construção de aparelhos com base baixa, 

perícia na qual algumas indústrias evidenciaram maior êxito que outras. 

Além do motor elétrico, outra característica aproximava uma diversidade de 

bens industrializados no pós-guerra: a padronização de sua aparência, que assumia 

contornos elípticos ou extremidades arredondadas, configurando o chamado 

streamlining ou estilo aerodinâmico. Com suas conotações de movimento e 

velocidade, ele constituiu em larga medida uma celebração da era da máquina e uma 

projeção de otimismo tecnológico. Sua proliferação nas décadas de 1940 e 1950, 

como traço da influência norte-americana e notadamente inspirada no design dos 

trens e aviões, ganhou o aspecto de uma mania sem peias, estendendo-se 

indiscriminadamente a objetos tão diversos quanto automóveis, refrigeradores, 
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aspiradores de pó, sem qualquer consideração pela sedentariedade ou suposta rapidez 

de deslocamento dos artefatos. Esse visual, facilmente identificável pela curva dos 

traços, ignorava amiúde um compromisso perene em aliar forma e função, embora tal 

impropriedade dificilmente pudesse ser creditada ao capricho ingênuo de projetistas 

e fabricantes. Pois correntemente o estilo aerodinâmico, a exemplo de alguns de seus 

antecessores, se prestava a irradiar uma capa de modernidade para os produtos, 

ampliando as sugestões de prestígio e eficiência a eles associados. Como salientou 

Adrian Forty (2005), o design não é somente uma questão de bom gosto ou um 

método para solucionar problemas, mas um negócio lucrativo e um meio concreto de 

promover e transmitir idéias. As grandes indústrias percebiam que o êxito na venda 

massiva de suas mercadorias estava condicionado pelas impressões de força, beleza e 

alta qualidade transmitidas ao gosto volátil dos potenciais consumidores; assim, para 

vários objetos manufaturados, ostentar uma aparência imediatamente redutível aos 

traços da epiderme técnica em vigor era tão importante quanto funcionar bem 

(Rybczynski, 1993, p. 230-234).  

Embora aspiradores e enceradeiras ocupem lugar obrigatório nas listas de 

objetos técnicos que, no meado do século XX, impulsionaram a mecanização dos 

lares brasileiros, não seria exagero afirmar que coube à lavadora de roupa a 

transformação de maior envergadura dos métodos de assepsia doméstica. Se as 

tarefas assumidas pelos dois primeiros aparelhos já tinham reconhecida inserção na 

privacidade das casas, a lavagem da indumentária mantinha um vínculo tradicional 

com a dimensão pública, porquanto era atribuição freqüente de profissionais 

experimentadas no cuidado das vestes alheias. Esse serviço, desde longa data 

efetuado fora das habitações mediante pagamento, terminaria regressando ao âmbito 

doméstico com a aquisição da máquina de lavar, que, se por um lado facilitava a 

tarefa em apreço, por outro acrescentava às donas de casa urbanas uma 

responsabilidade que suas mães e avós já haviam transferido para uma determinada 

categoria de trabalhadoras ou uma lavanderia comercial (CMEB, 2003, p. 313). 

Assim, enquanto a limpeza da mobília e do chão geralmente se fazia ao abrigo da 

curiosidade de estranhos, o asseio das roupas, no caso das famílias mais remediadas 

de Fortaleza, ultrapassava o limite das residências e do círculo da intimidade, 

testemunhando uma diversidade de percursos na via pública, que incluía as idas e 

vindas de lavadeiras carregando róis sobre a cabeça, o transporte da água em 

recipientes e a utilização de fontes não particulares, como açudes, lagoas, olhos 



 193 

d’água e riachos, que constituíam locais de trabalho e encontro daquelas mulheres 

pobres. O escritor Edigar de Alencar deixou, no poema “Tauape”, um registro dessa 

atividade feita a céu aberto, amiúde indiferente às expectativas de discrição 

crescentemente encorajadas pelos valores burgueses: 

 

A lagoa está que é uma beleza! 

A chuva de Janeiro deu-lhe alento. 

Às margens mulheres de saias arregaçadas, 

caboclas roliças, morenas carnudas, 

vão lavando as roupas 

das casas mais abastadas. 

 

O coradouro se agita: 

quanta falta de pudor! 

Combinações com cuecas 

porta-seios com coletes! 

Blusas de ganga encarnada, 

saias de chita lavrada, 

bandeiras de todas as nações. 

............................................ 

Paira no ar um perfume de mato, 

um cheiro de areia molhada (Alencar, 1932, p. 23-24). 

 

A sensibilidade do poeta realçou o ambiente animado e ruidoso onde as 

lavadeiras ganhavam o sustento, rodeadas por uma paisagem natural que em décadas 

vindouras não mais teria lugar saliente no cotidiano da cidade, com a disseminação 

da máquina de lavar e a crescente suspeição lançada sobre as condições de 

salubridade das águas que serviam àquele trabalho. Porém, em termos de linguagem 

poética, mais interessante que essa evocação algo bucólica foi a descrição de um 

constrangimento imaginário entre peças de roupa características de homens e 

mulheres: as vestimentas íntimas simulavam o que seria o embaraço de seus 

proprietários, ao verem emaranhadas as demarcações claras dos papéis de gênero e 

terem expostos à visibilidade pública os trajes que resguardavam as zonas opacas de 

seus corpos. Além da maior rapidez e facilidade na limpeza da indumentária, o que a 
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lavadora elétrica parecia favorecer era justamente o cultivo desse sentimento de 

decoro em relação a pessoas exteriores ao círculo da família e dos amigos. 

Por meio da propaganda surgem indícios que permitem documentar, numa 

dada época, as qualidades mais apreciadas nas máquinas de lavar e as mudanças por 

que elas passaram. Na década de 1940 os modelos traziam um volume relativamente 

pequeno e um formato arredondado, que mais ou menos coincidia com o interior do 

aparelho, onde eram depositadas as roupas durante a lavagem. A existência de 

rodinhas e pernas que sustentavam o corpo do artefato provavelmente buscava 

salientar sua mobilidade e fácil transposição entre cômodos diversos da habitação 

(Giedion, 1948, p. 552; Seleções, fev. 1942; set. 1946). Essa aparência cilíndrica 

seria abandonada, nos anos seguintes, em proveito de um visual mais cúbico, que se 

acomodasse prontamente ao canto de uma área de serviço. Portanto, ao contrário do 

aspirador e da enceradeira, a lavadora, talvez por não desempenhar seu trabalho em 

movimento e requerer maior volume para armazenar de uma só vez o rol a ser limpo, 

pôde logo dispensar o aspecto aerodinâmico que até os anos 1960 ainda inspirava 

aqueles dois objetos. Daí não se conclua, entretanto, que a lavadora acolheu um 

perfil sedentário: anúncios da época revelavam, no texto ou na imagem, a presença 

de pequenas rodas que viabilizavam a possibilidade de deslocamento do artefato sem 

grande esforço. 

Entre os diversos atributos da máquina de lavar, três costumavam receber 

maior projeção no discurso publicitário: a higiene, o conforto e o menor desgaste das 

vestimentas. Um anúncio da marca Easy, publicado em 1942, afirmava que ela “nos 

oferece o melhor meio de conseguir que as roupas fiquem brancas de neve e lavadas 

com absoluta higiene!” (Seleções, fev. 1942 [grifo no original]). Nessa nova forma 

de lavagem que se ocultava à visão, dizia-se que a água com sabão passa através dos 

tecidos, eliminando a sujeira e os germes, e as peças são centrifugadas, em vez de 

espremidas num rolo. Nos anos 1950 o rigor no asseio da indumentária delineava um 

importante critério para adotar o aparelho elétrico, como numa propaganda em que a 

dona de casa comenta: “Agora, com minha Ilanka, economizo roupa, tempo e 

dinheiro. O tanque ‘devora’ a roupa e lavar fora, além de dispendioso, é tão anti-

higiênico!” (O Cruzeiro, 19 nov. 1955). Aquele exemplar enumerava outras 

vantagens que também iam sendo incorporadas aos produtos concorrentes, entre as 

quais a capacidade de esquentar a água na própria máquina, a independência quanto 

à pressão da água, a oferta de assistência técnica permanente e a dispensa de 
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importação das peças. Essa última característica indicava o advento de uma produção 

consolidada em fábricas nacionais, o que tenderia a reduzir tanto o valor final do 

produto quanto seus custos de manutenção. Não obstante, o ingresso da lavadora nos 

domicílios se deu mais lentamente, se comparada a outros artigos elétricos, como o 

ferro de passar, o liquidificador e mesmo o refrigerador, que entre todos era o mais 

caro (CMEB, 2003, p. 323-325). 
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Figura 15. Anúncio da lavadora Easy. “Já encontrei o meio ‘Easy’ de tornar as roupas mais 
alvejantes e sanitárias!” (Seleções, fev. 1942). 

 

 

Uma das maneiras de tornar a compra da máquina de lavar algo mais viável e 

atrativo era extensiva aos demais eletrodomésticos: a concessão de crédito, nos 

estabelecimentos varejistas, para saldar a dívida em prestações mensais. A maior 

duração das roupas, correntemente alegada mediante o uso da lavadora, como 
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também o dinheiro poupado com a eliminação do serviço pago fora de casa e o 

desenvolvimento de modelos que consumiam menos eletricidade eram citados pelos 

anunciantes para persuadir o público de que o artefato “paga-se com sua própria 

economia, poupando tempo e despesas com lavadeiras” (O Cruzeiro, 7 maio 1960). 

Na propaganda das décadas de 1950 e 1960 as empresas, cientes da fadiga 

cotidiana envolvida no cuidado com as roupas, não deixavam de salientar que a 

lavadora transformaria os dias reservados àquela tarefa em dias de descanso: a 

promessa de conforto integral no manuseio da máquina constituía um argumento 

assiduamente explorado na promoção das vendas. Marcas diversas, como Bendix, 

Westinghouse, Prima, Brastemp, Lavarex, disputavam a preferência dos 

consumidores ao desenvolver uma linha de modelos que incluía os projetos mais 

despojados e aqueles munidos de dispositivos que requeriam maior refinamento 

técnico – comandos que estabeleciam a temperatura e o nível de água no interior da 

máquina, relógios que permitiam ao usuário determinar o tempo da lavagem, 

seletores de tecidos que previam nuanças no processamento das roupas de acordo 

com a resistência e elasticidade dos materiais têxteis. Todas essas gradações 

delimitavam uma escala no preço das lavadoras, mas também implicavam a 

introjeção de um trato mais minucioso em relação às peças de vestuário, separando-

as por tipos de matéria-prima, cores e propriedades desbotáveis. Portanto, se a 

presença desse aparelho materializava o desejo de extinguir ou aliviar o fardo 

associado à limpeza dos trajes, ela requeria, em contrapartida, uma série de cautelas 

não previstas no método antigo, entre elas a distribuição uniforme das roupas no 

interior da máquina e a atenção ao peso máximo contido numa mesma lavagem, cuja 

observância deveria seguir uma tabela fornecida em certos manuais de lavadoras, que 

inclusive especificavam o peso correspondente a cada peça da indumentária. Desse 

modo, a acalentada liberação de determinados esforços corporais demandava um 

incremento na detecção de sutilezas outrora pouco relevantes e uma exacerbação do 

rigor no preparo das operações a serem executadas pela máquina. 

 De acordo com Siegfried Giedion, um dos maiores desafios técnicos à 

mecanização integral da lavagem de roupas no plano doméstico consistiu em 

articular num mesmo recipiente as operações de lavar e secar, afinal era necessário 

tanto instalar mecanismos que introduzissem e depois retirassem a água, quanto 

programar uma alteração de velocidade compatível com cada uma daquelas ações: 

“A lavagem tem de ser realizada por lentos movimentos circulares ou oscilatórios, 
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enquanto a secagem ou a expulsão da água requer o giro em alta velocidade. 

Conseqüentemente, a mudança de velocidade e os mecanismos de marcação do 

tempo são pré-requisitos da lavadora automática” (Giedion, 1948, p. 569 [tradução 

minha]).53  

A transformação da máquina de lavar num autômato, isto é, num artefato 

capaz de realizar uma série de operações sem a interferência da mão humana, era 

motivo de louvor no discurso da publicidade. Um anúncio da Bendix, de 1956, 

sintetizou a conotação positiva atrelada a essa característica: “Ao simples toque de 

seus dedos, Bendix liga-se, enche-se d’água, lava, enxágua, esvazia-se, enxuga e 

desliga, tudo automaticamente!” (O Cruzeiro, 13 out. 1956). Numa época em que a 

valorização do individualismo passava freqüentemente pela retórica do conforto 

doméstico, seria impróprio, ao pesquisador atual, simplesmente menosprezar a 

performance automática de certos aparelhos então em voga, até porque os problemas 

que envolviam esse modo de funcionamento foram matéria da reflexão e 

experimento por gerações de engenheiros, inventores e tecnólogos. Certamente 

havia, naquele utilitário, um quinhão de astúcia humana, concretizada em motor, 

peças e circuitos elétricos. Contudo, se a produção do automatismo era interpretada, 

na propaganda e na vida cotidiana, como uma grandiosa conquista do mundo 

industrial, sua realização, do ponto de vista técnico, significava um empobrecimento 

da relação homem-máquina, conforme advertiu o filósofo Gilbert Simondon: 

 

 

                                                 
53 “Washing has to be performed by slow rotary or oscillatory movements, while the drying or 
expelling of water requires high-speed spinning. Thus speed-change and timing mechanisms are 
prerequisites of the automatic washer”. 
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Figura 16. Anúncio da lavadora Bendix. “Só Bendix é completa” (O Cruzeiro, 13 out. 1956). 

 

 

Ora, de fato, o automatismo é um grau muito baixo de perfeição técnica. Para tornar 

uma máquina automática, é preciso sacrificar tanto possibilidades de funcionamento, 

quanto usos possíveis. O automatismo, e sua utilização sob forma de organização 

industrial, que se chama automação, possui uma significação econômica ou social 

mais que uma significação técnica. O verdadeiro aperfeiçoamento das máquinas, 

aquele que se pode dizer que eleva o grau de tecnicidade, corresponde não a um 
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crescimento do automatismo, mas, ao contrário, ao fato de que o funcionamento de 

uma máquina contém uma certa margem de indeterminação. É esta margem que 

permite à máquina ser sensível a uma informação exterior. É por essa sensibilidade 

das máquinas à informação que um conjunto técnico pode se realizar, muito mais 

que por um aumento de automatismo. Uma máquina puramente automática, 

completamente fechada sobre si mesma num funcionamento predeterminado, só 

poderia dar resultados sumários. A máquina que é dotada de uma alta tecnicidade é 

uma máquina aberta, e o conjunto de máquinas abertas supõe o homem como 

organizador permanente, como intérprete vivo das máquinas umas em relação às 

outras (Simondon, 1989, p. 11 [tradução minha, grifo no original]).54 

 

A partir do fim dos anos 1950 já é possível notar alguma diversidade 

cromática nas máquinas de lavar, sendo que um fabricante já disponibilizava cinco 

cores para seus produtos. Por vezes os modelos traziam desenhos diferentes, com a 

tampa ora na face anterior do aparelho, ora no topo, este último dispensando a 

postura de agachamento que o primeiro requeria, finda a limpeza das roupas. Quando 

em operação, boa parte desses artefatos (talvez a maioria) não demandava 

interferências no encanamento das residências nem fixação no solo, segundo atestam 

anúncios do período. Essa praticidade indica o interesse das indústrias em difundir a 

imagem de um eletrodoméstico de manuseio fácil e isento de despesas na sua 

instalação. Seu funcionamento exigia apenas uma torneira e uma tomada elétrica: 

substituindo a ação humana de repetição linear pelo movimento circular reproduzido 

de forma contínua, ela dava forma a uma das vertentes de mecanização do lar. 

Todavia, além de materializar a busca pelo menor esforço, a lavadora se distinguia 

do método de lavagem manual num outro aspecto: enquanto este assegurava o asseio 

da roupa de acordo com o princípio físico do atrito, por meio de fricções e 

esfregadelas, aquela realizava a mesma tarefa apoiando-se expressamente na 

                                                 
54 “Or, en fait, l’automatisme est un assez bas degré de perfection technique. Pour rendre une machine 
automatique, il faut sacrifier bien des possibilités de fonctionnement, bien des usages possibles. 
L’automatisme, et son utilization sous forme d’organization industrielle que l’on nomme automation, 
possède une signification économique ou sociale plus qu’une signification technique. Le véritable 
perfectionnement des machines, celui dont on peut dire qu’il élève le degré de technicité, correspond 
non pas à un accroisement de l’automatisme, mais au contraire au fait que le fonctionnement d’une 
machine recèle une certaine marge d’indétermination. C’est cette marge qui permet à la machine 
d’être sensible à une information extérieure. C’est par cette sensibilité des machines à de l’information 
qu’un ensemble technique peut se réaliser, bien plus que par une augmentation de l’automatisme. Une 
machine purement automatique, complètement fermée sur elle-même dans un fonctionnement 
prédéterminé, ne pourrait donner que des résultats sommaires. La machine qui est douée d’une haute 
technicité est une machine ouverte, et l’ensemble des machines ouvertes suppose l’homme comme 
organisateur permanent, comme interprète vivant des machines unes par rapport aux autres”. 
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química, com o jorro da água e a aplicação de preparados industriais, como o sabão 

em pó e os alvejantes. Essa amizade entre a lavadora e os agentes químicos de 

limpeza deixou testemunho em algumas campanhas publicitárias que articulavam 

marcas de ambos os produtos – estratégia conhecida por anúncio cooperativo 

(Ramos, 1985). Ao se adotar o aparelho elétrico, emergia portanto a necessidade de 

empregar aquelas substâncias produzidas em escala fabril, cujo consumo apontava 

também para o fenômeno da verticalização das moradias: afinal, nos apartamentos 

residenciais das grandes cidades, o sol, que por sobre os quintais das casas térreas 

tradicionalmente participara do processo de higiene, secagem e branqueamento das 

roupas, era agora uma presença discreta, forçando assim o recurso aos materiais 

químicos (CMEB, 2003, p. 325). 

 

 
Figura 17. Anúncio da lavadora Hoover e do sabão em pó Omo. “Juntos... proporcionam a 
roupa mais limpa deste mundo!” (O Cruzeiro, 19 jun. 1965). 



 202 

 
Figura 18. Anúncio da lavadora Torga e do sabão em pó Rinso. “depois do Rinso... gire o dial” 
(O Cruzeiro, 10 abr. 1965). 
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Como ocorrera em relação a outros aparelhos elétricos que deram entrada no 

recesso domiciliar, a lavadora contribuiu para disseminar ainda mais a presença de 

um pequeno e emblemático objeto que parece sintetizar a sociedade industrializada: 

o botão. Afora seu discreto volume, uma particularidade dessa protuberância hoje tão 

familiar se revela na concisão de seu funcionamento: basta o gesto mínimo de apertar 

um botão para desencadear uma determinada ação, por vezes de grande intensidade. 

Essa distância entre a discrição de um comando e o efeito produzido permite atentar 

para a maior sutileza exigida, em termos de gestos e de repertório perceptivo, no 

manuseio dos eletrodomésticos; afinal, um descuido pouco aparente poderia trazer 

sérios danos a um equipamento. O manual de uma lavadora Brastemp, publicado por 

volta de 1965, destacava em maiúsculo, entre diversas orientações, a seguinte 

advertência: “O botão nunca deverá ser girado para a esquerda. Sempre para a 

direita, no sentido dos ponteiros de um relógio”. No simples aviso sobre o sentido de 

rotação do dispositivo que controlava o tempo da lavagem de roupa, emergem duas 

tradições técnicas filiadas a suas respectivas fontes de energia: o gás e a eletricidade. 

De um lado, os fogões a gás – que em Fortaleza conheceram uma expansão de 

mercado desde os anos 1950 – possuíam botões cujo giro para a esquerda liberava a 

passagem do fluido para os queimadores; de outro, os utilitários elétricos tinham sua 

potência ampliada com o botão virado para a direita. Uma vez que a cultura técnica 

do gás era em vários aspectos tributária dos equipamentos e saberes relacionados à 

água, há coerência no fato de que o botão do gás requer o mesmo gesto da torneira. 

Já o botão elétrico, prescrevendo um movimento contrário, herdou sua convenção 

dos mostradores dos instrumentos de medida – amperímetros, manômetros, balanças 

– que, por seu turno, indicavam valores crescentes no mesmo sentido dos ponteiros 

do relógio (Jacomy, 2004). Devido ao ingresso progressivo dos fogões a gás nos 

lares brasileiros, os responsáveis pela redação do manual da lavadora se apressaram 

em chamar a atenção dos usuários para a suspensão do gesto associado ao preparo da 

comida; para assegurar a limpeza das roupas, era necessário adestrar a mão para o 

giro no sentido oposto. 

Com o aumento das máquinas de lavar lançadas no mercado brasileiro, a 

ênfase sobre acessórios e propriedades diferenciadas, ou mesmo exclusivas, passou a 

ter relativa importância nas estratégias de divulgação comercial. Marcas amplamente 

conhecidas do público, a exemplo de Brastemp, Bendix e Westinghouse, investiram 

na pesquisa e desenvolvimento de modelos dotados de qualidades que sugerissem 
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seu desempenho superior em relação às concorrentes. Como o processo de lavagem 

automática das roupas era subtraído à apreensão visual, os anúncios por vezes 

assumiam a incumbência de apresentar aos consumidores detalhes e explicações a 

respeito dos respectivos aparelhos. A consolidação do sistema de enxágüe por 

agitação e de secagem por centrifugação, que se tornaria padrão em matéria de 

limpeza mecanizada da indumentária, prometia erradicar os menores traços de 

impureza: “Até a sujidade mais rebelde é eliminada do tecido definitivamente”, 

afiançava uma propaganda da Brastemp (O Cruzeiro, 8 out. 1960). Outro fabricante 

tratou de esmiuçar a performance mais avançada de seu produto: além de funcionar 

de maneira a isolar completamente a água usada na lavagem da roupa a ser 

enxaguada, informava que formato do agitador produz correntes em direções 

contrárias que aceleram a limpeza da roupa, “eliminando completamente as ‘águas 

vagarosas’ das máquinas comuns” (O Cruzeiro, 7 maio 1960). Por seu turno, uma 

terceira empresa preconizava a importância do seu artigo no controle do tempo 

despendido dentro de casa: “Com um leve toque de dedos, Você regula o tempo de 

lavar – de 1 a 30 minutos. E o Automático encarrega-se do resto. Desliga-se 

automaticamente, podendo ser reajustado a sua vontade. Conclusão: enquanto o 

Automático trabalha, Você descansa!” (O Cruzeiro, 8 out. 1960). As expectativas em 

torno da autonomia individual, da liberação do esforço e da economia do tempo 

impulsionavam os textos da publicidade dos eletrodomésticos em geral, e da 

lavadora em particular. 

O ideário da praticidade e agilidade na condução das tarefas de casa estava no 

cerne dos artefatos elétricos fabricados para conservar alimentos, preparar refeições, 

limpar móveis e lavar roupa. O que não significa dizer que esses objetos cumpriram 

univocamente sua finalidade. Nem sempre a facilidade evidenciada no seu uso 

acarretava menor dispêndio de energia orgânica, mas, ao contrário, redundava em 

eventual acúmulo de trabalho. Um texto de João Jacques, publicado no jornal O Povo 

em 1963, trouxe o registro parcial de uma conversa que o escritor casualmente 

escutou entre dois amigos, versando sobre o inconveniente da incorporação de novos 

hábitos que a publicidade não cessava de enaltecer. A crônica “Invenções práticas” 

documenta o descompasso, vivido por pessoas comuns, entre o discurso moderno da 

comodidade e a influência exercida pela introdução de certos equipamentos técnicos 

na experiência cotidiana: 
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Eu estava à porta da Livraria Imperial. 

Saídos do Excelsior, dois camaradas vieram conversar a menos de um metro de 

mim. Como falassem alto e sem pedir reservas ao vento, que lhes trazia a palavra de 

feição, comecei a interessar-me pelo assunto: 

- Mas você está magro. É, sem dúvida, a vida do Rio. 

- Se você visse a Joaninha. Essa, sim, é que afinou mesmo. Agora, na casa da mãe e 

minha sogra, já que melhorou qualquer cousa. 

- Não se deram bem de saúde? 

- Otimamente. Aliás, ficamos ambos bons do fígado e de outras mazelas daqui 

levadas. 

- Então explique-se. 

- Vou esclarecer tudo, homem. E preste bem atenção. O que nos deixou acabados 

não foi outra cousa senão essa história de ser prático. Sim, de ser prático. 

- Como assim? 

- Espere, espere! Minha mulher começou exigindo um ferro elétrico. Comprei-o. E 

ela entendeu de passar as nossas roupas e dos dois meninos. Depois, quis uma 

máquina de lavar. E me obrigou a assistir a uma demonstração na loja, feita por duas 

moças que eram uma beleza. Ô que lavadeirinha do amor e da saudade! Pois fui na 

onda. Caí como um pato. E a patroa despediu a velha que, duas vezes por semana, 

alvejava e engomava os vestidos e toalhas da casa. 

- No princípio era um encanto, não era? 

- Exato. Divertia-se com o pôr o Rinso, com o “moer” as peças, vendo a “garapa” 

descer, com o embandeirar a casa em arco, expondo, lá no alto do quinto andar do 

nosso apartamento, como se fossem lábaros ou pavilhões sagrados, cuecas e 

anáguas. Depois, foi sentindo que não tinha mais tempo para sair à rua ou ir ao 

cinema. 

- Que inventou, em seguida? 

- Adquiriu tudo em nylon, de mícron, de matéria plástica. E chegou, assim, uma 

nova era para nós, as vítimas das invenções mais loucas do século. Era mais 

“prático” ter camisas, combinações, meias, calças, tudo apenas lavável. Eu mesmo, o 

marido, poderia ir lavando sozinho os meus silaques [i.e., slacks], as minhas meias, 

as minhas gravatas. E entrei na dança, mais cedo do que imaginava. 

- Espíritos “práticos” acabam desse jeito... 

- Tinha ou não tinha que emagrecer? Tinha ou não tinha que dar com os costados na 

casa da sogra? 

- Prefere a sogra às máquinas e aos tecidos práticos? 
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- Palavra de Deus que prefiro. Francamente não tenho queda para lavar roupa. Nunca 

andei com trouxa na cabeça... 

- E essa camisa de nylon que você está usando? 

- É o deleite da comadre Raimunda. Cobra igual às outras com muito menos serviço. 

“Muito prático” para ela... (O Povo, 13 mar. 1963). 

 

Em determinadas circunstâncias, o imperativo de simplificar a rotina 

doméstica provocava uma escalada nas atribuições domésticas. Apanhando traços 

pouco evidentes desse processo de mecanização das tarefas do lar, a crônica de João 

Jacques assinalou um paradoxo: a aquisição e uso de eletrodomésticos implicava, ao 

mesmo tempo, agilidade na realização do trabalho e diminuição no tempo livre; a 

velocidade ganha com o auxílio dos novos aparelhos era confrontada com o aumento 

das obrigações no ambiente privado.55  

A propensão desse gênero breve e leve de narrativa, que é a crônica, para a 

captura de pormenores desprezados ou inteiramente ignorados por outros tipos de 

fonte histórica proporciona o acesso a estratos da vida cotidiana que, doutra maneira, 

dificilmente seriam apreendidos na distância temporal (Candido, 1992). Nesse 

gênero apropriado para realçar a significação do que se apresenta revestido de 

banalidade, entrevê-se a condição ambígua que caracterizou a introdução dos 

eletrodomésticos: materializar a busca do menor esforço e aguçar o nível de controle 

e exigência sobre o trabalho doméstico. 

No caso do relato colhido de oitiva pelo cronista, é ainda digno de menção o 

benefício inesperado que recebe a lavadeira, ao ser poupada de passar a roupa e 

assim tornar-se o efetivo centro de interesse da praticidade então acalentada pelos 

donos e usuários da máquina de lavar e dos tecidos que não amarrotam. Afinal, se os 

eletrodomésticos estavam a princípio vocacionados para “economizar o músculo”, 

importa lembrar que essa preocupação não costumava necessariamente englobar os 

                                                 
55 Numa abordagem diferente, certo trabalho sobre a disseminação mais geral da eletricidade na 
sociedade brasileira entre 1930 e 1970 chegaria a considerações parecidas a respeito do incremento 
nos requisitos de organização da casa provocado com a introdução dos utensílios modernos: “Nos 
casos em que as donas de casa seguissem as orientações dos especialistas em economia doméstica da 
primeira metade do século XX, a conseqüência principal do avanço tecnológico na esfera doméstica 
seria, ao contrário do que se poderia supor, o aumento das exigências quanto aos cuidados da casa. Os 
diversos equipamentos a serem utilizados, se entendidos em parte como tendo sido concebidos para 
poupar trabalho, eram também eficazes na elevação dos padrões de limpeza e de ordem exigidos – e 
principalmente em incentivar as donas de casa a atingi-los –, e sua utilização não teve como 
conseqüência propriamente uma diminuição das horas efetivamente despendidas na realização do 
conjunto de tarefas do trabalho doméstico” (CMEB, 2003, p. 312-313). 
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empregados domésticos, que, quando muito, teriam condições de realizar outras 

tarefas no mesmo intervalo de tempo. Para estes, a redução do esforço não estava 

conjugada à abreviação da jornada de trabalho. 

O ferro de passar, que supostamente perderia importância com a produção de 

tecidos sintéticos solidários ao escamoteamento das marcas de lavagem e uso, teve 

um papel proeminente no ingresso da eletricidade no âmbito residencial. Junto com a 

lâmpada, o ferro foi, durante décadas, o equipamento elétrico mais difundido nas 

casas brasileiras, a ponto de, quando era ainda discreto o emprego de medidores de 

consumo, as faturas domiciliares serem determinadas, pelo agente da companhia 

distribuidora, com base na quantidade de focos luminosos e na existência ou não de 

ferro de passar (Barghini e Graça, 1988, p. 191). Estima-se que em 1965 o utilitário 

era disponível, na média, em 60,8% das moradias fortalezenses, suplantado apenas 

pelos índices referentes à máquina de costura e ao fogão a gás (Banco do Nordeste 

do Brasil, 1967, p. 74). A grande vantagem desse objeto sobre os congêneres a 

carvão – ainda existentes em aproximadamente 54% dos domicílios da capital 

cearense – residia não exatamente no menor peso (embora essa fosse uma 

conveniência nada desprezível), mas na possibilidade de passar a roupa valendo-se 

de uma fonte de calor contínua, o que dispensava a reposição das brasas e a 

necessidade de avivá-las repetidamente com o próprio sopro. Os vestígios do 

trabalho também se tornaram menos aparentes, pois com o ferro elétrico já não havia 

mais fagulhas e cinzas a serem removidas no processo de asseio da indumentária. 

Outros artigos industriais bastante anunciados entre os anos 1940 e 1960 eram 

os liquidificadores e as batedeiras. Imprimindo maior velocidade a incumbências 

cansativas – como os processos de picar, descascar, espremer, moer e triturar 

ingredientes e de homogeneizar misturas –, esses objetos atuaram, de um lado, na 

elevação do rendimento culinário e, de outro, no incentivo a uma crescente 

diversificação dos pratos e das refeições, especialmente em relação a sobremesas e 

“vitaminas”. A oportunidade de ter “sempre uma ‘surpresa’ preparada para o 

lanche”, como afirmava determinado anúncio (O Cruzeiro, 26 mar. 1955), poderia 

receber desde então uma conotação permanente, ao mesmo tempo que se tornava um 

pouco mais difícil justificar cardápios sem grande variedade. Mais baratos que outros 

eletrodomésticos, liquidificadores e batedeiras tendiam a inaugurar o uso de 

pequenas máquinas elétricas nas atividades de casa e, estando incontornavelmente 

vinculados ao ambiente da cozinha, fica a impressão de que sua propaganda apelava 
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com maior ênfase para a figura tradicional da mulher, sempre repleta de cuidados 

quanto à correta alimentação da família e disposta a demonstrar o incremento de suas 

habilidades culinárias. Nesse sentido, não parece casual que datas festivas, como o 

Dia das Mães ou o chamado mês das noivas, recebessem um investimento particular 

dos fabricantes na sugestão do presente ideal: “Ah! Vai ser uma agradável surpresa 

para mamãe! Eu, o maninho e o papai combinamos presenteá-la com o 

Liquidificador SUPER ARNO. Assim, o trabalho dela na cozinha fica mais simples e 

cômodo... e nós vamos saborear cada prato!” (O Cruzeiro, 7 maio 1955). Por volta de 

1965 o nível de consumo desse aparelho em Fortaleza era relativamente expressivo: 

47,8% das residências levantadas na amostra de uma pesquisa dele dispunham para a 

execução das tarefas ligadas ao preparo das refeições (BNB, 1967, p. 74).  

 Seguindo uma tendência verificada no design dos demais aparelhos 

domésticos, os liquidificadores e as batedeiras começaram, especialmente a partir da 

década de 1960, uma gradativa substituição das superfícies metálicas por congêneres 

plásticas, o que permitiu a fabricação de produtos dotados de maior leveza e 

multiplicidade cromática, rompendo assim com a antiga preponderância do branco 

nos modelos higiênicos e funcionais das cozinhas. A ascensão dessa matéria 

notabilizada pela maleabilidade e resistência não se restringia, contudo, à epiderme 

dos aparelhos elétricos. Revistas e jornais do período estampam anúncios de muitos 

objetos coloridos cuja característica comum era sua constituição plástica: brinquedos, 

armários, assentos sanitários, canos, baldes, prateleiras, escovas, bancos, porta-

toalhas, bacias, cortinas, vasos, capas de artefatos insinuam a disseminação da 

família de substâncias sintéticas no recesso doméstico. Muitas vezes avaliado de 

acordo com um quadro de valores ainda arraigados à suposta nobreza das matérias-

primas colhidas na natureza, o plástico – que um filósofo afirmou ser perpassado por 

uma constituição negativa, ao entender que, “na ordem poética das grandes 

substâncias, é um material desfavorecido, perdido entre a efusão das borrachas e a 

dureza plana do metal” (Barthes, 2001, p. 112) – foi revestido de uma versatilidade 

prodigiosa, ao preço de ser tido como incapaz de gerar proximidade e aconchego. 

Resistências desse gênero podem informar tanto sobre as propriedades físico-

químicas dos materiais quanto a respeito da persistência de hábitos de pensamento e 

escalas hierárquicas pouco afeitos à rapidez das transformações tecnológicas 

(Dagognet, 1989, p. 13). Seja como for, o plástico ampliou, entre os anos 1940 e 

1960, sua assiduidade na composição de bens industriais e favoreceu a conversão e 
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consolidação de alguns deles em artefatos efetivamente portáteis, a exemplo do 

aspirador de pó. 

Apesar do emblema de modernidade e conforto que geralmente orientava as 

formas pelas quais se concebia a presença dos aparelhos elétricos na esfera 

doméstica, não faltou quem expressasse desconfiança e até desprezo por essa adesão 

à gramática da praticidade e do consumo. Quando deixou, em forma de crônica, um 

espirituoso abecedário sobre as máquinas, Paulo Mendes Campos tratou de ressaltar 

sua (assim considerada) eficiência duvidosa e pôr em tela as relações muitas vezes 

oblíquas entre elas e os humanos. Porém, mais que isso: a simples enumeração 

daqueles objetos evidenciava que, conforme o escritor, sua profusão parecia ir se 

tornando uma tendência na vida cotidiana das grandes cidades. Tomado de explícita 

aversão pela maioria dos artefatos industriais, o cronista não se esquivou do seguinte 

comentário: “Cada máquina comprada abre uma frente nova em nossas despesas; 

atrás dos engenhos mecânicos, um exército de especialistas que sabe de cor e 

salteado todas as possibilidades de executar o princípio da exploração do homem 

pela máquina” (Campos, 2001, p. 165). 

A retomada do topos segundo o qual a máquina aviltaria a condição humana 

se filia a uma longa tradição intelectual que, especialmente no pensamento moderno, 

fomentou a criação de antinomias entre sujeito e objeto, tornando-os irreconciliáveis 

(Latour, 1994). Contudo, mais interessante é a sagacidade do cronista em perceber 

que cada produto adquirido costuma implicar uma série de gastos adicionais e 

paralelos, a partir daí incorporados ao orçamento pessoal. Assim, a obtenção de um 

novo objeto traz consigo o ingresso num outro círculo de consumo que aos poucos 

vai se consolidando na vida de todos os dias. Trata-se do que o filósofo Abraham 

Moles certa feita chamou, um tanto rebuscadamente, de “panóplia tecnológica do 

homem contemporâneo”, assinalada pela recorrente necessidade de consertos 

sucessivos: “segundo o teorema das probabilidades compostas, assim que tiver 

acabado de consertar o telefone, terá de cuidar do carburador do carro, e quando tiver 

terminado com o carro, será a vez da geladeira... De modo que, como mostram as 

pesquisas sobre o design dos objetos cotidianos, a tendência é sempre existir alguma 

coisa em pane!” (Moles, 1996, p. 64-65). 

Na lista de palavras que formavam seu abecedário, Paulo Mendes Campos 

conseguiu perceber uma série de sutilezas cotidianas no uso dos artefatos técnicos 

que, se poderiam ser solenemente desdenhadas pela “alta literatura”, receberam no 
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universo da crônica um tratamento capaz de restituir ao trivial um quinhão de 

dignidade: 

 

Geladeira – Minha sincera antipatia pelas máquinas não vigora diante da geladeira, 

com o seu ar manso e repousante de uma tia gorda, pronta a fazer-nos um obséquio. 

Hi-fi  – Sua utilidade é proporcionar ao dono o prazer de humilhar os outros. Quem 

tem um alta-fidelidade em geral não gosta de música, gosta mesmo é de alta-

fidelidade, e passa o tempo demonstrando isso. A única maneira de combater o 

humilhante orgulho de um proprietário de alta-fidelidade é dizer-lhe que 

conhecemos um sujeito que foi aos Estados Unidos só para comprar o hi-fi mais 

perfeito do Brasil. Ele dirá, meio murcho: “Melhor do que o meu ainda não vi”. Mas 

pára de fazer demonstrações. 

[...] Liquidificador – Quando compramos um liquidificador (em mil pessoas, 

somente uma é capaz de pronunciar este nome de uma vez) temos a impressão de 

que as vitaminas irão fazer-nos um bem extraordinário. Como não nos fazem bem 

algum, e o negócio dá trabalho e suja a cozinha, o aparelho é aposentado. 

Começamos a descobrir que o verdadeiro prazer é espremer um limão com os nossos 

dedos, jogar o caldo no copo, pôr um pouco de água gelada, misturar e beber. 

Olhando com desprezo para o li-qui-di-fi-ca-dor. 

[...] Ostracismo – O destino fatal de todas as máquinas; sempre chega o dia em que 

vão para o fundo do armário, para o alto do guarda-roupa, para o porão ou garagem, 

até que um menino as descobre para reduzi-las a coisa nenhuma. 

Pino – Sempre que você chega perto de uma máquina, qualquer que seja, vitrola, 

rádio, câmara, automóvel, trator, batedor de bolo, torradeira etc., o dono delas 

infalivelmente se justifica: “Não, ela é muito boa... Não está funcionando porque 

tem um pino solto aqui atrás... Preciso mandar consertar...” 

Qualidade – Quanto melhor a máquina, menos funciona. Se o seu rádio está 

trabalhando mal, pegando ruídos estranhos, estralando quando passa o elevador, 

você chama o técnico, ele examina o aparelho e diz: “É isto mesmo. Seu rádio está 

assim porque é de muito boa qualidade” (Campos, 2001, p. 166-168). 

 

Em meio a considerações que deixam transparecer a ausência de qualquer 

entusiasmo pessoal com o avanço da tecnologia, o cronista registrou questões cuja 

pertinência ultrapassava os limites da subjetividade literária. O humor refinado com 

que alude às disfunções de certos objetos, à ociosidade discreta que precede seu 

completo abandono e à sustentação de formas de exibicionismo por meio do 
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consumo permite uma visada ampla sobre o modo como os artefatos, para além de 

utilitários, podem funcionar como mediadores das relações sociais. Mas, além desses 

nexos entre os homens, os objetos técnicos guardariam outra potencialidade: apontar 

determinadas projeções de futuro impulsionadas pela sua própria inserção nas 

atividades corriqueiras. Um indício desse fenômeno foi relatado por Rachel de 

Queiroz, numa crônica de 1972 sugestivamente intitulada “Os mitos da época”: 

 

Fala-se muito em libertação feminina através da modernização dos lares com o uso 

de uma infinidade de aparelhos, elétricos ou manuais, que reduzem imensamente o 

tempo outrora gasto nas tarefas indispensáveis à manutenção do lar. 

Bem, os aparelhos domésticos ajudam, é claro, e alguns divertem e consolam, como 

a TV. Mas ainda lhes falta muito para serem o milagre que se anuncia por aí, e os 

fabricantes ainda terão que os aperfeiçoar imenso, até que o alívio por eles 

proporcionado seja realmente satisfatório. 

Todas essas máquinas – de lavar roupa e louça, aspiradores, enceradeiras, 

liquidificadores, churrasqueiras, cafeteiras etc. – ainda estão a enorme distância da 

perfeição cibernética ou de qualquer outra perfeição. São como computadores que 

exigissem do usuário ficar de lado, completando as contas no lápis. 

Vejamos em primeiro lugar todos os eletrodomésticos que lidam com os alimentos: a 

sua performance é rápida e quase sempre eficiente – mas ninguém, nenhum 

fabricante jamais pensou no problema suscitado pela sua limpeza, infinitamente mais 

difícil que a das simples tigelas e colheres de pau da cozinha antiga. As máquinas 

fazem o trabalho, automaticamente, mas não se limpam também automaticamente. 

Experimente fazer uma maionese num liquidificador – são três minutos. Mas depois 

há que desmontar o aparelho, limpar com o dedo (e quase sempre cortar-se) as 

lâminas e todas as demais peças, uma por uma, banhá-las no detergente, escaldar 

(para tirar o cheiro), enxugar, armar de novo. Às vezes leva mais tempo do que bater 

a maionese na colher, à moda antiga. 

O mesmo se diga da batedeira de bolo, das espremedeiras de suco, do aparelho de 

waffles, das churrasqueiras [...] A enceradeira – vêem-se anúncios de TV onde se 

mostra a mulher encerando a sala enquanto dança um balé. Mas ninguém fala na 

prévia limpeza do chão, na retirada da cera velha com Varsol (ou palha de aço), na 

esfregação da cera nova... Aspirador também é ótimo – mas há que armar o bicho e, 

depois, aquela abominável operação que é esvaziar e limpar o saco do pó. Máquina 

de lavar louça, essa ainda é uma ilusão. Dá mais trabalho lavar a louça com ela do 

que sem ela, é o que dirão os que a usam. Já a máquina de lavar roupa é o mais 
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aperfeiçoado aparelho do arsenal doméstico. Assim mesmo ainda exige o 

desagradável manuseio da roupa suja para pesagem e imersão das peças, o trabalho 

de estender no secador. Sem falar na seqüência da tarefa, o passar a ferro, 

penosíssimo ainda, apesar do ferro elétrico. 

Resumindo, a automação do trabalho doméstico ainda é um ideal distante. Muitas 

das máquinas em uso acabam complicando mais do que ajudando. E isso no tempo 

em que já se mandam homens à lua! 

E depois, há muita gente que diz que mulher vai trabalhar na rua porque não acha 

mais o que fazer em casa! (Queiroz, 1973, p. 135-137). 

 

Os reparos feitos à eficiência, redução de esforço e economia de tempo com a 

utilização dos eletrodomésticos dão conta de aborrecimentos e dificuldades 

raramente mencionados em outros documentos. O conjunto de gestos que antecedem 

e sucedem o manuseio desses equipamentos fornece pistas sobre momentos nada 

glamorosos da labuta da casa. Por aí se nota que cada novo objeto tanto permite a 

realização de determinadas atividades quanto implica cuidados e exigências antes 

pouco evidentes. No contexto específico de gradual modernização do espaço 

privado, assinalada pela introdução dos artefatos elétricos (em ritmos e escalas 

bastante desiguais, conforme a região, a estrutura técnica e a classe social), emergem 

vestígios que levam a crer num papel inusitado: aquele que desempenharam não 

propriamente como poupadores da força muscular, mas como catalisadores da 

imaginação. Afinal, cada inconveniente flagrado na operação de um objeto poderia 

mobilizar horizontes de expectativa que acalentavam seu ulterior aperfeiçoamento. 

De certo modo, os aparelhos aqui mencionados não foram eficazes apenas na 

majoração dos rigores na administração, ordem e limpeza da unidade habitacional; 

também participaram de uma movimentação prospectiva que, partindo do 

descontentamento relevado no tempo presente, projetava no amanhã a reiteração de 

práticas de conforto sempre em vias de atualização. Para o historiador dedicado a 

investigar a dimensão material da vida em sociedade, os eletrodomésticos podem 

assim se tornar uma via de acesso à recomposição parcial desses fluxos temporais 

que, no passado, tentavam imprimir um rosto discernível ao que estava por vir. Na 

interação com os seres humanos, esses objetos testemunhavam a reprodução da 

existência cotidiana, mas também pareciam eloqüentes na sugestão de um futuro do 

pretérito. 
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ENTRE PÚBLICO E PRIVADO 

 

Natal, luz e comércio 
 
 

Na edição de 17 de novembro de 1965 da revista O Cruzeiro, o antropólogo 

Gilberto Freyre dedicou algumas linhas a discutir um tema aparentemente banal: a 

difusão da figura do Papai Noel em nossos festejos natalinos: 

 

Não compreendo que, havendo agora no Brasil tanto nacionalismo, tanto brasilismo 

e até algum tropicalismo – na política, nas artes, nas letras, no gosto culinário, na 

própria religião –, esteja tão em moda o tal Papai Noel. Pois não se concebe nem 

figura nem símbolo mais contrário às tradições brasileiras e às condições nacionais 

de vida do brasileiro que esse Papai de rosto cor-de-rosa e barbas de avô burguês, 

inventado para alegrar o Natal das crianças dos países frios da Europa. Tanto que o 

ortodoxo é o bom do velho entrar nas casas da sua clientela burguesa pelas 

chaminés; e todo envolto em lãs e em pele de quem viaja de trenó pela neve (O 

Cruzeiro, 17 nov. 1965). 

 

Colaborador regular do então mais importante semanário brasileiro, em sua 

seção “Pessoas, coisas e animais” ele abordava questões diversas cujo ponto de 

convergência residia no intuito geral de divulgar narrativas, hábitos e tradições 

relacionados à cultura nacional. No caso específico desse artigo, o “bom velhinho” 

parecia destoar das circunstâncias apropriadas à realidade brasileira: indumentária, 

arquitetura, clima e paisagem eram componentes de um enredo cuja inadequação 

saltava aos olhos do pensador pernambucano, afinal soava implausível qualquer 

afinidade com os costumes prevalecentes na zona temperada do Velho Continente, e 

mesmo com os rigores do inverno setentrional; e, não bastasse tamanho 

descompasso, aqui medrava, por essa mesma época do ano, o verão. Para muitos se 

tratava, porém, de um caso emblemático de exotismo bem-sucedido. A contraparte 

nessa rápida ascensão da figura inspirada em são Nicolau era, em larga medida, o 

relativo declínio de um símbolo milenar em torno do qual se faziam as celebrações 

da religiosidade popular: o Menino Jesus. Gilberto Freyre chegaria mesmo a 

conclamar um esforço coletivo e articulado – congregando várias categorias sociais, 

entre sacerdotes, artistas, homens de negócio, intelectuais – em favor da 
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revalorização da imagem do Filho de Deus nascido em manjedoura, “quase nu, 

tropicalmente nu, cristãmente nu, a presidir risonho às nossas festas de 24 de 

dezembro”. Estava em jogo uma batalha pela supremacia simbólica no período 

natalino, cindido pela coexistência de duas matrizes lúdicas meio alheias entre si, 

embora não propriamente incompatíveis. A seu modo, o articulista propunha 

repatriar o folguedo, batia-se pela urgência de assegurar o “nacional por subtração”, 

para tomar a preciosa noção de Roberto Schwarz (1987). 

As pessoas nascidas em Fortaleza no ocaso do século XIX ou nas primeiras 

décadas do XX tinham noção clara do referido culto ao Deus Menino. A montagem 

de presépios, a execução dos pastoris, a encenação de curtos trechos dramáticos 

adaptados das Escrituras significavam, no cotidiano de então, tanto indícios da 

aproximação do Natal quanto ocasiões de reunião e entretenimento ansiosamente 

aguardadas, que atraíam ao centro urbano habitantes dos quatro cantos da cidade. 

Esses preparativos, estendendo-se até o Dia de Reis, eram portanto mais que pontos 

de referência no calendário litúrgico, remetiam mesmo a eventos que extrapolavam a 

conotação devocional e inscreviam, nos términos de ano, uma atmosfera social mais 

vibrante e dinâmica. Autores de nomeada na crônica histórica mencionaram o 

congraçamento resultante desses festejos, tidos à conta de manifestações da vida 

provinciana cuja sobrevida, para lamento de alguns, tornar-se-ia inviável em razão do 

desenvolvimento urbano e da irrupção de formas mais complexas de interação 

social.56 Raimundo de Menezes, num texto irradiado pela emissora local, indagava a 

seus ouvintes em 1938:  

 

[Recordam-se vocês, ó meus amigos,] das pastorinhas, cheias de garbo, melindrosas, 

em toaletes características, com as canções doces e emotivas? E dos congos vistosos, 

em suas fardas gritantes de mil cores, disciplinados, em danças exóticas, em bailados 

bizarros, com suas cantorias nostálgicas? E dos fandangos e dos bois, com suas 

alegorias caricatas, nas músicas dolentes e saudosas, cujas letras, cheias de uma 

                                                 
56 Sobre o anacronismo que estaria embutido nas iniciativas oficiais de reabilitar, em plena década de 
1970, alguns dos antigos folguedos natalinos, o poeta e pintor Otacílio de Azevedo comentou em seu 
livro de memórias: “Acabaram os reisados, congadas e fandangos. Fala-se muito de que ainda 
existem, aqui e além, mas, na verdade, acabaram de uma vez. O que resta é propaganda dos cursos de 
turismo que procuram, a todo custo e sem resultado, reviver essas festividades legítimas, as quais não 
mais existem porque não têm mais razão de existir. Tudo que se fizer nesse sentido será simples 
caricatura daquilo que era feito com intenção verdadeiramente artística e por necessidade orgânica de 
alimentar o espírito popular” (Azevedo, 1992, p. 64). 
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melodia suave, inebriavam de maior alegria as festas do Natal de Jesus? (Menezes, 

2000, p. 36). 

 

Essas e outras evocações, divulgadas pela imprensa, transmitidas no 

programa radiofônico “Coisas que o tempo levou...” e a seguir enfeixadas em livro 

homônimo, juntamente com publicações congêneres levadas a efeito na década de 

1930, sugerem uma conjuntura de transformações urbanas cuja ressonância se 

traduziria em impulso à produção mais intensa de uma memória escrita sobre o 

cotidiano da cidade, fosse ela tingida de uma inclinação autobiográfica, fosse 

construída nos moldes da crônica histórica. Trata-se, portanto, de um período que 

expressou, sob uma peculiar demanda de memória, sua aspiração de salientar, na 

letra e no afeto, os vínculos com um passado que se afigurava cada vez mais distante 

do tempo presente (Nogueira, 2006). Não por acaso, outros autores que se 

distinguiram nessa cruzada memorialística, como João Nogueira e Gustavo Barroso, 

deixaram outrossim observações e descrições breves sobre as antigas comemorações 

natalinas. Este último relembra, tornando ao ano de 1898: 

 

Aproxima-se o Natal. Por toda a cidade ensaiam-se as Pastorinhas. [...] As 

Pastorinhas mais famosas de Fortaleza são as que as irmãs de caridade organizam na 

Santa Casa com as órfãs que recolhem e educam. [...] Um encanto! Sob o dossel de 

palhas de coqueiro, todo entrelejado de lumes, um presépio que é uma beleza: Reis 

Magos montados em camelos, pastores e pastoras, bois e carneiros, o Menino Deus 

deitadinho na manjedoira entre a Virgem Maria e São José. As Pastorinhas, de 

vestidos brancos, com chapéus floridos, conduzindo cestos cheios de frutos, de ovos 

e de rosas, entram em duas fileiras, cantando em coro [...] (Barroso, 1989, p. 140). 

 

Mas nenhuma atração viria a catalisar a curiosidade infantil, especialmente no 

mês de dezembro, como aquela reservada ao engenho de um homem simples que 

relatos de cronistas diversos cuidaram de subtrair ao inteiro anonimato e 

esquecimento. Chamava-se Paula Barros: operário modesto que todos os anos, entre 

o Advento e o dia de Reis, punha em funcionamento e abria à exibição o seu 

afamado “diorama”, que consistia numa cidade em miniatura. O interesse dos 

visitantes se prendia justamente ao movimento permanente dos pequenos bonecos 

espargidos em sua maquete, graças ao aproveitamento das engrenagens de relógios 

sem uso e a um velho motor que tracionava delicados fios atados a peças daquele 
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singelo e prodigioso mecanismo. O ir-e-vir incessante dos protagonistas em reduzida 

escala parecia desempenhar, aos olhos das crianças, uma animação cujo 

encantamento excedia a proeza da mecânica, de tal maneira que, malgrado os 

diferentes endereços onde era montado no correr dos anos e a cobrança de ingresso, o 

diorama foi usualmente freqüentado por um público proeminente segundo os padrões 

da época. A miscelânea de seres e objetos que compunham aquele microcosmo 

incluía, entre outros, uma locomotiva, carroças puxadas por jumentos, mulheres 

lavando roupa, operários trabalhando numa fábrica, uma procissão religiosa 

acompanhada da banda de músicos, um batalhão de soldados em desfile pelas ruas, 

um antigo engenho movido por junta de bois, além, é claro, do núcleo articulador em 

meio à montagem heteróclita – o presépio onde se contemplava a cena do nascimento 

de Jesus. Na abertura de uma crônica escrita na década de 1930, vem à baila o efeito 

duradouro que esse divertimento teria exercido na sensibilidade da geração que se 

tornara adulta: “Qual a criança de há vinte ou trinta anos passados que não se 

lembrará, com que emotiva saudade, do maravilhoso diorama do Paula Barros, 

durante a época encantadora do Natal? Aquele presépio mecânico que constituía o 

supremo enlevo da meninada endiabrada da Fortaleza de então...” (Menezes, 2000, p. 

138).  

Interessante observar que, embora se salientasse por um amálgama de 

elementos que buscavam reproduzir aspectos da vida cotidiana e imagens ligadas à 

grande efeméride cristã, o artefato lúdico não incluía, segundo a descrição dos 

memorialistas, qualquer réplica do personagem de sorriso largo e face rosada. É 

possível que essa ausência constitua um lapso dos relatos, mas talvez não houvesse 

mesmo lugar para o Papai Noel na lapinha do Paula Barros. Nesse caso, a lacuna 

serviria como uma indicação de que, em décadas passadas, a gramática das 

comemorações natalinas estava permeada de significados e valores diferentes, 

relativamente distanciados de ícones hoje hegemônicos. 

Em relação àquela figura célebre que Gilberto Freyre tratou de combater na 

sua coluna semanal, a crônica histórica local se mostra quase completamente omissa. 

Por certo o velho bonachão que singrava a noite de Natal em sua missão pródiga não 

era personagem inteiramente desconhecido dos habitantes da cidade no princípio do 

século XX. Gustavo Barroso, escritor que nasceu em Fortaleza e aí morou até 1910, 

fez alusão àquele notívago em suas memórias de infância e juventude (Barroso, 

1989, p. 254-255). E Raimundo de Menezes não deixou de se referir à meninice no 



 217 

mesmo período, com “as alvoroçadas e barulhentas festas do Papai Noel, quando os 

brinquedos apareciam, como por encanto, debaixo das nossas redes” (Menezes, 

2000, p. 138). Mas essas indicações não são acompanhadas de uma pletora de outros 

registros, em crônicas ou jornais, que assegurassem naquele tempo a larga difusão e 

o prestígio que o Papai Noel conquistaria anos depois, convertido em presença 

assídua e praticamente obrigatória nos ritos e atividades mobilizados ao fim de cada 

calendário. Com efeito, a associação tornada banal, notadamente na esfera pública, 

entre o tempo natalino e o ancião de procedência nórdica não pareceria tão óbvia a 

quem evocasse efemérides da alvorada do Novecentos, quando eram outros os sinais 

que mais explicitamente anunciavam a tradicional festividade. 

“Fortaleza das festas de fim de ano, a chegança, os pastoris, os congos, as 

grandes lapinhas” (Lima, 1958, p. 53). Essa era a recordação saudosa do literato 

Herman Lima, no remate dos traços de sua terra natal nas décadas de 1910 e 1920. 

Sua evocação não comparecia de modo isolado, mas ressoava a sensibilidade de 

outros escritores. Gustavo Barroso, notabilizado por estudos em campos diversos 

(história, folclore, museologia etc.) e tido por alguns especialistas como autor de uma 

obra-prima no gênero de memória,57 foi contundente na contestação feita às 

mudanças verificadas no rito de Natal. Em 1939, no primeiro volume de sua trilogia, 

ele demonstrava desagrado pelo abandono gradativo de manifestações que julgava 

genuinamente incrustadas na cultura popular, resultando na ascensão de novos e 

discutíveis protagonistas: 

 

Na minha infância o Brasil não se internacionalizara, cosmopolitizara, materializara 

e descristianizara como agora. Ninguém fala de árvores de Natal, pinheirinhos do 

paganismo nórdico, nem aparece a tolíssima idéia do Vovô Índio para substituir o 

Papai Noel envolto em pelicas de afrontar o gelo. A nossa tradição conserva-se pura. 

Em lugar da estúpida árvore de Natal coberta de frocos de algodão fingindo neve 

nestes trópicos, a lapinha, divertindo a meninada com seus bichinhos, que em muitas 

casas se repartem após a festa, e ensinando-lhes suavemente a primeira página do 

                                                 
57 Passando em revista trabalhos que engrandeceram a crônica histórica de Fortaleza, Raimundo Girão 
comenta, a propósito de Gustavo Barroso: “Como quem melhor o tenha feito como escritor, soube 
gravar em letras o pensamento com a maior suavidade e graça de estilo. Um deleite, a leitura do que 
nos legou escrito. No tocante às coisas de sua cidade natal, a sua sensibilidade artística oferta-nos três 
mimos de literatura memorialista [os volumes Coração de menino, Liceu do Ceará e Consulado da 
China] [...] e em cada qual, através dos fatos e coisas que rememora, encontramos abundante registro 
da vida de ser da cidade do seu tempo [...] Os livros de Gustavo são, dessa forma, uma recomposição 
meiga do panorama urbano e humano da Capital gentil” (Girão, 2000a, p. 37-38). 
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Evangelho, a Natividade. Ao invés dum Papai vindo do Setentrião europeu ou dum 

Vovô egresso das florestas virgens, que não podem falar às almas infantis, os 

meninos do meu tempo esperam alegremente a visita de outro menino como eles, 

Menino e Deus ao mesmo tempo, o Menino Jesus.  Não deixam os sapatos à lareira, 

para receberem os presentes, porque não há lareiras no cálido clima em que vivem. 

Põem-nos, porém, ao peitoril das janelas, porque o Menino Jesus passa voando à 

noite e neles deixa cair brinquedos, se os meninos tiverem sido bem comportados. 

Vivemos hoje numa época de tanta confusão e de tão filauciosa ignorância que se 

propugna um Vovô Índio sem pé nem cabeça para substituir um Papai Noel sem 

cabeça nem pés, esquecendo a verdadeira tradição do país através da sua religião e 

dos seus usos: - O Menino Jesus! (Barroso, 1989, p. 146-147). 

 

Em que pese certo teor de idealização deste e de outros trabalhos de memória, 

usualmente empenhados em legar aos pósteros uma determinada imagem do passado, 

verifica-se uma tendência geral a destacar, no que tange aos fins de ano, aquelas 

expressões culturais cuja força e legitimidade, antes pouco contestadas, parecem ter 

arrefecido no cotidiano da cidade em crescimento. Repare-se, contudo, que esse 

conjunto de narrativas está menos engajado na descrição objetiva do Natal de 

outrora, tal como teria sido, do que imbuído na apreciação sugestiva do presente 

como um cenário de perdas; é por efeito de contraste que se costuma então 

representar o passado. Talvez este seja, ora um pouco mais encrespado, ora mais 

atenuado, o mesmo princípio de subjetivação temporal que informa outros escritos 

dedicados à temática natalina, como um texto de Rachel de Queiroz aparecido na 

revista O Cruzeiro, onde ela assinava a “Última página”: 

 

Anda o monge beneditino d. Cirilo numa bonita campanha a pedir aos amigos que 

escrevam clamando pela recuperação cristã do Natal. O Natal que se paganizou, se 

vulgarizou, que cada dia perde mais sua santidade e seu mistério; que se transformou 

numa grande feira a prestações, na maior promoção comercial do ano. Com seu 

Papai Noel de gibão suado e barbas encardidas, tomando o lugar do doce Menino no 

seu presépio. O Natal que já não é das pastorinhas e das cantigas de saudação ao 

nascimento, dos bichos inocentes, das crianças, do círculo fechado da família. Mas o 

Natal no balcão e na rua, ao berro dos locutores dos anúncios de página inteira, dos 

bailes, dos bródios, do primeiro grito de carnaval (O Cruzeiro, 9 jan. 1965). 
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Não eram novos os reclamos do corpo eclesiástico quanto à chamada 

descristianização de certos ritos, festas e datas tradicionalmente associados ao âmbito 

litúrgico. Em sua cruzada pela modelação dos costumes, amiúde solidária com 

orientações conservadoras e apelos ao exame de consciência, não poucos sacerdotes 

pretenderam entrever na sociedade moderna as marcas de uma espiritualidade cada 

vez mais ameaçada por enunciados e valores materialistas. Ocorre, todavia, que, 

entre as vozes eminentes que se insurgem contra a escalada de símbolos e práticas de 

extração recente, alteiam-se algumas destituídas de cumplicidade ideológica em 

relação às pregações da Igreja. E a própria diferença de foco embutida nas críticas 

merece atenção: Gilberto Freyre protesta contra a ascensão do Papai Noel, 

empunhando a bandeira de um certo luso-tropicalismo, ao passo que Rachel de 

Queiroz não verbera com particular ênfase aquela figura exógena, mas a 

transformação geral do momento natalino, e o faz sem qualquer acento nacionalista; 

ao invés, denuncia a degeneração da festa, então rebaixada a simples oportunidade 

mercantil. No que tange ao enfrentamento do que para muitos se afigurava como o 

desvanecimento de sentido do Natal, os articulistas também divergiam: Freyre 

propalava uma ampla mobilização nacional em favor do retorno a antigos modos da 

celebração; Queiroz declinava da postura militante e demonstrava ceticismo quanto à 

possibilidade efetiva de “regeneração” da festa.  

Aliás, as mudanças percebidas no preparo e realização do Natal, a exemplo 

do que ocorreria com outras tantas comemorações, costumavam servir a diversos 

analistas como uma lente de aumento capaz de sinalizar transformações de maior 

complexidade e envergadura. Daí o tom de efusão ou de lamento que tantas vezes se 

revelava nesses comentários breves, como ainda certa perspicácia dos autores. 

Assim, Rachel de Queiroz pretendeu ver, com alguma razão, vínculos entre a 

metamorfose natalina (tema fartamente discutido, a cada fim de ano, em jornais e 

revistas) e a dinâmica de uma sociedade às voltas com a modernização. O panorama 

sugerido era sombrio: “Deixamos de morar nas nossas aldeias antigas e passamos a 

morar nestas monstruosas colméias de cimento e ferro que são as cidades de hoje. 

Deixamos de agir como pessoas, como indivíduos, como cristãos, passamos a agir 

coletivamente, sumidos, absorvidos em grandes massas sugestionáveis [...]”. Não 

obstante, mais profícuo que o endosso ou a recusa desse ponto de vista é ter em conta 

que as alterações no festejo indicavam uma mudança de escala no cotidiano de 

muitos brasileiros, notadamente os que residiam em grandes centros urbanos. De 
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certo modo, um modelo de congraçamento natalino apoiado em pequenos círculos de 

convívio com forte interação pessoal, como a família, a vizinhança, a igreja do 

bairro, ia perdendo sua notoriedade incontestada à medida que ganhavam evidência 

novos índices culturais e econômicos menos afeitos ao domínio da privacidade: o 

intenso movimento do comércio, o grande volume de mercadorias anunciadas, a 

ornamentação luminosa de logradouros e fachadas, a divulgação exaustiva da figura 

do Papai Noel parecem ter começado a se tornar, em torno do meado do século XX, 

imagens tão (ou mais) características da chegada de dezembro quanto as lapinhas, 

cantigas e autos populares. Na década de 1930 estes ainda possuíam visibilidade e 

prestígio em algumas áreas de Fortaleza, e as famílias aguardavam prazerosamente a 

passagem dos cortejos.58 Por essa época havia, contudo, quem dirigisse pela 

imprensa suas críticas à perda de singeleza da Natividade. Em dezembro de 1941 a 

seção do leitor de um jornal publicou o desagrado com o suposto excesso de 

exposição da festa, em detrimento das ocasiões vividas no recesso da casa e em meio 

aos parentes: 

 

Estamos desvirtuando o Natal em Fortaleza pela maneira como o comemoramos. 

O Natal é uma festa eminentemente doméstica, e, no entanto, o celebramos muito 

mais nas ruas e nos clubes do que em casa. 

Esperamos pela missa do galo em qualquer parte, contanto que não seja o nosso 

próprio lar. 

[...] Devemos acostumarmo-nos a fazer do Natal uma festa cristã, e não uma festa 

profana. Para os bailes, as retretas, as bebedeiras é que existe o carnaval (Correio do 

Ceará, 24 dez. 1941). 

 

Esse mesmo leitor e outros habitantes que tanto prezavam a continência dos 

prazeres e a intimidade das famílias, associadas ao tempo natalino, provavelmente 

ficariam desconcertados ao constatar, poucos anos depois, que a assim julgada 

extroversão pública da efeméride parecia ter atingido sua culminância publicitária, 

quando, entre outros lances do cotidiano, o auditório da Rádio Iracema serviu de 

palco ao concurso promovido por uma fábrica de sabão, no qual a vencedora 

                                                 
58 “A rua [do Imperador] tomava uma animação incomum a partir da presença de uns tantos meninos 
igualmente curiosos como eu, à passagem do bumba-meu-boi e fandangos. Estes, exagerando 
importância, vinham desfilar rente à calçada por então não rebaixada e desalinhada, exibindo os 
casacos azuis e vermelhos, e chapéus espelhados, aos quais se penduravam pequenos e sonoros sinos” 
(Campos, 1991, p. 118). 
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“recebia das mãos de Papai Noel um rádio inteiramente grátis” (Unitário, 8 jan. 

1950). A conversão do velhinho em garoto-propaganda desse e outros produtos, a 

seguir reeditada inúmeras vezes, sugeria quão propício o Natal se tornara às 

estratégias de venda e ao incremento do lucro das empresas. 

A par e passo com a ascensão do personagem legendário cresciam, 

evidentemente, as expectativas de milhares de crianças e a correspondente aflição 

pecuniária de pais e mães. E, como muitas crônicas da época não deixaram de 

observar, o peregrino de dezembro sempre falhava em atender ao pedido de tantos 

meninos e meninas. Essa suposta displicência do Papai Noel, amiúde indiferente à 

sorte dos mais humildes, poderia despertar sentimentos contraditórios. Em 

circunstância de privação material, talvez o espírito de fraterna solidariedade tenha 

prevalecido, ainda que sua incidência parecesse rara. 

Ao registrar as duras condições de uma família pobre, residente num 

arrabalde de Fortaleza, certo conto publicado nos anos 1940 narrava a atitude 

generosa de uma criança que não só abria mão do seu presentinho natalino, mas 

ainda entregava uns parcos trocados em favor de um brinquedo para o irmão caçula 

(Campos, 1946, p. 45-50). O gesto de precoce desprendimento é fruto da criação 

ficcional, mas certos dilemas e sacrifícios relacionados ao intuito de presentear os 

filhos ou de assegurar a ceia de Natal compunham traços que, a cada fim de ano, se 

repetiam no cotidiano das famílias modestas. O período propiciava também a 

emergência de iniciativas assistencialistas: entidades filantrópicas, assim como 

figuras detentoras de poder político e visibilidade pública, entre as quais a primeira 

dama do estado, punham-se à frente das campanhas de distribuição de brinquedos 

entre os contingentes desafortunados (Tribuna do Ceará, 24 dez. 1963). Prática esta 

que, servindo de lenitivo temporário à carência de alguns, não deixava de expor 

ritualmente a drástica exclusão social que corria em paralelo ao crescimento da 

cidade.  

Com efeito, se, para certos estratos da população, a Natividade convidava ao 

cultivo das virtudes pessoais, para outros ela instilava a deflagração de rebeldias, 

inclusive as mais singelas. Uma delas reuniu garotos pobres, residentes no bairro de 

Jacarecanga por volta da década de 1930. A idéia consistia em formar um 

contingente infantil que, partindo em busca do Papai Noel, o interpelasse por qual 

motivo apenas os meninos ricos eram merecedores dos seus presentes. Porém, não 

tardou para que surgisse a principal dificuldade: onde encontrar aquela figura 
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natalina? Alguém terminou propondo que todos, na véspera da festa, se postassem 

próximo à casa de um pequeno felizardo que a cada ano recebia os favores do 

velhinho. Ali o “batalhão revolucionário”, no dizer do cronista, aguardaria 

pacientemente e, “na hora que o velho chegasse, haveria a entrevista, a princípio 

amigável, depois, em caso negativo, tomaríamos, à força, como bárbaros, o saco 

gigante do Papai Noel”. Infelizmente a longa vigília não revelou o vulto cobiçado e, 

à míngua de qualquer prenda natalina, um dos garotos concluiria, entre decepção e 

revolta: “Já sei, aquele velho cretino só dá presente a menino rico...” (Tribuna do 

Ceará, 13 dez. 1963). 

Insuflando o desejo de consumo ou semeando frustrações, o Papai Noel foi 

sendo gradativamente incorporado ao modo como os habitantes da capital cearense 

celebravam o Natal. Registros encontrados nos jornais e nas obras de cronistas levam 

a supor que essa projeção se intensificou especialmente após a Segunda Grande 

Guerra. Mas, além do velho bonachão, outros elementos contribuíram para realçar, 

na paisagem urbana, a chegada da temporada natalina e assim reforçar a emulação 

das compras. Entre eles, nenhum teve maior impacto na percepção que a iluminação 

especial das praças e estabelecimentos comerciais. Essa prática, inspirada nos 

modelos ornamentais característicos de algumas metrópoles européias e norte-

americanas, parecia exprimir certos pendores cosmopolitas acalentados por frações 

da elite urbana local. Ao mesmo tempo, a implantação de arranjos luminosos tendia a 

se converter num aspecto inequivocamente identificado aos fins de ano, em 

consonância com outros indícios festivos. Um editorial cuidou de salientar a marcha 

do calendário por meio de recursos que hoje são bastante familiares: “Com a entrada 

do mês de dezembro, que hoje se verifica, começa a impor-se o espírito do Natal. 

Este já se difunde através das melodias próprias da estação, dos anúncios comerciais, 

que falam em presentes, e da garridice das lojas” (Correio do Ceará, 1 dez. 1961). 
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Figura 19. Imagem do Papai Noel na fachada iluminada de um estabelecimento comercial de 
Fortaleza. Anúncio das Lojas Dular (O Povo, 11 dez. 1960). 

 

 

Diversos comerciantes já haviam atinado com a relevância da decoração para 

o maior êxito de seus negócios. Ela, assim como a propaganda, se mostrava cada vez 

mais decisiva à medida que a atividade comercial se expandia e, com a diversificação 

dos ramos econômicos, multiplicava-se a concorrência entre os estabelecimentos. 

Luz, cor e adereços alusivos à data celebrada pareciam receber acolhida mais 

meticulosa no interior de várias lojas, particularmente nas duas festas que 

nitidamente aqueciam o ímpeto dos consumidores: o Natal e o Dia das Mães. Esta, 

comemorada na cidade pela primeira vez em 1932, não tardou a se solidarizar com os 

interesses comerciais (Mota, 1957, p. 123). Concursos de mãe do ano, realizados 

pelo rádio e a imprensa, patrocinados por firmas locais, eram freqüentes nos anos 

1950 e 1960. A grande popularidade desses certames assegurava a divulgação das 
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empresas e marcas que ofertavam os prêmios: fogões, máquinas de costura, 

aparelhos de jantar e outros brindes que reiteravam o sentido de domesticidade 

usualmente exaltado na figura materna. A essa se somariam cortesias mais discretas: 

por exemplo, para dar aos filhos maior comodidade na tradução de seus afetos em 

forma de presentes, adotou-se a medida de dilatar o horário de funcionamento das 

lojas nos dias que antecediam a efeméride (Correio do Ceará, 13 maio 1961). 
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Figura 20. Assim como o Natal, o Dia das Mães se tornou uma data-chave para as estratégias 
publicitárias do comércio de Fortaleza, fortalecendo a identificação entre a figura feminina e o 
espaço doméstico. Anúncio da Loja J. Montenegro (O Jornal, 6 maio 1959). 
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A exemplo do Dia das Mães, o Natal provocava uma efervescência no 

comércio de Fortaleza. O frenesi de pessoas, mercadorias e veículos se evidenciava 

mais intensamente na praça do Ferreira e imediações, onde estava concentrada uma 

variedade de serviços e estabelecimentos, como lojas, cafés, bancos, restaurantes, 

confeitarias, farmácias, bares, livrarias, escritórios e cinemas. Na qualidade de 

principal ponto de convergência da população, aquele logradouro era dotado de uma 

presença visual e simbólica que naturalmente direcionava as iniciativas de ordem 

pública e privada, referentes à ornamentação festiva. Seus efeitos econômicos já 

eram relativamente conhecidos, o que induzia a julgar a conveniência de se realizar a 

decoração “com o apoio das lojas, na zona comercial, interessadas no aumento do 

volume de suas vendas” (Correio do Ceará, 1 dez. 1961). 

A junção do lúdico com o negócio, o uso de luzes e cores em função das 

expectativas de lucro permitiu transformar a energia elétrica não apenas num 

dispositivo crucial para a manutenção das atividades cotidianas (nas comunicações, 

na produção fabril, no trabalho doméstico), mas também num valioso auxiliar à 

gestão das disposições emocionais de uma coletividade, em proveito da majoração 

do consumo de bens. Numa época em que se notara que “as celebrações do Natal 

medem-se aqui, como em qualquer outra parte do mundo, tanto pelo fervor do povo, 

como pelo índice de vendas de utilidades para presentes” (Correio do Ceará, 23 dez. 

1961), não surpreende a astúcia com que certos empresários se prontificavam em 

dotar a eletricidade de uma atribuição específica: aquela de, propiciando um 

ambiente feericamente iluminado (com suas conotações de alegria, beleza, 

vivacidade e fantasia), encorajar o impulso aquisitivo das pessoas. 

Porém, ao contrário do que uma interpretação aligeirada desses registros de 

jornal levaria a crer, o uso da luz elétrica na produção de uma estética mercantil não 

era completamente novo, nem praticado pelas casas de comércio de Fortaleza como 

um todo. Por exemplo, na praça Capistrano de Abreu, a pouca distância da praça do 

Ferreira, era marcante a presença de armazéns, lojas de miudezas, casas de refrescos 

cujo aspecto, conquanto não necessariamente implicasse qualquer atitude de 

prevenção, dificilmente causaria a impressão visual buscada pelo segmento mais 

sofisticado do comércio local. Em torno daquele espaço havia, desde o fim do século 

XIX e mesmo antes, intenso fluxo de produtos, vendedores e compradores, em razão 

de ali situar-se o mercado público da cidade. Especialmente pelas manhãs, centenas 

de pessoas procuravam as suas dependências para a aquisição dos gêneros 
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necessários à alimentação de todos os dias. A modéstia e o grande volume daquele 

tipo de comércio se ajustavam, portanto, à simplicidade das instalações: em vez de 

fachadas requintadas e decoração dos compartimentos internos, mereciam cuidado 

outras características, como sortimento de mercadorias, atendimento eficiente e 

ambiente arejado para conservar os artigos perecíveis. Um visitante comentou a 

diversidade de frutas e hortaliças, queijos, doces, bebidas e pratos à base de milho em 

oferta no fim da década de 1940 (Melo, 1977, p. 231-232). Tanto quanto o tamanho e 

a cor, essa descrição menciona cheiros, sabores, temperaturas, densidades, texturas: à 

diferença do comércio classificado como elegante, onde, graças ao chamariz das 

vitrines, a mediação entre o cliente e a mercadoria era preponderantemente visual, a 

venda de alimentos propiciava uma forma de contato na qual o tato, o olfato e o 

paladar também poderiam exercer um papel ativo (além, é claro, da audição, cuja 

atenção era constantemente disputada pelos pregões dos vendedores). Sutilezas dessa 

ordem assinalam algumas das transformações cotidianas que, nas últimas décadas, 

incidiram sobre a experiência de fazer compras entre os habitantes de Fortaleza.  

Já fora do centro urbano, as mercearias e suas congêneres mais simples – as 

bodegas – constituíam efetivamente os pontos de abastecimento dos moradores. 

Também careciam daquele princípio de organização espacial que, entre as grandes 

firmas, indicava apuro estético e conhecimento especializado das técnicas de venda. 

Na contingência de reunir uma variedade de produtos em recintos geralmente 

pequenos, aqueles lugares, à semelhança do mercado público, davam a impressão de 

ser alheios aos imperativos de boa apresentação visual que consagravam o comércio 

de maior envergadura.59 Seus atrativos pertenciam a outra seara, conjugando 

vantagens sobejamente conhecidas pela maioria dos fregueses: a relativa 

proximidade das residências, a possibilidade da compra a crédito (o “fiado”), uma 

relação mais pessoal e direta com o dono do estabelecimento, sem esquecer um traço 

de valia excepcional para a sua boa fama – a disponibilidade de um estoque variado 

(Alencar, 1980; Campos, 1996a; Colares, 1980). 

Em contraste com a humildade das mercearias, diversos pontos do centro da 

cidade indicavam uma disposição crescente ao emprego da ornamentação sazonal 

                                                 
59 Edigar de Alencar recorda o aspecto de algumas bodegas de Fortaleza nas primeiras décadas do 
século XX: “Tinham características que as restantes de hoje ainda devem possuir. O balcão de tábuas 
superpostas era pintado de duas cores, geralmente vivas: verde e amarelo,, em listas verticais como 
que separando as tábuas em que era assentado. As prateleiras eram rústicas, também pintadas em cor 
viva. Algumas tinham parte envidraçada para os artigos de miudeza, outras possuíam armários para 
esses artigos, que eram chamados ‘fiteiros’” (Alencar, 1980, p. 78). 
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com a finalidade de atrair a clientela. Joalherias, lojas de roupas, de artigos finos, de 

utilidades domésticas ensejavam a montagem de um aparato votado a captar a 

atenção do olhar distraído. Essa disputa por visibilidade não apenas autorizava, mas 

requeria uma variedade de padrões estéticos. Em 1965, integrando o programa oficial 

das comemorações de fim de ano, foi organizado um certame para a escolha da 

melhor vitrine e da melhor decoração natalina entre os estabelecimentos varejistas – 

era a consagração festiva do princípio da concorrência na paisagem urbana de 

Fortaleza. Interessante observar que, ao contrário da iluminação pública, cuja noção 

de beleza, harmonia e eficiência tendia a ser aferida por sua uniformidade, a 

iluminação comercial se notabilizava justamente devido à heterogeneidade do brilho, 

das cores e dos arranjos das lojas (Schivelbusch, 1995, p. 143). De qualquer modo, o 

poder público também foi instado a participar ostensivamente no adornamento 

noturno. Embora desde os anos 1950 a prefeitura preparasse uma cenografia especial 

na praça do Ferreira e na rua Guilherme Rocha, sucederam na imprensa pedidos no 

sentido de estender a mesma providência a outros logradouros. Não demoraria muito 

para que a administração municipal concluísse pela conveniência de atender tais 

apelos, incrementando com lâmpadas de vapor de mercúrio e pequenos focos 

coloridos o aspecto de várias ruas situadas na área central, por ocasião dos festejos de 

dezembro (Correio do Ceará, 20 nov. 1965). 

Essa prática de elevar os níveis de claridade noturna não se restringiu ao 

comércio e à gestão da cidade. Algumas residências passaram a ostentar enfeites cuja 

performance dependia do fornecimento de eletricidade: “Na Aldeota, já estão 

aparecendo os primeiros jardins ornamentados com os rosários de pequeninas 

lâmpadas multicores, enquanto as insígnias natalinas eram pregadas às portas dos 

lares” (Correio do Ceará, 1 dez. 1961). De início esses objetos eram mais freqüentes 

entre as classes de melhor condição pecuniária, em razão de acarretarem aumento na 

conta de energia – despesa aceitável ao bolso de uma parcela de moradores, porém 

um luxo para a maioria. Além das fachadas e jardins, as árvores serviram de suporte 

aos ornatos elétricos. Segundo reparou um cronista, 

 

[determinada] mangueira, agora, pelas vizinhanças do Natal, surgiu enfeitada de 

luzes coloridas. 
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Enovelou-a o proprietário com metros e metros de fio elétrico e lâmpadas azuis, 

vermelhas, amarelas. Pingos de arco-íris na ramagem. Os anjos andaram talvez por 

ali com seus aguadores, fertilizando a escuridão. 

A Aldeota poreja de incandescências assim. Suas árvores frutificam estrelas. É a 

safra do Menino Jesus (Jacques, 1964, p. 123). 

 

Em bairros predominantemente residenciais, sem o esplendor das lojas do 

centro urbano, parece que a instalação das lâmpadas coloridas imprimia um toque de 

suavidade e alegria às noites de dezembro. Mas, finda a efeméride e recolhidos os 

enfeites, o retorno ao padrão cotidiano da iluminação talvez fosse percebido, aos 

olhos de parte da população, como uma perda, como se cada início de ano trouxesse 

consigo o advento de noites mais escuras. As árvores frondosas, em especial, podem 

ter despertado um novo receio: após a invenção do seu brilho festivo, já não seria 

impensável a tendência a identificar em certas espécies vegetais um excesso de 

resistência à claridade. Mangueiras, jambeiros, mongubeiras, fícus-benjamins, 

apreciados durante o dia em virtude do anteparo refrescante que garantiam às 

investidas do sol, à noite possivelmente começaram a atrair suspeitas de quem 

demonstrasse pouca tolerância à penumbra. 

Ao que parece, tornara-se comum a ligação entre o Natal, considerado um 

momento singular e espiritualmente elevado no calendário, e a montagem de uma 

iluminação festiva em maior escala. Como se a alegria e brilho daquele evento já não 

pudesse prescindir do fascínio irradiado pelos filamentos elétricos. E, em meio à 

pretensão de traduzir determinada disposição de ânimo por meio de lâmpadas 

profusamente espargidas em logradouros de grande freqüência pública, poucas 

contingências trariam maior desalento potencial, ao comércio e às autoridades, que o 

risco de a cidade atravessar às escuras a noite mais celebrada da tradição cristã. Esse 

lapso possivelmente desencadearia mais que uma pontual tristeza no olhar dos fiéis 

piedosos; era o lembrete a todo e qualquer cidadão, para desagrado geral, de que 

mesmo as datas especiais não estavam ao resguardo das dificuldades que, na 

cadência dos dias comuns, denotavam a fragilidade no abastecimento de força e luz 

elétrica.60 O término de 1959 testemunhou racionamento mais drástico, ficando a 

cidade “envolta num manto de trevas”; a escuridão era dissipada, a custo, com os 

                                                 
60 Em alguns períodos a irregularidade nos serviços era praticamente incontornável, a ponto de os 
embarques no porto se virem também “grandemente prejudicados com a falta de energia, dada a 
desordem que vai com o fornecimento da Light” (O Nordeste, 17 nov. 1954). 
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artefatos disponíveis a cada morador: “festejou-se a entrada do ano novo (quem 

festejou) à luz de velas e lamparinas” (Diário do Povo, 5 jan. 1960). Em outros anos, 

como 1954 e 1962, o crônico risco de escassez energética atingiu proporções 

dramáticas, precisamente pela iminência das comemorações de fim de ano: 

 

Fortaleza está ameaçada de ficar durante o período natalino quase completamente às 

escuras. Isto porque a CONEFOR não dispõe de combustível, está aguardando a 

chegada à nossa capital de um petroleiro conduzindo grande quantidade do produto. 

Porém, no fim deste mês, o racionamento está sendo dos mais severos, indo até em 

alguns distritos além de 6 horas diárias. Os dirigentes da CONEFOR estão temendo 

um colapso total por ocasião da festa de ANO NOVO (O Nordeste, 19 dez. 1962). 

 

A propósito, desde a inauguração da termelétrica do Mucuripe em 1955 (e 

mesmo um pouco antes, com a instalação de grupos geradores no bairro do 

Meireles), ocorreu uma importante mudança no processo de geração de energia: a 

lenha, combustível então utilizado para movimentar as turbinas, cedeu lugar ao óleo 

diesel. Mas essa modernização, ao tornar mais eficiente a produção de eletricidade, 

acentuou a dependência da capital em relação àquele hidrocarboneto, que era 

importado. A continuidade da corrente elétrica estava doravante em estreita sintonia 

com o ir-e-vir dos navios petroleiros que atracavam no porto da cidade. Já o farol 

marítimo, instalado nas imediações e saudado em diversos poemas dedicados àquele 

trecho longínquo do município, passou a deter importância ainda maior no contexto 

urbano: pois sua emissão luminosa, imprescindível à orientação segura das 

embarcações que demandavam a capital cearense, tornou-se daí por diante uma 

garantia vital à aquisição do óleo destinado à usina de eletricidade. Nunca antes o 

referido equipamento de sinalização ocupara uma função tão proeminente na vida de 

homens e mulheres comuns, afinal de sua luz dependiam não apenas os fluxos navais 

e os grandes negócios de importação e exportação, mas a própria iluminação das ruas 

e moradias da cidade. 

A passagem do uso da lenha ao óleo diesel trouxe algumas modificações cuja 

incidência não estava circunscrita à produção de energia. Com a opção feita pelo 

emprego do combustível fóssil, delineava-se um rearranjo na função de determinados 

equipamentos técnicos e espaços da cidade: quando se obtinha eletricidade mediante 

a queima da madeira, a ferrovia exercia um papel estratégico na manutenção da usina 
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de força e luz, pois era pelos trilhos que Fortaleza recebia diariamente os 

carregamentos daquela matéria-prima; preterida a lenha em favor do diesel, o porto 

se tornava o acesso privilegiado ao produto capaz de mover as turbinas da nova 

central geradora. Além disso, a alteração em apreço promovia um deslocamento, 

tanto técnico quanto geográfico, nas relações entre o sistema elétrico e o quadro 

urbano: o navio substituía o trem como meio de transporte estreitamente solidário à 

produção de eletricidade; ao mesmo tempo, essa atividade, até então concentrada nas 

adjacências do centro da cidade (onde se situavam a estação ferroviária e a velha 

usina da Ceará Light), migrou em boa medida para o Mucuripe, no extremo leste, 

onde o porto e a usina do Serviluz ocupavam instalações vizinhas. 

Outro fator de instabilidade à geração local de energia não chegava por terra, 

como o atraso dos trens no transporte da lenha, nem por mar, a exemplo da demora 

dos navios que conduziam o diesel; procedia do céu e seu capricho costumava 

reiterar uma imemorial indiferença pelas conveniências humanas. As chuvas fortes, 

mais que qualquer outro fenômeno natural, causavam embaraços ao serviço 

municipal de eletricidade. Aos que se queixavam dos problemas urbanos acentuados 

com o advento dos aguaceiros, um cronista assumiria defesa incondicional: “eu 

desejo a chuva. Pode o telefone não mais dar ruído, entrar em pane a usina elétrica, 

escurecer de todo a cidade, prefiro esse xixixi molhando o chão devagar, sem pressa, 

penetrantemente” (Jacques, 1964, p. 42). Em suas memórias, Narcélio Limaverde 

aludiu à interrupção da força e luz na capital cearense em dias de precipitações mais 

vultosas, por volta dos anos 1930 e 1940: 

 

- Acho que vai chover. Diziam. 

- Por quê? Perguntavam. 

- Sim, porque o buraco da véia está preto. 

Esse era o diálogo em casa quando o tempo aparecia com cara de chuva, com o lado 

do nascente escuro (o buraco da véia preto) e o sol sem querer aparecer. Isso queria 

dizer que seria difícil chegar ao Colégio Cearense, distante da rua do Imperador. 

Muitas poças d’água teriam de ser transpostas. Nesse dia começavam a sair do 

arquivo as galochas, o guarda-chuva e as capas. [...] Era dia também de os bondes 

pararem no meio da rua, porque a energia faltava com mais facilidade, num tempo 

em que ela era bastante precária porque fornecida pela Light (a velha láite) dos 

ingleses, movida a lenha (Limaverde, 1999, p. 123). 

  



 232 

Com a caducidade de equipamentos tornados indispensáveis à vida urbana, 

como a usina térmica e os carris elétricos, avolumavam-se os gastos com 

manutenção, encarecendo o custo de produção do quilowatt, e crescia a 

vulnerabilidade da estrutura técnica diante das intempéries. Sem bondes circulando, 

sem força para mover as indústrias desprovidas de geradores próprios, sem luz para 

as moradias e as atividades comerciais, a cidade se movimentava com lentidão. Ou 

melhor, a pressa se convertia geralmente numa reação característica dos pedestres 

que, fugindo da chuva, procuravam alcançar um lugar abrigado. Cotidianamente 

responsabilizadas por atrasos ou ausências no trabalho e na escola, as águas pluviais 

poderiam, conforme as circunstâncias, tecer aliança frágil com os habitantes que, por 

motivos diversos, davam a impressão de ser meio refratários à disciplina do relógio. 

Mas, se amoleciam ligeiramente o rigor dos compromissos, os dias de céu fechado 

também dificultavam a concretização de alguns encontros furtivos; à falta de 

necessidade inadiável, era usual permanecer em casa.61 

As temporadas chuvosas multiplicavam a incidência de gripes e resfriados, 

como ainda testemunhavam a maior procriação de insetos – incômodos cujo combate 

ajudaria a salientar a utilidade de determinados produtos industriais, como xaropes e 

inseticidas.62 No entanto, afora o perigo dos alagamentos (muito freqüentes numa 

cidade desprovida de obras que permitissem a suficiente canalização e escoamento 

das águas), o grande medo da população reportava à queda de raios. Edificações 

modernas e de grande escala, como a nova sede dos Correios e Telégrafos, 

inaugurada em 1934, eram dotadas de pára-raios – dispositivo pouco difundido e, por 

isso mesmo, atestado da sofisticação de um projeto arquitetônico (Correio do Ceará, 

15 fev. 1934). Para a quase totalidade dos fortalezenses, a proteção contra as 

descargas elétricas estava condicionada ao apelo à intervenção divina: ramos bentos 

colocados na calçada das habitações e orações escritas fixadas atrás das portas dos 

                                                 
61 Num conto de Eduardo Campos, o encontro às escondidas entre um marceneiro casado e uma moça 
termina frustrado pelo tempo chuvoso: “‘Se não chover, olhe bem...’ Tudo o que combinara estava 
condicionado à mudança do tempo. Pedrão tinha bolado uma desculpa para dar em casa, achava fácil 
iludir a ‘toupeira’ da mulher. – Anita, vou sair hoje, sei que é domingo, mas peguei um 
envernizamento de cadeiras... Inventariou, cínico, o número de peças, afiançando que o dono da 
mobília, o ‘patrão’ como dizia, ia pagar um bom dinheiro pelo serviço. Por baixo da roupa vestira um 
calção azul, pensando na hora de se encontrar com a empregadinha do supermercado. [...] Baixo, 
convidou a moça para um banho de mar. Ela, coquete, aceitou. ‘Se não chover, olhe bem... Praia só 
serve com muito sol’” (Campos, 1970, p. 78). 
62 Um anúncio de xarope, com figura de uma moça empunhando sombrinha e prestes a deixar a casa 
em plena chuva, trazia o seguinte texto: “Pode sair! Não tenha medo da chuva. Porque se apanhar um 
resfriado, acompanhado da inseparável tosse, o [xarope] Jatahy Prado o livrará do apuro” (Correio do 
Ceará, 13 jan. 1934). 
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quartos eram, ainda na primeira metade do século XX, recursos bastante conhecidos 

e praticados (Limaverde, 1999, p. 124; Campos, 1996b, p. 52). Essa popularidade 

não indicava propriamente a carência de artefatos científicos, como se a religião 

constituísse uma espécie de sucedâneo precário do saber moderno, mas se devia à 

crença longeva de que certos fenômenos da natureza eram expressões da vontade de 

Deus. Alguns ateus declarados, em momentos de exaltação, chegaram a endossar 

essa correspondência misteriosa, como fez o poeta Raimundo Varão numa noite dos 

anos 1910: “Certa feita, durante violenta tempestade, vimo-lo sair para a chuva e 

gritar bem alto a sua descrença, pedindo que, se realmente existisse, mandasse Deus 

um raio parti-lo ao meio. Os relâmpagos desenhavam seu perfil de marfim na noite 

escura e nós todos tremíamos de pavor” (Azevedo, 1992, p. 206). Mesmo a 

contrapelo, e em tom de desafio, tal pressuposto que alinhava faíscas elétricas e 

desígnios sobre-humanos parecia gozar de larga aceitação. 

Nos jornais as notícias sobre raios eram mais esparsas do que raras, tendendo 

a confundir-se com outras informações que acompanhavam a divulgação de fortes 

chuvas. Porém, em certas ocasiões é possível notar o receio da população, a julgar 

pela abordagem da imprensa a respeito do tema. Em fevereiro de 1938, diante do 

anúncio de uma tempestade magnética que desabaria sobre Fortaleza, o 

superintendente da Ceará Light, que também se dedicava a estudos de meteorologia, 

apressou-se em vir a público e, por meio de uma folha vespertina, teceu explicações 

destinadas a tranqüilizar os usuários, dando garantia de que os serviços da companhia 

de eletricidade não sofreriam alteração ou interrupção (Mota, 1960, p. 289). Dali a 

poucas semanas um temporal, com inúmeros relâmpagos e trovões, obrigou centenas 

de famílias a inquietante vigília e provocou a suspensão no abastecimento energético 

de vários bairros da capital (O Nordeste, 9 mar. 1938). Situações desse gênero se 

repetiam, notadamente nos primeiros meses do ano, durante a estação chuvosa, 

fazendo recordar algumas incompatibilidades entre a corrente elétrica vinda do alto, 

alheia ao controle dos homens, e aquela gerada industrialmente. 

Aos temores suscitados pelas tempestades não deixava de seguir-se, entre 

diversos habitantes, um sentimento de curiosidade, convidando a ver de perto os 

estragos evidentes de cada intempérie. Além dos prejuízos resultantes da força das 

águas pluviais, marcas de raios chamavam a atenção dos transeuntes e realçavam o 

caráter imponderável das potências da natureza. Quando uma centelha atingiu 

determinada residência no centro da cidade, deixando uma rachadura na fachada, o 
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repórter enumerou duas reações principais – susto e curiosidade: “Segundo 

conseguimos saber, as pessoas de casa foram sobressaltadas por forte abalo que 

repercutiu em todo o prédio, pondo todos em pânico. Hoje, pela manhã, era grande o 

número de curiosos que se postavam em frente à citada casa” (O Nordeste, 16 fev. 

1934). 

Nem sempre as chuvas representaram estorvo ao sistema elétrico de 

Fortaleza. Embora expusessem amiúde a debilidade da rede de energia, elas 

aumentavam a vazão do riacho Pajeú, de onde a concessionária captava a água para o 

resfriamento das caldeiras que moviam os geradores da usina térmica do Passeio 

Público. Com a desativação desse equipamento que, até meados da década de 1950, 

respondia pela maior parte da eletricidade consumida na capital cearense, 

desapareceu um vínculo singular entre o trabalho de produção da energia e as 

variações atmosféricas. Vínculo insuspeitado nos dias de hoje, mas conquistado por 

um esforço recorrente de observação a que se habituaram os moradores 

contemporâneos ao funcionamento da Ceará Light: 

 

Havia um cano quando a usina elétrica é instalada em Fortaleza, em 1902 [sic], que 

foi colocado no último plano do Passeio Público onde o trilho do trem passava e 

cruzava o riacho Pajeú [...] O cano de ferro era enorme, altíssimo para jogar a 

fumaça para o alto. Esse cano era conhecido por dois aspectos interessantes: um é 

que quando o cano jogava a fumaça pra cima da cidade, se você estava na praça do 

Ferreira e a fumaça vinha, todo mundo ia pra casa que era chuva de vento norte 

(Castro, 2001, p. 53). 

 

De maneira não intencional, parte da poluição emitida pela empresa britânica 

acabou, durante décadas, servindo à comunidade como instrumento empírico de 

previsão meteorológica. 

Obviamente, numa terra caracterizada pela irregularidade das precipitações e 

periodicamente acossada pelo espectro da seca, a chuva, malgrado alguns 

contratempos, costumava ser saudada como benesse sagrada, prenúncio de bonança, 

esperança de boa colheita no campo e promessa de dinamismo econômico nas 

cidades. Detentor de uma base produtiva predominantemente agropastoril, o Ceará, 

que até meados da década de 1960 apresentava uma atividade industrial acanhada 

(montada sobretudo em ramos tradicionais, como têxteis, bebidas, massas 
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alimentícias e óleos vegetais), revelava, na economia e no imaginário, uma 

dependência evidente em relação ao quadro pluviométrico, cujo significado mais 

preciso talvez se traduza num comentário fartamente repetido em conversas 

informais e não raro divulgado nos escritos dos cronistas: “a terra é boa, o céu é que 

é ruim” (Menezes, 2006).  

Entre as crianças, particularmente, os pingos das nuvens davam azo a 

folganças variadas, brincadeiras em poças de água e divertidos banhos sob bicas 

formadas na confluência de calhas que escoavam o líquido dos telhados. Nas casas 

de Fortaleza, os mais precavidos recolhiam em potes e cisternas uma fração do fluido 

que chegava sem a mediação necessária da torneira e que, além de gratuito, era 

prezado tanto por seu sabor quanto pela fama de salubridade: hábito partilhado por 

uns quantos “proprietários [que] se preocupavam em beber água de chuva, por 

acharem que a do Acarape do Meio incorporava a si toda a ferrugem dos 

encanamentos da adutora e da rede de distribuição” (Jacques, 1984, p. 45). Nas ruas, 

a água acumulada poderia lançar, ao caminhante distraído, um reflexo das lâmpadas 

encimadas nos postes, duplicando o efeito da iluminação, ou, em trechos mais 

escuros, aproximar o contato celeste, mediante um vislumbre do brilho da lua e das 

estrelas. À luz do dia, um misto de ousadia e sorte garantia a certos rapazes 

estrategicamente postados uma satisfação julgada indecorosa: a de apreciar, no 

espelho da lâmina de água, as pernas femininas.63 Como se percebe, em 

determinadas ocasiões a água trazida pela chuva deixava de ser apenas uma temível 

ameaça à continuidade da energia elétrica e poderia inclusive solidarizar-se com o 

objetivo precípuo da luz artificial: ampliar o campo de visibilidade do olho humano. 

Com a incorporação progressiva da eletricidade à vida cotidiana de Fortaleza, 

a interrupção no fluxo da energia começava a receber, cada vez mais, os contornos 

de um receio coletivo, acossando a sensibilidade de muitos grupos sociais. Paralisia 

dos bondes, inatividade das fábricas, pane dos aparelhos domésticos, apagamento das 

lâmpadas: a dependência e o apetite de energia pareciam aumentar em paralelo na 

trama de todos os dias. Afinal, o advento da geração industrial de eletricidade não se 

limitou a fabricar luz e força, mas influenciou na produção massiva do incômodo 

desencadeado pela ausência de energia. Do mesmo modo que o incremento na 

                                                 
63 “E na época do inverno, havia um outro esporte muito usado pelos jovens da época. É que, na coxia, 
ficavam sempre poças d’água, verdadeiros espelhos. Isso era usado para brechar quando as estudantes 
ou não, as mulheres assinale-se, subiam. Uma vez o pai de uma delas pegou determinado jovem no 
flagra e por pouco ele não foi preso, acusado de imoral” (Limaverde, 1999, p. 175-176). 
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disponibilidade do potencial elétrico e nos níveis de iluminação pública encorajava 

as pessoas a uma ampliação do consumo, a suspensão momentânea do serviço 

acarretava desconforto e contrariedade numa magnitude que seria inconcebível às 

gerações precedentes. A falta de energia, sentida como um estorvo, só pôde ganhar a 

forma de uma experiência compartilhada quando alguns estratos sociais começaram 

a se acostumar com sua presença cotidiana. 

À medida que crescia a importância da corrente elétrica na estruturação da 

economia e da cultura material, surgiram na imprensa local indícios de uma 

preocupação em não menosprezar os benefícios da natureza. Com base em analogias 

antigas que afiançavam a virtude, ordem e perfeição do mundo natural, em 

detrimento das obras humanas, tidas como provisórias e débeis, houve quem 

enaltecesse a superioridade cósmica e moral da luz fornecida pelos astros: 

 

Os homens inventaram as luzes que se acendem artificialmente e que se apagam da 

mesma maneira. Luzes que não têm sentido senão na escuridão, nas trevas. Que não 

brilham por si, que não se animam senão pela moldura das trevas que lhes dão realce 

e brilho. 

A luz que é luz movimenta a natureza inteira e lhe dá força e vigor. É um convite ao 

trabalho. É um estímulo permanente à ordem, à movimentação. [...] 

A outra luz é portadora triste de marginalismo, das orgias que se alongam noite a 

dentro, das boites que consomem as energias do corpo e da alma, de todos os vícios 

que se chamam pecado. [...] 

As noites são belas e virgens quando iluminadas pela luz do luar ou das estrelas que 

são os candelabros de Deus, no altar da natureza. 

As noites são misteriosas e pecadoras quando iluminadas por estes simulacros de luz 

que se acendem à força de energia para consumir as energias dos que trabalham (O 

Povo, 26-27 jan. 1963). 

 

Se o momento era de intensa mobilização social e política pela celeridade no 

andamento e conclusão dos trabalhos que trariam a energia da usina de Paulo Afonso 

à capital do Ceará, o documento citado indica, em meio ao louvor do progresso 

tecnológico de então, descrença acerca das supostas vantagens resultantes da 

claridade noturna. Era ainda um lembrete em favor da luz natural, que, com a 

disseminação do sistema de iluminação urbana, talvez recebesse menor atenção e 

despertasse, em setores da população, parco interesse e limitada preeminência, se 
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comparada a épocas anteriores, cujo ritmo de vida era geralmente ditado pela 

sucessão ininterrupta de dias e noites.  

As “luzes que se acendem e apagam artificialmente” propiciaram mais que 

uma relativa indiferença diante da natureza, detectada em tom de lamento e crítica 

por esse artigo de jornal; sua propagação fabricou um visual noturno cujo intuito 

residia na transformação do comércio em espetáculo. Essa mudança não ocorreu 

repentinamente, mas implicou um processo que, no curso de algumas décadas, 

efetuou a convergência entre eletricidade, propaganda e diversão noturna. 

Antes da vulgarização da luz elétrica na cidade, os estabelecimentos 

comerciais utilizavam dísticos, placas e tabuletas para indicar ao público a 

especialidade de seus serviços (Girão, 1959, p. 150). Essas inscrições sobrepostas às 

fachadas tanto serviam à divulgação das firmas quanto à pronta identificação de seu 

endereço, pois, mesmo fora do horário de funcionamento, elas sobranceiramente 

demarcavam o local de determinada atividade e expunham, ao olhar dos habitantes, o 

nome do negócio. É certo que somente uma fração reduzida das pessoas que residiam 

em Fortaleza nas primeiras décadas do século XX teria a capacidade de decodificar 

sem demora os sinais grafados em madeira, metal ou na própria parede frontal dos 

imóveis.64 Conforme dados publicados pelo órgão federal encarregado do 

recenseamento no Brasil, dos cerca de 78 mil moradores da cidade em 1920 (dos 

quais 66 mil tinham idade superior a seis anos), a pouco mais de 36 mil era atribuída 

a habilidade de ler e escrever (IBGE, 1936). O domínio da leitura e da escrita estava 

longe do alcance de amplos contingentes urbanos, levando a crer que, além de certos 

indicadores socioeconômicos (como a propriedade de imóveis, a disponibilidade de 

numerosos empregados domésticos, a freqüência aos clubes elegantes), o correto 

manuseio do alfabeto constituía, se não exatamente um luxo, uma forma de 

privilégio simbólico.  

Aos que se iniciavam na decifração das letras, a linguagem estampada nas 

ruas freqüentemente era dotada de um caráter prosaico e direto que tenderia a 

afrontar os princípios estéticos da cultura literária, ensinada nas escolas e cultivada 
                                                 
64 Antônio Martins Filho, que ajuntou vestígios de emprego da forma poética a serviço do comércio, 
salientou a forte presença da linguagem escrita principalmente nas três primeiras décadas do século 
XX, quando, segundo ele, “a publicidade e a propaganda entre nós eram feitas somente através da 
imprensa escrita, com o auxílio de cartazes, murais e daqueles que eram afixados nos veículos de 
transporte. Em conseqüência desta prática, a mensagem publicitária só poderia ser captada por aquele 
que soubesse ler. Hoje [1978], porém, com o advento do rádio, do cinema e da televisão, esse 
requisito se torna irrelevante, porquanto a imagem e o som, com os recursos da ciência e da técnica, se 
impõem irresistivelmente” (Martins Filho, 1998, p. 61). 
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nos círculos eruditos.65 Ainda assim, tais inscrições cumpriam a contento sua função 

de atrair o interesse dos transeuntes: um deles, nascido na Fortaleza de 1910, 

comentaria anos depois: “Sempre tive muita curiosidade diante de qualquer tabuleta, 

cartaz ou faixa de pano atravessada nas ruas. Seja como for, há nessas mensagens 

algo de novo. Logo que aprendi o segredo da leitura, minha distração era olhar e 

decifrar os nomes e dizeres das casas comerciais” (Jacques, 1964, p. 52 [grifo meu]). 

Essa leitura distraída, ou a distração assegurada com o desvelamento do alfabeto, 

exerceu papel fundamental no aparecimento de uma nova percepção urbana, à 

medida que a própria cidade se mostrava enquanto suporte de escrita (Bolle, 1994, p. 

271-312). Ajustando o cidadão comum à profusão de estímulos, informações, 

imagens e letras acumulados num percurso despretensioso pelas ruas, a recepção pela 

distração favorecia um escalonamento no quadro sensorial, sem o pré-requisito da 

observação atenta, que um pensador considerou como traço distintivo da experiência 

moderna do viver em grandes cidades.66 A propósito, não seria exagero imaginar que 

muitas outras crianças também buscaram avidamente na paisagem mercantil o alvo e 

a confirmação de conquistas arduamente obtidas no trato com a sisudez dos 

exercícios de alfabetização. Para além dos rigores contidos em livros e compêndios 

escolares, o universo da escrita se oferecia em formatos e tamanhos diversos, numa 

ida ao centro ou ao simples dobrar de uma esquina: cartazes, tabuletas e reclames 

marcavam sua assiduidade no espaço público (Azevedo, 1992, p. 24, 29-30). E, ao 

contrário de um ideal sublime, a que aspirava parte considerável dos que integravam 

o campo da arte, a linguagem das ruas, assinalada por uma textura fragmentária, 

                                                 
65 Nas relações habituais de convívio que se travam na metrópole moderna, a propaganda iria 
constituir uma espécie de idioma comum, atravessando vários segmentos sociais, abrindo para a 
escrita um novo horizonte, radicalmente diferente do universo letrado e elitista onde ela, por tradição, 
consignava a supremacia cultural dos estratos mais distinguidos pela educação formal. Como 
observou Willi Bolle, essa paisagem de letras inflacionada com a difusão da propaganda não seguiria 
o esteio da literatura – fechada em pequenos círculos sociais, usualmente voltada ao pensamento 
erudito e ao elevado debate de idéias –, mas acolheu o prosaísmo do dia-a-dia e o vocabulário simples; 
era uma linguagem rápida, de fácil percepção, feita mais para a mobilização dos impulsos e a 
cooptação dos afetos que para a reflexão: “São textos triviais, percebidos de passagem, 
distraidamente, de modo inconsciente. [Sua presença disseminada demonstra] como a cidade avulta 
diante de seus habitantes – um pandemônio de textos, com luminosos, letreiros de lojas, outdoors, 
anúncios, placas de rua, sinais de trânsito, relógios, manchetes de jornal, propagandas, avisos, 
informações de toda espécie” (Bolle, 1992, p. 138). 
66 “[...] as tarefas impostas ao aparelho perceptivo do homem, em momentos históricos decisivos, são 
insolúveis na perspectiva puramente ótica: pela contemplação. Elas se tornam realizáveis 
gradualmente, pela recepção tátil, através do hábito. Mas o distraído também pode habituar-se. Mais: 
realizar certas tarefas, quando estamos distraídos, prova que realizá-las se tornou para nós um hábito. 
Através da distração, como ela nos é oferecida pela arte, podemos avaliar, indiretamente, até que 
ponto nossa percepção está apta a responder a novas tarefas” (Benjamin, 1994, p. 193-194). 



 239 

mostrava-se ostensivamente comprometida com interesses econômicos. Entretanto, 

mesmo os iletrados, com base na experiência direta, não tardariam muito a associar 

as placas a suas respectivas empresas.  

Em 1923 um alto funcionário público registrou na imprensa observações 

sobre diversos aspectos da capital cearense, onde se lê que “casas de construção 

moderna se alteiam em sobrados de dois e três andares; os armazéns de negócio 

elevam as fachadas maciças com os seus letreiros pomposos. O reclamo comercial 

invade as ruas” (apud Campos, 2007b, p. 92). A extensão desses sinais gráficos no 

centro de Fortaleza poderia figurar entre o que se julgava serem os mais notórios 

indícios de prosperidade material e pertencimento ao circuito prestigioso dos 

aglomerados modernos. Mas, em relação às modalidades de propaganda que viriam à 

baila nas décadas seguintes, os letreiros careciam de uma qualidade que se tornou 

naturalizada graças à difusão da energia elétrica: a possibilidade de serem vistos à 

noite. 

Dados os limites desta pesquisa, não houve como averiguar a existência de 

vitrines no comércio de Fortaleza, nem os estabelecimentos que porventura as 

possuíam, entre 1867 e 1913, quando o gás era a principal fonte de iluminação. 

Gustavo Barroso recorda, de soslaio, o “mostruário” de um bazar durante sua 

infância, no fim do século XIX (Barroso, 1989, p. 99); nada indica, contudo, que se 

tratasse daquilo que hoje reconhecemos como fachadas de vidro. De qualquer modo, 

o desenvolvimento econômico da capital cearense, aglutinando a exportação 

algodoeira regional desde os anos 1860, promoveu o impulso expressivo de sua praça 

comercial, que, sob a influência de grandes centros europeus, poderia ter adotado a 

implantação de lâminas hialinas, como traço de elegância e símbolo de pretensões 

cosmopolitas (Girão, 2000b). Ainda assim, não é provável que, após o fechamento 

das lojas, as vitrines se mantivessem ao alcance da visão dos transeuntes, até porque 

estes não circulavam em grande número. Segundo os memorialistas, a população em 

maioria se recolhia cedo às residências, por volta das 21 h; aqueles que extrapolavam 

tal limite pertenciam, em geral, ou aos círculos de boemia ou a famílias abastadas, 

reunidas em torno das festas e bailes dos clubes sociais (Azevedo, 1992; Girão, 

2000a). Conservar-se fora de casa até a madrugada trazia, portanto, quer o estigma 

da suspeita e da reprovação moral sobre os apreciadores da musa, da lira e do álcool, 

quer o sinete do privilégio de quem não estava sujeito à obrigação proletária de 

acordar cedo.  
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Nessa época o Passeio Público ainda disputava com a praça do Ferreira a 

predileção dos fortalezenses como espaço de lazer e, à diferença desta, ele não se 

encontrava rodeado de casas comerciais, o que tendia a drenar o interesse em exibir 

as vitrines à noite. Dois outros fatores, ligados às propriedades da luz de gás, também 

inibiam essa iniciativa: o brilho obtido por meio do dióxido de carbono possuía 

intensidade inferior ao oriundo da lâmpada incandescente; e, sendo inflamável, o gás 

não encorajava práticas de iluminação em recintos desprovidos da presença humana. 

Em suma, a movimentação relativamente pequena dos habitantes no perímetro 

comercial (findo o expediente das lojas), a limitada visibilidade da chama do gás, o 

risco de incêndio, além, naturalmente, do temor de assaltos, ajudam a entender 

alguns constrangimentos locais à propagação das vitrines e, particularmente, de sua 

exposição durante a noite.  

Conforme uma publicação de 1934, essas janelas oferecidas ao olhar 

mercantil já denotavam, no Rio de Janeiro, uma epiderme de sofisticação urbana: 

 

O centro comercial [do Rio] já possui algumas lojas modernas, requintadas com bom 

gosto arquitetônico e decorativo. 

Elas se destacam agradavelmente da vulgaridade do “vieux style” mercantil, criando 

“oásis” visuais, manchas de civilização nas ruas da cidade. 

Sente-se que os nossos velhos comerciantes começam a libertar-se do velho 

preconceito colonial de que comprar é apenas uma necessidade. 

Algumas vitrines arrumadas com arte sugestionam os espíritos “raffinés”, 

despertando-lhes o desejo de fazer gastos supérfluos, de adquirir pelo simples prazer 

da posse. 

A loja moderna – seja um mercado de frutas ou de sedas ou de peles raras – cria a 

necessidade do artigo, pelo poder sugestivo de uma bonita apresentação. 

Não conhecem o magnetismo irresistível dos objetos certos lojistas que entopem de 

cousas e de preços as suas vitrines antiquadas, acreditando na predileção do público 

pela “pesca milagrosa”... (Anuário das Senhoras, 1934, p. 54-55). 

 

Nessa fonte estão enumeradas algumas das premissas cruciais da estética 

mercantil à moderna: investimentos na ornamentação e no aspecto arquitetônico das 

lojas, arrebatamento provocado pelo contato visual, apresentação individual dos 

produtos, busca pelo despertar subterrâneo da posse. Fascínio, enlevo, desejo e 

compra constituem passos sucessivos de um mecanismo de sedução que parece 



 241 

sintetizar o fetichismo da mercadoria. Mais que vender, o propósito basilar dos novos 

estabelecimentos comerciais é, conforme o jornalista, inventar necessidades, fazer do 

ato de consumo um ritual, extrair da posse uma sensação de prazer, converter o 

supérfluo em indispensável. 

Cidade-capital e principal cartão postal do país, o Rio de Janeiro funcionava, 

ainda na primeira metade do século XX, como um pólo difusor de modas, 

tendências, valores e comportamentos para os demais centros urbanos brasileiros 

(Neves, 1995; Sevcenko, 1998a). A descoberta, ali divulgada e exercitada, de novos 

métodos e formas de promover o comércio seria, com o tempo, irradiada para outras 

cidades que miravam no Rio um espelho modernizador. 

Com a introdução da eletricidade para tração dos bondes e iluminação 

particular, a partir de 1913, a implantação de vitrines na zona comercial de Fortaleza 

ganhou estímulo decisivo. De relevo seria ainda a abertura de casas de projeção 

cinematográfica mais duradouras e organizadas: o Politeama (1911), o Majestic 

(1917) e o Moderno (1921), todos situados no entorno da praça do Ferreira, 

exerceram papel central na disseminação da freqüência habitual à exibição de 

películas e, ao propiciarem relativa diversificação do lazer urbano, tanto fomentaram 

maior afluxo noturno de pessoas quanto ajudaram a consolidar a hegemonia daquele 

logradouro na cartografia da cidade (Aderaldo, 1989; Azevedo, 2001; Girão, 1959). 

Não tardou para que a opulência de uma loja viesse associar-se a superfícies de 

vidro: em 1926 uma revista publica, sobre “os nossos grandes estabelecimentos 

comerciais”, foto de uma casa de modas, com a fachada guarnecida de vitrines (Ba-

Ta-Clan, 17 jul. 1926). Junto às conotações de bom gosto e apuro decorativo, esses 

mostruários provavelmente acentuaram, renovando-a, a desconfiança antiga em 

relação a quem conduzisse ostensivamente uma pedra ou um pedaço de pau: 

projéteis arcaicos, comumente empregados em protestos populares, eles poderiam 

agora expressar ameaça latente não só à autoridade e ao controle urbano, mas 

também (com intensidade antes desconhecida) à propriedade privada. Numa burleta 

de Carlos Câmara, escrita em 1920, a posse de um simples estilingue se converte em 

potencial afronta ao ambiente urbano: 

 

CALU – Mas que bichim infuluido e desinquieto! É vê tetéu!... Chega me deu intê 

rontade de isticá a baladeira. (PUXA A BALADEIRA DO BOLSO.) 

VIÚVA – Esconde isto, Calu. Pode aparecer por aí algum guarda e prender-te. 
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CALU – Prendê eu? Pro mode u’a baladeira!... Ist’aqui no Ceará [i.e., na capital] é 

aima de fogo, Massu? 

VIÚVA – Certamente que não. Mas é que podem recear que quebres com ela 

alguma vidraça. 

CALU – Ora quano é qui eu podia nunca imaginá qui baladeira era arma improibida! 

Tomém aqui no Ceará imbruiam tudo. Nunca mais é de m’esquecê: cachorro é cão, 

cão é cachorro, casamento é conubo, e baladeira, aima de fogo! (Câmara, 1979, p. 

268). 

 

A passagem da peça O Calu, de natureza cômica, pretende naturalmente 

desencadear o riso da platéia; para tanto, lança mão de expedientes usuais à escrita 

do seu autor, como o apelo estilizado à fala matuta e a criação de efeitos 

contrastantes entre a rotina do sertão e a vida na cidade. A equiparação entre 

estilingue e arma de fogo soa nitidamente como exagero, com hilaridade assegurada 

na observação do simplório personagem. Mas a diferença entre a naturalidade de seu 

uso no espaço rural e o caráter nada inofensivo que o estilingue assume, quando 

próximo às janelas comerciais, sugere os modos pelos quais a paisagem contribui 

para a formação de uma sensibilidade historicamente constituída diante das coisas e 

dos seres que nos rodeiam. Assim, mesmo um apetrecho característico das 

travessuras infantis, na Fortaleza das primeiras décadas do século XX, pode ser, 

segundo a ocasião, interpretado como aliado da transgressão à ordem pública 

(Menezes, 2000, p. 134). A fragilidade do vidro parecia incompatível com a 

rusticidade de certos materiais e artefatos. 

Enquanto as vitrines iam sendo incorporadas à aparência das principais lojas, 

outros suportes da linguagem publicitária não cessaram de proliferar no cotidiano: 

cartazes de filmes e estrelas da sétima arte colocados à entrada dos cinemas e nas 

esquinas da praça do Ferreira; programas das películas distribuídos de casa em casa; 

tabuletas, situadas em lugares de grande trânsito de pessoas, exibindo títulos e 

horários das peças teatrais; pequenos reclames fixados junto à campainha dos bondes 

elétricos;67 anúncios das firmas em jornais, revistas e almanaques; letreiros 

                                                 
67 Otacílio Colares alude à longínqua exposição comercial dos produtos, em reclames e cartazes, que 
se fazia no começo do século XX – procedimento comumente utilizado nos carris que percorriam os 
centros urbanos: “E era de ver, nos bondes, que circulavam de bairro em bairro, os cartazes, mais ricos 
ou menos ricos, em preto-e-branco singelo ou a cores, mais requintados, projetando em cada 
passageiro, ou mesmo espectante de esquina, à passagem do coletivo, as qualidades do produto, antes 
da visualização direta deste, na prateleira da botica” (Colares, 1975, p. 25). 
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divulgando o nome dos estabelecimentos; placas indicando, na fachada de 

determinadas habitações, a especialidade profissional do morador – médico, 

professor, advogado, parteira – ou simplesmente informando seu sobrenome68 

(Almanaque do Ceará, 1929; Azevedo, 1992, p. 30; Ba-Ta-Clan, 10 jul. 1926; Ceará 

Ilustrado, 1925; Jacques, 1964, p. 184; Limaverde, 1999, p. 213-214). 

Em 1931 um jornal anunciava a disponibilidade de serviço que incluía 

construção, pintura, imposto e colocação de placas publicitárias na estrada de 

Parangaba (atual avenida João Pessoa) (O Povo, 23 dez. 1931). Diante da crescente 

quantidade de textos de propaganda, o poder público tentou assegurar sua 

regulamentação, dedicando no Código de posturas de 1932 um capítulo específico 

aos anúncios, que determinava, entre outros, o pagamento do imposto 

correspondente, as dimensões dos cartazes ou letreiros, a proibição de sua aplicação 

a árvores dos logradouros e a exigência de licença para sua afixação no interior de 

recintos de freqüência pública.69 Especialmente na área comercial e em alguns 

corredores viários, a cidade se apresentava, literalmente, como suporte de escrita, 

justaposição de textos a serem lidos. 

Com o crescimento econômico, demográfico e territorial de Fortaleza, muitos 

lojistas concluíram pela necessidade de periodicamente divulgar seus produtos e 

serviços, tanto utilizando a propaganda impressa quanto investindo na reforma e 

melhoria contínua dos estabelecimentos. A própria imprensa contribuiu, por vezes, 

com esse espírito de emulação: um concurso realizado pelo jornal O Povo em 1934 

elegeu, por voto popular, a melhor loja da cidade em quesitos diversos: melhor 

sortimento de artigos para homens e para mulheres, melhor alfaiataria e sapataria, 

condições de venda mais vantajosas, atendimento mais atencioso, melhor vendedor e 

melhor vendedora, e, como não poderia deixar de ser, a vitrine mais atraente (O 

                                                 
68 De tal maneira eram comuns essas inscrições relacionadas às atividades profissionais, que o Código 
de posturas de 1932 as incluía no trecho relacionado à normatização de anúncios com visibilidade 
pública: “Art. 456 – As disposições do presente capítulo são extensivas à colocação de placas ou 
letreiros de escritórios, estabelecimentos comerciais, industriais, escritórios e gabinetes de médicos, 
advogados, dentistas, engenheiros, parteiras etc.” (Fortaleza, 1933, p. 108). Com a progressiva 
verticalização arquitetônica dos bairros localizados na zona leste da capital, notadamente a partir da 
década de 1970, essas placas perderam o sentido enquanto marcas de referência espacial e foram 
desaparecendo das fachadas residenciais. Uma delas, outrora pertencente a destacado intelectual e 
jornalista de Fortaleza (1829-1921), trazia os dizeres “João Brígido – Advogado”. Atualmente o 
objeto em apreço integra o acervo do Museu do Ceará. 
69 “Art. 448 – Nenhum anúncio, fixo ou volante, luminoso ou não, diurno ou noturno, feito por 
qualquer modo, engenho ou processo, suspenso no espaço ou colocado em bondes ou veículo de 
qualquer natureza, paredes, muros, pilares, postes, gradis e quaisquer outros pontos que tenham face 
para a via pública ou desta façam parte, ou onde o público tenha ingresso, poderá ser exibido sem 
licença da Prefeitura. Pena: Multa de 50$000 [cinqüenta mil-réis]” (Fortaleza, 1933, p. 107). 
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Povo, 1 jun. 1934). Futuras disputas poderiam concentrar-se na apresentação visual 

propriamente dita: caso de um certame organizado pelo diário O Jornal e a Rádio 

Uirapuru, que, por meio de uma comissão especial, escolheu a mais bonita vitrine de 

Fortaleza com decoração alusiva ao Dia das Mães (O Jornal, 11 maio 1959). Pouco 

depois, em 1960, um colégio da cidade instituiu, divulgou e patrocinou concurso, 

com prêmio em dinheiro, para selecionar a melhor vitrine montada em homenagem 

ao Dia da Independência, como parte dos festejos cívicos relacionados à efeméride 

(Diário do Povo, 3 ago. 1960). Iniciativas desse gênero possuíam um forte teor 

indicativo: assinalavam a penetração do idioma da mercadoria na vida cotidiana e 

atribuíam, ritualmente, às faces de vidro o reconhecimento de um estatuto próprio de 

beleza. 

 

 

 
Figura 21. Chamada de primeira página sobre concurso de ornamentação das lojas da cidade. 
“‘Dia das Mães” nas vitrines de Fortaleza” (O Jornal, 6 maio 1959). 

 

 

No começo dos anos 1960 certo cronista fez menção a um deleite individual 

que já adquirira a dimensão de autêntico passatempo coletivo: “Gosto extremamente 

de vitrinas. [...] Acho adorável uma vitrina bem concebida e bem realizada. Os 

basbaques diante das vitrinas são almas de pendores estéticos inegáveis” (Jacques, 

1964, p. 220). Essa habilidade de apresentar produtos diversos, de modo a chamar a 

atenção do passante anônimo, estava em fina sintonia com o ambiente das grandes 

cidades, onde massas de estranhos entre si se moviam em todas as direções, em meio 

à circulação heterogênea de veículos, mercadorias e informações, criando num 

observador distanciado a impressão de fluidez incessante. É certo que, poucas 

décadas antes, as firmas que compunham o comércio elegante de Fortaleza já 
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ofertavam algumas comodidades a sua clientela: bebedouro com água gelada, assento 

durante a permanência no recinto, ambiente de espera, atendimento personalizado, 

entrega das compras em casa (Gomes, 2001, p. 85; Limaverde, 1999, p. 14; Lopes, 

1996, p. 90; O Povo, 5 dez. 1939). Um desses estabelecimentos, alardeando o 

conforto e elegância de sua nova sede, não esqueceu de sublinhar, na referência 

estrangeira, o vínculo pretendido com os emblemas da modernidade: “Um todo 

‘americanizado’ que surpreende e encanta”.  

As vitrines, no entanto, figuravam como o foco indisputável das novas 

técnicas de venda. Um anúncio da Philips parece ter sintetizado essa primazia: 

“Vitrine bem iluminada clientela assegurada. A sua vitrine é o seu melhor vendedor! 

Bem iluminada, ela atrai para sua loja maior clientela” (O Povo, 17 jan. 1955). 

Naquela época a empresa citada não se limitava a preconizar seus produtos de 

decoração e realce para ambientes fechados, como residências, escritórios e 

repartições, mas também investiu na divulgação dos benefícios trazidos com a 

aplicação tópica da luz no exterior dos prédios e na identificação de produtos e 

serviços. Nesse caso, o alvo da mensagem publicitária se concentrava no segmento 

dos comerciantes, a quem se tentava mostrar as vantagens, doravante indispensáveis, 

das lâmpadas fluorescentes estrategicamente dirigidas aos mostruários. 

 Acima do texto publicitário, uma bela mulher sorri; ela traz um semblante de 

complacência materna, enquanto o filho mira com firmeza alguns brinquedos 

expostos na vitrine. O menino aponta, de modo chamativo, o que avista mas não 

pode tocar, pois uma barreira de vidro separa (embora também aproxime) o objeto 

daquele que o deseja: “o que se oferece à vista é arrancado à mão. Vê-se tanto mais 

quanto menos se toma” (Certeau, 1995, p. 43 [grifo no original]). Na proliferação das 

telas de vidro se desenhava um espetáculo disponível somente à visão. 
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Figura 22. Anúncio da lâmpada Philips. “Vitrine bem iluminada clientela assegurada” (O Povo, 
17 jan. 1955). 

 

 

Havia quem considerasse uma arte o arranjo bem composto de um 

mostruário. Para outros, tratava-se de um conhecimento técnico, cada vez mais 

decisivo, numa realidade urbana repleta de imagens, cores e signos, pontilhada de 

estímulos simultâneos e fragmentários, na qual o olho mal se detém; por isso mesmo, 

o anunciante disporia apenas de uma breve fração de tempo para despertar e prender 

a atenção do transeunte. O êxito nessa tarefa hoje avessa a idiossincrasias foi 

revestido, por volta dos anos 1940 e daí em diante, de tratamento sistemático, 
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redundando na observância de uma série de regras para o aproveitamento ideal das 

vitrines. O artigo de uma publicação dirigida a agentes e representantes da Philips 

advertia, em 1954, que a altura média de um passante, entre 1,60 e 1,70 m, era 

crucial para delimitar o campo visual do que viria a ser exposto numa vitrine. Outras 

premissas eram igualmente relevantes: as mercadorias, por exemplo, não deveriam 

ser apresentadas em quantidade excessiva, para evitar que se julgasse pela sua 

qualidade inferior ou pelo interesse do vendedor em desfazer-se rapidamente delas; 

tampouco era recomendado um número reduzido de produtos, pois a raridade 

“exagera o valor”, estando geralmente associada a um preço elevado. O espaço 

também merecia cuidados: aconselhava-se a aplicação de cores que produzissem 

efeito de contraste em relação aos artigos em exibição, destacando-os e acentuando a 

valorização de suas qualidades. Na distribuição dos itens, “principal razão de êxito 

ou sucesso de uma vitrina”, as instruções eram claras: bens de maior tamanho 

deveriam ser dispostos no plano de fundo, os médios mais à frente e os pequenos, 

próximos ao vidro, reservando-se a parte superior da janela comercial para a 

colocação dos cartazes de propaganda. No tocante à visibilidade e iluminação, o 

interesse consistia em realçar as propriedades dos objetos: embora abundante, a luz 

deveria ser projetada através de focos indiretos, de maneira a não ofuscar o 

observador, e incidir sobre detalhes do produto, pois uma claridade homogênea 

tendia a dispersar a atenção. Elementos visuais auxiliares, como cartazes ou imagens, 

também contribuíam para a sedução do cliente e a efetivação da compra. “Mostra-me 

a vitrina, e dir-te-ei quanto vendes!”, arrematava o texto, não sem antes aconselhar a 

renovação semanal ou quinzenal da exposição e salientar um aspecto que 

progressivamente ganhava destaque na estética mercantil – o motivo temático: 

 

Realmente, não se compreende, hoje em dia, que uma vitrina não tenha um motivo 

central. Baseando-se nas datas comemorativas, nas festas populares, nas estações do 

ano ou qualquer outro acontecimento que polarize as atenções do público, o 

vitrinista tem aqui um largo campo à sua imaginação e à sua capacidade. 

O motivo, quando bem aplicado à vitrina, é uma forte razão para atrair a atenção dos 

transeuntes... e vender! (Phili-cidade, n. 64, jan.-fev. 1954). 

 

Natal, Dia das Mães, Páscoa, 7 de setembro, carnaval: doravante qualquer 

ponto do calendário poderia servir convenientemente aos estratagemas de majoração 
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do lucro. E, à medida que as janelas comerciais indicavam maior sofisticação nos 

seus arranjos, crescia também sua capacidade de conquistar admiradores os mais 

diversos. João Jacques, que cultivou durante muitos anos o gênero da crônica diária 

e, quando jovem, trabalhou no comércio, inclusive atuando na decoração de lojas, 

não deixaria de comentar eventualmente a presença desse ornato. A conjunção do 

tirocínio na escrita corriqueira com o olhar treinado para o encanto mercantil rendeu 

observações peculiares, entre as quais uma resultante da apreciação da face externa 

de certa loja de brinquedos: “Fiquei mesmo diante da vitrine indigestada de lâmpadas 

elétricas fortes, de pequenos holofotes dirigidos. Jóia falsa sem ‘spotlight’ que lhe 

arranque sóis da lapidação não impressiona nem passa por verdadeira. A luz valoriza 

até o autêntico. E a decoração técnica faz de objetos baratos preciosidades” (Jacques, 

1979, p. 67 [grifo meu]).  

O cronista nota a função imprescindível que a iluminação assumira na 

montagem do espetáculo comercial: os focos de luz, orientados a partir de um 

conhecimento específico, influíam tanto na maneira como os objetos eram vistos 

quanto no valor que lhes era atribuído pelo espectador. A ensejo de dizer algo 

despretensioso, João Jacques promoveu, como tantos colegas de ofício, uma abertura 

à possibilidade da crítica social: recorda, sem alarde, que testemunhara anos antes 

uma menina pobre pedir à mãe determinada boneca exposta numa vitrine; tendo a 

mulher respondido à filha que poderia apanhar o brinquedo, a criança estendeu as 

mãos que, em vão, ficaram apalpando o mostruário, sem alcançar o objeto do desejo. 

À vista de tamanha decepção, o cronista concluiria que “há sempre o vidro 

atrapalhando um sonho proletário”. Esse mesmo vidro poderia, quando fustigado por 

fontes luminosas exteriores, como o sol ou a lâmpada de um poste, fazer as vezes de 

espelho, sobrepondo à visão da mercadoria o reflexo do rosto de um passante (Silva 

Filho, 2002b, p. 112). Para muitos observadores de vitrines, desprovidos de melhores 

rendimentos, esta projeção especular seria provavelmente a maior proximidade 

alcançada entre seu olhar e o artigo exposto. Proximidade frágil e inapelavelmente 

efêmera: “Nenhum espelho tem memória”, já advertira a perspicácia de uma 

escritora atenta à miudeza do cotidiano (Meireles, 1998, p. 60). 

Mais que veleidade reservada a poucos, a prática de olhar vitrines se tornou, 

entre as décadas de 1940 e 1960, uma característica modalidade de entretenimento 

dos fortalezenses. A freqüência habitual a praias, clubes, cinemas, bilhares, casas de 

jogo e partidas de futebol, embora conhecesse ponderável e crescente difusão, 
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requeria condições pecuniárias e facilidades de transporte amiúde inviáveis às 

camadas de renda modesta. Determinadas agremiações, como o Ideal Clube e o 

Náutico Atlético Cearense, constituíam símbolos de exclusivismo, com suas 

dependências em larga medida reservadas aos grupos afluentes da capital cearense e, 

em razão disso, propícios à ostentação da elegância burguesa e ao registro comezinho 

do colunismo social (Jucá, 1996; Pontes, 2005). Entre as diversões pagas, a sétima 

arte liderava na predileção dos habitantes, impulsionada principalmente pelo glamour 

que emanava das celebridades de Hollywood e, no plano local, com a abertura das 

duas mais imponentes casas de projeção da cidade: o Cine Diogo (1941) e o Cine 

São Luís (1958). Contemporâneos referiram o rigor daqueles estabelecimentos, em 

matéria de vestimenta: a exigência do uso de paletó, feita aos espectadores 

masculinos, durou muitos anos e ensejou episódios curiosos, entre os quais a 

proibição de entrada no recinto infligida a uma das mais aclamadas personalidades 

da história do cinema – o ator e diretor Orson Welles, quando hospedado em 

Fortaleza – e o conhecido aluguel de um paletó, cativo numa lanchonete e destinado 

a freqüentadores de poucos recursos, que se comprometiam a devolvê-lo logo que 

terminasse a sessão (Girão, 1998, p. 25, 32-33). 

Após a exibição do filme, muitas pessoas tinham o costume do footing – um 

descontraído passeio a pé circundando o perímetro formado pela praça do Ferreira e 

algumas das principais ruas do centro, como Guilherme Rocha, Barão do Rio Branco 

e Liberato Barroso. Durante a permanência na sala escura, corpos estáticos 

acompanhavam a sucessão de imagens em movimento; com o footing, era o olhar 

que ganhava mobilidade, proporcionando, de passagem, uma visada fugaz sobre as 

vitrines em exposição. 

O cronista Antônio Maria, tendo morado em Fortaleza no ano de 1944, 

recordou a forma mais popular de usufruto do tempo livre, então em voga: “A 

diversão mais barata e, por isso, mais freqüentada, era o passeio domingueiro da rua 

Guilherme Rocha, que fica cheia, de ponta a ponta, entre 7 e 9 horas da noite” 

(Maria, 1989, p. 43). Numa cidade que, segundo a imprensa, carecia de 

oportunidades variadas de lazer, o esmero na preparação dos mostruários comerciais 

e a iniciativa de fixar anúncios luminosos, além de cúmplices do mundo dos 

negócios, poderiam servir ao entretenimento público e ao embelezamento da cena 

noturna. Um jornalista chegou a formular a seguinte sugestão: 
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A lua já não atrai mais o povo para a Praia de Iracema, que está desaparecendo aos 

poucos. Os bairros não oferecem atrativos, deixando de existir, em muitos deles, até 

o próprio cinema. 

A cidade, entretanto, podia apresentar ao menos as suas principais artérias mais bem 

iluminadas. 

As ruas Barão do Rio Branco, Major Facundo e Floriano Peixoto e respectivas 

travessas, do Passeio Público à praça do Ferreira, deveriam ter uma iluminação mais 

profusa. Seriam aproveitadas, assim como acontece em outras capitais, para a 

realização de verdadeiros passeios. Estando localizadas, ali, as casas mais 

importantes do nosso comércio, seus proprietários se interessariam pela montagem 

de atraentes vitrines e de reclames luminosos. A cidade teria nova vida à noite, não 

apresentando esse aspecto desolado que impressiona tão mal aos seus visitantes (O 

Povo, 23 mar. 1946). 

 

Solicitações desse teor deixam entrever o modo pelo qual a estética mercantil 

influenciava na formação do gosto, na fruição do lazer e na consolidação de 

comportamentos relacionados ao imaginário da cidade grande. O mesmo repórter 

ainda frisou a necessidade de se dar combate à “licenciosidade” do quadrilátero 

delineado, para que enfim este apresentasse condições adequadas à acolhida do 

passeio noturno. Emerge aqui uma afinidade reveladora: para exercer devidamente 

seu poder de atração, a luz do comércio supunha a eficiência da autoridade 

moralizadora, fomentava a expectativa de manutenção da ordem urbana. Nesse 

contexto, mercado de bens e disciplina dos corpos aparecem irmanados. 

A decoração das vitrines, entre os anos 1940 e 1960, testemunhou o momento 

final da hegemonia do centro de Fortaleza na produção do espaço urbano (Silva, 

2001). O crescimento demográfico e territorial da cidade desencadeou um 

fracionamento e dispersão de atividades antes reunidas no perímetro central: abertura 

de novos corredores comerciais, no prestigioso bairro da Aldeota e ao longo da 

avenida Bezerra de Menezes; deslocamento do porto, que migrou das adjacências do 

centro antigo em direção à zona leste; transferência do setor hoteleiro, outrora 

sediado na região central, para a avenida Beira-Mar, cuja construção sinalizou o 

interesse de fortalecer o potencial turístico mediante a incorporação das amenidades 

praianas à paisagem da capital cearense (Silva, 2000). Nesse ínterim, ao que parece, 

boa parte das lojas acentuou os cuidados permanentes na apresentação de suas 

fachadas. Há poucos anos um arquiteto fez a seguinte menção:  
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Eu tenho 42 anos, mas me lembro perfeitamente bem. Eu alcancei o final do período 

do centro da cidade como principal local de lazer, eu lembro que existia um costume 

muito interessante do pessoal da minha geração, dos nossos pais de, nos finais de 

semana, visitar em Fortaleza as vitrines, pra ver a forma como as lojas se 

organizavam, as novidades que o comércio trazia (Duarte, 2001, p. 81). 

 

A propaganda – esse olhar mercantil, que “penetra no coração das coisas” – 

contribuiu para construir uma nova percepção urbana, na qual a visão tendia a 

reiterar sua soberania frente aos demais sentidos. Ao mesmo tempo que reverberava 

o canto de cisne do centro da cidade, a exposição de vitrines teve presença marcante 

na experiência cotidiana de uma geração de moradores, que aprenderam a apreciar 

mercadorias através de uma lâmina de vidro e passaram a lastimar, 

retrospectivamente, as firmas que não dispunham desse aparato (Silva Filho, 2002b, 

p. 104-112). Nas memórias de um deles, há registro de numerosas casas comerciais 

de Fortaleza, na década de 1940: 

 

A loja de sapatos mais bonita da cidade era, sem dúvida, a “A Notável”, localizada 

no térreo do Excelsior Hotel, na Rua Guilherme Rocha [...] “A Notável” era notável 

porque tinha três vitrinas, inclusive uma central, de forma cilíndrica e giratória. 

Movida a motor elétrico, chamava a atenção de quem passava. 

[Sapataria Belmont] Loja simples, sem vitrinas, apresentava uma linha popular de 

calçados. 

[Casa Pio] Era uma loja padronizada às congêneres, com a indefectível simetria tão 

comum à época: duas vitrinas laterais e a circulação centralizada. Muitos espelhos, a 

luz dirigida por holofotes, geralmente embutidos no teto das vitrines. 

[A Cearense] gigantesco salão bastante requintado, com ambientes de espera e 

nichos iluminados para exposições de peças finas. [...] De linhas “Art-Decó”, como 

era comum às lojas chiques daquele tempo, sua frente era rigorosamente simétrica, 

com duas vastas vitrinas laterais e muitas manequins artisticamente vestidas. 

[Broadway] Uma loja que, embora bem menor em instalações, possuía, talvez mercê 

de seu nome, incrível fascínio na cidade [...] Tinha duas vitrinas, uma em cada rua. 

[Rianil] tinha, sem favor, as mais bem arquitetadas vitrinas de tecidos da cidade. 

[As Duas Américas] Não era uma loja de luxo, mas era bastante simpática. Tinha 

apenas uma vitrina, na quina. Não possuía manequins que eram detalhes de alto 

requinte, naqueles tempos. 
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[Casa Ouvidor] Era uma loja simples, não tinha vitrinas, apenas uma só boneca-

manequim colocada sobre um balcão. 

[Casa Londres] outra loja sem maiores pretensões, não obstante o nome pomposo. 

Não tinha vitrinas nem manequins (Lopes, 1996, p. 61, 62, 89, 90, 91). 

 

É razoável presumir que, na esteira das impressões fornecidas por esse 

memorialista, outros habitantes aquilatassem o requinte e poderio de um 

estabelecimento pela aparência de seu exterior. E, na face da loja voltada para a via 

pública, poucos dispositivos se mostravam tão convidativos à captura da atenção e ao 

fomento da admiração quanto vitrines e letreiros luminosos. No meado do século 

XX, seu uso programado como chamariz para os transeuntes era recurso conhecido e 

largamente praticado pelos comerciantes de Fortaleza. Improvável, contudo, que 

esses dispositivos votados a exacerbar o desejo de consumo gozassem de aprovação 

unânime ou provocassem efeitos psicoafetivos idênticos na população. 

Com a leitura de expressões relacionadas ao modernismo no Ceará, o qual 

trouxe para o âmbito literário a reflexão contínua sobre cenas e situações vividas na 

existência cotidiana, pode-se identificar vestígios de uma atitude crítica diante das 

estratégias de sedução comercial. A esse respeito, é particularmente elucidativo um 

conto do escritor Braga Montenegro, publicado em 1948 com o título “Os 

manequins”. Indivíduo solitário, imerso na dimensão multitudinária da cidade 

moderna, o narrador e protagonista da história caminha pelas ruas sem destino certo, 

entre pensamentos introspectivos e a observação do ambiente ao seu redor. Essa 

experiência da deriva urbana, tão característica dos aglomerados metropolitanos e 

elaborada esteticamente pela lírica moderna, permite a justaposição da interioridade 

subjetiva e da realidade social: desse modo, público e privado se apresentam como 

instâncias necessariamente referidas uma a outra, e não como círculos supostamente 

fechados em si mesmos (Habermas, 1984; Sevcenko, 1994). A certa altura, o 

narrador-personagem, lançado ao contato com forças sobre as quais não exerce o 

menor controle, termina se postando diante da janela de uma loja: 

 

Embebido nas minhas reflexões, deixava que as pernas me conduzissem ao léu, em 

meio aos transeuntes. Em algumas ocasiões o trânsito era tão intenso, que me sentia 

levado de cambulhada pela multidão a ir e vir, açodada, rumorejante. 

À vitrina iluminada de uma loja, parei. Recostei-me ao cano de metal que 

resguardava o enorme vidro quase do mesmo tamanho dos portões de aço ondulado, 
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e deixei-me ficar absorvido no exame dos objetos expostos. Havia jóias – colares, 

braceletes, camafeus, trancelins, brincos, clips, chatelaines – muitas jóias falsas, 

reluzentes, mais cintilantes porque eram falsas. Carteiras, lenços, luvas, guarda-sóis, 

meias, cintas – matéria plástica, nylons, vidros – contrafações de couro, de seda, de 

ouro, de prata, de esmaltes, de cristais, de pérolas, de diamantes, de rubis: a vitrina 

toda era uma imensa simulação para a simulação maior do atavio feminino 

(Montenegro, 1948, p. 70). 

 

A proximidade física entre o indivíduo e os artigos em exposição é suplantada 

por um distanciamento assegurado pela reflexão. De acordo com o personagem, a 

vitrine e os adornos femininos exprimiam uma aliança pouco evidente, ditada não 

pela contigüidade no espaço, mas pela montagem de um artifício escamoteador da 

realidade. A enumeração dos objetos, tipo por tipo, participa de um procedimento 

analítico: sugere tanto a abundância numérica das mercadorias quanto revela seu 

parco valor intrínseco. Finalmente, o impulso crítico adverte, de passagem, que a 

intensidade do brilho se encontra em sintonia direta com o engodo produzido: 

“muitas jóias falsas, reluzentes, mais cintilantes porque eram falsas”. 

Entre a diversidade de bens vislumbrados através da fachada de vidro, uma 

categoria merece do narrador-personagem maior atenção: 

 

Havia ainda manequins, em tamanho natural, representando moças elegantíssimas, 

loiras umas, outras morenas, belas todas. Uma delas sorria um sorriso de imitação, 

imóvel, o olhar de vidro muito brilhante e imutável, a cabeça de cerdas negras 

lustrosas, a fronte ampla e bem feita. Ao examiná-la comecei também a sorrir, 

considerando aquele ingênuo simulacro da pessoa humana. Imitação apenas, um 

produto mecânico sem expressão artística, sem conteúdo anímico. [...] 

Aí veio-me um pensamento maligno: se arrancassem as jóias, os adereços, a fazenda 

fingindo vestido, daquele corpo fictício, ali, por trás do vidro, como seria grotesco! 

Imaginava o desapontamento do proprietário da loja se o caixeiro expusesse o 

manequim sem vestes. Como tudo seria divertidamente burlesco! O riso veio, 

espontâneo, alterar-me a fisionomia de ordinário severa (Montenegro, 1948, p. 70-

71). 

 

Os mesmos objetos que, segundo o memorialista, denotavam a sofisticação de 

um estabelecimento comercial e reforçavam seu prestígio, recebem no conto um 
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tratamento diverso: se reproduzem com beleza os traços da figura humana, são 

porém destituídos de uma propriedade irredutível aos seres singulares – a alma. 

Despir os manequins se afigurava como uma travessura imaginária e, também, um 

desvelamento radical: ao contrário da nudez dos seres humanos, que acarreta 

constrangimento moral e afronta ao decoro, a nudez das coisas provoca uma reação 

hilária, ao explicitar sua falta de interioridade. Mas não seria o caso de assumir um 

ponto de vista em menosprezo do outro. Tanto o memorialista quando o protagonista 

(e provavelmente o autor) do conto apresentam percepções plausíveis sobre a 

presença de vitrines e manequins no contexto de Fortaleza, dando a ver as diferentes 

maneiras pelas quais esses equipamentos afetavam a sensibilidade dos habitantes. 

“A vitrine iluminada como palco, a rua como teatro e os transeuntes como 

platéia – esta é a cena da vida noturna na cidade grande” (Schivelbusch, 1995, p. 148 

[tradução minha]).70 Esse traço da paisagem dos centros urbanos modernos, iniciado 

com o advento da luz de gás e atingindo o paroxismo com o aproveitamento 

industrial da energia elétrica, foi gradativamente se integrando à dimensão cotidiana 

da capital cearense.  

Na criação poética local é possível entrever afloramentos dessa realidade: um 

deles emerge no Cancioneiro da cidade de Fortaleza – publicação cujo propósito 

consistia em reunir num só volume a dispersão de poemas sobre a cidade, escritos 

por vários autores em diferentes épocas. Na coletânea, lançada em 1953, comparece 

uma quantidade substancial de sonetos – indício da longeva influência dos princípios 

clássicos de composição sobre os versejadores. Percebe-se ainda a assiduidade de 

motivos que oscilavam entre a lírica e o bucólico: coqueiros e palmeiras, o brilho da 

lua, a brisa do oceano, a alvura das praias, a beleza da terra, a saudade do passado, o 

amor pelo berço de origem, a renda de espuma formada pelas ondas, os “verdes 

mares bravios” e a evocação da lendária Iracema (traços indicativos do peso da obra 

de José de Alencar na vertente mais tradicional da poesia cearense). A despeito do 

apego a formas e conteúdos cediços, o Cancioneiro trouxe, na segunda edição, dois 

poemas que faziam rápida alusão ao elemento que podia ser flagrado nas ruas mais 

movimentadas da cidade: 

 

Oh, Cidade que te iluminas fartamente 

                                                 
70 “The illuminated window as stage, the street as theatre and the passers-by as audience – this is the 
scene of big-city night life”. 



 255 

com a luz mágica da usina do Mucuripe, 

para o engodo bulhento dos cinemas 

e a exibição das vitrinas atraentes 

 

 * * * 

 

E o progresso dispara pelas ruas como um alucinado 

Apitando, buzinando, fonfonando, ofegante,  

raspando trilhos gritantes... 

................................................................... 

E o progresso continua pela rua:  

Corre de automóvel, rebola-se de caminhão, 

arrasta-se de bonde e voa de avião... 

Fala, grita, oferece, reclama: 

Conversa com o Brasil inteiro  

pelos fios. 

E conversa com o estrangeiro  

pelo cabograma. 

E entra e sai das lojas comprando e vendendo: 

Vira-se, mexe-se, roda e desroda 

e fica nas vitrinas 

mostrando os artigos da última moda... 

Só não fica é parado: que barulho danado! (Benevides, 1973, p. 116, 132 [grifos 

meus]) 

 

Nos poemas de Bruno de Menezes e Oswaldo Chaves, respectivamente, a 

vitrine assume papéis diversos, funcionando como: desdobramento da energia 

produzida numa instalação moderna – a usina; dispositivo de atração mercantil; e 

sinal de um progresso comprometido com os imperativos da mobilidade, da 

informação massificada e da circulação incessante de produtos. Em determinadas 

circunstâncias, porém, a tela de vidro poderia tornar-se algo bem mais comezinho, ou 

mesmo suspender sua habitual incumbência de exibir objetos, para vir a ser uma 

mercadoria entre muitas outras, banalizada na linguagem simples e direta de um 

anúncio de jornal: “Vitrine. Vende-se uma com vidros de cristal francês, toda 

equipada, com prateleiras de cristal e suportes” (O Povo, 17 out. 1951). 
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A forma como, por volta de meados do século XX, alguns cronistas e 

memorialistas mencionam, descrevem e recordam as vitrines e o hábito de observá-

las, leva a crer que tanto o objeto quanto o gesto a ele associado se revestiam de um 

significado que hoje se perdeu, ou deixou de parecer evidente. A trivialidade com 

que atualmente o olhar se põe e se retira dos mostruários de vidro, neles mal se 

detendo, é sem dúvida resultado de sua notável multiplicação, que contribuiu para 

arrefecer o antigo e quase exclusivo elo entre essas janelas comerciais e as lojas de 

maior prestígio e apuro ornamental. Mas a proliferação das vitrines não basta para 

entender por que se alterou o modo de vê-las. Há poucas décadas, quando a televisão 

ensaiava os primeiros passos e o custo dos aparelhos receptores era exorbitante, a 

caixa de vidro, em escala natural, instalada na fachada dos estabelecimentos 

comerciais, ocupava sem rival o centro das atenções, propiciava um espetáculo 

gratuito (a princípio, pelo menos) e encorajava a presença noturna no espaço público. 

A estranheza que, ao leitor de hoje, sobressai nos relatos acerca da cidade dos anos 

1940 a 1960 se deve, em parte, a uma mudança no sentido de determinadas práticas 

culturais. Olhar vitrines não era, apenas, uma atividade lúdica ou o preâmbulo de 

uma compra; tratava-se de um ritual profano. O passeio dos olhos pelas mercadorias 

em exposição constituía uma modalidade de socialização urbana. Assim como o ato 

de freqüentar cinemas, teatros e cafés, acompanhar o desfile dos bens denotava o 

aprimoramento dos costumes, a diversificação das formas de interação social e o 

desenvolvimento da cidade. 

Fortaleza, que entre 1940 e 1970 experimentou um impressionante e 

problemático salto demográfico – passando de 180 mil para cerca de 870 mil 

habitantes –, teve nas migrações do campo e das cidades do interior do estado o 

principal fator de aumento populacional, notadamente em períodos de seca. Massas 

de pessoas pobres, muitas vezes sem possibilidade de permanência em seus lugares 

de origem, afluíram para a capital, engrossando as franjas do tecido urbano e 

padecendo o agravamento crônico da precária condição social que já se abatia sobre 

milhares de residentes, às voltas com carências estruturais – como habitação, 

saneamento, transporte e saúde pública – e em busca de alguma estabilidade 

material, quase sempre improvável no contexto de um mercado de trabalho 

historicamente opressivo e que, em conjunturas de abundante mão-de-obra, 

costumava agudizar o aviltamento dos estratos modestos (Câmara, 1965; Ceará, 
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1967; Jucá, 2000; Silva, 2000).71 Eventualmente a transferência para a cidade grande 

traria melhores perspectivas de vida para alguns adventícios. Em entrevista, a 

historiadora Valdelice Girão, nascida num município do interior cearense, comentou 

a alegria das vindas à capital durante sua mocidade na década de 1940, para onde se 

mudaria em definitivo anos depois: 

 

Quando eu vinha para Fortaleza, eu vinha para passear. Aí eu passava uns três 

meses. Era a minha festa! Eu era a intelectual, a moça que ia ao teatro, ao Clube 

Iracema e ao Clube dos Diários. [...] Quer dizer, eu tinha uma vida de sociedade, de 

cidade grande. 

[...] Quando minha mãe veio para Fortaleza, os outros irmãos já estavam estudando 

em casa de parentes. Nesse período da minha adolescência, eu vivi uma coisa 

maravilhosa, que era passar uma temporada na casa dos meus padrinhos, Raimundo 

Girão e Marizot. [...] Mas eu passava uma temporada, não estava aqui para estudar. 

Eu adorava! Vinha para a cidade e era considerada uma moça da cidade. [...] Passava 

por lá [Instituto do Ceará], em companhia da Celina, que ia pedir dinheiro ao pai 

para fazer umas comprinhas no centro da cidade. Fazer compras no centro da cidade 

era maravilhoso! Depois das quatro horas da tarde era o melhor momento para 

visitar o comércio, as casas de tecido, as casas de bijouterias. Cada coisa linda, 

finérrima! Já fazia menos calor, as ruas estavam mais calmas. As vitrines eram muito 

bonitas! A gente visitava as praças à noite para observar as vitrines das lojas 

próximas. Cada comerciante se empenhava mais que o outro para produzir melhor a 

sua vitrine. E a gente dizia: “Vamos lamber as vitrines!” (risos) (Holanda, 2006, p. 

27, 24, 25). 

 

Conforme o depoimento, em paralelo com a ida a clubes e teatros, olhar 

vitrines significava diversão e, também, um índice de civilidade, carregava portanto a 

marca cultural da vida na cidade moderna. Além do mais, as telas de vidro 

fomentavam claramente a avidez dos sentidos, a ponto de instilar um fascínio que 

                                                 
71 O estudo preliminar do Plano de Desenvolvimento Integrado de Fortaleza, parcialmente divulgado 
em 1969 pelo jornalista Luciano Diógenes através de uma série de reportagens, afirmava: “A 
gravidade do problema habitacional está estreitamente vinculada à desproporção entre o crescimento 
populacional e a expansão do mercado de trabalho urbano, causada principalmente pelo movimento 
migratório. O grau de desenvolvimento da cidade ainda não permitiu uma elevação significativa do 
nível de emprego e grande parte da população que a ela aflui em busca de trabalho é absorvida em 
atividades não funcionais, percebendo rendas tão baixas que não lhe permite arcar o ônus, seja de 
aluguel, seja da aquisição de uma casa própria. Estas populações enfrentam o problema da moradia 
construindo por seus próprios esforços habitações precárias nas favelas e áreas periféricas da Cidade” 
(apud Diógenes, 1971, p. 6). 
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extravasava o registro da visão: era um prazer que, transposto na sugestiva expressão 

“lamber vitrines”, convidava a saborear, sorver, sentir o gosto, mobilizar os sentidos 

em arrebatamento e sem culpa. Como insinua sua designação coloquial, essa prática 

se destinava a estimular o apetite dos espectadores, buscando orientar para o 

consumo parte das demandas cotidianas por satisfação individual. A mirada dos 

objetos através de vitrines, quando feita a pouca distância, poderia ainda despertar 

associações com outros sentidos corporais, quase prenunciando um toque, “sem 

intermediárias retinas, / de perto, quando o olho é tato, / ao olho imediato em cima” 

(Melo Neto, 1994, p. 295). 

A legitimidade da procura por gratificações de efeito imediato corresponde a 

uma das alterações mais dramáticas que a emergência de uma cultura de consumo 

inflige ao quadro de valores morais de uma determinada coletividade. No caso 

específico das vitrines, essa pretensão pode ser efetivada ou frustrada, segundo a 

condição pecuniária de quem se põe a mirar os artigos em oferta. Não demorou 

muito para que esses observadores atilados das miudezas de todo dia, que são os 

cronistas, atinassem com a ambivalência da superfície hialina, lançando ao mesmo 

tempo a promessa e a recusa no acesso aos bens. João Jacques abordou o assunto 

num de seus textos: 

 

O comércio da ilusão é grande e vário. 

Que é a loja de moda quando, no horário legal, levanta a cortina de aço? 

Um palco. 

Que são as vitrinas da cidade, à noite, cheias de luzes, decoradas a capricho? 

Um vídeo. 

Diante delas, mesmo e sobretudo os que não têm dinheiro compram algo que levam 

nas pupilas e na alma: o tom, a forma, o estilo dos objetos ou mercadorias de suas 

preferências pessoais (Jacques, 1964, p. 112). 

 

O olho e a alma: dois receptáculos nobres cuja atração sugere o poder sedutor 

exercido pelas vitrines. Nem todos devem ter resistido estoicamente aos apelos de 

uma bela variedade de objetos, organizada, decorada e exposta adrede para infundir 

admiração, encanto e desejo. O jeito normativo de ceder à tentação da posse era 

demasiadamente conhecido: alimento da caixa registradora, alegria do comerciante, 

dado para a pesquisa censitária, a compra do produto aparecia muitas vezes como o 
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extremo de um fosso intransponível, tendo à outra margem a impotente vontade de 

aquisição e o minguado rendimento dos clientes. Mas é possível que, em certos 

momentos, a conjunção entre o fascínio dos objetos e a ousadia dos freqüentadores 

das lojas abrisse oportunidade a uma apropriação indevida. O epílogo dessa manobra 

arriscada comportava variantes: nova ocorrência para o arquivo da polícia e as 

estatísticas criminais; acordo silencioso entre o estabelecimento e a pessoa implicada, 

com o devido ressarcimento da mercadoria ou do dinheiro equivalente à compra; 

êxito na subtração ilícita. Essas atitudes desviantes, quanto mais bem-sucedidas, 

menos rastros deixam para o pesquisador. Não obstante, foi porventura encontrado o 

mais raro dentre esses indícios discretos – aquele produzido por confissão voluntária 

do próprio autor: 

 

Pratico o excitante esporte do “descuidismo” há muito tempo. Não posso precisar 

quando comecei a “bater” as coisas pelas casas comerciais. Cedo me convenci da 

minha inata habilidade de escamoteador. Das centenas de “espertezas” que fiz até 

hoje – em lojas, mercados e outros lugares – em nenhuma tive insucesso. 

Intimamente me regalava com os sucessivos e infalíveis êxitos de minhas perigosas 

diabruras. 

Em Fortaleza a coisa sempre me pareceu mais simples. Gente boa, descuidada, cheia 

de confiança. Em todo o comércio desta cidade, talvez não existam “olheiros” 

(pessoas encarregadas de policiar a freguesia, para evitar furtos) senão em três ou 

quatro casas. Já nas praças do Sul a coisa é muito diferente: em todo estabelecimento 

retalhista há detetives ocultos ou gente mesmo da casa de olhos vigilantes. [...] 

Pois vou dizer uma coisa, sem sombra de gabolice. Vou dizer que mesmo no Rio de 

Janeiro, sabendo-me possivelmente vigiado, pratiquei meu esporte vezes sem conta, 

executando as proezas difíceis com a mesma calma e a mesma técnica. [...] 

Devo esclarecer, enquanto é tempo, que nunca, em toda a minha carreira de 

“batedor” esportivo, retive comigo um só dos artigos indébita e furtivamente 

desviados. Levei-os todos de volta a seus legítimos donos. E a devolução, 

igualmente, jamais me trouxe o mínimo embaraço. Questão de arte, de observação 

rápida, até de psicologia. É preciso controlar, no momento de empalmar o objeto, 

todas as pessoas presentes – gerentes, subgerentes, caixeiros, os próprios fregueses – 

e agir no segundo exato, com instantaneidade. 

É uma espécie de diversão que não aconselho a todo mundo, visto que para usá-la é 

necessário possuir todas as minhas excelentes qualidades, absolutamente 

indispensáveis ao bom descuidista. É um perigoso esporte: pode dar escândalo, 
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encrenca com a polícia, ou coisa pior. Requer, além de tudo, um tipo de talento 

artístico que não sei bem definir, embora o possua de sobra. 

 

O narrador-protagonista dessa brincadeira cheia de risco e artimanha foi Caio 

Cid (pseudônimo de Carlos Cavalcanti), homem de imprensa e aclamado cronista 

entre as décadas de 1930 e 1960. Na descrição imodesta das qualidades requeridas e 

do seu longo histórico no desvio lúdico de objetos, o autor salienta o misto de 

excitação, autocontrole e poder de observação envolvidos na prática dessa travessura. 

Advertindo não sofrer de cleptomania – “Não sou um doente, mas um artista” –, 

Caio Cid relata sua proeza derradeira: quando casualmente encontrou na rua o amigo 

João Jacques, ambos adentraram um estabelecimento comercial para trocar algumas 

palavras ao abrigo do barulho e do calor. A conversa entre ambos terminou atraindo 

algumas vendedoras da loja, o que acordou o ímpeto do autodenominado “larápio 

elegante”: 

 

O que João Jacques e as meninas não notaram, nem por sonho, foi que eu já havia 

visto ao lado, na bem arranjada exposição, uma bela marmita térmica, toda 

niquelada, pegador arqueado, pesando – como depois verifiquei – cerca de dois 

quilos. Imediatamente notei que minha queda esportiva havia despertado. [...] 

João falava às pequenas, tudo parecia propício ao golpe e... não hesitei um segundo: 

distendendo o braço direito, chamei para junto de minhas pernas o objeto que me 

havia sugestionado. Depois, aos poucos, fui ajeitando a marmita com o bico do 

sapato, até como que incorporá-la a minha pessoa. A emoção dominou-me 

fortemente por alguns minutos. 

E veio o lance mais perigoso: tomei o santo colega pelo braço, dei de cabeça para as 

caixeirinhas e – meu Deus do céu! – encontrei-me no fervedouro da rua, com a 

preciosa marmita pendente ao lado e o coração ainda batendo apressadamente 

(Correio do Ceará, 11 dez. 1965). 

 

Façanhas como as de Caio Cid requeriam um grau de sofisticação incomum, 

tornando-se ainda mais insólitas por sua motivação eminentemente “esportiva”. De 

qualquer modo, a narração é dotada de um valor mais abrangente, uma vez que alude 

a uma entre tantas formas pelas quais os objetos afetavam as pessoas, 

“sugestionavam” sua atenção, impeliam sua audácia, exacerbavam seu desejo, 

exerciam em suma um papel ativo no trato com os homens, contrariando assim 
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noções obstinadas em neles enxergar nada mais que simples ajuntamentos de matéria 

inerte. 

Enquanto uns habilmente retiravam mercadorias à sombra do olho vigilante, 

outros aguardavam com ansiedade os momentos de congratulação expressa na troca 

de presentes. Como data eminente dessa forma de afetividade, o Natal e, 

naturalmente, o mais célebre presenteador imprimiam ao crescente volume das 

compras de fim de ano um aspecto ritual, ainda que em nítida consonância com os 

interesses do comércio. Estampada em anúncios de jornal, reproduzida em vitrines, 

colocada em fachadas de lojas, a imagem do velhinho nórdico se tornara, 

especialmente no pós-guerra, um aliado precioso no crescimento das vendas. 

“Apesar dos preços proibitivos, a figura de Papai Noel continua a inspirar os pais a 

gastar um pouco mais para presentear a seus filhos”, observava um jornalista 

(Unitário, 25 dez. 1962). Essa inspiração foi, por vezes, ainda mais enfaticamente 

capitalizada em favor dos negócios: um empresário, tomando por modelo a missiva 

que as crianças anualmente dirigiam ao Papai Noel, preparou e mandou publicar na 

imprensa uma “Carta de Natal” exclusiva do seu estabelecimento, reunindo em lista 

uma variedade de produtos na qual a dona de casa e os filhos poderiam previamente 

assinalar o que desejavam ganhar por ocasião do festejo. Aos maridos, segundo 

alegava a firma, restava o duplo benefício de ter conhecimento antecipado do que 

presentear e adquirir tudo num só lugar, sem perda de tempo e energia ao percorrer 

diferentes casas de comércio. Em contrapartida, o texto da carta, sob o pretexto de 

facilitar as compras de fim de ano, incitava a disposição em tornar qualquer 

esquecimento uma falta intolerável: 

 

Querido: 

Estou certa de que não esqueceste que estamos às vésperas do Natal. Aliás, seria 

impossível esquecer: tudo em volta – o movimento das ruas, as lojas cheias, as 

primeiras árvores ornamentais, a alegria das crianças – lembra a aproximação da 

maior festa da Cristandade. 

Não desejo roubar teu precioso tempo e aumentar tuas preocupações. Mas é preciso 

que te lembre: QUEM DIZ NATAL, DIZ PRESENTES, e tu não podes esquecer isto 

(O Jornal, 19 dez. 1958). 
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No início dos anos 1960 tornou-se habitual preparar, na temporada natalina, 

uma vistosa solenidade para recepção ao Papai Noel, que de avião percorria diversas 

cidades brasileiras e monopolizava os olhares infantis arregimentados em praça 

pública. A cobertura da imprensa noticiava desde a chegada do velhinho ao aeroporto 

até sua partida, incluindo o desfile em carro aberto do Corpo de Bombeiros por 

várias artérias de Fortaleza e o cortejo festivo reunido no principal logradouro 

público. Papai Noel era, ao mesmo tempo, um símbolo e uma celebridade (Tribuna 

do Ceará, 20 dez. 1963). Mais que isso: junto com as vitrines, os letreiros luminosos 

e outras modalidades de propaganda, o viajante de barbas brancas se convertera 

numa excepcional ferramenta de mercado. Sua evocação recorrente em textos, 

imagens e manifestações coletivas cimentava a produção histórica de uma 

familiaridade deliberada entre o Natal, o ato de presentear e a expectativa de 

consumir. Mas, nessa trama onde se diluíam as fronteiras entre o lúdico (do 

presente), o luxo (dos privilegiados que o ganhavam) e o lucro (dos fabricantes e 

comerciantes), o velhinho teria sérias dificuldades em resguardar sua aura, como 

percebeu em 1972 o cronista Ciro Colares: “Papai Noel está ficando desmoralizado, 

invade até redação de jornal para oferecer seus préstimos a festinhas familiares. É 

que sobra, nestes dias, Papai Noel na cidade, e no lugar de dar, ele quer é ganhar 

dinheirinho” (Colares, 1974, p. 43). Num sistema produtor de mercadorias em escala 

industrial, parecia inevitável que o próprio Papai Noel, multiplicado na pele de tantos 

anônimos, se tornasse também uma mercadoria. 
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O rumor dos artefatos 
 

 

Marciano Lopes, em seu livro de memórias Royal Briar, relata o indisfarçado 

assombro em seu primeiro contato com a cidade de Fortaleza, no ano de 1945. 

Contando nove anos de idade, percebe-se em sua fala uma dimensão superlativa 

bastante peculiar ao olhar infantil: 

 

O percurso entre a parada do ônibus, na Praça dos Voluntários e a casa de meus 

familiares [avenida do Imperador], foi de surpresas sucessivas. Embora a Fortaleza 

daquele tempo fosse uma encantadora província, se comparada à minha pequenina e 

inocente Beberibe, me parecia uma metrópole. Algo como deixar Fortaleza, agora, e 

chegar a Nova York. Encantavam-me os prédios altos, as lojas bonitas e suas 

vitrinas, as ruas movimentadas, os carros, o barulho ensurdecedor dos bondes, a 

elegância das pessoas, as residências chiques (Lopes, 1996, p. 27). 

 

Um curto trajeto foi suficiente para descortinar aos sentidos o novo mundo 

que se lhe afigurava. À percepção da criança alia-se o espanto de um encontro 

inesperado com uma cidade sequer dimensionada pela imaginação. A novidade não 

reside somente no que é observado, como uma misteriosa e impalpável substância; 

novo é também o estado daquele que escruta a paisagem nos seus menores 

contornos, como sugere a atitude da criança representada na descrição acima. 

Esta percepção algo mágica e irrequieta, tão presente na infância do autor e 

depois engendrada pela memória, tem o poder de conjugar as imagens estilhaçadas, 

transfigurando-as em paisagem urbana. Marciano Lopes, num julgamento em 

retrospecto, pontifica o provincianismo de Fortaleza, mas não consegue se esquivar 

das impressões gravadas na sensibilidade da criança, ao defrontar-se com a 

monumentalidade da capital, dinâmica e graciosa, feérica e turbulenta, diferente de 

tudo que presenciara até então. O contraste visível com sua terra natal amplifica o 

vigor e a escala da expansão urbana, traduzida por alguns aspectos que já ganhavam 

a condição de índices da metropolização: edificações portentosas, bulício das ruas, 

trânsito motorizado, beleza arquitetônica, vestuário sofisticado, intensa atividade 

comercial.  
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De certo modo, o memorialista arrisca uma insinuação valiosa: aquilo que se 

observa é indissociável da perspectiva empregada. Província, metrópole, ou as duas 

simultaneamente: uma mesma cidade se apresenta de modos diversos, ou se torna 

outra cidade, dependendo do olhar que a escrutina. Mais ainda: é o olhar que 

constitui essa representação. Para a criança egressa do interior, a capital assoma 

como palco de uma espécie de espetáculo urbano, com as surpresas e 

deslumbramentos que povoam a imaginação infantil. Já o adulto compõe uma 

avaliação retrospectiva − em face do que se tornou atualmente, a capital de cinqüenta 

anos passados não seria mais que uma bela província. Ao que parece, divisar a 

cidade primordialmente em seus aspectos antigos ou nos seus contornos modernos 

constitui atividade diretamente associada à angulação e distância temporal do 

enunciador. 

Um dos elementos mais ricos e pouco expressos dessa paisagem urbana são 

os novos sons que tomam lugar na vida cotidiana, muitos deles relacionados à 

aplicação da eletricidade no desempenho de atividades como a iluminação particular 

e o transporte público. Ao chegar em Fortaleza por volta de 1910, o poeta Otacílio de 

Azevedo registraria como uma de suas primeiras impressões o giro de um engenho 

bastante comum à cidade de então: “No centro do passeio [da praça do Ferreira], à 

falta de óleo, gemia um velho cata-vento, sobre uma cacimba gradeada”72 (Azevedo, 

1992, p. 24). Três décadas depois, a paisagem urbana envergaria alterações 

substanciais: em lugar do cata-vento, submisso às forças imponderáveis da natureza, 

erguia-se a Coluna da Hora, um relógio público em sua contagem progressiva do 

tempo. Em vez do ruído modorrento do velho artefato e dos carris puxados a burro, 

já desaparecidos, Marciano Lopes aludiu ao “barulho ensurdecedor dos bondes”. De 

fato, este constituía um dos vestígios tangíveis da urbanização na zona central de 

Fortaleza durante os anos 1940. Inaugurada a primeira linha em 1913, o bonde 

elétrico trouxe maior velocidade ao tráfego da cidade e expandiu a malha urbana, 

tornando-se o principal meio de transporte coletivo até sua desativação em 1947, 

quando já não atendia satisfatoriamente às necessidades cotidianas dos habitantes, 

nem estendia seu alcance aos arrabaldes surgidos em razão do aumento demográfico. 
                                                 
72 Em texto compendiado sobre a história de Fortaleza, Raimundo Girão ressaltou a presença marcante 
dos cata-ventos na paisagem urbana em alvores do século XX, quando a cidade carecia de um sistema 
de abastecimento subterrâneo de água e coleta de esgoto, somente inaugurado em 1927: “É 
interessante relembrar aquele sem-número de moinhos, que se levantavam na maioria das casas da 
cidade, a rodar dia e noite, imprimindo-lhe aspecto muito típico e ferindo a observação dos visitantes, 
que a denominavam, com razão, a cidade dos cata-ventos” (Girão, 1945, p. 57 [grifo no original]). 
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Ao longo de 21 km de trilhos, o ruído das frenagens, o toque das sinetas, o ranger de 

engrenagens em sua pesada estrutura metálica compunham uma das mais 

reconhecidas presenças da técnica moderna, assim como, bem ou mal, acabavam por 

alertar os transeuntes de sua perigosa aproximação. Convém salientar que, afora as 

despesas crescentes com a manutenção e conserto dos veículos e o alto custo que 

representaria a ampliação das suas vias, a principal alegação para a retirada dos 

bondes de circulação se prendia à urgência de reduzir a demanda de força elétrica 

que, na segunda metade da década de 1940, alcançava patamares problemáticos para 

a concessionária de energia.  

Em um livro de memórias, o jornalista Blanchard Girão também recorda o 

estrépito dos carros elétricos durante sua adolescência no mesmo período, quando 

costumava tomar assento no que chamou “barulhentos e lerdos bondes da Light”. Diz 

ele: “Morei apenas alguns meses na rua Major Facundo, 1200 (menos de um 

quarteirão da Praça do Carmo), habituando-me à barulheira das rodas metálicas dos 

bondes sobre os trilhos que passavam por aquela rua até atingir a Praça José 

Bonifácio” (Girão, 1997, p. 125). 

Essa admiração despertada pela primeira visão do bonde elétrico seria ainda 

mais intensa quando captada por uma criança egressa do interior, como o futuro 

jornalista Murilo Mota, que, vindo a residir na capital em 1922, hospedou-se durante 

pouco tempo num estabelecimento situado à rua Barão do Rio Branco – uma das 

principais vias urbanas de então: “Vivemos aí dias deliciosos, pois tudo era novidade 

para os pequenos tabaréus. Nenhuma, porém, que se equiparasse à do bonde, de que 

havia uma linha próxima. Ele nos deslumbrava, com suas aparelhagens múltiplas e 

seu vigoroso impulso” (Mota, 1991, p. 65). Afora o ronco do motor elétrico e a 

vibração das peças de metal, outro som resultou daquele contato inicial: o do baque 

sofrido pelo corpo do menino, derreado sobre o calçamento da rua, quando tentou, 

sem êxito, subir no veículo em movimento. Todavia, aquele encontro dolorido foi 

sucedido por experiências menos desagradáveis, a ponto de permanecer na 

recordação o fascínio gerado com a aparição da máquina rodante: “o nosso maior 

encanto era ver o bonde passar” (Mota, 1991, p. 142).73 

                                                 
73 Bem diferente da estupefação e deslumbramento da criança frente ao bonde elétrico era a avaliação 
de jornalistas e intelectuais quanto à precariedade daquele sistema de transporte, não apenas 
recorrentemente criticado como ainda escolhido para contrastar com a impressão de desenvolvimento 
que a capital parecia inspirar nos que por ela passavam. Assim, em visita transcorrida no meado dos 
anos 1940, o escritor Raimundo de Menezes – cearense radicado na metrópole paulista desde o fim da 
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Talvez um dos aspectos mais interessantes para o historiador voltado a 

escrutinar as práticas urbanas consista na verificação do choque de representações 

que revestem um dado comportamento social, um logradouro ou mesmo um 

equipamento urbano, seja ao longo do tempo, seja numa conjuntura específica. No 

que concerne ao bonde elétrico, conclui-se pela existência de narrativas discrepantes 

que, uma vez justapostas, fomentam a criticidade no trato das fontes históricas. Pois 

o estudioso que se fiasse exclusivamente nas obras de memória sobre a Fortaleza dos 

anos 1930 e 1940 estaria bastante propenso a interpretar aquele meio de transporte 

tão-somente como suporte de valores igualitários, ícone privilegiado de uma época 

mais tranqüila e harmônica, veículo seguro e eficiente na movimentação diária dos 

habitantes. O gênero memorialístico tende a acolher avaliações e pontos de vista 

permeados pelo filtro da saudade e da idealização do passado biográfico e coletivo, o 

que amiúde se presta à recomposição ideológica de costumes, crenças e situações de 

outrora. Mediante o exame de outros indícios, como crônicas, notícias de acidentes e 

queixas de leitores publicadas na imprensa diária, vêm à tona maneiras diferenciadas 

de se relacionar com o bonde elétrico, menos comprometidas com a necessidade de 

enquadrar as experiências urbanas numa moldura nostálgica e abstrata. Relatos de 

mutilações e óbitos resultantes do atropelamento ou da queda dos bondes, críticas à 

forçosa aproximação física entre pessoas de camadas sociais diferentes que 

trafegavam por sobre os trilhos, denúncias de superlotação nos veículos, comentários 

sobre a irritação provocada pela sua excessiva morosidade e os defeitos de 

funcionamento que não raro terminavam com a recolha dos carros elétricos à oficina 

da empresa, censuras à conduta grosseira dos cobradores, reparos feitos a 

determinados motorneiros que, atendendo à solicitação de passageiros melhor 

trajados, paravam o veículo fora dos locais estabelecidos: a atenção a esses 

pormenores corriqueiros vem em auxílio do historiador, de tal maneira que realçam a 

diversidade de amenidades, incômodos, disputas, cumplicidades, preconceitos e 

solidariedades envolvidos na utilização daquele equipamento técnico. 

                                                                                                                                          
década de 1930 – comentava numa reportagem o estado dos carris, em especial seu aspecto 
terrivelmente ruidoso: “Fortaleza, com seus bangalôs modernos, palacetes vistosos, alguns até 
possuindo piscinas, com os seus prédios públicos dignos de elogio, como o Palácio da Polícia, ainda 
possui uma coisa que não acompanhou o grande surto de progresso da Capital nordestina. São os 
bondes arcaicos, avelhantados, caindo aos pedaços, barulhentos, ensurdecedores que a ‘Light and 
Power’ ainda não teve o ânimo de substituí-los por alguns mais modernos, limpos e elegantes que não 
envergonhem os cearenses” (O Povo, 21 jan. 1946). 
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Observa-se que não foi unânime a reação ao advento de sons produzidos 

pelos artefatos elétricos e os automóveis, por muitos considerados expoentes do 

progresso tecnológico e econômico. Para outros habitantes, em especial homens e 

mulheres nascidos nos meados do século XIX, haveria possivelmente uma atitude 

menos receptiva aos ritmos e configurações acústicas que imprimiam à vida urbana 

um ar de agitação e celeridade. Em certos casos, essa postura de reserva culminaria 

em crispação e desconforto, notadamente para aqueles já distanciados da cidade, 

pouco entrosados com o palpitar de suas atividades e fluxos em escala ascendente. 

Rodolfo Teófilo, figura das mais prestigiadas na intelectualidade local, há muito 

vivia na zona rural de Fortaleza, passando longos anos alheio ao convívio com o 

burburinho das ruas e praças. Reelaborava, a seu modo, a longeva dicotomia entre 

campo e cidade, declinando sua predileção por aquele, que considerava reduto de 

gente rude porém honesta e virtuosa, em contraponto ao ambiente civilizado, cuja 

superioridade material desvanecia ante a suposta multiplicidade dos vícios que ali se 

albergavam. Durante quarenta anos Teófilo não freqüentou a praça do Ferreira após o 

pôr-do-sol, até que se viu na contingência de pernoitar nas imediações, pelos idos da 

década de 1920, quando contava mais ou menos setenta anos de idade. Em uma noite 

insone deixou impressões pouco lisonjeiras sobre o frêmito que tomava o centro 

urbano, grassando indiferente ao avanço das horas: 

 

A noite de insônia, que passei em Fortaleza, deu-me a conhecer de ouvido a vida 

noturna da nossa capital, da nossa urbs como chamam-na os jornalistas de hoje. 

Às nove horas, como de costume, recolhi-me. Perdi o sono. Fui escutando o tic-tac 

do relógio e o movimento das ruas. Meia-noite!... Pensei que tudo se recolhesse ao 

silêncio, mas qual os automóveis continuavam a buzinar em todas as direções. Às 

duas horas da madrugada passou-me pela porta uma serenata: mulheres cantavam e 

homens berravam!... (Teófilo, 1931, p. 105). 

 

Acostumado às balizas temporais do dia-a-dia no campo, que ordinariamente 

prescreviam o despertar antes de nascer o sol e o repouso logo no início da noite,74 ao 

                                                 
74 O arquiteto Carlos Lemos salienta a ponderável mudança introduzida no cotidiano doméstico com o 
barateamento e vulgarização das folhas de vidro para a guarnição das janelas. Embora tal processo se 
inicie no Brasil ainda no século XIX, as moradas rurais durante boa parte da centúria seguinte 
mantiveram seu ritmo de atividade e repouso em consonância com a presente descrição: 
“Anteriormente a essa popularização das vidraças [ocorrida nos centros urbanos], podemos dizer que 
vivíamos às escuras. As janelas residenciais eram providas somente de tábuas, os chamados ‘escuros’, 
que eram sistematicamente fechadas nas horas de chuva ou muito vento, a qualquer hora do dia. Os 
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escritor incomodavam a passagem dos veículos e o movimento contínuo de pessoas 

em “horas impróprias”. Aquela sociabilidade que se alongava pela madrugada, pouco 

deferente à rigidez dos costumes interioranos, constituía uma das principais facetas 

observadas nas cidades de maior porte, notadamente as capitais, e a gradativa 

dilatação de suas atividades, espargidas em horários diversos, denotava mudanças 

profundas nas noções de tempo e espaço dos seus habitantes, que em larga medida se 

articulavam às conquistas técnicas do transporte e da iluminação – equipamentos 

cuja disseminação viabilizava imprimir maior velocidade ao cotidiano (Silva Filho, 

2002b, p. 16-28; 2004, p. 87-93).  

Contudo, a despeito desses ruídos persistentes, que da rua demandavam o 

interior das casas e se fariam ouvir com mais e mais freqüência, algumas vibrações 

acústicas tomavam sentido contrário, partindo do domínio privado para serem 

colhidas pelo transeunte ocasional, especialmente nos fins de semana. O cronista 

Milton Dias recorda essas melodias que, em começos da década de 1930, imprimiam 

à cidade um aspecto provinciano e singelo. Embora nunca chegassem a obter, no 

conjunto das memórias escritas sobre a cidade, o tratamento nostálgico destinado aos 

bondes, aquelas notas musicais reportavam a um tempo menos envolvido pelos 

meios sonoros de reprodutibilidade técnica, como o gramofone, a vitrola e o rádio, e 

atestavam a existência de um aprendizado prestigioso, hoje em desuso, na formação 

das “moças de família”: 

 

Então [de manhãzinha] já passavam os bondes de saudosa memória, fazendo 

estremecer o soalho da velha, enorme casa, bondezinhos sonolentos, ruidosos, 

soluçantes, gemendo em cima dos trilhos. [...] Do colégio [próximo à praça do 

Coração de Jesus] ao centro, a incursão pequena era feita a pé, lentamente, deitando 

miradas indiscretas nas salas de visitas onde moças endomingadas tiravam do piano 

notas de foxes, ou mandavam para rua valsas do Zequinha de Abreu, músicas de 

Ernesto Nazaré (Dias, 1998, p. 182-183). 

 

Significativa a alusão aos dias de domingo, quando a interrupção das 

atividades ordinárias (comércio, fábricas e serviços) gerava uma certa 

                                                                                                                                          
cômodos ficavam obscurecidos e as velas e candeeiros quase nada iluminavam. Pode-se dizer que tais 
luzes mais serviam, à noite, para assegurar a inteligibilidade do espaço arquitetônico. Daí, os horários 
da vida cotidiana totalmente diferentes dos atuais. Literalmente, os horários da família coincidiam 
com os das galinhas, fato hoje motivo de graça; mas essa foi a realidade – acordava-se com o sol e 
dormia-se quando ele se punha” (Lemos, 1989, p. 44). 
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disponibilidade auditiva para apreender trechos musicais emanados dos domicílios. 

Durante décadas aquele instrumento musical indicou notoriedade familiar; seu uso 

no ambiente doméstico, em geral dedilhado por mãos femininas, reporta à busca por 

demonstrar as marcas de uma boa educação – elemento valioso para majorar as 

oportunidades de matrimônio – e sugere uma época ainda estranha à incorporação 

massiva das mulheres no mundo do trabalho, quando peças tocadas com apuro 

preenchiam o tempo ocioso das jovens bem-nascidas. Mas, além das melodias 

executadas nas salas das residências, podia-se ouvir as notas do piano em 

praticamente todas as casas de exibição da cidade, no período do cinema mudo.75 

Essa forma de entretenimento, que nos primeiros anos do século XX era organizada 

em curtas temporadas por iniciativa de empreendedores adventícios em trânsito por 

diversas cidades, ganhou uma configuração mais estável na década de 1910, 

motivada pelo fornecimento de eletricidade para fins particulares. Antes do avanço 

representado pela introdução do som nas películas – em Fortaleza a estréia do filme 

falado ocorreria em 1930, no Cine Moderno – era corriqueiro o uso de pequenos 

conjuntos musicais para realizar o acompanhamento das projeções cinematográficas, 

propiciando à platéia uma atmosfera de maior atração sensorial e envolvimento 

emotivo com as cenas representadas na tela grande. Era por meio dessa iniciativa, 

não raro conduzida de improviso, que se buscava preencher o vazio do silêncio na 

sala escura. Para anunciar o início e o término de cada sessão, os primeiros templos 

da sétima arte costumavam acionar campainhas estridentes situadas em suas 

fachadas, conforme lembrou o escritor Edigar de Alencar (1980, p. 44). Aquelas 

chamadas características serviam tanto como sincronizadores quanto como 

sorrateiros convites para espectadores em potencial. Com a diversidade crescente de 

atividades no ambiente urbano, emergiam novos traços sonoros. E justamente no 

interior do cinema ocorreria outra dessas mirabolantes junções entre arte e técnica: 

por conta da exibição, no Cine Majestic em 1928, de um longa-metragem sobre a 

Primeira Grande Guerra – The big parade –, foram distribuídas aos instrumentistas 

partituras das peças a serem executadas no transcurso do filme, acrescendo-lhes 

curioso dispositivo sonoro: “Na hora dos bombardeios, não somente as ‘caixas’ e os 

                                                 
75 “Durante a apresentação das fitas que eram silenciosas, um pianista tocava as músicas mais em 
voga. No cinema Júlio Pinto, as irmãs Teodorico tiveram a sua época, dedilhando ao piano as valsas 
prediletas do público. E, ao final, as negras Teodorico recebiam as palmas dos seus ‘fans’... que não 
eram poucos. O Pilombeta, comprido e magruço, de mãos longas, também se exibia ao piano em 
músicas incríveis... Depois, com o tempo, tudo passou...” (Menezes, 2000, p. 83). 
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bombos, mas uma motocicleta, escondida por trás da tela, manobrada [por um] 

empregado da empresa, simulava o barulho das bombas e metralhas” (Aderaldo, 

1989, p. 108). Essa peculiar aplicação de um veículo para induzir o estrondo de 

explosões tremendas dá uma ligeira noção do barulho então produzido por motores 

de combustão, principalmente em recintos fechados. Com a difusão dos 

equipamentos de sonorização, paulatinamente todas as salas de exibição da capital se 

despediram, ao longo da década de 1930, das antigas películas filmadas sem o 

concurso desse avanço técnico.  

No campo da percepção sensorial, um dos aspectos mais relevantes que 

derivaram da proliferação de máquinas e objetos industriais foi a criação de uma 

linha contínua do som, espécie de ruído de fundo assinalado pela redundância e 

parco senso de progressão, a que o ouvido vai se habituando sem daí praticamente 

extrair informação. Tal fenômeno só se tornou possível em decorrência da aceleração 

do cotidiano, pois é justamente o funcionamento de artefatos e equipamentos 

técnicos (especialmente os elétricos) em rotações cada vez mais velozes que provoca 

a impressão de uma base sonora como traço estável e ininterrupto. Longe de parecer 

um dado natural, essa experiência não comparecia no ambiente acústico das gerações 

precedentes e está circunscrita a um contexto histórico recente: 

 

A linha achatada e contínua do som é uma construção artificial. De mesmo modo 

que a linha reta no espaço, raramente ela é encontrada na natureza. [...] em todas as 

sociedades antigas a maior parte dos sons era separada e interrompida, enquanto hoje 

uma grande parte – talvez a maior – é contínua. [...] Assim como não há perspectiva 

na paisagem sonora lo-fi [i.e., de baixa fidelidade] (tudo está presente ao mesmo 

tempo), também não existe senso de duração na linha contínua. Ela é suprabiológica 

(Schafer, 2001, p. 116). 

 

Esse caráter suprabiológico do ambiente sonoro gerado com o trabalho dos 

objetos técnicos, estranho à descontinuidade do mundo natural com suas alternâncias 

cíclicas (dia / noite, passagem das estações) e sua perecibilidade intrínseca (o que 

supõe o âmbito do vivo e, por conseguinte, a morte), ajuda a compreender, em 

termos de sensação auditiva, certas incongruências, tensões e intolerâncias que, com 

o correr das décadas, foram associando rumores orgânicos à imagem do atraso 

urbano que se queria combater. Tais sons, que a cartilha de um progresso arrivista 
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pretendeu depurar, lembravam – para desagrado de muitos – tempos remotos e pouco 

gloriosos, quando os contingentes humanos se encontravam mais subjugados às 

potências da natureza. E nunca é demasiado lembrar que um dos catalisadores 

fundamentais dessa atitude de emulação à conquista e controle das condições 

naturais reside no próprio advento da industrialização, que o historiador Wolfgang 

Schivelbusch (1986, p. 1-2), na esteira de outros autores, entende como um processo 

complexo mediante o qual materiais e fontes energéticas “vivas” ou sujeitas a muitas 

variações (madeira, vento, água, tração animal e humana) cedem lugar a congêneres 

minerais ou sintéticas (ferro, carvão, vapor, combustíveis fósseis, eletricidade). 

No centro da capital cearense, a incidência mais diuturna das sonoridades 

maquínicas resultava, em boa medida, na rarefação, abafamento ou mesmo gradual 

desaparecimento de emissões orgânicas ou consideradas antigas, como o trote dos 

comboios de mulas, o tilintar dos chocalhos das vacas e o relincho das alimárias. 

Ressalte-se que esses sons ancestrais, bastante familiares às gerações passadas,76 não 

sumiram de todo, contudo viam-se compelidos a espaços e regulamentações cada vez 

mais restritivos, notadamente na zona central e, com menos rigor, em bairros 

adjacentes (Jacarecanga, José Bonifácio, Benfica, Outeiro). Nos arrabaldes ainda 

eram bastante comuns, mas nas porções da cidade assinaladas pela crescente 

urbanização tiveram de travar um convívio temerário e desigual com os novos meios 

de transporte e o corolário moderno. Especialmente os animais de carga e os de 

grande porte, locomovendo-se pelas ruas, sofriam tanto a ameaça física constante de 

automóveis, bondes e ônibus, quanto a reprovação dos citadinos mais empedernidos, 

que ali enxergavam resquícios arcaicos, imagens vergonhosas e não condizentes com 

o sopro do progresso local. As queixas contra animais nas áreas mais nobres da 

cidade se espraiam em profusão nos jornais, perdendo talvez apenas para matérias 

que noticiavam sua dizimação em abalroamentos simples ou acidentes graves, que 

vitimavam inclusive motoristas, passageiros e pedestres. Alguns desastres parecem 

mesmo um preâmbulo da paulatina incompatibilidade que se criaria entre 

modalidades orgânicas de transporte e o avultamento do tráfego motorizado: 

 

                                                 
76 Em depoimento oral transcrito, o arquiteto José Barros Maia, nascido em Fortaleza no início do 
século XX, lembra, quando criança, a presença freqüente de animais nas ruas da cidade, mesmo na 
área central e adjacências, onde então residia: “No meu tempo de infância, eu não brincava na rua 
porque elas não eram pavimentadas e tinha os cordões de animais que sempre passavam. Tinha a 
venda de leite na rua, conduzida por seis ou oito vacas tangidas pelo leiteiro que vendia leite mugido 
na porta” (Maia, 1996, p. 175). 
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Em determinado momento, no cruzamento das ruas Senador Pompeu com Barão do 

Rio Branco [sic] [centro de Fortaleza], o motorista deparou-se com um burro que 

pacatamente se locomovia em sentido contrário, imediatamente desviou a trajetória 

da motocicleta indo atingir em cheio o militar Durval Felix Monte, que na ocasião 

passava pelo local (O Estado, 9 jun. 1944). 

 

À época desse acidente, o Código de posturas (aprovado em 1932) constituía 

um importante dispositivo de regulação urbana, dispondo sobre as normas de 

convívio na cidade, além de estabelecer regras para: construção de prédios e casas, 

respeitando preceitos da engenharia civil, do saber médico e do urbanismo; 

alinhamento de ruas e calçadas; uso do solo urbano; fiscalização do trânsito; 

procedimentos sanitários no comércio, nos logradouros públicos e residências. Por 

mais ostensivo que fosse em suas prescrições e penas, o dito Código não tinha 

aplicação tão efetiva quanto se presumia. Apesar de prever, em seu artigo 383, multa 

e prisão para quem conduzisse animais soltos nas zonas central e urbana,77 o burro 

mencionado no jornal, como tantos outros dispersos pelas ruas, vagava sem maiores 

constrangimentos num dos trechos mais movimentados. Embora progressivamente 

acossados por regulamentos oficiais e mortes no trânsito, os animais constituíam 

ainda um relevante meio de abastecimento do mercado central de Fortaleza, 

localizado a não mais que três quarteirões da praça do Ferreira. Como se percebe, o 

“coração da cidade” (expressão de época que designava aquele logradouro) distava 

em muito pouco do seu “estômago”.  

Para infortúnio dos sequazes da modernização (usualmente inspirada nos 

padrões urbanos e símbolos cosmopolitas difundidos a partir dos países 

setentrionais), a presença de animais nas vias e ambientes abertos da capital ainda 

prevalecia, mesmo que em menor quantidade. Reduzir sua visibilidade pública 

implicava diretamente assegurar o grau de civilização do espaço urbano, onde os 

                                                 
77 No Código de posturas de 1932 já se encontravam algumas medidas legais tendentes a conter a 
fixação e circulação de animais de carga no perímetro urbano da capital. Assim, o artigo 343 proíbe a 
existência ou instalação de cocheiras e estábulos nas zonas central e urbana. De igual modo, o capítulo 
destinado ao trânsito geral da cidade prevê, no artigo 383, multa de 50$000 e prisão por 24 horas para 
quem: “§ 1º − amarrar animais às árvores, postes, grades ou outros objetos dos logradouros públicos; 
§ 4º − conduzir animais soltos, comboios ou boiadas pelas vias em que isto não for permitido; § 8º − 
tanger um só indivíduo mais de três animais, nas zonas central e urbana”. O último parágrafo sugere 
inclusive a significativa quantidade de animais de carga que deveriam transitar nas áreas mais 
dinâmicas da capital, proibindo aos “tangerinos” ou comboieiros que conduzissem um número 
elevado de bois, mulas ou cavalos − prática que, de tão corrente, mereceu um dispositivo legal 
específico, vetando sua continuidade, enquadrada, a partir de então, como infração ao código. 
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transportes ditos de “tração automática” (caminhões, automóveis, ônibus, 

motocicletas, bondes) viravam sinônimo de avanço econômico e tecnológico, ao 

passo que burros de carga, com seu fardo identificado à lentidão e vida rural, nada 

mais fariam que comprometer a imagem de prosperidade de Fortaleza. (Ressalte-se 

inclusive que os subprodutos dos veículos − ruído, fumaça e emissões crescentes de 

gases poluentes − eram relativamente impalpáveis e pareciam causar, à sensibilidade 

de determinados cidadãos, menos transtorno, se comparados aos excrementos que 

indicavam a passagem das alimárias.) O citado Código de posturas abordava a 

questão com clareza, no capítulo intitulado “Do trânsito geral”: “Art. 386 − Todo 

animal que for encontrado vagando na via pública será apreendido e recolhido ao 

depósito municipal, de onde somente será retirado depois de pagas as despesas de 

matrícula e apreensão e a multa de 10$000, ou, se se tratar de cães, a multa de 

5$000.” Não deixa de causar espécie que uma cidade envolta em ambições de 

progresso aborde a presença de animais como problema ligado ao tráfego urbano − 

âmbito sociotécnico que supostamente deveria regular os transportes sofisticados, 

movidos a eletricidade ou combustão interna.  

Mas, se as cavalgaduras continuavam a ser vistas, já não podiam ser ouvidas 

em igual proporção. Motores, escapamentos, buzinas, sirenes, relógios, bondes, 

vitrolas, rádios, alto-falantes, obras de pavimentação e construção civil, apitos de 

fábrica, oficinas mecânicas − o estridor ou mero ruído das sonoridades maquínicas 

ganhava maior freqüência, e tendia em princípio a tornar menos audíveis os sons 

orgânicos ou vinculados ao ambiente natural. O baque seco e ritmado das ferraduras 

de encontro ao calçamento rude, o farfalhar das árvores sopradas pelo vento, o canto 

dos pássaros, o barulho das carroças, o resfolegar dos quadrúpedes que as puxavam, 

latidos de cães, toques de corneta (que outrora regulavam a hora de recolhimento às 

casas), o repique dos sinos − não eram apenas vestígios evocadores de uma 

atmosfera bucólica, mas também ecos de seres e engenhos técnicos antigos, que se 

viam então mergulhados numa paisagem sonora sincopada, resultante de 

transformações energéticas, repetições mecânicas, intervalos regulares e gestos de 

inculcação automática.78 

                                                 
78 Importa mencionar, ainda, que a gradual preponderância de ruídos estridentes e contínuos, às 
expensas daqueles sons relacionados à vida orgânica e ao mundo natural, introduziu em Fortaleza 
(como, de resto, em inúmeras cidades) feições modernas ao custo de distúrbios fisiológicos e 
psicológicos. O barulho excessivo, e por vezes desnecessário, produzido pelas máquinas atestava o 
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Diverso, e mesmo contrastante, era o aspecto de outras partes do tecido 

urbano, se cotejadas às zonas mais afluentes da cidade. Bairros formados no decorrer 

dos anos 1930 e 1940 respondiam, em larga medida, à necessidade de ampliação da 

escala urbana em razão dos contingentes migratórios que pressionavam o 

crescimento populacional. Parcela considerável desses novos espaços tinha sua 

ocupação efetuada por estratos pobres e grupos remediados, fosse por meio de 

loteamentos ou por assentamentos espontâneos e sem maior regulação. As 

dificuldades de acesso a e deslocamento naquelas áreas precariamente integradas ao 

centro urbano imprimiam uma rotina assinalada por caminhadas em paragens meio 

ermas, com alguma sorte abreviadas mediante o uso de bicicletas. À falta de 

pavimentação das vias sobrevinha parcimônia ou mesmo completa ausência de 

veículos modernos, geralmente obstados em decorrência da irregularidade do terreno 

e das águas pluviais que, sem possibilidade de escoamento, impediam ou 

transtornavam a passagem de automóveis, ônibus, para não falar dos bondes, cujas 

linhas sequer alcançavam os arrabaldes. De modo que muito daquilo então associado 

à vida rural, como vacarias, pastagens para animais de carga, cercados e casario 

modesto, marcaria as vistas do observador atento que se deslocasse por tais lugares... 

e também seus ouvidos, a que se ofereciam sons relacionados à presença assídua de 

pássaros e cavalgaduras.79  

                                                                                                                                          
progresso local, compunha-se estreitamente com a imagem de um centro urbano em franca expansão, 
com variadas atividades econômicas, regido por um tempo impessoal, gradativamente pautado pelo 
reflexo e a estimulação − bem como esgotamento − causados por sonoridades artificiais. Em seu 
clássico estudo sobre a história da cidade, desde as mais remotas origens neolíticas ao advento da 
megalópole, Lewis Mumford ressalta os prejuízos neurológicos tremendos relacionados à poluição 
sonora da cidade industrial em sua fase paleotécnica (movida pelo carvão, vapor e produção 
mecânica), como foi implementada ao longo do século XIX na Europa Ocidental e nos Estados 
Unidos: “Ao lado da imundície, as novas cidades gabavam-se de outra distinção, igualmente terrível, 
para os sentidos. [...] Refiro-me ao barulho. [...] Hoje numerosas experiências deixaram claro o fato de 
que o ruído pode produzir profundas alterações fisiológicas: [...] enfermidades definidas, tais como a 
úlcera gástrica e a pressão elevada, parecem ser agravadas pela força de se viver, por exemplo, ao 
alcance do ruído de uma via férrea elevada” (Mumford, 1982, p. 511-512) 
79 No bairro do Montese, fundado em 1946 na porção meridional de Fortaleza, a principal ligação com 
a área central era feita pela antiga Estrada do Gado, raramente percorrida em carros que já adensavam 
a paisagem das ruas contíguas à praça do Ferreira: “O meio de transporte mais garantido era mesmo o 
lombo de jumento. Cargas de mercadorias diversas eram transportadas em comboios de jumento. Em 
grupos de dez a quinze animais, em marcha lenta, monótona e cadenciada, noite adentro, 
acompanhados por sonolentos comboieiros, de madrugada, adentravam esta região, despertando mais 
cedo os moradores com o badalar dos chocalhos que cada jegue conduzia dependurado ao pescoço. 
Também as tradicionais carroças do Cardoso, o Português, e a famosa água da Pirocaia para o centro 
de Fortaleza, onde a água, acondicionada em grandes barris de madeira, era distribuída para o 
consumo da população, pois era considerada a melhor água da cidade. [...] Nesse tempo, o transporte 
de mantimentos e parte dos equipamentos era feito em grandes carroças, geralmente com quatro rodas 
de ferro, atreladas a duas parelhas de muares, pelos quais eram tracionadas” (Ximenes, 1998, p. 45). 
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Nessa capital cujas franjas pouco lembram as efígies de elegância e 

prosperidade consolidadas em relatos, fotografias e postais de época, desenhava-se 

uma forte expectativa voltada à cristalização do progresso urbano. Mas o anseio por 

adotar o compasso moderno requer a observância constante de mudanças ou meras 

atualizações tecnológicas, e também elas influenciam sobremaneira a produção de 

uma cultura sensível. No caso da percepção acústica, talvez uma das alterações mais 

importantes experimentadas no espaço urbano ao longo do século XX tenha sido o 

declínio do transporte ferroviário e a concomitante ascensão do automóvel. Pois, 

além da nova escala de mobilidade introduzida pelo novo veículo (bem mais afeito 

ao atendimento das aspirações individuais e portanto aliado dos ritos de ostentação 

das elites), seu gradativo predomínio significou a vitória do motor a explosão sobre o 

congênere a vapor. Assim, o som produzido pela locomotiva, que lembraria uma 

espécie mista de chiado e assobio, em geral contínuo, foi suplantado pelo ronco 

grave do carro, cujo volume muda abruptamente, de acordo com sua aceleração e as 

correspondentes variações na caixa de câmbio. “O barulho da expansão da mistura 

no motor a explosão só existe a partir do fim do século XIX, e se prosseguíssemos no 

caminho dos veículos a vapor nossas cidades teriam um ambiente sonoro 

completamente diferente” (Jacomy, 2004, p. 157). 

Mas essas transformações não determinam apenas diferenças na superfície 

sonora; delimitam formas de, por meio dos sentidos, acentuar ou dirimir certos 

estados de ânimo no plano coletivo: o trem – com seu itinerário prescrito, suas 

chegadas e partidas em horários relativamente fixos, o apito que se escuta ao longe – 

termina por assumir, para muitas pessoas situadas em seu raio de abrangência 

auditiva, uma função de marcador temporal, pois escande um senso de duração 

pautado na aproximação e distanciamento das estações ferroviárias, domina os 

ouvidos já antes e ainda depois de sua passagem, estabelece portanto uma certa 

impressão de rotina e alastra, pelo som, as marcas de sua presença; o automóvel, por 

seu turno, menos ruidoso e previsível embora em quantidade crescente nas ruas, 

alheio aos percursos rígidos e à regulação do tempo, fomenta a surpresa, faz 

aparições repentinas, exige do transeunte uma escuta mais sintonizada com os 

reflexos corporais e induz a uma atitude de alerta em caráter indeterminado, para se 

resguardar a própria vida. Talvez por isso o apito do trem, após sua inserção na vida 

cotidiana, de ordinário tendesse a ser percebido como um anúncio sonoro, ao passo 
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que a buzina do automóvel ultrapassava a conotação de simples aviso e despertava o 

sobressalto.  

Entre os equipamentos técnicos cuja força e imponência provocou a 

admiração, temor e encanto dos moradores de Fortaleza na primeira metade do 

século XX, somente a composição ferroviária teria condição de rivalizar com o 

bonde no registro pessoal e coletivo da saudade. O escritor Eduardo Campos, que na 

infância e adolescência morava a poucos quarteirões da linha férrea, comenta: 

 

E trens, pontuais e estridentes, despertando pelas manhãs os pobres sem relógio; e a 

tanto a carregar os muitos sons de engates retesados no tracionamento dos carros, e 

apitos – apitos e não buzinas – sonorizando o mundo e o coração de pessoas que 

sabiam ver e amar as coisas. 

De permeio o bulício da estação à chegada da composição – seria o P 2 ou o Misto? 

–, momento em que se desaçamavam mil pregões de pouca nobreza mas 

adoravelmente elementares, a trombetear as delícias do pão-de-ló ou banana seca, a 

boa qualidade da água enfriada em algum pé de pote e servida ali em moringa; ou de 

café perfumado (nem sempre livre das sementes de manjerioba), entronado em bule 

de bico aguçado, o bojo de alumínio afogado em entrouxado de panos remotamente 

brancos e já tintados de amarelo pálido, escorrido. 

Tudo isso era o trem, trêfego e solene; ruidoso e apaziguante, áspero e dócil. 

Vinha, chegava; partia (Campos, 1996a, p. 48-49). 

 

De permeio com o barulho da máquina, em sua pausa estacionária, a 

algaravia de vozes humanas atestava o contingente de pobres que, à margem da via 

férrea, das instâncias de poder e do circuito formal das trocas mercantis, criava 

expedientes improvisados de sobrevivência em lugares – as estações ferroviárias – 

projetados para multiplicar os deslocamentos e exacerbar os efeitos sensoriais da 

velocidade e do movimento. Para esses desafortunados, a imagem (e o som) do 

comboio estava mais associada ao ritmo da faina diária que à ocasião excepcional de 

uma jornada longa a ser cumprida e abreviada graças à propulsão do vapor. De sorte 

que as lembranças, a percepção sensível e o imaginário produzido em torno de certos 

elementos do meio acústico – como o ruído das locomotivas – comportam 

significados diferenciados, conforme a condição social, o repertório cultural e o 

acesso desigual aos sistemas técnicos por parte dos sujeitos em questão. 
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A exemplo de descrições retrospectivas em geral, o citado relato vem 

marcado por um tom de lamento acentuado pela perda, rarefação e desprestígio dos 

trens. Não é incomum que tais narrativas incorram numa certa idealização do 

passado, agora acessível somente por meio da rememoração. Como advertiu Alain 

Corbin (1999, p. 4), a irrupção de uma paisagem sonora bastante diferente daquela de 

outrora, e por vezes mais agressiva aos ouvidos em virtude da multiplicação dos 

ruídos, costuma incitar evocações imbuídas de um forte senso de nostalgia. 

Mas a produção de registros de memória constituiu apenas uma das formas 

pelas quais homens e mulheres transmitiram vestígios do seu trato com os artefatos 

modernos. À maior difusão de sons maquínicos não deixaram de seguir-se várias 

reclamações, pleiteando ação direta e enérgica das autoridades municipais a fim de 

coibir o uso demasiado, quando não abusivo, dos equipamentos técnicos. Já em 26 de 

junho de 1941, o vespertino católico O Nordeste editou matéria diretamente 

relacionada à questão, sob o título incisivo de “Cidade barulhenta”: 

 

Não faz muito um dos visitantes sulistas que aqui se demoraram, disse, em entrevista 

a um dos jornais da terra, que Fortaleza é uma das cidades mais barulhentas do 

Brasil. Se os de fora afirmam essa verdade apenas chegam, que diremos nós, as 

vítimas do terno barulho que tanto prejudica os nervos do nosso organismo?! 

Os órgãos de imprensa clamam freqüentemente contra os abusos de tudo que possa 

excitar a população. Um matutino, anteontem, descarregou o seu justo ódio contra o 

carro de detenção, que, rua afora, em carreira de quem vai buscar doido, apita 

estridentemente a qualquer hora, e às vezes até desnecessariamente.  

Outra reclamação que julgamos plausível, referiu-se aos trabalhos de calçamento das 

ruas, em que os operários, ainda em alta madrugada, perturbam o plácido repouso 

dos vizinhos com o insuportável descarregamento de pedras, que caem 

importunamente. Outro eterno problema que está reclamando um pulso forte e o 

mais cedo possível, é o caso das buzinas dos automóveis e caminhões. Quem possui 

olhos e ouvidos, vê e ouve o que se passa. Todos concordarão que a maioria dos 

carros tem buzinas exageradamente estrepitosas, barulhentas em excesso, estridentes 

demais. Muitos guiadores têm a mania de apitar a torto e a direito. Então, o sossego 

da população, já tão atarefada e cansada, ficará à mercê dessas circunstâncias? (O 

Nordeste, 26 jun. 1941). 
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Diante dos incômodos sobrepostos de buzinas, sirenes e transporte de 

materiais, alheios à noção de bem-estar público, urgiam portanto formas de 

regulamentação quanto à utilização dos dispositivos sonoros, algumas inclusive já 

inventariadas no Código de posturas.80 A queixa se dirigia justamente à 

inaplicabilidade de tais sanções, possivelmente as únicas e frágeis salvaguardas do 

ouvido daqueles habitantes carentes do prestígio e da fortuna necessários à resolução 

do problema por vias informais. Mais inquietante ainda era o direcionamento de 

alguns artifícios estritamente funcionais para outros fins: 

 

Outro absurdo... Quando existem leis coibindo o abuso de buzinas a bem do sossego 

público, uma casa de consertos automobilísticos acha de anunciar-se na PRE-9 

[então a única emissora de rádio da cidade] por meio de uma estridente buzina. Um 

horror... 

Um buzinar é sempre sinal de perigo, sempre um sobressalto. E além deste 

sobressalto que inconscientemente causa nos ouvintes, o ruído horroroso, a 

estridência desagradabilíssima... (O Nordeste, 8 abr. 1941). 

 

Embora sumária, a invectiva expõe o verdadeiro transtorno em que os novos 

sons estavam se tornando. O título da matéria (“Buzinas dentro de casa!!!”) parece 

expressivo quanto ao misto de espanto e indignação provocado pela introdução do 

ruído em um anúncio publicitário, bem como na intimidade do lar. Sugere, também, 

irritação com um vestígio sonoro cada vez mais presente na vida cotidiana, afinal a 

cidade já contava uma frota aproximada de 1.200 veículos automotores (Uchôa, 

1946, p. 44). Ter em conta o incômodo da buzina não deve obliterar o 

reconhecimento da perspicácia do anunciante, que percebeu na veiculação de um 

som, característico do seu ofício, o mais breve e efetivo meio de atrair a atenção do 

público ouvinte. Essa artimanha remete inclusive a transformações na sensorialidade 

dos habitantes da cidade, provocadas pela incidência de novos objetos técnicos e 

modernos equipamentos urbanos: “Trata-se não só de uma percepção de um mundo 

                                                 
80 Num capítulo denominado “Do sossego e tranqüilidade pública”, o referido código determina que: 
“Art. 399 − É proibido, sob pena de multa de 20$000: 1 − dar gritos à noite dentro das zonas central e 
urbana, depois das 22 horas, sem necessidade ou utilidade; [...] 3 − dar tiros a qualquer hora do dia ou 
da noite, não sendo no desempenho dos deveres do serviço público ou nos casos de legítima defesa da 
pessoa ou da propriedade; [...] 5 − usar sinais sonoros, tímpanos, buzinas e outros meios de aviso, fora 
dos casos estritamente necessários; 6 − usar o escapamento livre dos veículos nas zonas central, 
urbana e suburbana”. 
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tecnicizado, mas da percepção do mundo através do olhar da técnica” (Bolle, 1994, 

p. 224). 

Também no campo da propaganda, nota-se a presença crescente das 

máquinas, primeiro nos clichês de jornais e revistas, depois nas emissões 

radiofônicas. O que progressivamente se tornara habitual para a visão ainda chegava 

com surpresa aos ouvidos, talvez mais sujeitos ao condicionamento dos reflexos. De 

qualquer modo, o emprego de elementos da experiência urbana diária nas mensagens 

difundidas por um aparelho elétrico (no caso, o rádio) remonta a uma característica 

da modernidade: “é uma cultura da vida cotidiana e uma cultura de massas”81 (Le 

Goff, 1996, p. 194). Estendendo-se no espaço urbano, a experiência cotidiana com as 

sonoridades técnicas alcançava agora as estratégias mercadológicas, que não 

desconheciam a força potencial desse recurso no incremento de suas ações. Em vez 

da voz humana previsível e corriqueira, o uso de ruídos sugestivos e inesperados, 

catalisando de imediato a atenção de quem ouve: essa preterição da linguagem verbal 

em favor de sinais codificados, se já perceptível nas negociações diárias entre 

pedestres e motoristas, gerava perturbação quando subtraída de seu contexto original. 

Para o jornal, entretanto, a questão mais delicada não estava na simples 

irreverência da propaganda, mas no que foi considerado uma invasão da privacidade 

pelo barulho moderno. Quanto mais a esfera pública era acometida pelo 

recrudescimento dos sons das máquinas, mais o âmbito privado constituía para 

muitos indivíduos uma promessa de refúgio, um lugar de frágil proteção e relativa 

possibilidade de isolamento ante os perigos e ameaças situados além do recesso da 

casa e do convívio familiar. Mas esse desconforto frente à diluição e mesmo 

redefinição contínua dos limites entre o núcleo da intimidade e a vida social não deve 

induzir a conceber a privacidade como uma noção intemporal e abstrata (Duby, 

1989; Sevcenko, 1998b). Nessa perspectiva, basta ter em conta o preço relativamente 

elevado do aparelho de rádio para lembrar que o aborrecimento descrito era audível a 

uma minoria dos habitantes. De todo modo, o repúdio do articulista quanto ao uso 

das buzinas transcendeu o próprio anúncio, referia-se à violência de empregar − e 

difundir a ouvintes desprotegidos, despreparados ou em relaxamento − um código 

sonoro de função específica, destinado a sinalizar um perigo iminente no trânsito, 
                                                 
81 “Se o rádio se apropria dos elementos da vida cotidiana, invadindo-a para reproduzi-los em síntese 
modernizadora, a vida cotidiana absorve o rádio, como aparelho de modernidade, incorporando-o ao 
seu estilo de vida. A presença do cotidiano na produção cultural é um dado da modernidade” (Tota, 
1992, p. 41-42). 
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tensionar abruptamente o organismo e pôr em alerta um transeunte assinalado pela 

ameaça de colisão. O desgaste psíquico causado pela turbulência da cidade moderna 

começava, mesmo que timidamente, a desagregar a eficácia dos anteparos privados 

erguidos pelos segmentos abastados, redefinindo a própria noção de privacidade sob 

o influxo crescente dos meios de comunicação de massa. Essa tendência parecia mais 

tangível ao se ter em conta a profusão dos ruídos oriundos de artefatos técnicos, 

inclusive os elétricos: 

 

Não é de hoje que se reclama contra o péssimo costume, que, aliás, implica em 

contravenção das leis penais, muito embora isto não passe do papel. 

Há donos de aparelhos de rádio que, ou por falta de conhecimento dos dispositivos 

legais, ou por surdez, ou − o que parece mais certo − por falta de educação, deixam 

os seus aparelhos abertos a “todo pano”, como se estivessem a gritar em portão de 

feira, ou quisessem dar a entender ao resto da humanidade, que eles também têm 

rádio em casa! 

Assim, sem nenhum acatamento ao sossego dos vizinhos, tais indivíduos 

permanecem com as suas “caixas de sons” até altas horas da noite. 

[...] Ninguém tem o direito de incomodar aos outros, e toda transgressão deste 

princípio é passiva de medidas repressivas. 

Rádio estridente, fora de horas, abusivo, impertinente, por exemplo, é caso de polícia 

(O Estado, 14 maio 1943). 

 

Outra vez o clamor por um mecanismo legal que não se fazia cumprir. No 

Código de posturas, o artigo 399 dispunha sobre multa de 20$000 (vinte mil-réis) a 

quem “tocar ou ensinar música, com pancadaria, depois das 22 horas, sem licença da 

Prefeitura, exceto nos locais permitidos”. De certo modo, o desenvolvimento urbano, 

tão apropriado como valor intrínseco ao discurso do poder, também cria disputas, 

conflitos e desconfortos. Daí a necessidade emergente de formular normas de 

convívio, discriminando espaços de circulação para artefatos e signos antigos 

(carroças, ambulantes, animais de carga), dirimindo a visibilidade das marcas de um 

passado que se quer conjurado, simultaneamente procurando controlar excessos no 

uso dos engenhos modernos. Mais significativa é a proposta de coibição dos 

aficionados por rádios em alto volume: nenhuma menção ou instância a campanhas 

para reformar os costumes, mas recorrência direta e resoluta ao monopólio da força 

estatal. Invocar a ingerência do aparato policial diz muito da tradição historicamente 
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enraizada de lidar com litígios ou desvios mediante ação repressiva e inapelável; 

nesse caso, o recurso à autoridade dispensa quaisquer mesuras. Estar-se-ia, portanto, 

bastante aquém das estratégias disciplinares, da vigilância internalizada ou dos 

preceitos pedagógicos como dispositivos de ordenamento e regulação.82 Por outro 

lado, o apelo à polícia indica certa mudança na perspectiva de encaminhamento dos 

conflitos cotidianos, que, em vez de tomarem a feição de uma contenda aberta entre 

vizinhos, deveriam então ser arbitrados por uma instância alheia às veleidades 

individuais, detentora da impessoalidade subjacente à aplicação da lei. Além de 

realçar novos focos de tensão entre os habitantes locais, o incômodo (e a fruição) 

resultante da utilização do rádio – viável com o processo de eletrificação das 

residências urbanas – implica a produção de relações mais intrincadas entre espaço 

público e vida privada: práticas da intimidade doméstica (como a audição em volume 

inadequado) provocavam efeitos desfavoráveis à credibilidade das instituições 

públicas, o que por vezes resultaria no fortalecimento das iniciativas pessoais – fosse 

pela violência ou pelo consenso – na resolução das disputas em apreço. 

Quando se pensa sobre o âmago da transgressão, várias são as conjeturas 

sobre as motivações dos vizinhos melômanos, contudo merece destaque a hipótese 

de que “quisessem dar a entender ao resto da humanidade, que eles também têm 

rádio em casa!”. De certo modo, o preço do aparelho (bem como sua procedência 

estrangeira) acentuava o prestígio e a ostentação de seus donos e usuários, mormente 

                                                 
82 A postura autoritária no trato dos conflitos microscópicos do cotidiano costuma trazer, como 
emblema, a intolerância com a manifestação das diferenças. De certo modo, os reclamos pertinentes 
quanto ao volume abusivo dos aparelhos de rádio, exortando contudo o emprego enérgico de ação 
repressiva, constituem um forte indício da tibieza da lei, recorrentemente desrespeitada, como também 
dos ideais democráticos e da própria inoperância dos princípios de cidadania na condução da 
sociedade brasileira. Se parece ocioso denegar a incidência de um processo de modernização nacional, 
timidamente perceptível a partir dos anos 1870, cabe justamente inquirir e investigar a constituição 
peculiar dessa modernidade “à brasileira”, na qual princípios basilares da tradição moderna clássica – 
como a defesa dos valores democráticos; a participação efetiva do povo no sistema de representação 
política; a afirmação do individualismo e da impessoalidade contrapostos ao legado paternalista de 
mando e favor e às relações personalistas; o entendimento do cidadão enquanto portador de direitos 
civis e políticos; a distinção entre público e privado; a instituição do indivíduo como ser livre, maior e 
igual perante todos os outros homens, em detrimento de concepções sociais hierárquicas e 
discricionárias – foram constantemente ignorados ou efetuados de modo condicional, ao invés de 
constituírem direitos inalienáveis. Como bem expressou José Murilo de Carvalho, os traços históricos 
de autoritarismo e a exclusão política e social do país favoreceram a gestação de uma modernidade 
conservadora, em especial a partir da década de 1930, largamente assentada no papel diretivo do 
Estado e nas demandas de atualização tecnológica, comprometendo a formação da cidadania: “Era 
uma modernidade que não se baseava na força da iniciativa individual da tradição anglo-saxônica, 
nem tinha lugar para o exercício da fraternidade da tradição popular brasileira. A relação do Estado 
com o indivíduo era uma combinação de repressão e paternalismo. Não gerava a cidadania, no 
máximo criava a estadania, a incorporação ao sistema político pelo envolvimento na malha crescente 
da burocracia estatal” (Carvalho, 1998, p. 126-127). 
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em tempo de conflagração mundial, com a decorrente retração das importações em 

virtude do severo esforço de guerra das nações européias e dos Estados Unidos.83 O 

rádio, portanto, não seria ainda propriamente um artigo de consumo de massa, mas 

um signo moderno, o que leva a crer na audição desenfreada e estrondosa enquanto 

modalidade de lazer e, também, forma de distinção social pelo usufruto de objetos 

tecnológicos.84 

A inserção do rádio na vida urbana de Fortaleza representa mais que um 

incremento de ordem técnica; implica a constituição de novas formas de 

sociabilidade e lazer gestadas na fruição das assim chamadas ondas hertzianas. 

Programas musicais, noticiários da frente de batalha (ao tempo da Segunda Grande 

Guerra), peças de rádio-teatro e sessões de auditório reuniam ouvintes no espaço 

público e no abrigo das residências. Mas o artefato tecnológico não só reduzia 

distâncias geográficas,85 agilizando a transmissão de informações e bens culturais ou 

                                                 
83 No âmbito do comércio internacional, a primeira metade da década de 1940 foi caracterizada, no 
Brasil, pela “sensível redução de nossas importações, motivada por situações excepcionais de guerra, 
que não permitiam aos países beligerantes o atendimento de nossas necessidades por estarem 
realizando um brutal esforço de guerra. Antes da guerra importávamos aquém das necessidades 
porque as divisas eram difíceis. Após a deflagração do conflito, quase nada se importava, pois as 
comunicações marítimas eram difíceis e, sobre alguns produtos, não havia interesse dos países 
beligerantes em exportá-los” (Honorato e Beauclair, 1995, p. 269). No caso específico da importação 
de rádios receptores, ocorre uma redução drástica. Em 1939 entraram no país 1.029 aparelhos (inferior 
à quantidade importada de refrigeradores), sendo que três anos depois (1942) esta cifra não 
ultrapassava 727 unidades. Independente do referido decréscimo, o pequeno número de aparelhos de 
rádio adquiridos no exterior, aliado à desvalorização do cruzeiro frente ao dólar (em 1944 a média 
anual foi de US$ 1,00 = Cr$ 20,04), sugere o elevado preço do produto, cuja aquisição ainda se via 
limitada aos segmentos abastados e, em menor proporção, às camadas médias urbanas.  
84 A propriedade e utilização dos aparelhos de rádio como ritual de ostentação cotidiana e índice de 
proeminência social pode ser captada no comentário de um memorialista, ao recordar o simultâneo 
encanto e frustração provocado por esse objeto técnico em sua infância, durante a primeira metade dos 
anos 1940: “Na minha pequena e singela Beberibe [município litorâneo do Ceará], era ínfimo o 
número de aparelhos de rádio, os raros existentes estavam na casa dos meus parentes ricos e um no 
estabelecimento de Milton Moreira, misto de mercearia, bar e salão de bilhar. [...] o rádio do bilhar de 
Milton Moreira me fascinava, mas também me frustrava, porque em nossa casa não tinha um. 
Naqueles idos, rádio era preciosidade e privilégio de poucas pessoas, da mesma forma que os carros e 
as geladeiras que vinham do estrangeiro. Pior ainda, por ser tempo de guerra que tornava as 
importações impossíveis. Foi com a morte de meu pai e a mudança para Fortaleza, que passei a 
integrar o rol dos privilegiados, pois na casa de minha família, na Avenida do Imperador, tinha um 
grande e belo rádio, ou aparelho receptor, que estava colocado sobre uma mesinha com toalha 
bordada” (Lopes, 1994, p. 13-14). 
85 O “encurtamento espacial” obtido com a utilização do rádio foi transposto para a representação 
teatral por Carlos Câmara, que na peça inacabada Alma de artista registrou o sentimento de admiração 
e desconfiança de um personagem sertanejo em visita a Fortaleza: 
GONTRAN – E então? Como vai passando essa bizarria? 
GASTÃO – Dormiu bem? 
EUFRÁSIO – Ah!... Admiravelmente. Estava com o corpo moído da viagem, e adormeci logo. Aquilo 
foi enquanto o cão [o diabo] esfrega um olho. E, por sinal, que adormeci ao som mavioso de uma 
modinha tão saudosa que me fez sonhar coisas do outro mundo. 
GASTÃO – Antes assim. 
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integrando partes remotas do globo, como promovia, a sua maneira, efeitos de 

convergência temporal. Pois o corolário da modernidade concentra esforços na 

contínua projeção do futuro, mas também opera com vigor uma diligente fabricação 

do passado: esta adesão ao ideário do progresso não impede a construção de ritos 

mitificadores do antigo, ressalvando todavia o caráter irredutível das transformações. 

O passado está inelutavelmente perdido, no entanto ainda pode ser lembrado. Em 

fins dos anos 1930, a Ceará Rádio Clube (ou PRE-9) – então única emissora de 

Fortaleza – lançaria o programa Coisas que o tempo levou..., apresentando, entre 

outras atrações, crônicas sobre a cidade em fins do século XIX e no começo do XX, 

com suas características de época: pavimentação com rude calçamento, ruas não 

alinhadas, tipos exóticos vagando pelos logradouros, humildes casebres de taipa, 

noites enluaradas, lampiões a gás, festas e procissões religiosas, tradições familiares, 

serestas noturnas, chafarizes e cacimbas, bondes de tração animal, calçadas 

desniveladas... Em um livro de memórias sobre o apogeu do rádio no Ceará, 

Marciano Lopes relata aspectos do referido programa nos meados da década de 1940, 

salientando o tom saudosista e as potências imaginativas despertadas pela descrição 

da capital de outrora: 

 

[O programa] tinha, também, pequenas “esquetes” onde radioatores e radioatrizes 

reproduziam cenas antigas, aqueles tranqüilos momentos domésticos, os aconchegos 

familiares. Mas eram as encenações da vida campestre que deliciavam os ouvintes 

                                                                                                                                          
EUFRÁSIO – Estava dormindo, e estava ouvindo... Ou vozinha melodiosa!... (OUTRO TOM, PARA 
GASTÃO) Mas menino, aonde diabo estava cantando aquela créatura? 
GASTÃO – Quem sabe? 
GUIOMAR – No Rio de Janeiro, em Pernambuco, no Pará... ou noutra parte qualquer do planeta. 
(ADMIRAÇÃO DE EUFRÁSIO) 
GONTRAN – Talvez até em algum país da Europa ou da América do Norte.  
EUFRÁSIO (FORMALIZADO) – Vocês querem m’imbromar ou estão pensando que eu tou 
mentindo? 
GUIOMAR – Nem uma cousa, nem outra, senhor Eufrásio... É que o senhor adormeceu ouvindo o 
rádio do vizinho.  
GASTÃO – Que é, realmente, de primeira ordem. 
EUFRÁSIO – Mas então, hoje em dia, podem cantar até no inferno que se ouve aqui? 
GONTRAN (SORRINDO) – Assim existam lá estações irradiadoras. 
GUIOMAR – Perfeitamente. 
EUFRÁSIO – Sim senhor! Mas que invenção mais danisca! 
GASTÃO – O progresso é um fato. 
FEBRÔNIO (2° PLANO) (À PARTE) – Le monde marche! 
GUIOMAR – Nada, absolutamente, nos deverá hoje causar admiração. 
EUFRÁSIO – Minina, nos vamos caminhando... para o fim do mundo. O Anticristo vem aí. E não 
demorará muito não. Quando menos se esperar, ele rompe por aí alvoroçado, pintando o Simeão e a 
saracura. (BENZENDO-SE) Vade retro! (TODOS RIEM) Riam!... Riam!... E depois não vão chorar 
(Câmara, 1979, p. 665-666). 
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[...] e reproduziam os costumes, o linguajar, a maneira de ser e de viver dos nossos 

matutos. 

[...] Ao pé do receptor, a família reunida, escutava em silêncio quase litúrgico. Os 

mais velhos, olhos marejados relembrando os dias longínquos da juventude perdida. 

Os jovens, tristonhos por não terem vivido aqueles tempos tão românticos, tão belos, 

tão isentos de comprometimentos e de maldades (Lopes, 1994, p. 17-18). 

 

Fica evidente que o próprio autor da fonte endossa essa representação 

harmônica e estanque dos tempos idos. Enredado numa auréola de estabilidade e 

perda irreparável, o passado ganha contornos idealizados no campo da memória – 

elaboração discursiva que procura reatar vestígios de continuidade entre o antigo e o 

atual. Se o progresso técnico acentua o ritmo das transformações urbanas, criando 

uma impressão de fluidez do tempo, um objeto moderno pode redimir o 

esgarçamento das tradições, inventando um repositório de lembranças partilhadas 

sob o signo da nostalgia. Na interação das coisas e dos homens, um engenho técnico 

singrava trilhas eivadas de recordação. Em Fortaleza, o emprego da eletricidade e o 

aumento do transporte mecanizado, acompanhados de buzinas, apitos de trem, ruídos 

de bonde e motores de automóvel, então dividiam a paisagem sonora com emissões 

radiofônicas, cujos anúncios publicitários perpassariam artimanhas da memória, 

dispostas a reiterar um sentido de permanência e coerência nas experiências urbanas. 

Numa formação social assinalada por ambições modernizantes, a celebração da 

técnica tem seu duplo no culto ao passado. Temporalidades imbricadas: o presente 

dinâmico e acelerado abriga promessas de futuro, tende a romper com práticas 

herdadas, todavia não deixa de acolher anseios por identidade e imperativos de 

lembrar, subtraindo das malhas do esquecimento uma determinada versão do 

passado.86 “A modernidade é um cenário de perdas mas também de fantasias 

reparadoras” (Sarlo, 1997, p. 217). 

Os barulhos de mais diversa origem pareciam proliferar nas ruas da capital. 

Com o passar do tempo possivelmente se tornariam parte indissociável, e mais 

naturalizada, do cotidiano de Fortaleza, mas nos anos 1940 e 1950 por vezes surgiam 

aos ouvidos como ameaças à dissipação das melhores energias de seus habitantes. Os 

                                                 
86 “Face à ameaça de esquecimento, dada pela aceleração proporcionada pelo presente, cria-se uma 
espécie de obsessão pelo passado traduzida em obsessão pela memória. A identidade buscada só nela 
pode ser encontrada; a memória recupera a história vivida, história como experiência humana de uma 
temporalidade [...] na constituição de memória é possível reincorporar a ele, passado, um grau de 
sacro, de mito” (Pinto, 1998, p. 209). 
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jornais publicavam freqüentemente matérias pleiteando a organização de campanhas 

do silêncio e reprovando o excesso de barulho, que nem sempre estava relacionado à 

emissão de motores elétricos ou de combustão interna, embora tivesse como nota 

comum a irritação diária infligida a centenas de pessoas. Mesmo quando havia 

regulamentação clara do nível máximo de ruído permitido, a parcimônia ou ausência 

de fiscais e órgãos devidamente aparelhados para zelar pelo sossego público tanto 

encorajava abusos de particulares quanto recrudescia a possível irrupção de conflitos. 

Entre os sons corriqueiros que concentravam a crítica da imprensa e dos moradores, 

nenhum foi mais repudiado que os alto-falantes fixados nos postes dos logradouros 

em diferentes partes da cidade. Um jornalista comentava em 1952: “Não há como 

fugir ao som de uma irradiadora: é um instrumento de suplício que caminha montado 

no lombo do vento, e entra, em golfadas intermináveis de ruído, através de portas e 

janelas hermeticamente fechadas, para acordar as crianças e paulificar os adultos. 

Onde existe uma engenhoca destas funcionando ninguém pode conversar, nem ouvir 

rádio, nem dormir, nem fazer nada – num raio de dez a quinze quarteirões” (Correio 

do Ceará, 25 nov. 1952). Protestos desse gênero não eram novos, porém a omissão e 

a inoperância das autoridades na prevenção e punição dos transgressores deixavam 

muitas vezes a impressão de que tudo se passava qual um diálogo de surdos. Em 4 de 

dezembro de 1950 O Nordeste abordava esse tema na coluna “Fato do dia”: 

 

Parece que não há remédio para pôr fim ao abuso das amplificadoras. Quem quiser 

rogar uma praga bem feroz a um desafeto, deseje apenas que funcione uma 

amplificadora nas suas vizinhanças. 

Nunca se viu coisa tão horrível, tão inconcebível, tão absurda, tão dolorosa como 

essas máquinas de fazer barulho, dia e noite zurzindo os ouvidos, os nervos, a 

paciência de quem se acha nas proximidades. 

Pode-se dizer sem susto que as tais horríveis amplificadoras não passam de formas 

horríveis de fabricar loucos. Não há quem resista a um barulho infernal, dia e noite, 

em tom dos mais altos. 

Todo mundo sabe que há uma correlação entre o ouvido e o cérebro e que o ruído 

em exagero provoca excitações nervosas que podem levar à loucura em todos os 

graus. 

No entanto, permite-se, neste século XX em que a ciência tudo faz para prolongar a 

vida humana, que indivíduos sem escrúpulo e sem consciência montem aparelhos 

falantes e berrantes num centro de vida familiar, despertando irritação geral nos que 
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estão próximos, tirando-lhes o sossego espiritual, lançando-os num estado perene de 

neurastenia, que pode levar à demência ou ao crime. 

O nosso governo está no dever de acabar com essas irradiadoras entre residências 

familiares. Quem chega à noite, em casa, moído pelo cansaço e pela fadiga, precisa 

de repouso e silêncio. No entanto, o que encontra é a barulheira infernal de uma 

irradiadora estridente, que entra pelas casas adentro, impedindo o sossego, a 

conversa em família, a paz interior. Isso é um crime, um grande crime (O Nordeste, 

4 dez. 1950). 

 

Independente da gravidade do delito, o fato é que o vácuo normativo criado 

com a limitada ação das autoridades deu ensejo a uma série de desentendimentos e 

tensões. Os confrontos entre moradores e pessoas ligadas às irradiadoras nem sempre 

se circunscreviam a ameaças, altercações ou agressões verbais; houve mesmo quem 

decidisse solucionar o conflito à força, como aconteceu com “rapazes das melhores 

famílias” do bairro do Meireles que, munidos de paus e pedras, dirigiram-se à sede 

de uma estação amplificadora a fim de destruir o estabelecimento e aplicar corretivo 

aos funcionários, no que foram contidos pela interferência de dois policiais (O 

Nordeste, 21 nov. 1952). Situações similares ocorriam noutros pontos da capital, 

insinuando que, além dos desejos de conforto concretizados na aquisição de 

eletrodomésticos, a difusão da eletricidade poderia aflorar divergências 

potencialmente explosivas no modo cotidiano de usar os dispositivos sonoros. 

Um dos elementos mais eloqüentes da simbiose de sons e temporalidades, e 

mencionado com certa parcimônia, são os pregões diários espargidos pelas ruas da 

capital, com destaque para as zonas residenciais situadas no, ou contíguas ao, 

perímetro central. Numa profusão de tipos e coros, passavam leiteiros, padeiros, 

gazeteiros, aguadeiros, vendedores de doce, sorveteiros, verdureiros. Relatos sobre 

sua presença constituem um indício da vida cotidiana de Fortaleza nas décadas de 

1940 e 1950 (ainda não chegara o tempo dos supermercados), conjugando roncar de 

motores, anúncios radiofônicos e alaridos recorrentes. Marciano Lopes, num livro de 

memórias, descreveu a movimentação desses homens situados à margem ou nas 

franjas do mercado formal: 

 

Madrugada ainda, passam os padeiros, com suas enormes cestas, entregando os pães, 

melhor dizendo, colocando-os nos artísticos sacos que desde a noite ficaram presos 

nas portas das casas. [...] 
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Quando o dia começa a clarear, passam os leiteiros em charretes puxadas a burro. 

Eles gritam “leiteiro!” e as donas de casa e as “criadas” aparecem com os vasilhames 

e com as línguas afiadas, xingando que o leite está “azul” de tanta água... 

Quando a família está à mesa, tomando o café, passam os meninos “gazeteiros” 

gritando “Gazeta, Unitário, Estado!”. [...] E passa o vendedor de “carne de porco, 

toicim, banha”. Ele conduz sua mercadoria, numa espécie de baú vermelho, em cuja 

tampa tem um quadrado de tela para ventilação.  

E passam os verdureiros e fruteiros, que utilizam tabuleiros fechados e com longas 

pernas que, quando apoiados no chão, funcionam como pequenos balcões. E passam 

os vendedores de lenha, em carroças puxadas a burro. 

O sol já começa a esquentar e os “aguadeiros” vão surgindo. Vêm da Floresta, da 

Pirocaia [atual Montese] e da fonte do Juca Aciolly [no bairro do Prado]. Conduzem 

o “precioso líquido” em grandes pipas de madeira, sobre carroças. Em ancoretas, a 

água é levada aos potes no interior de casa. 

Quando o almoço já está na mesa, passam as “sobremesas”. Primeiro é o vendedor 

de “laranja do Piôí”, logo seguido do vendedor de “doce de guiabada”. [...] 

O sol ainda não desapareceu de todo e quem passa, agora, é o amolador de facas, 

empurrando sua carrocinha. Seu pregão é apenas “amolador!”... E o sorveteiro, com 

sua caixa de madeira à cabeça, canta: “Sorvete!... É de maracujá!...” (Lopes, 1996, p. 

141-143). 

 

Da madrugada ao cair da tarde, desfila ao longo da rua um sem-número de 

pequenos vendedores, cada um em horários característicos e travando contatos 

diferenciados com o espaço privado dos fregueses. A passagem discreta do padeiro, 

antes que o dia amanheça, restringe-se à soleira da porta e é notada pelo recheio dos 

sacos dependurados. O leiteiro, por seu turno, lida diretamente com as donas de casa. 

Vale notar que o leite é distribuído nas casas a granel, e os recipientes provêm das 

próprias residências. A ausência da embalagem padronizada garantia maior 

pessoalidade e contato direto na relação entre fornecedor e consumidor, provocando 

entretanto certa desconfiança da qualidade do produto. A seguir têm lugar 

negociantes de carne e jornaleiros, gritando seus anúncios a plenos pulmões. O caso 

dos aguadeiros é singular, pois sua atividade sugere o restrito alcance de um serviço 

moderno − a rede subterrânea de água e esgoto, cujo primeiro ensaio foi concluído 

somente na década de 1920 (Ponte, 1999, p. 43). Adentram o recesso das habitações 

tomando conhecimento de seus cômodos mais íntimos, a exemplo do banheiro e da 
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cozinha. Durante o dia inteiro, seja a pé ou postados em carroças, os vendedores 

preenchem e colorem a rotina da vizinhança, com seus cantos langorosos e sem 

pressa, contrastando o ruído estridente e lacônico das buzinas. Sua presença chegava 

mesmo a influenciar o novo endereço de famílias em mudança: “Elegia-se a rua de 

morar mais tempo pela freqüência desses indispensáveis vendedores ambulantes. 

‘Passa carniceiro?’ – ‘E verdureiro, tem também? E bom?’ – perguntava-se aos 

moradores da rua, futuros vizinhos” (Campos, 1996a, p. 70). Nessa circunstância a 

rua não corresponde somente a um lugar de passagem; pode virar ponto de venda, no 

caso dos verdureiros e fruteiros, que engenhosamente transformam seus tabuleiros 

em balcões. A própria norma culta da língua fica suspensa no passo cadenciado dos 

ambulantes, sofrendo as inflexões de palavras entoadas diariamente centenas de 

vezes: “toicim” (toucinho), “laranja do Piôí” (Piauí), “guiabada”.87 

De entremeio às sonoridades maquínicas regulares, rápidas, repetitivas, as 

vozes daqueles trabalhadores ecoavam no interstício da economia sistêmica, davam o 

tom de atividades reputadas como inferiores, quase inteiramente olvidadas pela 

crônica histórica, em geral voltada para instituições e figuras gradas (políticos, 

administradores, grandes comerciantes). “Papéis informais, por sua própria natureza, 

não são oficialmente reconhecidos nem socialmente valorizados, embora sejam 

importantes no processo concreto da vida quotidiana” (Dias, 1995, p. 52). Na senda 

dos pequenos ambulantes, que surgiam e sumiam com igual intensidade, seu alarido 

enunciava astúcias de um viver miúdo, descortinava meandros sociais pouco ligados 

ao fausto moderno, povoando a atmosfera da cidade com táticas de sobrevivência e 

pronúncias singulares. 

A miscelânea de sons que encontravam abrigo em Fortaleza evocava tempos 

distintos, forjava sensibilidades variadas, compunha experiências sociais híbridas de 

natureza e cultura, tramadas numa fronteira evanescente, onde estilhaços antigos e 

cintilações modernas conjugavam rastros e projeções no cadinho da vivência 

cotidiana. Na cidade que, na concepção de muitos habitantes, se mostrava regida 

progressivamente sob o signo da aceleração, “os porta-vozes sonoros de Deus” se 
                                                 
87 Murilo Mota, recordando passagens de sua infância, teceu uma observação bastante curiosa sobre os 
pregões na cidade de então, mediante a qual realça a assiduidade com que sons de antiga procedência 
ainda influíam no comportamento dos habitantes locais: “Naquele pinturesco mercadejar, o grito era 
como se fosse uma mercadoria. Vendia mais quem gritava mais, e, sobretudo, quem gritava melhor” 
(Mota, 1991, p. 139) – diferença significativa na incorporação seletiva de traços perceptivos, 
especialmente quando se confronta essa modalidade nômade de fazer negócio (que privilegia a 
sedução pelo ouvido) com a sedentariedade do comércio formal e suas vitrines (que projetam na visão 
seus apelos de consumo). 
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batiam com o avanço dos ritmos inerentes aos mecanismos capitalistas de produção, 

circulação e consumo − processos materiais e simbólicos assinalados pelo desgaste 

programático e a senescência irreversível das mercadorias. Integrados em geral 

(embora não exclusivamente) a uma temporalidade ritual, de recorrência ao caráter 

duradouro e estável do sagrado, os sinos das igrejas emergiam na paisagem urbana 

como mensageiros da transcendência, e de sua presença na existência perecível dos 

homens. A vibração do badalo, seus efeitos reverberativos, o prolongamento do som 

em dobres e repiques era mais que notícia de morte, registro temporal ou 

chamamento às festas religiosas e à contrição dos fiéis. Implicava, também, a 

afirmação dos vínculos comunitários e, mais que isso, um certo conforto e 

acolhimento no íntimo de quem crescera habituado a ouvir, decifrar e portar-se de 

acordo com o significado daquelas mensagens sonoras. O intervalo entre suas batidas 

poderia, mesmo, soar como precário refrigério em meio à turbulência da cidade 

moderna, emissão acústica menos relacionada ao aguçamento dos sentidos e 

tensionamento dos reflexos − no caso, efeitos precípuos dos sinais de trânsito e das 

buzinas dos veículos. Sem embargo, nenhuma dessas atribuições corriqueiras 

impedia a utilização dos sinos com outros propósitos, a exemplo do emprego 

conjugado na eventualidade de um bombardeio aéreo durante a Segunda Grande 

Guerra, quando Fortaleza sediou uma base militar norte-americana. Ou mesmo para 

anunciar festivamente o término vitorioso da conflagração. Tamanha versatilidade, 

contudo, não retirava dos sinos certo teor aurático: 

 

Nas torrezinhas imaculadas das casas do Senhor, eles, os sinos, estão como 

sentinelas alertas, falando a sua linguagem mística, constante, imutável, para que as 

criaturas humanas que lutam lá fora, empolgadas pela brutalidade impiedosa do 

Mundo, jamais se esqueçam de que Deus existe, que Deus os espera para o conforto 

espiritual, sem o que a existência seria impossível de ser vivida e o Mundo se 

transformaria num caos de incompreensão e de Dor... (O Povo, 14 jan. 1942). 

 

A necessidade de maior precisão no registro cronológico do tempo, e sua 

importância na coordenação dos fluxos sociais e atividades econômicas, constituem 

marcas do meio urbano contemporâneo. De certa maneira, a Fortaleza dos anos 1940 

estava imersa nesse processo, apresentando certa preeminência dos relógios públicos 

às expensas dos sinos religiosos (Silva Filho, 2002b). Os últimos, por sua vez, 
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embora gradualmente preteridos na marcação da hora oficial, davam sinais 

constantes de sua presença na vida social da cidade, registrando em cadências 

sombrias a atmosfera pesarosa da Sexta-Feira Santa, vertida em luto e lágrimas de 

quantos acompanhassem a procissão do Senhor Morto, ou sinalizando com repiques 

momentos de júbilo como o Domingo da Ressurreição − ponto culminante do 

calendário litúrgico cristão (Campos, 1996a; Lopes, 1996). A Igreja, no entanto, 

começaria a valer-se de outros mecanismos com o fito de propagar o tempo da 

meditação e comunhão pessoal com Deus e, dessa forma, assegurar um papel de 

ascendência sobre o comportamento da população . É do que trata a continuação da 

matéria supracitada: 

 

Na madrugada do último domingo [11/01/1942] a população do bairro do Benfica 

acordou sob a magnífica impressão de músicas que pareciam vir do céu. Mas não 

eram músicas celestiais. Tratava-se apenas da música terminal da Festa da Sagrada 

Família, anunciada dolentemente pelo “carrilhão” da igreja de Nossa Senhora dos 

Remédios. [...] 

Pensávamos que se tratasse de um desses famosos carrilhões antigos, que, no Brasil, 

existem em muito poucas igrejas. Mas, não. O século é mesmo da eletricidade. E por 

isso o “carrilhão” que imaginávamos não passa de um simples aparelho rádio-

elétrico da “Philips”, que ali foi montado há alguns meses. O aparelho custou a 

bagatela de 17 contos de réis e a música e os dobres de sino que se ouvem, lá em 

cima, são produzidos por discos, colocados na casa das máquinas, ao lado do templo. 

 

Na seqüência, o jornalista observa que presenciou uma demonstração da 

respectiva máquina, a qual lhe trouxe satisfação, e conclui dizendo que “saiu muito 

bem impressionado com o que viu”. Nem a surpresa, nem a boa impressão redimem 

um quê de decepção do repórter, pois algo parecia, no mínimo, deslocado. A própria 

escrita chega a traí-lo: foi o novo engenho que propiciou uma atmosfera quase 

hierática durante aquela madrugada dominical; contudo, a eficácia e potência de sua 

emissão não encobriam o essencial: não se tratava de raro e famoso carrilhão antigo, 

mas de um “simples” aparelho elétrico. Aparentemente a descoberta de um objeto 

moderno representando a voz imponente do sino é acompanhada menos de prazer 

inesperado do que da sensação de um logro. Quem supunha deparar com um artefato 

antigo, nada encontra além da constatação fatídica de que vivemos o século da 

eletricidade. O idealizado carrilhão era visto como fragmento de um passado remoto, 
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objeto venerável, portanto apropriado para entoar o canto celestial. Mais que 

instrumentos metálicos, eles são objetos simbólicos, sacralizados pela tradição cristã 

e distinguidos pela linguagem mística que supostamente invocam junto a quem foi 

instruído no respeito e observância da liturgia. O restante da matéria deixa 

transparecer relativa contrariedade quanto ao emprego de um dispositivo elétrico, 

funcional mas sem qualquer virtude, na tarefa de guarnecer a igreja. O uso daquele 

engenho técnico talvez não trouxesse igual desapontamento a outros ouvidos, mas é 

possível que muitos habitantes ainda partilhassem com o jornalista a idéia do sino 

como, antes de tudo, um instrumento religioso, capaz de provocar emoções e instilar 

reminiscências, delimitar um território sagrado e até insuflar manifestações de 

piedade nos homens. 

À primeira vista, o episódio constitui um fato exótico e distante, manifesta 

algo de pitoresco. Cabe, no entanto, observá-lo como um pormenor significativo e de 

grande valia, tanto na compreensão da paisagem sonora quanto na reflexão que 

suscita a respeito das marcas temporais e subjetivas que depositamos, melhor 

dizendo, gravamos nos objetos e nos usos que deles fazemos. Está em jogo uma 

relação complexa mediante a qual estes extrapolam suas propriedades 

eminentemente funcionais, traduzindo valores, configurando significados, instituindo 

gestos, mobilizando os sentidos corporais, a um só tempo construindo sujeitos sociais 

e sendo por eles construídos. Com isso, a composição de temporalidades adquire 

maior diversidade, uma vez que a máquina da Philips pode tocar não só ritmos 

modernos e canções populares, mas também hinos de motivação devocional ou, no 

limite, simular as badaladas dos sinos. 

Na década de 1860 a Igreja adquiriu um relógio para a velha Sé, contrariando, 

ainda que de forma incipiente, o primado dos sinos na marcação do tempo (Nogueira, 

1980). Oitenta anos depois, em templo consagrado à Virgem dos Remédios, lançava 

mão de um equipamento para reproduzir seu som. Aos poucos, aqueles instrumentos 

metálicos iam perdendo ascendência na paisagem sonora da cidade, malgrado seu 

evidente poder evocativo. E a dita máquina, diferentemente de suas congêneres 

mundanas (as vitrolas automáticas), não executava os ritmos sincopados da cultura 

ianque nos bares da praça do Ferreira, mas inundava as ermas paragens do Benfica 

com músicas celestiais. A resistência conservada pelo jornalista exprime 

precisamente desconforto e embaraço ante essas aglutinações insuspeitadas, 

mirabolantes, carentes de uma certa nobreza lastreada na tradição, despidas da aura e 
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prestígio franqueados pelos sinos antigos. Tal preferência, contudo, não alteraria a 

gradativa queda na assiduidade auditiva outrora exercida pelos sinos no cotidiano da 

cidade, ainda que nos subúrbios – com seu casario térreo e a menor incidência de 

atividades comerciais, instalações fabris e do tráfego de automóveis – eles se 

mantivessem como o principal meio sonoro de irradiação coletiva, tanto para 

anunciar as festas comunitárias quanto para indicar as horas do dia e assinalar as 

celebrações religiosas.88 Essas funções longevas, transmitidas por décadas e 

gerações, não evitavam porém certo desapreço que os sinos provocariam em ouvidos 

antenados com a valorização de elementos identificados à vida moderna:  

 

Leitor d’O POVO, venho solicitar uma reclamação, dentro da campanha do silêncio, 

contra o seguinte: 

a – As “chamadas” de sinos e foguetões das igrejas, que começam às 3 horas da 

manhã. Trata-se de um problema delicado com o clero. Parece-me que um 

“HORÁRIO” resolveria sem BARULHO... 

b – Os leiteiros em seus burricos galopando com um chocalhar infernal. 

c – E os “tenores” de poleiro, ou seja, os galos. 

Há solução? 

Atenciosamente – A. (O Povo, 21 ago. 1941). 

  

Essa queixa anônima denota as flutuações complexas entre o que se reputa 

como som e o que é considerado barulho. Sua percepção não parte de uma 

                                                 
88 Nos bairros menos urbanizados de Fortaleza, em geral distantes da zona central, os sinos 
constituíam importantes marcadores do tempo social, o que não impedia o recurso a outros 
dispositivos, pouco solenes e mais disseminados, como o canto dos galos. Poderia mesmo acontecer 
de a orientação pelo cacarejar da ave desconsiderar inteiramente a eventual confirmação que ressoaria 
da torre das igrejas, a exemplo do acontecimento vivido e lembrado por Murilo Mota, que sugere certo 
privilégio das sonoridades naturais na composição da sensibilidade popular, ao longo das primeiras 
décadas do século XX: “A missa da madrugada era uma das iniciativas mais populares nos meios 
religiosos da Fortaleza semi-aldeã do primeiro quarto do século. [...] Eu saltava da rede, pronto para 
aquele ato, enquanto o bairro todo ressoava dos sons dos sinos que tornavam, de repente, de 
adormecidos em festivos os ares. [...] Saltava, pois, feliz e, sem uma xícara de café para tonificar o 
sangue, já descia pelo Calçamento, a bater na porta dos companheiros [...] Composto o grupo 
caminharíamos até a Estação dos Bondes, onde conferíamos no seu grande relógio a hora. Eram três 
as chamadas da igreja, sendo a primeira com meia hora de antecedência – tempo bastante para o 
levantar-se do bairro. A rigor, porém, era pelo cantar dos galos que nos orientávamos. Antes do 
ressôo dos sinos, aquelas gargantas cristalinas já nos faziam mexer na rede, na inquietação de uma 
casa sem relógio, guiada pelo descante das aves sonoras. Uma vez – foi um ar que nos deu –, saímos 
ao breu da noite. Quando chegamos à Estação, quase caímos para trás. O relojão estava dando 
gravemente as doze horas. Meia-noite! E a missa só começava às quatro. Algum daqueles tenores, 
mais apressado, havia desferido o seu canto antes do tempo. E não tive a prudência de esperar pelo 
coro confirmador das aves trovadoras. Sentamos, resignados, no meio-fio da calçada, prontos para 
uma espera de quatro horas. Voltar para casa, e dormir de novo, é que não!” (Mota, 1991, p. 152-153) 
[grifos meus]. 
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constatação neutra e intemporal, mas se articula ao lugar social, ao quadro de valores 

e ao conjunto de expectativas e interesses que as pessoas constroem em suas variadas 

interações.89 Ao contrário dos incômodos recorrentemente causados por rádios, 

motores, amplificadoras, sirenes e buzinas, o leitor em apreço investiu contra 

emissões auditivas há muito assentadas no cotidiano da cidade – nomeadamente, 

aquelas produzidas por animais e as de função religiosa – e cuja permanência 

parecia, conforme alguns moradores, inadequada ao progresso urbano. O corolário 

moderno, sempre às voltas com uma projeção de futuro obstinada em desinvestir 

legitimidades plasmadas numa continuidade longa, costuma opor-se à reverência 

indiscriminada do passado, mas também tende a negligenciar que aquilo rotulado de 

antigo está, muitas vezes, fortemente integrado ao presente da cidade. 

Admitidos com relutância pelos tímpanos afeitos à modernização e aos ritmos 

fabris, os sinos se conservavam como uma prestigiosa fonte inspiradora para a 

criação lírica, em cujo registro seu valor simbólico se expande na medida da 

distância temporal subjacente. A “Balada dos sinos”, de Filgueiras Lima, exprimiu a 

força daqueles artefatos numa determinada vertente de criação poética: 

 

[...] Sinos da velha Igreja do Coração de Jesus! 

Os olhos fecho, ouvindo-vos agora, 

para sentir-me novamente criança 

e reviver as emoções de outrora... 

 

                                                 
89 À diferença de sociedades que experimentaram drásticos processos de secularização – como a 
França revolucionária esmiuçada na pesquisa de Alain Corbin (1999) sobre a paisagem sonora do 
século XIX –, em cujo cerne os sinos se tornaram alvo de disputas ferrenhas contrapondo formas de 
controle laico e eclesiástico, no contexto brasileiro eles tenderam a manter-se geralmente associados 
ao poder da Igreja, sugerindo sua ingerência sobre as almas e os corpos e também fazendo da 
performance sonora uma espécie de inequívoca manifestação religiosa, ainda que pudessem ser 
empregados para outras finalidades. Numa crônica intitulada “Meu relógio suburbano”, o escritor 
Caio Cid registrou a marca do sino no chamado para os ofícios litúrgicos em Jacarecanga, bairro onde 
residia. Seu texto dá a entender que, mesmo entre indivíduos pouco afinados com a melopéia da 
modernização, as batidas metálicas poderiam significar um incômodo cotidiano, menos por sua 
suposta antiguidade que pelo efeito de arregimentação característico das comunidades religiosas: “O 
sacristão da igrejinha dos Navegantes é um artista, na sua função de alertador dos santíssimos 
católicos do bairro. [...] Faz três longas advertências das cinco às seis da manhã. Chego à conclusão de 
que vai contando as badaladas, tal se estivesse escrevendo um poema. E acho mesmo que o piedoso 
auxiliar metrifica seus chamamentos, controlando as pancadas como se medisse sílabas sonoras. [...] 
Os dois sinos mandam suas vozes para o céu, fazem coceira na alma dos fanáticos e irritam os 
tímpanos dos indiferentes à disciplina clerical. [...] Fecho este insulso comentário mandando parabéns 
ao sacristão da capela que tenho à ilharga da minha residência. É um nobre indivíduo que não pode 
mais suportar as amolações da existência, a não ser agarrado às cordas de suas formidáveis e 
agressivas sinetas” (Cid, 1958, p. 79-80). 
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Sinos que anunciais o fim do dia! 

Sinos que acordais, para a prece, a cidade! 

Volta com outros a infância, 

para alguns a velhice vem chegando... 

Para vós não existe tempo nem distância. 

Sinos! Vós tendes sempre a mesma idade! 

E despertais, assim, em vários corações 

como um eco das nossas vibrações, 

um canto de esperança ou de saudade... 

     (Lima in Benevides, 1973, p. 290) 

 

O poeta se apropria desses motivos literários para evocar nostalgicamente um 

passado convertido em referência primordial – a infância – e atribuir aos sinos uma 

inalcançável condição – a de testemunhas do ciclo da vida e marcadores das horas, 

dos dias e das eras, infensos, eles mesmos, à passagem do tempo. As batidas 

metálicas recebem uma conotação integradora, unindo passado e presente. Sua 

vibração sonora é transformada, recorrentemente, na expressão de um tempo perdido, 

então somente franqueado às lembranças pessoais e aos apelos emotivos que 

procuram atualizar uma sensibilidade romântica desafiada pela velocidade das 

transformações urbanas. O desaparecimento crescente dos marcos de memória no 

espaço público, que seriam caros às gerações mais velhas, parece ter impelido à 

procura de rastros cuja aparência mais fluida e intangível (como, no imaginário, se 

inscreve a textura acústica) favoreceria sua relativa esquiva à marcha do progresso.  

Parte da grande importância outrora conferida aos sinos se devia ao fato de 

constituírem o principal meio sonoro de comunicação simultânea a longa distância. 

A invenção, desenvolvimento e expansão, no correr do século XIX, de objetos 

técnicos capazes de articular, a grande velocidade, mensagens complexas num grau 

de maior eficiência e sigilo explicam, em parte, o declínio do sino na organização das 

diversas atividades urbanas. O telefone, por seu turno, cuja expansão depende da 

disponibilidade de energia elétrica, ganharia um papel cada vez mais decisivo na 

interlocução cotidiana das grandes cidades, pondo em contato indivíduos cuja 

separação física tornava inviável o exclusivo recurso da voz humana soprada a 

plenos pulmões. Implantada em Fortaleza no fim do Oitocentos, a pequena rede de 

telefonia estava restrita a estabelecimentos comerciais e famílias abastadas, sendo 
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necessárias décadas para que tal aparelho tivesse seu uso disseminado nos demais 

estratos da população.  

Segundo o cronista Raimundo de Menezes (2000), a novidade do telefone 

provocou um conjunto de episódios curiosos, por vezes beirando o anedotário. 

Remontando às primeiras décadas do século XX, o autor menciona a circunstância de 

um negociante local que, ligando para determinada loja, indagou se ali havia pregos; 

quando o vendedor quis saber o tamanho desejado, o interessado respondeu: “Destes 

aqui”, aludindo ao objeto que tinha em mãos, do outro lado da linha – com efeito, o 

descolamento entre fala e olhar só a custo seria assimilado por aqueles que vieram a 

se valer do misterioso objeto.  

A inusitada possibilidade surgida com o telefone – ouvir e ser ouvido sem ver 

nem ser visto –, hoje tornada banal, impôs aos primeiros usuários certa adaptação de 

seus corpos para entabular diálogos por vezes íntimos sem a natural e costumeira 

percepção do rosto alheio. Todos os sinais não-verbais altamente significativos, 

trocados e oferecidos na presença direta do outro, emitidos por gestos das mãos, 

olhares, sorrisos, meneios de cabeça, se tornavam agora inacessíveis, a comunicação 

regida unicamente pela emissão sonora: desafio à argúcia do interlocutor, que 

precisou aprender a interpretar o outro somente a partir do que lhe chegasse aos 

ouvidos. Talvez por isso ainda não seja tão incomum testemunhar alguém falando ao 

telefone num volume demasiado alto, mesmo quando a ligação parece livre de 

interferências: exprimir-se “em alto e bom som” traduz a cediça tentativa de se fazer 

entender claramente malgrado a invisibilidade do destinatário, e também pode 

assinalar um eco longínquo da memória corporal, relutante em adotar a voz baixa 

para se comunicar a distância. A paisagem sonora do século XX foi profusamente 

permeada por esse engenho tecnológico que, testemunhando a versatilidade da 

corrente elétrica, atuou na transformação perceptiva dos segmentos urbanos, 

obrigando-os a gradativamente decodificar mensagens com o uso exclusivo da 

audição (nesse sentido tornou-se, ao lado do rádio, o dispositivo técnico que mais 

contribuiu para a valorização do ouvido como um vetor massivo de informação e 

conhecimento).  

Tratar das alterações na cultura sensível da Fortaleza de meio século atrás 

requer a consideração sobre os modos de escuta proporcionados no convívio com os 
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novos aparatos industriais.90 Entre os ruídos característicos da cidade enredada em 

aspirações modernas, o toque do telefone foi assumindo o perfil de um comando a 

ser prontamente atendido para assegurar comunicação rápida, cômoda e eficaz. 

Embora, de resto, acessível a bem poucos enquanto um bem privado, a ponto de seu 

chamado provocar num jovem dos anos 1940 – quando havia em média um aparelho 

para cada noventa habitantes (Silva, 1982, p. 86) – agitação atualmente digna de 

estranheza: 

 

Uma vez ia passando defronte à casa de minha tia Lavínia, que estava viajando e 

ouvi o telefone tocar. Aquilo seria uma oportunidade importante para falar ao 

telefone, um objeto difícil na época. Corri em casa, peguei a chave e retornei. Mas, 

quem ligou já tinha desligado. Perdi aquela grande oportunidade. Já tinha falado em 

telefone, mas naqueles que precisava dar corda, girando uma manivela (Limaverde, 

1999, p. 185). 

 

Nos meados da década de 1940 certos habitantes de Fortaleza, em contato 

com as novas sonoridades, exprimiam uma disposição psíquica dividida pela 

surpresa e excitação, a desconfiança e um difuso sentimento de ameaça, ante o 

recente impacto dos objetos técnicos, muitos dos quais atestando a possibilidade 

diversificada de usos da eletricidade. Alguns jornais da cidade passaram a veicular 

matérias repletas de invectivas contra estranhos estímulos auditivos, aos quais viria 

juntar-se mais um elemento − a vitrola automática. Alvo de críticas virulentas, 

especialmente por parte dos reformadores de costumes e dos homens de imprensa, 

esta máquina sofria o estigma de fomentar a vadiagem, o declínio do gosto musical e 

o desrespeito à privacidade. Não bastassem os danos morais e culturais, apregoava-se 

o caráter “diabólico” da vitrola, em prejuízo dos cidadãos que freqüentavam bares e 

                                                 
90 Conforme observou Nicolau Sevcenko, a difusão das novas tecnologias perpassou o cotidiano das 
metrópoles com tamanha magnitude que hoje tendemos a considerar naturais certos comportamentos 
outrora incompreensíveis ou mesmo impensados; o que leva a refletir sobre a influência desses 
potenciais massivos, criados pela indústria moderna, na própria redefinição das margens entre 
privacidade e vida pública: “Tomemos o caso do transporte público. Só a sua característica de vetor de 
deslocamento de massas é que explica como várias dezenas de pessoas podem ficar compactadas 
durante longos períodos, sem ceder à disposição espontânea do ser humano à comunicação com seus 
iguais. Ou ao contrário, como no caso do telefone, as pessoas podem despender um longo tempo se 
comunicando por meio de um impulso eletromagnético, sem ver a outra criatura, perceber a sua 
circunstância, inseri-la num espaço, mas à primeira tentativa de alguém de carne e osso se aproximar, 
tapa-se imediatamente o bocal do aparelho e enxota-se o invasor indesejável. O sinal telefônico, 
frouxo e surdo, distante e imaterial, sem cor, cheiro, substância ou forma, se preenche, no entanto, das 
pulsões cruas que nele projetamos” (Sevcenko, 1998a, p. 582-583).  
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cafés, sentindo, “nos nervos, o choque provocado pelo barulho infernal que ali se 

ouve” (Gazeta de Notícias, 10 jul. 1943). Em relação a essa máquina, e quase 

ecoando as intolerâncias despertadas pelas irradiadoras, não faltaram antagonistas, 

cuja disposição para anunciar seus propósitos nocivos foi sintetizada na condenação 

de um jornalista do periódico O Estado. Ele inicia a crônica alertando o leitor para 

um objeto exógeno, com ares de inofensivo, que sorrateiramente ganhava espaço e 

aficionados nas principais ruas do centro da capital: 

 

Você leitor amigo, com suas habituais preocupações (são tantas!) certamente ainda 

não pensou nas conseqüências sociais dessas vitrolas automáticas que infestam o 

centro da Cidade. Talvez nem tenha percebido a existência daquela maravilha 

mecânica que, durante todo o dia, prende a atenção de centenas de pessoas, 

aparentemente desocupadas, atraídas pela pureza de seu som e pela perfeição com 

que, ao simples baixar de uma tecla e sob o peso de uma ficha de meio cruzeiro, 

movimenta e toca o disco escolhido num rol que lhe está apenso (O Estado, 26 jun. 

1943). 

 

A seguir, o cronista se detém sobre o aspecto feérico da vitrola, descreve suas 

feições deslumbrantes, acentua a sedução provocada pela máquina. De acordo com 

ele, nada mais natural que sentir-se atraído pelo aparelho: “E se Você, atarefado 

leitor, já a viu, toda iluminada e colorida, borbulhante até, pensou: ‘Que linda 

vitrola!’ E aposto como teve o desejo infantil e muito humano (morremos crianças...) 

de lá ficar alguns instantes, mexendo, também, nas teclas mágicas”. Ciente da 

sensualidade do objeto, o jornalista denuncia os perigos identificados pelos espíritos 

conservadores: a corrupção dos jovens, a incitação ao devaneio e o insuflamento dos 

desocupados.  

Delineando um comentário menos virulento, porém marcado pelo tom crítico 

e bem-humorado, o escritor João Jacques, com o agudo senso de observador do 

cotidiano, relatou algumas das sensações despertadas pela inusitada audição musical 

colhida no espaço das ruas do centro de Fortaleza durante a década de 1960: 

 

A cidade tem muitas lojas de discos, em cujas calçadas os basbaques se ajuntam e 

formam platéias admiráveis. 

Adoro observar essas platéias humanas, sensíveis à isca dos versos saborosos na 

ponta de anzol de certas melodias populares. 
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Como são susceptíveis às inspirações do amor! Como se entregam, passivas e 

cloroformizadas pelos ouvidos, à correnteza das horas, ao léu do tempo! 

Reparem, de hoje em diante, no semblante e na postura dessas pessoas que, de longe, 

ao escutarem as notas e letras de uma canção, começam a amortecer os passos, a 

frear insensivelmente as pernas, até se postarem, chumbadas no chão, eletro-

imantadas por uma idéia vaga ou um sentimento desperto, à frente de uma alta-

fidelidade. 

Os olhos se entrecerram ou se fixam num ponto neutro. O corpo amolece, relaxa. 

Um sorriso de Madona, esfingético e complacente, adoça os lábios mais amargos. 

Ninguém mais está ali (Jacques, 1964, p. 113). 

 

No caso específico relatado pelo cronista, a performance do objeto técnico 

pode induzir disposições de ânimo pouco afeitas ao ritmo célere de um centro 

urbano, exercendo mesmo um efeito anestésico sobre incautos ouvintes. Daí se 

percebe como um artefato elétrico consegue refigurar e deslocar as fronteiras entre 

público e privado: a reprodução melódica ampliada não tem destinatário específico, 

dirige-se ao transeunte ocasional, mas é recebida por cada ouvido como se portasse 

uma mensagem íntima que nenhum outro passante saberia decifrar. Sua irradiação 

promove inclusive uma espécie de distensão temporal, inscreve na agitação 

pressurosa e anônima das calçadas um convite à lentidão individual, abrindo no 

espaço público uma profundidade psicológica em que mergulham pessoas 

fisicamente próximas e no entanto desconhecidas umas das outras – as “platéias 

humanas”. Paradoxalmente, é quando instila essa condição de alheamento – 

“Ninguém mais está ali”, diz o cronista – que o aparelho fonográfico mais solicita a 

presença irredutível da subjetividade. 

O som veiculado pelo aparelho moderno desperta novos modos de fruição 

musical, em bares, cafés e restaurantes; suscita e prolonga, outrossim, formas 

sensoriais doravante tingidas com a marca da técnica, exigindo mudanças perceptivas 

na relação entre sujeito e objeto, artifício e cultura, natureza e sociedade. 

À medida que, entre os anos 1940 e 1960, os rumores maquínicos iam sendo 

difundidos na rotina diária de Fortaleza, as reações dos habitantes assumiram uma 

diversidade marcante, desde a mobilização pelo sobressalto até uma hesitante 

familiaridade, de entremeio à conhecida glorificação do avanço técnico. Não 

obstante, certas máquinas eram consideradas perniciosas, seja pela sensualidade que 

emanavam, seja por seu monótono e exaustivo rastro de sons e gestos. Acossados 
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pela moralidade tradicional ou vistos com reserva em nome do corpo saudável, 

aqueles novos estímulos auditivos atuaram como signos do mundo moderno e, 

embora muitas vezes atestassem o caráter imaturo de alguns objetos técnicos,91 

viabilizaram a produção de marcas sobre o espaço que tenderiam a expressar traços 

de um poder desde então exercido com desmedida: o de converter a potência sonora 

em fonte de prestígio ou autoridade impingida a um determinado meio social, como 

indicam numerosos reclamos a respeito do funcionamento abusivo de rádios, vitrolas 

e amplificadoras.92  

Se crescente incidência dessas vibrações ruidosas no espaço urbano 

supostamente redimia em parte alguns traços estigmatizados como provincianos, que 

certos pendores civilizatórios associavam à presença dos animais, carroças e sinos, o 

desconforto e a perplexidade que determinados artefatos industriais provocavam era 

também indício das transformações que o aparato tecnológico realizava nas 

condições de vida e na própria percepção cotidiana.93 A disposição ambígua de 

                                                 
91 Segundo Lewis Mumford, subsiste um aspecto claramente rudimentar na composição técnica das 
máquinas ruidosas e poluentes, em especial no caso dos engenhos automotores. Estes sons e emissões 
de fumaça, portanto, não seriam índices de progresso, mas vestígios próprios de atraso tecnológico: 
“O barulho dos automóveis e dos caminhões, movidos a gasolina, numa cidade agitada, quando dão 
partida, mudam de marcha, ganham velocidade, é um sinal de sua deplorável imaturidade técnica. 
Tivesse a energia que se consumia em projetar carroçarias sido aplicada no planejamento de um motor 
silencioso, a cidade neotécnica não seria tão atrasada como a sua predecessora paleotécnica, em 
matéria de ruídos e fumos. Ao contrário, as metrópoles ‘progressistas’, onde o motor é rei, como Los 
Angeles, apresentam e até mesmo amplificam todos os males urbanos do período paleotécnico” 
(Mumford, 1982, p. 512). 
92 R. Murray Schafer propôs a noção de imperialismo sonoro para designar uma das estratégias de 
subjugação sensorial elaboradas pela civilização ocidental e industrial no decurso de sua fase 
expansionista. De acordo com tais observações, o ruído foi elemento relevante no domínio de uma 
cultura hegemônica sobre outros modos de vida – assertiva que dota de um significado novo a crítica 
de Lewis Mumford à pouca evolução dos artefatos mecânicos, pois, conforme Schafer, teria sido 
exatamente essa insuficiência técnica que se converteu em trunfo, tanto no desenvolvimento histórico 
do setor fabril quanto nas relações conflituosas das nações européias com sociedades não-industriais. 
“Quando o poder do som é suficiente para criar um amplo perfil acústico, também podemos 
considerá-lo imperialista. Por exemplo, um homem com um alto-falante é mais imperialista que outro 
que não o possui, porque pode dominar o espaço acústico. [...] O aumento da intensidade da potência 
do som é a característica mais marcante da paisagem sonora industrializada. A indústria precisa 
crescer: portanto, seus sons precisam crescer com ela. Esse é o tema estabelecido nos últimos 
duzentos anos. De fato, o ruído é tão importante como meio de chamar a atenção que, se tivesse sido 
possível desenvolver a maquinaria silenciosa, o sucesso da industrialização poderia não ter sido tão 
completo. Para maior ênfase, digamos isso de forma mais drástica: se os canhões fossem silenciosos, 
nunca teriam sido utilizados na guerra” (Schafer, 2001, p. 115). 
93 Refletindo a respeito dos sentidos, Vittorio Lanternari salienta a impropriedade de supor a 
percepção como fato meramente físico ou neurológico. Compreender esse processo de mediação com 
o ambiente exterior implica uma concepção para além da simples recolha de elementos externos. Com 
efeito, não se pode enveredar por uma crença abstrata na percepção humana universal, mas ter em 
conta o papel simbólico das diversas culturas na orientação das faculdades perceptivas. Pois, longe de 
serem um registro invariável e supra-histórico do mundo circundante, os sentidos configuram um 
complexo processo de seleção dos estímulos exteriores, interação com o meio e integração com o 
fazer dinâmico da linguagem. “Todo o objecto visto ou tocado, toda a voz ouvida, todo o 
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celebrar a máquina como ícone da metrópole, ressaltando por vezes um ar nostálgico 

em relação à cidade antiga, revela atitudes divididas entre o receio e o entusiasmo 

pelo corolário do progresso. Fortaleza experimentava uma conjuntura cultural em 

que os apelos do novo despertavam, paradoxalmente, certo lamento ante as 

mudanças incontornáveis da vida moderna. 

Os desafios, inquietações e promessas embutidas e prolongadas nos 

equipamentos técnicos, como as respectivas mudanças na percepção, não se deram 

contudo  imediatamente, ou sob o influxo de momentos pontuais. Resultado de um 

processo relativamente longo e adaptativo, complexo e emaranhado pelas escalas de 

significado e afeto atribuídas às diversas capacidades sensoriais, a formação de 

novos hábitos perceptivos tenderia, em determinadas circunstâncias, a drenar parte 

da atenção e sutileza antes investida nas modalidades da escuta. Alguns anos depois, 

no início da década de 1960, João Jacques traçou um comentário acerca da visão que, 

embora se ocupe com relacioná-la à clarividência, permite detectar algumas nuanças 

do escalonamento historicamente produzido em torno dos sentidos: 

 

A gente, querendo ver mesmo as cousas, vê. 

É só arregalar os olhos do espírito. 

Podia-se até convencionar uma diferença entre enxergar e ver. 

Enxergar seria não estar privado do mais importante dos sentidos, não ser cego. Ver 

seria algo mais penetrante. Enxerga-se, por exemplo, uma nuvem lá no céu ou um 

espinho entre a unha e a carne. Espécie de chapa fotográfica dos objetos ou 

flagrantes do que existe. Mas se vê uma estrela piscando, uma mulher sorrindo, um 

gato arqueando o dorso em ponte-pênsil, isto é, o astro, a cara-metade ou o bichano 

em movimento, em suas correlações com o mundo ambiente ou com os estados de 

alma. 

De forma que, em ver, há a colaboração da inteligência ou uma adesão da vontade 

em ir mais longe, mais dentro ou mais fora. [...] 

As lições da vida estão aí, no meio da rua, a qualquer hora, nesta ou naquela esquina. 

No grande livro do mundo, enxergam-se geralmente as gravuras, mas não se vêem as 

legendas, onde tudo se explica. 

                                                                                                                                          
comportamento que observamos com os nossos sentidos, contêm implicitamente significados e 
valores, exprimem uma mensagem cultural e semântica. Desconhecer ou obliterar tais significados e 
valores, subestimar o sentido da mensagem significa destituir o objecto, a voz, o próprio 
comportamento, dos conteúdos reais e humanos que lhe pertencem. Significa, da parte do observador, 
não ver, não ouvir, não sentir” (Lanternari, 1997, p. 66). 
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Certa feita, presenciei, na [rua] Guilherme Rocha, quando era trafegada por bondes, 

automóveis e até carroças, um cego auxiliar outro na passagem de suas esquinas. 

Emocionei-me. Quase choro de vergonha (Jacques, 1964, p. 289-290). 

 

O interesse do cronista se volta à distinção entre ver e enxergar. Esta ação 

equivaleria ao flagrante mecânico, analítico, que registra e perpetua a instantaneidade 

paralisada de um momento, ao passo que aquela supõe um engenho do observador, 

apto à tessitura de conexões dinâmicas entre coisas que, em superfície, não se 

relacionam: enxergar colhe e segrega, ver acolhe e conjuga.94 Todavia, onde o 

escritor identifica a quintessência da solidariedade humana é possível buscar rastros 

de uma perplexidade que nasce da incompreensão frente à proeza dos dois cegos.95 

Ao atravessarem um dos mais movimentados cruzamentos da cidade, anos antes, eles 

provocaram a curiosidade meio indiferente dos que enxergavam e o espanto 

profundo dos que viam. Pois a remota tradição que concebe os mistérios do mundo 

nos termos de um livro a ser decifrado cria legendas cujo entendimento extrapola o 

circuito da escrita e da leitura, reservado aos dotados de visão e instrução formal; tais 

legendas podem carregar mensagens concretizadas noutros vestígios – sons, toques, 

                                                 
94 A propósito das diferenças entre ver e olhar, Sérgio Cardoso teceu uma reflexão lapidar: “Não é, de 
fato, o mesmo, na nossa fala corrente, dizer que vimos algo ou alguém ou que os olhamos. E podemos 
verificar, sem dificuldade, que esta distinção usual traduz a oscilação inerente à ‘fé perceptiva’ que faz 
continuamente hesitar o homem comum – que somos todos – quanto aos papéis desempenhados pelo 
sujeito e o mundo na produção do conhecimento. [...] O ver, em geral, conota no vidente uma certa 
discrição e passividade ou, ao menos, alguma reserva. Nele um olho dócil, quase desatento, parece 
deslizar sobre as coisas; e as espelha e registra, reflete e grava. Diríamos mesmo que aí o olho se turva 
e se embaça, concentrando sua vida na película lustrosa da superfície, para fazer espelho... Como se 
renunciasse a sua própria espessura e profundidade para reduzir-se a esta membrana sensível em que o 
mundo imprime seus relevos. Com o olhar é diferente. Ele remete, de imediato, à atividade e às 
virtudes do sujeito, e atesta a cada passo nesta ação a espessura da sua interioridade. Ele perscruta e 
investiga, indaga a partir e para além do visto, e parece originar-se sempre da necessidade de ‘ver de 
novo’ (ou ver o novo), como intento de ‘olhar bem’. Por isso é sempre direcionado e atento, tenso e 
alerta no seu impulso inquiridor...” (Cardoso, 1988, p. 347-348). 
95 Desenvolvendo uma reflexão sobre a grande ênfase posta na visão como aparato para apreender o 
mundo e sugerir a lucidez do intelecto, além do correlato descrédito e preconceito a que são relegados 
aqueles privados desse sentido considerado primordial, o antropólogo David Le Breton comentou: 
“Estamos imersos numa profusão sem limite do ver. A vista é o sentido mais solicitado de nossa 
relação com o mundo. As relações com os outros, os deslocamentos, a organização da vida individual 
e social, todas as atividades implicam a vista como uma instância maior fazendo do cego uma anomia 
e um objeto. Em nossas sociedades, a cegueira é assimilada a uma catástrofe, à pior das doenças. 
Perder a vista é perder o uso da vida, é permanecer em sua margem. Evoca-se naturalmente o mundo 
‘obscuro’, ‘monótono’ e ‘triste’ do cego, sua ‘solidão’, sua ‘vulnerabilidade’ às circunstâncias, sua 
‘incapacidade’ de viver sem assistência. Porque o cego não vê, sua humanidade plena é habitualmente 
recusada. [...] O visual é o mundo que acontece sem nele se pensar; sem alteridade suficiente para 
suscitar o olhar. É uma espécie de atividade do esquecimento, uma economia sensorial que liberta a 
consciência de uma vigilância tornando-se ao longo do tempo insuportável. Fazer que o olhar se torne 
táctil, uma palpação dos olhos; dar um corpo ao olhar, ao visual, para que ele experimente uma 
espécie de carícia, é um bom começo contra o preconceito” (O Povo, 5 mar. 2006). 
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odores. Àqueles imersos numa sociedade pautada na preponderância do visível – o 

cronista, sua geração e todas as outras que a ela vêm se seguindo – é desconcertante 

o encontro com algo que os olhos (sejam os do corpo ou os do espírito) 

testemunham, mas não conseguem expressar e enquadrar no limite de suas formas.96 

Propor a reconstituição possível dos nexos entre a modernização da cidade e as 

modulações sonoras talvez aponte uma das vias capazes de fornecer pistas sobre essa 

perplexidade paradoxal – do cronista como também nossa – que então se instaura e 

ganha vulto, quando a possibilidade de cegueira diante das potências corporais à 

margem do olho faz par ao enaltecimento da visão. 

Na constituição histórica das percepções, o corpo não atua como simples 

repositório ou receptáculo neutro dos estímulos externos. Durante as décadas de 

1930 a 1960 segmentos da população de Fortaleza, notadamente aqueles mais 

sujeitos ao impacto da urbanização em curso, desenvolveram e afirmaram práticas, 

gestualidades e valores em sua confrontação diária com as novas sonoridades. Como 

se observou, esses vestígios auditivos tanto poderiam testemunhar formas de 

congraçamento e diversão quanto dar ensejo a conflitos morais e debates recorrentes 

sobre direitos coletivos e liberdades individuais. Quando examinada por uma 

abordagem dedicada a pôr em diálogo problemas formulados pela história dos 

sentidos, a cultura material e o uso social da técnica, a difusão de rádios, 

amplificadoras, vitrolas, motores − que estavam longe da capacidade aquisitiva das 

camadas pobres, porém eventualmente ao alcance de seus ouvidos – pode assinalar 

uma contribuição válida ao entendimento dos liames que, entre o fio e a rede elétrica, 

documentam a integração daquela forma de energia na trama do cotidiano. 

                                                 
96 Nicolau Sevcenko percebeu na procura contemporânea por modelos interpretativos desvencilhados 
do domínio visual o que chamou de “As guerrilhas pela ‘ocultura’”, esta considerada nos seguintes 
termos: “Ocultura é o esforço deliberado para operar conceitualmente fora do enquadramento no 
império da imagem. Não se trata portanto de esconder ou encontrar algo escondido, mas de formular 
experiências sociais e simbólicas independentes da mediação centralizadora da visão e dos efeitos 
perversos da imagolatria” (Folha de S. Paulo, 14 abr. 1996). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

 
“[...] as coisas dáveis eram em geral simples, antes do aparecimento do 

eletrodoméstico”. A essa constatação provavelmente fizeram coro tantos outros que, 

assim como Carlos Drummond de Andrade, nasceram no início do século XX e que, 

lendo suas crônicas publicadas em jornais nos anos 1960 e 1970, partilhavam com o 

autor a impressão generalizada das mudanças na experiência cotidiana no decurso de 

algumas décadas. Entre elas, inclui-se essa modesta – e significativa – alteração 

concretizada no advento dos aparelhos movidos a eletricidade. 

Especialmente após a Segunda Grande Guerra, esses objetos técnicos 

gradualmente promoveram, nas grandes cidades brasileiras, a maior diversificação no 

uso residencial daquele potencial energético, que durante os primeiros decênios 

esteve em larga medida cingido às funções de iluminação. A adoção das pequenas 

máquinas contribuiu para acentuar a demanda por eletricidade que, entre os anos 

1940 e 1960, esteve continuamente sujeita a contratempos resultantes do 

descompasso entre a expansão em escala do setor fabril e a limitada capacidade das 

centrais geradoras (Centro da Memória da Eletricidade no Brasil, 1988). 

A exemplo de outras capitais, Fortaleza teve seu cotidiano pontuado pelas 

contingências no fornecimento de força e luz elétrica, durante um período que 

exacerbou o papel dessa forma de energia na plataforma de desenvolvimento 

econômico e tecnológico que se buscava projetar para o país. Racionamentos, panes, 

sobrecargas, campanhas incentivando menor consumo particular puseram em 

evidência a precariedade do sistema elétrico municipal e provocaram a mobilização 

de setores da elite política e econômica local na reivindicação de planos, medidas e 

investimentos que solucionassem essa deficiência estrutural, então acusada de 

perpetuar o atraso no quadro produtivo do estado do Ceará e, em particular, de sua 

capital. Por meio da ligação com a usina hidrelétrica de Paulo Afonso, em 1965, a 

cidade foi integrada numa ampla rede técnica regional e pôde receber um suprimento 

de eletricidade mais amplo, barato e regular. Mas o que foi motivo de enaltecimento 

na imprensa e júbilo para as autoridades e a burguesia industrial não se traduziu num 

benefício ao alcance do conjunto da população. Quatro anos mais tarde, quando se 

estimava em novecentos mil o número de pessoas residentes em Fortaleza, menos da 
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metade era atendida pelo serviço de energia elétrica (Diógenes, 1971, p. 5-6). Em 

1973, 55 mil entre 175 mil prédios cadastrados pela prefeitura não possuíam ligação 

com a rede urbana; tratava-se de 31% das edificações regulares, sem contar as 

milhares situadas em favelas espalhadas pela cidade. Conforme matéria publicada na 

revista Veja (23 jan. 1974), essa proporção elevada de pessoas à margem do consumo 

residencial, afora a metade da população do interior do estado que se via privada da 

mesma facilidade, tinha “uma razão tão óbvia quanto preocupante: nas regiões mais 

castigadas pela seca, milhares de cearenses [inclusive os que migravam para a 

capital] simplesmente não tinham dinheiro para o custeio daquelas instalações 

elétricas” (apud Leite, 1996, p. 208). A companhia distribuidora pleiteava, naquele 

momento, empréstimo junto a um banco federal para financiar essas instalações 

domésticas, cuja dívida os futuros consumidores poderiam saldar em pequenas 

parcelas no prazo de cinco anos. Como se percebe, o avanço técnico materializado na 

transmissão da energia a setecentos quilômetros de sua fonte geradora demorou para 

ganhar as feições de uma conquista socialmente relevante. 

Num meio urbano grassado por tamanha desigualdade material, o próprio 

sentido do que era chamado de conforto poderia mudar. Para quem residia em 

casebres precários e insalubres, sob o risco contínuo de despejos, intempéries e 

enfermidades, uma simples torneira ou uma lâmpada elétrica talvez parecessem um 

sinal de luxo, algo mais associado a uma condição privilegiada e distante do que ao 

atendimento corriqueiro e generalizado de uma necessidade. Restava ainda a 

possibilidade de que aquilo que se entendia por vida confortável fosse balizado por 

parâmetros bastante diferentes, conforme se morasse na cidade grande ou na área 

rural.97 As levas de adventícios que, entre as décadas de 1940 e 1960, rumavam para 

Fortaleza, pressionando seu crescimento demográfico, compunham-se 

majoritariamente de segmentos pobres do interior, atraídos pelo horizonte de 

melhores dias ou simplesmente acossados de seus lugares de origem pelo imperativo 

                                                 
97 Similarmente, essas peculiaridades na apreciação do conforto são pertinentes no que tange à 
sensibilidade do dia-a-dia em relação ao incremento técnico. Afinal, entre o advento de uma invenção 
e a marcha de sua difusão há um percurso complexo, de múltiplas variáveis, cuja existência não deve 
ser negligenciada. E se a receptividade a um novo produto ou método costuma diferir, de um lugar a 
outro, o mesmo pode ser observado nas formas de considerar os traços do avanço material. Se, para o 
contexto das grandes cidades, a modernização ganha expressão tangível na arquitetura verticalizada 
ou no desfrute dos meios de comunicação – cinema, rádio, imprensa –, nas áreas rurais a adoção de 
sistemas para irrigar a lavoura, reduzindo a dependência do quadro climático, e a presença assídua dos 
caminhões, propiciando uma mobilidade até então inconcebível em rincões afastados das linhas 
ferroviárias, constituiriam fatores bem mais decisivos na modificação do cotidiano (Williams, 1988, p. 
575). 
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da sobrevivência, que se tornara inviável diante de uma estrutura agrária arcaica e 

hostil à pequena propriedade (Ceará, 1967). Para alguns desses recém-chegados, é 

provável que, em sua adaptação inicial ao espaço urbano, a noção de comodidade 

reportasse não tanto ao usufruto dos serviços básicos, mas a uma dieta farta e regular, 

como destacou o pesquisador Renato Braga num estudo que aludia à capital cearense 

nos idos de 1860: “[Naquela época] Higiene e conforto não passavam de cousas 

vagas. Conforto e abundância de comida se identificavam. Quando se dizia que 

alguém vivia confortavelmente, era porque almoçava, jantava e ceava à farta. Esse 

conceito, herdado dos velhos portugueses, ainda vigora no meio rural” (Braga, 1962, 

p. 41). 

Por outro lado, para os segmentos abastados e médios, parece que a fruição da 

energia elétrica e o consumo dos eletrodomésticos se revestiam de um significado em 

sintonia com a disseminação do conforto. O bem-estar e a satisfação pretensamente 

assegurados por esses equipamentos receberam, mediante o discurso da propaganda e 

a vulgarização do sistema de crédito, um impulso decisivo para recrudescer a 

identidade entre a posse dos objetos e a concretização do que se afigurava como um 

direito individual. 

Na crônica “A mulher do anúncio”, Ciro Colares descreveu em 1968 um 

episódio que ajuda a refletir sobre o modo como a divulgação dos artefatos 

modernos, cada vez mais referidos ao ideário da comodidade, mobilizava anseios 

nem sempre contíguos à premissa da utilidade: 

 

Vejo um anúncio de aparelhos domésticos, olhando com muita atenção para uma 

geladeira, tamanho 9 pés, uma mulher bem vestida. Está de costas para o leitor deste 

último número da revista nacional chegado a Fortaleza. Usa sapatos altos, 7 e meio, 

suas pernas são torneadas, sensuais, seu casaco lhe cai elegantemente no corpo 

esbelto, nem magro nem gordo, mas cheio e enxuto, um tipo médio de plástica 

feminina que pega talvez 80 por cento das preferências masculinas. 

Olho a mulher de cima a baixo várias vezes, admirando-lhe os contornos, 

imaginando-a sem aquele casaco, de biquíni ou sem nada, a olhar a geladeira de 

costas para mim. [...] 

Pode ser infantilidade, mas às vezes me apaixono por mulheres de anúncios, esta 

agora está de costas, seu rosto me é uma espécie de fruto proibido. 

[...] Nisto, minha mulher passa por trás de mim e dá uma paradinha proposital. 

Pergunta então o porquê da minha grande e demorada atenção ao anúncio estampado 
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na revista. Olha também para a figura de costas que é a minha mais recente paixão 

estampada no anúncio, observa a geladeira de 9 pés e insiste na interrogação: por 

que toda aquela atenção? 

Penso na mulher do anúncio, penso na geladeira, penso no ciúme de minha mulher e 

respondo, virando a página: 

- É porque eu estou com vontade de trocar a geladeira... (Colares, 1968, p. 7-9). 

 

Esse prazer corporal relacionado à experiência do conforto não compreendia, 

portanto, somente a busca pelo menor esforço e a valorização do indivíduo; ele 

insuflava ainda a produção de um mecanismo sedutor alimentado por transferências 

ininterruptas de desejo entre seres humanos e objetos, articulando a dimensão pública 

ao recesso privado. Havia nas projeções de bem-estar e no incentivo à vontade de 

consumo individual uma sensualidade latente que a propaganda do referido período 

soube explorar habilmente. 

Não obstante, o universo das coisas não se apresentava apenas sob o 

enquadramento da retórica mercantil, mas deixava entrever desdobramentos na 

relação entre os homens e os equipamentos requisitados no dia-a-dia. A esse 

propósito, é interessante lembrar que os artefatos são mais que meios tangíveis para o 

cumprimento de uma ação eficaz; eles carregam um quinhão de humanidade cujo 

reconhecimento, muitas vezes, se dilui ou mesmo desaparece com a banalização de 

seu uso. Neles emerge um acúmulo de trabalho e engenhosidade humana que 

ultrapassa sua capacidade instrumental. “Estamos acostumados a delegar aos objetos 

a força, mas tínhamos esquecido um pouco que isso também é verdade para a moral. 

Essa delegação da moral aos objetos técnicos implica, a meu ver, que nosso 

julgamento de gosto – ou nosso julgamento moral, conforme o caso – não deve mais 

parar nos objetos, sob o pretexto de que não se trata mais, aí, de relações sociais” 

(Latour, 1996, p. 162). Pois esses fragmentos construídos por homens operam uma 

infinidade de tarefas e, ao fazê-lo, dão testemunho dos valores, disputas, acordos, 

receios e aspirações da sociedade na qual se inserem.  

Os eletrodomésticos se mostraram, nos anos seguintes ao término da 

conflagração mundial, claramente imbuídos do propósito de facilitar, agilizar e 

abreviar a faina da casa. Eles de fato permitiam realizar uma série de tarefas outrora 

impraticáveis sem o emprego dominante da força muscular. Seu desempenho, 

contudo, estava indissociavelmente relacionado à elevação do grau de exigência no 
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cumprimento dessas atividades. De certo modo, sua presença costumava indicar a 

reiteração de um dever-ser, prescrevia a observância de um compromisso com os 

rigores da higiene, da organização doméstica e da suposta autonomia privada obtida 

pelo manuseio de tais aparelhos. Nos interstícios da urdidura cotidiana, 

eventualmente seria possível documentar astúcias dos usuários, manobras desviantes 

nessa interação com a técnica que ressoavam a advertência do filósofo Gilbert 

Simondon, ao ponderar que “existe em torno de cada produto uma margem de 

liberdade que permite utilizá-lo com finalidades não previstas” (Simondon, 1998, p. 

261). 

Entre 1945 e 1965 a energia elétrica foi interpretada de formas diversas pelos 

moradores de Fortaleza. Milhares que compunham as fileiras dos mais pobres 

tendiam a identificá-la como um recurso fora de seu alcance pecuniário. Em relação 

aos detentores de melhor rendimento, ela trazia a perspectiva de maior conforto 

individual e o correspondente temor quanto a sua interrupção. Observou-se ainda que 

o acesso desigual aos sistemas industriais de força e luz, então limitado à minoria da 

população, e a precariedade do parque gerador local tiveram efeito na emergência e 

persistência do uso de formas de iluminação que a gramática do progresso julgava 

ultrapassadas, à base de lenha, velas, lamparinas e lampiões. Para uma grande 

parcela dos habitantes, a adoção desses artefatos foi, durante anos, a única forma 

possível de clarear suas casas à noite. Para outros, cuja renda possibilitava o uso 

doméstico da eletricidade, aqueles objetos singelos significavam um resguardo 

indispensável em meio às constantes crises de abastecimento energético que 

acossavam o espaço urbano, criando embaraço e prejuízo para as indústrias e 

estabelecimentos comerciais, os hospitais e cinemas, as residências e a iluminação 

pública. 

Uma das ponderáveis dificuldades metodológicas do historiador que se dedica 

à investigação das relações cotidianas entre homens, objetos e processos técnicos é 

apreender as maneiras pelas quais essas novas forças vão sendo parcialmente 

domesticadas, assimiladas à sucessão dos dias, convertidas numa presença mais 

familiar. Nesse processo o hábito – que, segundo um autor, nada mais seria que o 

termo genérico empregado para designar os inúmeros acordos que os indivíduos 

tecem com a multiplicidade de objetos que os rodeiam – poderia firmar aliança com 

a afeição, como notou Rubem Braga ao defender, numa crônica de 1948, a 

importância do estranhamento na percepção lúcida do ambiente circundante: “E é 
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bom que haja uma ação de despejo, sempre devia haver, em toda casa, para que 

assim o sentimento constante do precário nos proibisse de revestir as paredes alheias 

com nossa ternura e de nos afeiçoarmos sem sentir até à humilde torneira, e ao 

corrimão da escada como se fosse um ombro de amigo onde pousamos a mão” 

(Braga, 2003, p. 143). 

Esse sentimento do precário, no que diz respeito à eletricidade, permeou o 

cotidiano dos habitantes de Fortaleza durante décadas. Muitas vezes ganhava vulto a 

impressão assídua de um discurso de modernização em desajuste com as condições 

estruturais da cidade. De todo modo, o contato progressivo com aquela forma de 

energia requereu um novo conjunto de precauções e sobretudo incentivou 

experiências sensoriais diferenciadas para homens e mulheres até então acostumados 

às proezas da mecânica, com suas máquinas grandes, pesadas e ruidosas. Assim, a 

relativa discrição da eletricidade precisou ser levada em conta pelos corpos urbanos 

que assistiam à – e tomavam parte na – emergência de um novo momento na história 

das técnicas: aquele expresso pela passagem ordenada de feixes de elétrons, 

reproduzida em escala industrial. Essa mudança comportava riscos porventura letais, 

solicitava níveis de atenção mais rígidos, reclamava mediações numerosas com os 

sentidos corporais, mas também poderia se tornar, para quem soubesse apreendê-la, 

uma experiência repleta de significado: 

 

Por um fio, corre uma força. Que não tem forma, nem vulto, nem cor, nem rumor. 

Que ninguém sabe o que é. Mas que carrega todo o mundo, mesmo os que nela não 

pensam. Às vezes, também, pode destruir, muito rápido, os que põem a mão, por 

descuido ou por falta de informação. Reverencia, pois, e rejubila-te: o mais sutil 

domina sempre o mais denso (Rosa, 1994, p. 1056-1057). 
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