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RESUMO

Este artigo analisa um elemento discursivo especifico que participou do processo de
“invencio” do Nordeste, em especial de sua representa¢io como espago da seca ¢ da miséria
dela decorrente. Trata-se do conjunto de fotografias sobre a seca de 1877 e de sua utilizagio
na imprensa carioca daquele periodo. A questao que se coloca é a da especificidade dessas
imagens diante das normas discursivas hegemonicas, na segunda metade do século XIX: a
do naturalismo e a do realismo.
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ABSTRACT

This article analises a specific discursive element that participated in the “invention” of
Northeast, especially its representation as space of drought and misery. It treats of a
collection of photographies about the drought of 1877 and its utilization by the Rio de
Janeiro press of that period. The question is about the specificity of these images in face of
hegemonic discursive norms in the second half of the XIX century: the naturalism and the
realism.
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Nenhum ‘nés’ deveria ser aceito como
algo fora de duvida, quando se trata de
olhar a dor dos outros.

(Susan Sontag)

Entre 1877 e 1880, parte da regido hoje denominada Nordeste passou
pela pior seca daquele século. A falta de 4gua, o gado dizimado, a perda da

lavoura, a morte de um grande nimero de pessoas e a migragio de outro
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tanto para lugares mais apraziveis — todo esse contexto de agruras chamou
atencdo dos poderes publicos, nas provincias e no Rio de Janeiro, sede do
Império, bem como da opinido publica.

Naquele tempo, o pais dividia-se entre Norte e Sul, e a “descoberta”
da seca funcionou como elemento integrador das elites nortistas em torno de
um discurso reivindicador de recursos publicos. Elites que se encontravam
em processo continuo de decadéncia, passados os tempos aureos da economia
acucareira e escravocrata. Comecava ali a formatagao da “industria da seca”,
por meio da qual as velhas aristocracias mantiveram seu podetio.

A “industria da seca” néo pode ser entendida apenas, ou principalmente,
em seus aspectos e resultados politico-econdémicos. Ela teve que ser, antes,
uma construcao discursiva para depois se efetivar em outros campos.

Em estudo sobre a “inven¢io” do Nordeste, Durval Muniz de
Albuquerque Jr. aponta o tema da seca como um elemento recorrente nos
pronunciamentos e interveng¢des dos politicos do Norte."! A repeti¢do
discursiva, este titornelo, ajudou a instituir a questdo climatica como principal
responsavel por todos os males ocorridos nas provincias: dos cangaceiros aos
beatos, das revoltas populares ao atraso socioeconémico — tudo resultava
dos petiodos de estio que assolavam aquelas terras.?

Assim foi sendo criada uma identidade nordestina baseada em
adjetivos como “miseravel”, “sofrida”, “atrasada”, “barbara”, “inculta” —
cria¢iio que encontrava reforgo em seu contraponto, o Sul, auto-representado
como espago “moderno”, “civilizado”, “progressista”.

Em relacio ao Ceara, Frederico de Castro Neves situa a seca de
1877-1880 como a que trouxe para dentro da capital da provincia a massa de
retirantes qualificados pela elite da época como famélicos, maltrapilhos, imundos
e doentes.” Isso em um momento no qual a cidade de Fortaleza vivenciava os
primeiros dias de modernidade e embelezamento.

Até entdo, em periodos de estiagem, seus principais afetados, os
trabalhadores e os proprietirios rurais, resolviam entre si seus problemas.
Para tanto, eram ativadas as relages pessoais, paternalistas e de compadrio
entre dominantes e dominados - o que Neves denominou de “reciprocidade
desigual”, reguladora da submissio e da protegao entre as classes.

Mas, ao longo do século XIX, a economia no campo ia deixando de
ser baseada na produgao agricola de subsisténcia, tendo no criatério a principal
atividade geradora de capital, para se tornar uma agricultura voltada para o
mercado, produzindo e exportando algoddo — matéria-prima das industrias
que se implantavam na Europa, em especial, na Inglaterra, o que significou a
incorporagio crescente de terras a légica produtiva e, em conseqiiéncia, a
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diminui¢io do espago destinado a subsisténcia que garantia minimamente a
sobrevivéncia do sertanejo em tempos de seca.

Em 1877, ao configurar-se o estio, os sertanejos, ja ndo podendo
contar com a caridade privada, transfiguraram-se em multidées e ocuparam
as estradas que ligavam os sertdes a capital. E a ajuda publica aos flagelados,
que vinha ocorrendo pontualmente, teve que desenvolver saberes e técnicas,
titicas e expedientes (distribuigio de alimentos, campos de concentragio,
frentes de trabalho etc.), para controlar os invasores que provocavam medo
e repulsa nos fortalezenses aspirantes a civilizagao.

Nas palavras de Neves, a partir daquele ano, a seca deixou de ser um
fendmeno exclusivamente climético, vivenciado principalmente pelas populagées
rurais, para se tornar “um fendémeno de carater social, em que o cenirio se
expande até alcangar todos os recantos da sociedade, no campo e na cidade”.*

O que se propde, neste artigo, é analisar um elemento discursivo
especifico que participou do processo de invengio do Nordeste, em especial de
sua representagio como espago da seca e da miséria dela decorrente.’ Trata-se
do conjunto de fotografias sobte a seca de 1877 no Ceara e de sua utilizagio na
imprensa carioca da época.® A questdo que se coloca ¢ a da especificidade
dessas imagens, diante das normas discursivas hegemonicas, na segunda metade
do século XIX: a do naturalismo e a do realismo.

IMAGENS SOBRE A SECA

No ano de 1878, a Gazeta de Noticias, da cidade do Rio de Janeiro,
enviou para o Ceard um de seus jornalistas, o militante abolicionista José do
Patrocinio (experiéncia da qual resultou o romance Os retirantes, publicado
em 1879).

A tarefa de Patrocinio era enviar noticias da seca que devastava o
sertdo cearense - situa¢ao que vinha causando comogio na capital do Império.
Mas havia um objetivo especifico na cobertura jornalistica: acompanhar a
aplicacio dos recursos enviados pelo Imperador para combater a situagio de
miséria, que, segundo dentincias, estavam sendo desviados para outros fins.

Além das matérias que enviava para a Gageta de Noticias, José do
Patrocinio providenciou algumas fotografias para o recém-criado jornal O
Besouro — folba illustrada, humoristica e satyrica” Sua intengdo era compartilhar,
com os leitores, os horrores encontrados no Ceara, que ndo conseguia transmitir
em texto. A fotografia funcionava como um recurso discursivo mais poderoso
para falar dos acontecimentos e também como prova documental, a0 mostrar
que nio se tratava de palavras inventadas, pois bastava ver as imagens para
crer no ocorrido.
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Como informa Joaquim Ferteira de Andrade, duas das fotografias
enviadas por Patrocinio serviram de base para os “desenhos fiéis” feitos por
Rafael Bordalo Pinheiro e reproduzidos em litogravura, na primeira pagina
do nimero de 20 de julho de 1878, de O Begouro — ilustragdes que, para
Andrade, podem ser consideradas as pioneiras do fotojornalismo brasileiro.*
Acompanhava as “copias fidelissimas” das fotos um desenho de Bordalo
onde se observa a mao de um esqueleto, com camisa social e paletd, segurando
duas cartes-de-visite retratando as vitimas da seca.

Este conjunto imagético vinha acompanhado de um titulo, “Paginas
tristes — Scenas e aspectos do Cearéa (para S. Majestade, o Sr. Governo e os
Senhores Fornecedores verem)”, seguido da observagio “copias fidelissimas
das fotografias que nos foram remetidas pelo nosso amigo e colega José do
Patrocinio” e da seguinte legenda: “Estado da populagao tretirante... e ainda
ha quem lhes mande farinha falsificada e especule com eles!!!”.

Em texto publicado na il o WAV
Loy . 4 PADIM AN T
pagina seguinte, as fotos siao B 4 dapmon e st
. i 3 RCTRIIRI i eop e oy A AT
referidas como ‘“verdadeiros B T e S L S A

quadros de fome e miséria”. Na
avaliagio do autor da matéria,
elas funcionam como provas do
“estado que os retirantes
chegam a capital, aonde quase
sempre morrem, apesar dos
apregoados socorros, que
segundo informagdes exatas sao
distribuidos de maneira
improficua”, uma vez que
muitos leitores achavam exagero
o que se dizia do “estado infeliz
da provincia” e da “desgraga da

populagao cearense”. R o v i i s bt Wi i S

Analisando o material de O Begouro, Andrade questiona a fidelidade
das copias de Bordalo feitas a partir das fotografias. Comparando as imagens
da folha ilustrada com as fotos, observa que “a maneira como as fotografias
sao apresentadas ao leitor [na mao de uma caveira] tinha o objetivo de chocar,
enfatizando ainda mais o conteido dramatico dos originais fotograficos”.

Além da criagido da caveira, Bordalo interferiu diretamente nas
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imagens das fotografias, no momento de fazer sua “cépia fidelissima”. Em
uma delas, o ilustrador, entre outras modificagdes, “despiu o menino de seus
trapos, e o pubis estd na penumbra”. Na outra, a veste original do retratado
foi substituida por “mintsculo tapa-sexo”. No mais, conclui Andrade, “tudo
nos parece o mais fiel que Bordalo conseguiria realizar, consideradas as
especificidades de sua atividade numa revista semanal ilustrada, e
possivelmente a influéncia dos textos previamente enviados por Patrocinio”.”

O questionamento de Andrade tem como pano de fundo o sentido
de “copia fidedigna do real” que a fotografia possuia, no momento em que
apareciam novas tecnologias de comunicagio, as ciéncias (incluindo as que
lidavam com o social) anunciavam novas descobertas sobre a realidade e as
artes impregnavam-se de realismo. Certamente, a veracidade atribuida 2
fotografia ganhava forga, na imersio neste “espirito de época” hegemonico,
no século XIX, marcado pelo surgimento e/ou consolidacio de tantos saberes
modernos.

Mas hi algo especifico do discurso fotogrifico que o diferencia do
literario, por exemplo, que lhe confere, ainda hoje, no senso comum, na doxa, 2
aura de veracidade; o status de representagdo fidedigna do real; o cardter de
testemunho crivel. Atributos advindos nio somente da verossimilhanga entre
o retratado e o real, da capacidade mimética da fotografia, mas por ela ser
resultado de um processo mecinico. Ou, nas palavras de Philippe Dubois, por
conta do “automatismo de sua génese técnica”.'’

Desde sua invenc¢do no inicio do século XIX, a fotografia se viu
tomada pelo discurso da mimese. Uma foto, analisada por esse viés, nada
mais era que uma representagio semelhante ao real, ou melhor, o seu espelho,
onde nio se interferia a criacio humana, excluida pela objetividade da méquina.
O que significava o oposto da pintura, por exemplo, que, por mais realista
que fosse, era uma criagdo do artista, de sua habilidade artesanal. Dai os
fotografos substitufrem os retratistas nas atividades que ansiavam por revelar
a “verdade”, como, por exemplo, a ciéncia e o jornalismo.

No caso especifico do jornalismo e das fotos sobre a seca no Ceara,
além de tentar reproduzir o mais fielmente possivel o que esta sendo retratado,
a fotografia, a servico da informagio, traz para perto do leitor as imagens
outrora distantes. Por meio de sua reprodugdo mecinica, elas perdem sua
aura, na conhecida defini¢io de Walter Benjamin, como “uma figura singular,
composta de elementos espaciais e temporais: a aparigao Gnica de uma coisa
distante, por mais préxima que ela esteja”."!

Em belo ensaio sobre as imagens da dor, Susan Sontag lembra que o
recurso a essas imagens é uma forma de trazer para perto o que alguns
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desejam longe; ou melhor, “de tornar ‘real’ (ou mais ‘real’) assuntos que as
pessoas socialmente privilegiadas, ou simplesmente em seguranga, talvez
preferissem ignorar”."?

Por sua vez, nas fotos de figuras esqualidas, mérbidas, enviadas por
José do Patrocinio a imprensa carioca, a imagem era refor¢ada pelo texto.
Nas fotografias da seca de 1877, os retratados, além de ilustrarem, ou melhor,
comprovarem as matérias enviadas pelo jornalista, ainda eram acompanhados,
nas proprias carfes-de-visite, de poemas em quadra. Com a impressao das rimas,
texto e imagem se fundem reforgando a dramaticidade do que era dito/visto.

Afinal, retomando Sontag, o significado de uma foto e a consequente
reacdo do espectador dependem de como esta identificada, ou seja, dependem
das palavras.

CORPOS REALISTAS... OU CORPOS GROTESCOS?

Os corpos retratados, nus ou semi-nus, revelando as deformidades
causadas pela fome e pela sede, se conformam a realidade? Nao ha davidas de
que aquelas pessoas existiram e foi em estado de miséria que o jornalista e o
fotégrafo entraram em contato com elas. A questdo é se, mesmo com intuito
documental de reproduzir com fidelidade o real, essas imagens nio tomaram
outros rumos, talvez impensaveis por Patrocinio e Corréa.

Por conta da limitagdo técnica da época, que exigia um tempo
prolongado de exposicio, possivelmente os retratados tiveram que ser
imobilizados (em, pelo menos, uma das fotos percebemos o recurso a
equipamentos imobilizadores). Para manter a luz e as condi¢bes ambientes,
os retratos foram feitos em estudio — ou no atelié fotografico, como se dizia
na época, termo emprestado do ambiente da pintura -, e ndo, digamos, a0
natural, a0 ar livre.

Isolados do ambiente que os circundava (possivelmente a cidade de
Fortaleza), os retirantes da seca transfiguram-se em corpos que posam para o
fotégrafo. Ndo ha qualquer referéncia outra de suas vidas: de onde vieram,
com. que trabalhavam, qual sua familia, quais os seus desejos... Nada. O que
se vé s10 apenas corpos que causam repugnancia (e, 20 mesmo tempo, atraem)
em seu estado de dilaceramento.

Todos estes dados apontam para a perda da pretensa naturalidade
ou realismo daquelas fotografias.

Podemos agregar, a esses elementos anti-realistas, os versos que
acompanham as cartes-de-visite. Ao contririo das legendas em tom neutro,
informativas, que costumam acompanhar as fotorreportagens, os poemas
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sio evocativos, emocionados, engajados - tons proprios dos textos que
compunham com os desenhos e as gravuras, no petiodo anterior a invengao
da fotografia. Sabia-se que se tratava da criagdo do artista € o texto podia ser
autoral, tanto quanto o desenho.”® O mesmo nio setia admissivel em fotos
que desejavam ser copias fidedignas do real.

A pretensio de realidade nestas fotografias da seca, ja o dissemos,
tinha a funcio de dentincia, de provocar posicionamentos. Era preciso
despertar, nos habitantes da Corte, a solidariedade com aqueles “pobres
nortistas” e, 20 mesmo tempo, denunciar a corrupgao vigente. Ora, acontece
que as fungdes da imagem ndo estdo sob controle da razio — seja a do
fotégrafo, seja a do espectador.

Benjamin nos fala de uma natureza revelada pela fotografia diferente
da possibilitada pelo olhar, pois a primeira “substitui a um espago trabalhado
conscientemente pelo homem, um espago que ele percorre
inconscientemente”* . Roland Barthes fala de um punctum que, a0 contratio
do studium (percepgio consciente da foto), “parte da cena, como uma flecha”
e transpassa o espectador. O punctum & o acaso, o lance de dados, o ponto
sensfvel que nos punge®.

Se os corpos deformados apresentam-se aos nossos olhos com o
intuito de tomarmos uma atitude contra tal estado de coisas, ¢ preciso levar
em consideracio a ressalva que Sontag faz em relagio as fotografias cujo
tema é a dor (dos outros): “Nem todas as reagdes a tais fotos estdo sob a
supervisio da razdo e da consciéncia. A maioria das imagens de corpos
torturados e mutilados suscita, na verdade, um interesse lascivo”, um desejo
mérbido, “fonte permanente de tormento interior”.' Interesse que nos causa
vergonha quando demonstrado em publico, como se este tipo de voyeurismo
devesse ser exercido de forma mais velada que os outros, em nossa sociedade.

A partir destes sendes e tensdes, minha proposta € que vejamos
estas fotos nio como realistas, ou, pelo menos, ndo por meio do realismo
naturalista, mas como expressoes de um realismo grotesco.

O grotesco referia-se, na Renascenga, tanto a algo comico, alegre, da
esfera da fantasia, quanto aquilo vivenciado como angustiante, sinistro. A
experiéncia que o termo designava era a de um mundo onde as ordenag¢des
anteriores estavam em crise. Ou mais especificamente, onde a ordem divina
que dava sentido ao mundo estava posta em xeque pelo humanismo
renascentista, sem que este, por sua vez, repusesse a verdade das coisas por
meio da racionalidade, uma vez que ainda estava impregnado pela religido.

Lembrando que a obra de Rabelais herdou elementos da cultura
comica popular, Mikhail Bakhtin fala de seus personagens exagerados e
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hipertrofiados, em que as ordens da terra e do corpo sio indissoluveis; onde
ha degradagdo, mesmo que nio signifique apenas destruigdo, ha também um
aspecto regenerador. A esses elementos ambivalentes, Bakhtin denomina de
realismo grotesco — diferente do posterior realismo naturalista em que nio se
admite a ambivaléncia, pois se pretende baseado na verdade cientifica."”

Ainda segundo Bakhtin, o corpo, na obra de Rabelais, se opunha a
concepcio medieval da vida corporal, colocada nesta ordem sob o signo da
negacio, do siléncio, “desprovida de palavra e de sentido”, pois havia um
abismo insondavel entre a palavra e o corpo. Rabelais, em oposigio a “ideologia
ascética do além”, prop&e “o aspecto carnal do homem (e o mundo circundante
na zona de contato com o corpo)”’®.

Wolfgang Kayser explica que esta concepgio renascentista do grotesco
significa a ruptura de toda ordenagio e que um mundo diferente “‘se torna
para todo ser humano uma vivéncia, sobre cujo teor de realidade e verdade
o pensar jamais alcangou bom termo”. A monstruosidade, a desordem, o
desproporcional sio caracteristicas desta experiéncia qualificada como
grotesca'.

Ha4, nos significados da palavra em virias linguas, o embate entre
uma compreensdo do grotesco como sobrenatural e como algo ainda
relacionado a realidade. Kayser defende que o grotesco nio constituiu um
dominio auténomo, resultado da fantasia liberta de todo laco com o real. “O
mundo do grotesco é 0 nosso mundo — e ndo o €”, afirma, pois ele se funda
na vivéncia em um contexto onde a ordem “se alheia sob a irrupcio de
poderes abismais™?.

Por revelar forgas abismais, subterrianeas, ridiculas, disformes,
horriveis, o grotesco configura um movimento contrario ao do sublime, que
nos leva as alturas, aos valores elevados. O movimento do grotesco é
fundamentalmente de encontro com o estranho, com o diferente, mas um
encontro em que o pélo do “eu” ndo pretende compreender o “outro” por
ele préprio, e sim a partir de sua definigio do que seja a norma, para colocar
o diferente como desvio, como patologia. Lembremos, por exemplo, o
imaginério suscitado nos europeus pela descoberta da América e as imagens
fantasiosas dos habitantes, da fauna e da flora nativas.! Dai Kayser falar do
grotesco como “mundo alheado”, como o que nos era familiar e se transformou
subitamente em algo estranho.

Diante dos corpos retratados e expostos na midia, como nio pensar
na representagao do “outro”, os nortistas, os “pobres diabos” que habitavam
uma terra esquisita empestada de misticos e barbaros? Como nio ver ali
figuras estranhas aos olhos da corte civilizada? Uma situacio vil, absurda,
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subterrinea, em que as agruras da terra consumiam os habitantes, os bichos,
a vegetagao...

Aqueles corpos em nada lembravam o ideal de beleza do corpo
classico ou do corpo burgués, higienizado, desejado pelas elites civilizadas do
Rio de Janeiro, de Fortaleza, ou mesmo, do sertdo cearense. Pelo contrario, é
um corpo grotesco, pois “monstruoso, hortivel, disforme”, que nao encontra

lugar “dentro da ‘estética do belo’ forjado na época moderna”.”

ALGUMAS BREVES ANOTAGOES FINAIS

Podemos concluir que, no momento em que a seca ganhou visibilidade
e passou a constituir um elemento identificador da alteridade (no caso, a dos
nortistas, depois nordestinos, tendo como referéncia a auto-representagao
dos sulistas), na incompreensio do que era estranho, o discurso, mesmo com
pretensdes realistas, adquiriu contornos grotescos. A pretensa realidade
configurava-se monstruosa, desordenada, deformada, em que homens, bichos,
plantas e terra pertenciam a0 mesmo amalgama. Uma realidade que provocava
tonturas como se estivéssemos a beira de um profundo abismo — exatamente
o referencial que marca ainda hoje uma compreensio bastante difundida
sobre o Nordeste.

A mao caveirosa, vestida a rigor, segura duas cartes-de-visite que retratam
corpos deformados, seminus — se identificamos nesse conjunto imagético,
publicado na revista carioca, elementos do grotesco, ele nada mais fez do que
antecipar tracos definidores da cultura de massa no Brasil. Certamente nao
podemos falar de O Begouro, nem de seus contemporineos da imprensa
brasileira, como pertencentes a uma sociedade massificada, que s6 comegatia
a se delinear no pais a partir dos anos 30, com o radio e o cinema.

Mas ndo deixa de ser instigante perceber, naquele momento, as
qualidades que Muniz Sodré conta como as mais apropriadas para aprender
o “ethos escatoldgico da cultura de massa nacional”: o fabuloso, o aberrante,
o macabro, o demente. Todos esses elementos, reunidos pela estética do
grotesco, “enfim, tudo que a primeira vista se localiza numa ordem inacessivel
a ‘normalidade’ humana”, ddo conta da esfera da cultura massificada quando
esta se insere em uma sociedade de consumo sofisticada e apresenta o
“anormal”, o diferente, o estranho, a alteridade como espeticulo®.

Aqueles corpos deformados, desnudos, que captaram olhares nos
anos 70 do século XIX sio os mesmo que a imprensa, hoje, qualifica como
homens que, em época de seca, comem ratos, calangos, aves de rapina e
disputam com os animais a pouca 4gua barrenta.
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Assim ¢ o Nordeste (?) — a regido onde as ordens do racional e do
irracional, do humano, do animal e do vegetal se fundem, a0 mesmo tempo
em que se garante a nitida separagio entre os barbaros (os nordestinos) e os
civilizados (os sulistas); entre o grotesco e a normalidade.
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