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RESUMO

Levando em consideragdo as tensdes historicamente constituidas nas prdticas de violéncia
do sagrado, o artigo enfoca a construgdo de memérias em algumas narrativas orais e escritas
sobre Padre Cicero, Lampido e a “Guerra de 14”.

PALAVRAS CHAVE:

Memdria, narrativa, violéncia, sagrado.

RESUME

Considérant les tensions historiquement constituées dans le pratiques de violence du sacré,
l’article examine la construction de mémoires a travers quelques récits oraux ou écrits sur
Padre Cicero, Lampiio et la “Guerra de 14”.

MOTS-CLES:

mémoire, récit, violence, sacré.

Em margo de 1889, acontecia, pela primeira vez em publico, o “Milagre
de Juazeiro”. A héstia transmutava-se em sangue quando a beata Maria
Madalena do Espirito Santo de Aradjo (1863-1914) recebia a comunhio na
missa celebrada pelo Pe. Cicero. Além desse, outros fatos extraordindrios
marcavam presenga no pequeno povoado do Cariri: coléquios da beata com
Jesus, sangramento de crucifixos e éxtases. A partir de entdo, os sertanejos
comegaram a alimentar crengas sobre o poder miraculoso do Pe. Cicero,
criando rituais e narrativas em torno das forgas do Além que aliviam os
sofrimentos do viver. Enquanto isso, Pe. Cicero transformava-se em um
poderoso dono de terras, com grande prestigio nos jogos da politica local. Foi
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o p.nmeiro prefeito de Juazeiro (em 191 1), influenciou o resultado de elej oes
¢ ajudou a promover o desenvolvimento comercial e agricola da cidade. 4
Mes'mo com as proibi¢des da Igreja, as romarias nio diminufram

Pelo contririo, com o passar do tempo, Juazeiro transformou-se em um.
luga,r sagrado de primordial significado para a religiosidade dos Sertes
a_tramdo um expressivo fluxo de peregrinos. Hoje, Juazeiro é uma das maiore’
c1dades.do .Cearé. Nas suas ruas, estio as marcas do sagrado e do profano?
no ter,r’ltérlo onde o romeiro pede ou agradece “uma graca do Padrinho.
Cicero”, h4 uma desenvolvida atividade comercial que se destaca pela variedad
de mercadorias em circulagio. g o

S Como parte dos resultados da pesquisa que realizo sobre a
rehgmsnda.xde de Juazeiro, apresento, aqui, algumas reflexdes sobre relagdes
entre,a violéncia, o sagrado e a experiéncia de narrar, enfocando recortes
especificos, como a “Guerra de 14”, a presenca de Lampido em Juazeiro e
as tessituras de escrita e oralidade na composigio das narrativas

O CfrcuLo DA MAE DAS DOREs.

’ Em 1912, Franco Rabelo ganhou as eleiges para o governo do
Ceard, gragas ao apoio da “Politica das Salvages”, implementada por Hermes
da FonseFa, em nome do combate aos grupos que, em seus Estados
dc§cn'volv1am préticas oligdrquicas. No Cear4, o plano foi instalado com c;
Oébje;l(\l';)( de depor a oligarquia de Nogueira Accioly, que, desde os finais do
:o:i.a Sor;en;ingltiat\r/lal ; .maquma do Estado, por meio de fraudes eleitorais e

: Vale lembrar que Franco Rabelo assumiu a presidéncia do Estado
me.dlante um acordo com Nogueira Accioly. Em 1912, Franco Rabelo foi
eleito com grande quantidade de votos, Mas, para ser empossado, necessitava
da aprovagio de 16 dos 30 deputados da Assembléia Legislativa, dominada
por homens ligados a Nogueira Accioly. Para ter nas mios o m’xmcr’o suficiente
de votanltgs,dl:rancc;1 Rabelo decidiu negociar com o velho oligarca. Entretanto
apenas eputados votar: i
il fincmpossado. am a favor de Rabelo, que, mesmo ferindo a

A conciliagio entre Rabelo e Accioly logo se diluiu, abrindo espago
para um forte movimento de oposicdo liderado pelo velho oligarca. Em
rcPrcsélla, Franco Rabelo decide levar a “salvagdo” para o mais artic(xlado
nicleo de apoio ao “acciolysmo”, ou seja, o Cariri. Padre Cicero e Floro
Bar.t_holomeu eram os dois grandes lideres na alianga entre os poderosos da
regido e Nogueira Accioly. O plano de Franco Rabelo era desmontar 0
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“accyolismo” no Cariri. Em nome do “combate ao banditismo”, as forcas
rabelistas invadem a cidade do Crato e prendem o prefeito Antdnio Luiz
Alves Pequeno, que era primo de Accioly. Em seu lugar foi colocado o rabelista
José André. Em fins de 1913, falava-se que, a qualquer hora, a cidade do
Padre Cicero poderia ser invadida pelas forgas de Franco Rabelo. Enquanto
isso, espalhavam-se pelo Sertdo noticias sobre uma possivel destrui¢io da
terra do Padre Cicero. Muitos sertanejos foram para Juazeiro. Pretendiam,
a qualquer custo, defender o lugar sagrado. Falava-se que Franco Rabelo
queria levar para Fortaleza a cabega do Padre Cicero enfiada em um pedago
de madeira. Para os devotos, o conflito entre Cariri e Fortaleza era uma luta
entre o bem e o mal, entre Deus e o Diabo.

No dia 20 de dezembro de 1913, Juazeiro sofreu o primeiro ataque
das forgas rabelistas. A defesa foi realizada com a ajuda do “Circulo da Mae
das Dores”, ou seja, um conjunto de grandes trincheiras que os romeiros
haviam construido ao redor da cidade.

Depois das vitérias sobre as for¢as de Franco Rabelo, um enorme
contingente de sertanejos armados iniciou, sob o comando de Floro, uma
“peregrinagio” que sé teve fim em Fortaleza. Pelo meio do caminho,
aconteceram vérios embates. Animados com o poderio bélico da multidio
revoltada e incentivados pelas ordens de Floro, alguns combatentes esqueciam
os conselhos do Padre Cicero e, durante as lutas, saqueavam ou destrufam
os bens dos inimigos.

Virias cidades foram invadidas, como Crato, Miguel Calmon, Baturité
e Quixeramobim. Em 14 de margo de 1914, foi decretada intervengio federal
no Ceard. Em seguida, Hermes da Fonseca depde Franco Rabelo e nomeia o
General Setembrino de Carvalho como Interventor do Estado.

O desenrolar da sedigio revelou, de modo mais explicito, as ligagoes

entre religiosidade e violéncia. Desde as primeiras ameagas de invasio até o
fim do conflito, Juazeiro transformou-se em motivo para uma “Guerra Santa”.
Um dos indicios sobre a cidade sagrada em “pé de guerra” ¢ o livro do
médico e cronista Irineu Pinheiro, O Joazeiro do Padre Cicero e a Revolugio
del914, publicado em 1938. Ao iniciar o relato, diz: “No dia 14 de dezembro
chegamos a Joaseiro... As primeiras casas na estrada do Crato, o ponto mais
acessfvel ao ataque inimigo, guarneciam-nas fortes contingentes de homens
armados de rifles e de bacamartes.” Para sua surpresa, de dentro das casas
vinham até a estrada sons de harménica, “um dos instrumentos mais estimados
pelo sertanejo”. Além disso, ele via que, nos pitios, “guerrilheiros conversavam
e riam despreocupadamente. Alguns, com os punhais longos como espadins,
descascavam canas de agucar, tiradas de um canavial vizinho.”
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De acordo com o cronista, o que mais impressionava era a
“desproporgio entre os homens armados de rifles, de bacamartes, de
espingardas de caga e os desarmados, os que em maos tinham apenas chugos,
ou grossos cacetes, armados estes ao punho por fortes correias de couro, ou
sola”. Dando continuidade ao seu relato, Pinheiro esclarece que “os chugos
eram mui numerosos, de pontas afiadissimas e se compunham de pegas de
ferro, ou de ago de 30 centimetros de comprimento, presas a um cabo de
madeira por um anel do mesmo metal”.

Enquanto a policia estadual possufa farto nimero de carabinas
mausers, os “rebeldes” dispunham de reduzida quantidade de rifles, bacamartes
e espingardas “pica-pau”. A grande maioria dos combatentes de Juazeiro nio
tinha arma de fogo. A saida foi o improviso. Engenhosamente, procurou-se
diminuir a precariedade com “granadas de mao”, ou melhor, “meias garrafas
cheias de pélvora misturada com carogos de chumbo, pequenos pedagos de
ferro, etc., s quais adaptavam estopins”. Além disso, usaram-se “uns
foguetdes, espécies de shrapnells que, descrevendo no ar amplas pardbolas,
iam explodir entre os adversirios em dezenas de estilhagos”.!

Na vida daqueles homens pobres que defendiam Juazeiro, o improviso
era uma necessidade. Para a sobrevivéncia, era preciso inventar, criar formas
para vencer a escassez. No dia-a-dia e na “Guerra Santa”, os sertanejos
procuravam vencer as dificuldades, as auséncias, em artes de fazer, como diria
Certeau. Seguindo as astiicias de cada dia, faziam as armas com os materiais
disponiveis: cacetes, chugos, granadas de garrafas e foguetdes. A guerra se fez
com “astiicias de ‘cagadores’, mobilidades da mio de obra, simulagées
polimorfas, achados que provocam euforia, tanto poéticos quanto bélicos”.2

Na luta pela sobrevivéncia ou em situagdes nas quais hd desvantagem
diante do inimigo, a saida ¢ o improviso criativo. As situagées apertadas,
com possibilidades estreitas, faziam emergir uma inventividade inusitada,
que os gregos chamavam de Metis. No cotidiano da guerra ou da vida
ordindria, compunha-se uma relagio quase mdgica entre subsisténcia e o
improviso de papéis informais, sem os quais o préprio sustento de cada dia
estaria comprometido.?

Os combatentes de Juazeiro eram despossuidos, mas nao desvalidos.
O Rosdrio era a grande arma para enfrentar qualquer forma de agressio,
seja uma doenga ou as tentagoes do mundo. Mas durante uma guerra, sabia-
se que o Rosdrio também funcionava através de armas do mundo profano. A
salvagao para Juazeiro ndo cairia do Céu. Seria preciso lutar, pois na luta o
sagrado se faria presente. Seguindo esse principio, os devotos pegaram em
armas e construfram um impressionante esquema de protegio.
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Para os mais envolvidos na religiosidade de Juazeiro, a palav'ra do
Padre Cicero cumpriu um decisivo papel no aquecimento’ dos 4nimos.
Quando a ameaga de invasdo tornou-se mais incisiva, P:adre Cicero comegou
a dizer, em suas prédicas, que era urgente circundar a cidade por um grande
valado. Pediu que todos trabalhassem na composicao do esquema de defesa.
Para isso, deveriam procurar o Sr. José Xavier, encarregado de comandar os
tra‘mlhosl.)urante a labuta, os fiéis comecaram a chamar o valado de O Cireulo
da Mie das Dores. Em menos de uma semana, tinha nove quilémetros' de
extensdo. Para os fiéis, o sagrado nio era somente uma abstre}gio teoldgica.
Além das béngios da “Mie das Dores”, era preciso usar as tdticas da guerra.
Para escapar das balas, eram necessdrios suor e reza.

Ao som de benditos e oragdes, a mio calejada dos devotos escavou
a terra ¢ modelou os muros da cidade sagrada. Além de dar o sustento, 0
chio era a matéria-prima da protegdo para o lugar onde Padre Cicero fez
morada. Do barro, arrancavam-se o pdo de cada dia e esculturas de defesa.

Irineu Pinheiro lembra que o chio era escavado mediante o uso de
um variado instrumental, “desde a p4 impelida por maos possantes de homer?s
até qualquer vasilha dessa da cerimica local carregada. por mt.llhercs frége{s
¢ meninos”. Removida a terra, construfa-se uma barreira medindo uns dois
metros de altura, “com orificios, aqui e ali, formados com telhas e tljolo:s de
abéde, por onde pudessem, a salvo, alvejar o“inimigo”. Aos olhos -do crom:;a,
era impressionante o ritmo da construgao: Trabalhou-se de noite e de dia.
Sob o sol e 4 luz de candeias”. *

Em seu texto, Pinheiro admirava a disposigdo e a coragem dos
devotos de Juazeiro. Maravilhava-se com a extensao do “Cfrculo c.la Mie de
Deus”, mas sabia que tudo isso era fruto do atraso social. Era um intelectual
admirado diante de fatos extraordindrios, observador distante, sem
envolvimento com o universo descrito. Partindo do mesmo substrato cultural
da elite letrada, Leonardo Mota fez um registro do evento em outros moldes,
procurando vislumbrar a fala dos combatentes. Trat”a-sc, também, de um
raro indicio que focaliza o conflito “no calor da hora™:

Em margo de 1914, por ocasido da sedigdo de Juazeiro contra o governo do
coronel dr. Marcos Franco Rabelo, consegui de um romeiro do padx:e Cicero
longa entrevista, quando as forgas revoluciondrias chegaram 2a cidade de
Quixad4. B

Num grupo de pessoas da localidade blasonavam trés jagungos: .

- Por Nossa Senhora das Dore cumo se nés pegasse o comandante Ladislau,
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ele apanhava que nem couro de pisd tabaco!

- Eu, por meu Padrim, vou inté pro inferno, quanto mais pra sumitéro que é
lugd sagrado.

;{1:: slé queria té um gosto na vida; era espetd este espim no bucho do Franco
elo.

(E o que assim falava mostrou a limina de enorme punhal e protestou contra
o ajuntamento que se lhes fazia em torno, explicando que ali ‘ndo morrera

galego’).’

A guerra também fazia-se com palavras. Falar sobre o que estava
acontecendo, a um curioso no meio do caminho, ou em conversas do
cotidiano bélico, era mais que uma troca de informagoes. Tratava-se de um
ato criador, poético, como mostra a voz do guerreiro: “Eu, por meu Padrim
vou inté pro inferno, quanto mais pra sumitéro que ¢ lugd sagrado”. Palavras
como essas eram criadoras e criaturas da peleja diante do inimigo. Faziam
parte da sedugdo pelo poder de vencer o opositor e da ambigua atragao pelo
risco d? morrer em combate. Ao compor as tramas do dizer, os combatentes
envolviam-se em uma estética da violéncia sacralizada. Deus e o Diabo
correndo no suor e no sangue. (Con)fusdo de sagrado e profano que inverte
e reverte, fazendo da violéncia um pecado que nio ¢ mortal.

A condigio de existéncia do narrar é uma audigio. Na voz, o homem
localiza-se diante de si, dos outros e no mundo. Como afirma Paul Zumthor,
“aquilo que d4 margem a falar, aquilo no que a palavra se articula, ¢ um’
duplo desejo: o de dizer, e o que devolve o teor das palavras ditas”’ Nesse
sentido, falar faz existir o vivido de uma determinada forma, qua.liﬁca e
delineia tragos da experiéncia. A comunicagio oral “confere um Nome, na
medida em que o que ¢ dito nomeia o ato feito, dizendo-0”.° Narra’r os
lances da guerra era situar-se.

Além de abrir visibilidade para os métodos dos folcloristas, o relato
de Leonardo Mota pode ser entendido como indicio da traméia de palavras
e memorias que brotavam no pipocar das balas. Com maior ou menor
intensidade, ouvir e falar eram rituais de materializagdo poética das crengas
que se faziam na vontade de lutar. ;

-Lembra-se como e por que comegou a guerra?

-Mcl.x Deus! Isto nio comegou isturdia? Cumo é que eu nio é de me alembr4?
Yar.mcé ndo sabe que o Rabelo inticava com meu Padreim Pade Cisso e s6
vivia de pux4 arenga com nés no Juazeiro, querendo prendg, fazé e acontecé?
Nés é que fumo agredido no principio. Isso dagora é carréra que éles tdo
dando. Apanharo no Crato, na Mutuca, no Sao Bento (Miguel Calmon) e
tem que apanhd no Cear4. L4, sim que o salseiro vai sé grosso. Mas eu sé tou

158

¢ inda havé nesta pruvinga quem ignore que 0 Rebelo ¢ que é o causo de
quanta desgraga hai no mundo, de tudo que é descontramantélo.

- O Sr. é mesmo de Juazeiro?

- Sou e ndo sou, sendo... Moro 14, hd muitos ano. Natural eu sou doutro lugd,
mas percurei a potregio de meu Padrim mode uma ‘vadiagdo’ que eu fiz...

- Quantos homens estdo em armas?

- E eu sei? E gente cumo quisé! Ninguém conta no. Anda tudo de magote...
J4 vi dizé que mais seu Curunéu e seu Doutd (Pedro Silvino e José de Borba)
temos aqui mais de dois mil. Mas bastava a metade. Munta gente t4 aqui s6
pru via de robagdes. Aqui hai ‘romeiro’ e hai ‘rombeiro’. Por certa gente eu
ndo meto a mio no fogo... Eu, quando me alembro do que meu Padrim
recomendou e vejo certos desprepdsto, s6 me reina na natureza é me largd

pro Juazeiro.

O mote de tudo era a fé e a coragem, uma estética da violéncia
sacralizada. Misto indefinido de gosto pelas peripécias do conflito e o
encantamento recondito ou explicito de conté-las, de fazer e ouvir a astticia
das palavras. Valentia em nome de Deus nio significava pecado mortal.
Talvez nem fosse pecado e sim herofsmo do “guerreiro sagrado”. Pecado de
verdade era desrespeitar as ordens do padrinho. Por isso, “romeiro” nio

. . « . »
poderia ser confundido com rombeiro”.

_Entdo o Padre Cicero lhe deu conselhos e pediu que ndo saqueassem?

E antio? Deu, nh6-sim. Boni-t-o-t6, macacheira mocoté! Cansei de vé ele
dizé que quem bebe cachaga ¢ raposa doida, que se respeitasse famia e nio se
bulisse no aleio. Mas aqui tem gente que s6 qué é desgragd os pissuido dos
rabelista. Tou amarelo de vé se dizé: ‘Rabelista resistiu, matou! Esmoreceu,
perdoou, mas estragou!” Tem déles que diz que no Ceari ¢ que é! Nao vé que
14 tem um tal de Frota Gentil que ¢ rabelista e tem gazimira pra mand4 pro
diabo?

Mas o dr. Borba ¢ o cel. Silvino ndo podem conter ésses que assim procedem,
desatendendo s recomendagoes do Padre Cicero?

L4 o que! Pra essa gente s6 mermo seu Dr. Fuloro que é home de pouco
conseio. Cabra pro lado déle ou procede ou leva o diabo. Pra sujigd um, pra
pegd um pela amarra do chocaio, foi quem Deus deixou! Aquilo, sim, € que é

que ¢ sé home resolvido!

Sagrado e profano. Ou melhor: o sagrado através do profano. Nem
sempre a recomendagio do Padre Cicero era suficiente. Era preciso a
interferéncia de Floro, um “home resolvido”. Por outro lado, nio ¢ possivel
descartar a idéia do profano pelo profano, quer dizer, de homens que
obedeciam aos gritos de Floro nao somente por compromisso religioso com
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o Padre Cicero, mas por reconhecer a autoridade do chefe. De um jeito ou
de outro, ndo ¢ plausivel criar explicagées nos moldes de uma lei geral.

Quais sdo os mais valentes, entre os sts.? Nio h alguns mais valentes do que
0s outros?

Seu mogo, isso de disposicdo pra brigd a ocasido ¢ quem d4. Nio hai home
mais home do que outro, ndo!... Mas aqui tem munto cabra ditriminado: o
Z¢ Pinheiro, o Tempestade, o Baliza, o0 Mané Domingo, o Zé Pinheiro, o
Bdca de Sangue, o Moita Braba, o Calixto, tem uma pugio déles.

E as tropas do cel. Franco Rabelo mostraram bravura?

Qual foi coisa que eu nunca vi néles foi vantage. Nés vimo vé home no Sio
Bento... No Juazeiro ninguém podia nem atir4 neles; chegavo, davo um tiro
na gente e corria tudo pra trés. Parecia brincadeira de menino. Foi mode isso
que nds apelidemo éles de macaco, porque s6 faziam corré. Ninguém podia
nem botd um cerca lorengo néles. Agora, a gente de seu Zéquinha Contenda
e de seu Jota da Penha, ndo! No Sio Bento, sim, nés topemo servigo... (...)
Nisso, passa por nés um grupo de romeiros, conduzindo em triunfo muitos
feixes de foguetes. Meu interlocutor falou alto:

- Esbarra af, rapazeada. Eu também quero entr nesse forguédo. Espie: se seu
Curunéu ou seu Doutd proguntare porque diabo ¢ isso, nés diz que é porque
meu Padrim hoje intera era...”

Para os combatentes, o bacamarte ndo era, em principio, o oposto
do rosdrio. A violéncia em nome do “padrinho” era também um ritual religioso.
Nao se tratava de uma agressdo gratuita. Nem todos agiam sob direta influéncia
de valores do sagrado, mas o impulso primordial para a grande maioria era a
luta religiosa. Certamente, em uma querela de outra natureza, muitos dos
que combateram nio teriam disposigio para pegar em armas.

A devogao nao elimina a violéncia, porque h4 uma violéncia sagrada.
Por outro lado, ter a violéncia como profissio nio elimina a devocio. Basta
lembrar que Lampido e outros cangaceiros eram devotos do Padre Cicero.
Rezavam como os romeiros. Em seu livro de memérias, Sila ressalta que, no
cangago, “sé se dormia e se levantava depois que rezava”. Era uma
religiosidade que se fazia em intima relagio com as tdticas de protegio:
“Todos os cangaceiros tinham muita f¢, carregavam um patud no bolso para
se defender. As vezes esse patud era mandado pela mie, por parente ou por
algum amigo.”®

Assim como a vida de Lampido ou de Anténio Silvino, a “Sedicio
de Juazeiro” criou um caleidoscépio de memérias no imagindrio dos devotos
do Padre Cicero. Os romeiros que hoje transitam pelas ruas de Juazeiro
sabem que, “no tempo antigo teve uma guerra contra o meu Padrinho”.
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Oscilando entre a lembranga nebulosa e a riqueza de detalhes, a “Guerra de
14” faz parte da multiplicidade de sentidos que constitui o espago de Juazeiro.

Na escrita dos poetas que louvavam Padre Cicero, ou nas tradi¢bes
orais, o conflito no era um fato isolado. Estava inserido na rede de
acontecimentos prenunciada na voz dos profetas.

Para Ant6nio Batista, no folheto A Guerra de Juazeiro em 1914, tudo
fazia parte do grande mistério que fundou a “Nova Jerusalém”: depois de
muito sofrimento, “O sangue de Jesus Cristo / nos dard grande conforto /
as serras se distanciam / o povo encosta no porto / aonde morreu Jesus /
pregado na santa cruz / aonde se avista o horto”. Mas nio se sabe quando
vem este mistério. Por enquanto, é possivel afirmar que “De 10 até 19 /
Sofre quem nunca sofreu, / De 20 até 29 / Corre quem nunca correu / De
30 até 39 / corisca, troveja e chove / perde quem nunca perdeu”. Seguindo
a tradigdo das previsbes que aparecem na Literatura de Cordel, o poeta d4
continuidade ao seu discurso afirmando que “De 40 a 49 / A perseguicio
aumenta / De 50 a 59 / A era fica cruenta / O sangue pede vinganga / O
povo perde a lembranga / Um sé pastor apascenta”.

Para o combatente entrevistado por Leonardo Mota, toda violéncia
da guerra tinha relagdo com as profecias do Frei Vidal:

- E como foi que o Padre Cicero juntou tanta gente?

- E foi l4 éle que ajuntou o qué. Tudo isso foi se ofrecé, dizendo que queria d4
co Rebelo dentro d’agua do m4... Eh, seu mogo, meu Padrim, pra defendé éle,
tem gente que s6 pomba de bando! Ele disse que quando nés acabasse de impd
o Rebéle, quando nés acabasse de quebrd a castanha do bicho nés s6 tinha seis
més de descanso. Adispois, eu acho que seu Pinheiro Machado qué que nés vd
fazé um servigo do Danta Barreto no Pernambuco e eu acho que af nés grita
a monarquia! Vamincé nunca viu fald nas profecia do Frei Vidal? Apois os véio
daquele tempo diz que éle dizia que nestas era dagora havira de havé uma
pendenga, que prinscipiava no sertdo e ia acabd na pancada do m4. °

Tudo estava escrito, ou melhor, falado: “havera de havé uma pendenca,
que prinscipiava no sertdo e ia acabd na pancada do m4”. Assim como Ant6nio
Conselheiro e vdrios outros sertanejos, o combatente entrevistado por Leonardo
Mota sabia que a guerra era o prentincio das inverses enigmdticas: “a roda
grande iria correr dentro da pequena’. Era uma guerra misteriosa, grdvida de
razdes que sé a poesia profética sabia vislumbrar.

Para Anténio Batista, no folheto Guerra de Juazeiro, os inimigos do
Padre Cicero “morriam de fazer pena’: “quem se meteu a valente / logo cedo
se acabou / padrinho Cicero Romio / botando a santa béngio / Juazeiro
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triunfou”. As balas tinham um percurso inesperado: quando os soldados do
governo fizeram uma rajada, “as balas se revoltaram / foram pra frente e
voltaram...”. Nesse revertério miraculoso, “Morreu tanto do capanga / que
o sangue ensopou o chdo / pra todo lado se via, / pedago de cabega e mio...”.

Nada adiantava a superioridade bélica do adversdrio. No folheto
Histéria da Guerra de Juazeiro na Guerra de 14, Joio de Cristo Rei fala que
“armaram contra os romeiros / um canhdo grande demais / porém quando
detonaram / o estampido voraz, / a pega rodou o pé / deu o tiro para trds”.

O poeta Minelvino da Silva conta que, na previsio dos “rabelistas”,
o canhio deixaria Juazeiro em pedagos. Mas, antes de dar o tiro do tdo
falado armamento, o comandante mandou dizer ao Padre Cicero que um
poderoso canhio faria a vitéria do Governo: “... Isto com poucos disparos /
acaba com o Juazeiro / Morre Padre, morre Freira / Sem escapar um romeiro”.
Diante do bombardeio de palavras, Padre Cicero contra-ataca: “... esse canhdo
que me falas / Que tem tanta proporgao / A bala que sair dele / eu pego com
minha mao”. Navoz do poeta, o conflito era, também, uma guerra de palavras,
confronto verbal, como se fosse um desafio entre dois cantadores, em peleja
nas noites do sertdo, seduzindo a imaginagdo dos ouvintes.

Dando continuidade ao seu relato, Minelvino afirma que “levaram
um grande canho / dum tamanho extravagante / pra acabar com o Juazeiro”.
Mas, os fiéis armaram-se “de espingarda e cacete / conforme o Padre
ordenou”. Na hora do confronto, o disparo do famoso canhio deixou o
inimigo completamente decepcionado: “ a bala s6 fez voar / caiu l4 no Juazeiro
/ n3o conseguiu disparar”.

Na voz de Cristo Rei, o canhio era “grande demais”. Para Minelvino,
era “dum tamanho extravagante”. Contudo nada representava diante dos poderes
de Juazeiro. Seguindo modelos narrativos da tradigdo, expor a poténcia
desmedida do inimigo era mostrar como Cicero era um padre poderoso.

Como nos folhetos de cavalaria sobre Roldao ou Carlos Magno, as
narrativas em torno da “Guerra de 14” constituem-se em episédios
desmedidos, em acontecimentos hiperbélicos que satisfazem os ideais de
heroismo e religiosidade do poeta e de seu publico. A profusio de superlativos
poéticos, como o caso da bala que vai e volta, fazia da guerra uma meméria
sedutora, sobretudo para os mais identificados com o romanceiro épico
difundido nas tradigdes do sertanejo. Neste “realismo encantado”, ¢é
perfeitamente plausivel anunciar que o Padre Cicero apara uma bala de
canhio. Para os envolvidos na experiéncia religiosa, casos dessa natureza
deixam a narrativa mais verossimil e, antes de tudo, mais sedutora, para
ressoar nas entranhas do ouvido."
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Cada verso (ou cada depoimento oral) ¢ individual e coletivo, revela
variacoes da infind4vel tessitura de histérias que circulam na crenga dos devotos.
Virias sio as formas de falar sobre a insergio da “Guerra de 14”7, em um
sentido maior, em uma rede de significados que se expressa na voz profética,
em complexa simbiose com tradigoes cujas origens perdem-se no tempo. Os
muiltiplos sentidos enredados na sacralidade da “Guerra de 14” sdo atualizagbes
e recriages de imagindrios que se fizeram em outras historicidades."

Se fazem parte de longas tradigdes, como as histérias de Carlos
Magno, as narrativas da “Guerra de 14” nio podem ser tratadas somente
como “resquicios” do tempo pretérito. Nao perfazem um conjunto de
“sobrevivéncias”. Pelo contririo, sio manifestagdes vivas e em profundo
compromisso com o momento no qual foram compostas. Nao revelam
permanéncias congeladas e sim atualizagbes de imagindrios, recriagdes
socialmente engendradas, situadas em especificidades histéricas.

Assim como a vida do Padre Cicero e de Lampido, a “Guerra de
14” deu “boas histérias”, entrou em ressonincia com valores dos sertanejos.
Abriu possibilidades para o uso ético e estético da palavra, em histérias que
ganham a qualidade de “caso interessante”. Af a nogio de verdade alarga-se
em uma peleja sem fim, pois o que mais importa € o fato ser exposto de
forma atraente. Sobre esta questio, a palavra de Ariano Suassuna é bem
significativa:

Na minha vida, ndo me acontece nada. Modéstia 2 parte, eu sou um bom
cidadio, por isso ndo me acontece nada. Nao sei se vocés jd descobriram:
tudo que é ruim de passar é bom de contar e vice-versa. Experimente chegar
junto de um amigo e dizer assim: - ‘Olhe, no ano passado, em janeiro, a
minha vida estava 6tima. Em fevereiro, também. Margo, olhe, foi uma delicia.
Daqui a pouco, o sujeito: - ‘Rapaz, vai encher outro!”. Agora, se vocés forem
presos, digamos em junho, af o camarada se interessa logo, porque ¢ bom de
contar. Por isso mesmo, um assassino ¢ mau cidaddo, mas é um excelente
personagem. O sujeito que ndo faz mal, nem rouba nem mata, é um péssimo
personagem, ndo acontece nada a ele. Eu sou um desses. Como personagem,
sou um desastre."

Antes de ser explicado, o Juazeiro dos devotos é narrado. E na poética
das palavras que a “Terra da Mée de Deus” reafirma-se como espago sagrado.
A crenca vem imbricada com o ato de nomear. Isso significa que dizer, na
voz ou na escrita, nio é sé informar, mas fundar o sagrado, diante de quem
fala e de quem escuta, ou em face do leitor e do préprio escritor.

O Juazeiro sagrado também se faz no dizer e no escrever, a partir da
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audigdo, da visdo, do olfato, do tato e dos devaneios. A partir do indizivel e
do invisivel... Viver a sacralidade envolve o ato de saborear, com a sonoridade
da palavra dita ou escrita, o encantamento de ser criador e criatura do Além
que se faz nas “coisas do mundo”.

ENTRE DEUS E 0 D1aBO

No seu testamento, de 1923, Padre Cicero fez um rol de avalia¢oes
sobre os seus quase oitenta anos de vida. Além de mostrar que conservou a
virgindade, que ndo tinha a menor vontade de assumir a prefeitura de Juazeiro,
que foi perseguido pela Igreja e que nunca se beneficiou com os presentes
dos romeiros, ele ressaltou que ndo teve a menor participagio na “Guerra de
14”: “ndo fiz revolugdo, nela nio tomei parte, nem para ela concorri, nem
tive nem tenho a menor parcela de responsabilidade direta ou indiretamente
nos fatos ocorridos”."

O testamento ndo era somente a listagem de herangas e herdeiros.
Tratava-se também de uma estratégia para inibir criticas em torno do seu
nome. Mas o esfor¢o do Padre Cicero pouco adiantou. Pelo contrdrio,
contribuiu para gerar uma maior quantidade de polémicas. Além da “Guerra
de 14”, outros acontecimentos também alimentaram debates acalorados em
torno Padre Cicero, como a visita de Lampido a Juazeiro. Foram momentos
que se transformaram em um complexo conjunto de imagens, que se excluem
e se entrelagam nas formas pelas quais a espacialidade de Juazeiro ganha sentido.
Neste caso, a questdo central no era definir a cidade como “centro de
fanatismo” e sim como “ndcleo de banditismo”, que, no final das contas, era
quase a mesma coisa, pois os “fandticos” estavam a um passo do ato criminoso.

Tudo indica que Lampido foi & “terra do padrinho” porque Floro
lhe fizera o convite para participar do “Batalhdo Patriético”, que deveria
desbaratar as tropas da “Coluna Prestes”. Floro, com o apoio de Artur
Bernardes, ficara encarregado de reunir homens, dando-lhes fardas, armas e
munigio. Sob seu comando, o “Batalhdo Patriético” deveria “defender a
nagao”. Na época, a imprensa de Fortaleza noticiou que a nova empreitada
de Lampido era mais uma prova que colocava o Padre Cicero no rol dos
protetores de bandidos. Juazeiro aparecia, mais uma vez, como um espago
no qual o banditismo tinha livre acesso. Diante das acusagoes, o préprio
Padre Cicero publicou, no Jornal do Comércio do dia 06 de margo de 1926,
uma longa carta em forma de defesa. O principal argumento do Padre Cicero
baseou-se em um questionamento que ele mesmo se fez: “Porventura sou eu
chefe de Policia, comandante de tropa, autoridade que tenha o dever de
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prender os delingiientes?”. Em seguida, ele afirmou que sua postura nao
contrariou seu papel de missiondrio catélico. Com linguagem clara e incisiva,
Padre Cicero argumentou que, ao aconselhar Lampido, agiu “apenas como
sacerdote”, que tinha o dever de mostrar o bom caminho. Para terminar,
reafirmou que nio era protetor de cangaceiros e propds a0s governos estaduais
um plano de combate ao banditismo, “numa acgdo conjunta, segura ¢ bem
orientada na qual nio faltem também os sentimentos de humanidade e
caridade Christas...”."

Nas narrativas populares, Lampiio é marcado por complexidades
mais ou menos especificas: ora é visto como heréi injusticado, ora € visto
como assassino de injustificivel crueldade. O cangago aparece dentro de
uma grande (con)fusio de imagens, em que a sintese explicativa quase sempre
estd ausente.

Assim como Antdnio Silvino, Lampido também ¢ tido como heréi,
um “destemido justiceiro”, cuja missao foi vingar a morte do pai. Percebe-
se que sua vida no cangago nio foi uma opgao escolhida livremente e sim
uma imposi¢do das circunstincias: diante das injustigas, Virgulino entrou
em um caminho sem volta. Por outro lado, nio é sempre que os poetas
aceitam as crueldades do Capitdo Virgulino. José Pacheco diz que ele ndo
conseguiu a permissdo para ficar no inferno, pois o Chefe das Trevas teria
anunciado: “Lampido é um bandido / ladrdo da honestidade / s6 vem
desmoralizar / a nossa prosperidade / e eu ndo vou procurar / sarna para me
cocar / sem haver necessidade”. Com certo humor e atordoado com a forga
do seu protagonista, o poeta infere que “... tratando de Lampido / muito
embora que ndo possa / vos dar a explicagdo / no inferno nao ficou / no Céu
também ndo entrou / por certo estd no sertao’.

Justo ou injusto? Puro ou pecador? Heréi ou bandido? Nas metdforas
da poética popular, tais perguntas recebem respostas positivas e negativas.
H4 um enigmético misto de simpatia e reprovagio quando os folhetos falam
sobre esses “homens honrados”.

Vale lembrar que, nas tradigdes do sertdo, “lavar a honra com
sangue” é um postulado legitimo e digno. Matar com justo motivo nio ¢é
algo vergonhoso. A vinganca € o dever (e o direito) da masculinidade.
Conforme Chagas Batista, Anténio Silvino fez sua defesa dizendo o seguinte:
«...nada fiz escondido / € mesmo todos conhecem / minha vida de bandido
/ nenhum crime me desonra / dos que tenho cometido”. Em outras palavras:
foi criminoso, mas nio feriu a honra. Foi homem, portanto deve ser perdoado.
Mais que isso: foi homem destemido, por conseguinte teve qualidades para
ser cultuado como imagem viva no altar dos herdis.
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A cultura de “lavar a honra com sangue” guarda {ntima relagio com
as estruturas de poder desenvolvidas na chamada “Regido Nordeste”. Sob a
égide do “pacto colonial”, gerou-se uma elite de grandes proprietdrios que
alimentou as texturas do poder local. De forma geral, o0 mundo dos que
construfram a “Terra da Mie de Deus” foi marcado pelo forte atrito entre
poder publico e privado, com a recorrente utilizago da lei da forga no lugar
da fora da lei. Na pesquisa Os Feitosas e o Sertio dos Inhamuns (de 1700 a
1930), Billy Chandler afirma que “as instituigbes politicas eram fracas, e
isso resultava na utilizagio freqiiente de outros meios para solucionar assuntos
que, de acordo com a lei, estavam sob a alada do governo”." Nao raramente,
as querelas desembocavam na aplicagdo da “lei do bacamarte”, como mostra
a métrica popular: “No bacamarte eu achei / leis que decidem questdo / que
fazem melhor processo / do que qualquer escrivao.”

Na cultura que tem no uso do Bacamarte e do Rosdrio um valor
ético e estético, em misturas de sagrado e profano, as memdrias sobre a
presenga de Lampido em Juazeiro ganham contornos nio muito definidos.
Mesmo com o titulo de criminoso, o que muitas vezes predomina é uma
admiragio diante do homem que tinha a coragem de enfrentar os poderosos,
quer dizer, os latifundidrios, o Estado e a Igreja.

No folheto Conselhos do Padre Cicero a Lampido, hi um fluxo
narrativo que constitui a existéncia de dois destinos sacralizados: o bem e o
mal, Deus e o Diabo. E como se as vidas do Padre Cicero e de Lampido
estivessem determinadas por forgas do Além. Ambos estariam envolvidos
em uma missdo dada pelos mistérios do destino. Tratar-se-ia do encontro
entre dois mitos. De acordo como o poeta, o Padre Cicero, ao ver Lampiio,
logo fez um pedido: “... Deixe a carreira dos crimes / Se torne um regenerado
/ Se me promete deixar / Lhe prometo trabalhar / Pra vocé ser perdoado.”.
Diante da proposta, respondeu Virgulino: “... Padre muito agradecido, /
Nio posso deixar agora / Porque estou comprometido / A tomar certas
vingangas, / Porém mantenho esperangas / De deixar de ser bandido”.

De acordo com o folheto, Lampido estava preso em sua prépria
vida: “Senhor Padre pega a Deus / Para mudar meu destino / Porque eu sou
cangaceiro / Desde o tempo de menino / J4 fiz milhares de dannos / E j4
tinha sé quinze annos / quando me fiz assassino”. Dando continuidade ao
seu depoimento, Lampido afirmou que sua vida estava cheia de pecados. Se
todos fossem computadosm dariam uma grande soma de “dannos e offensa”.
Além disso, ele tinha até relagées com o inferno, portanto ndo mereceria
perdio: “J4 mandei fechar meu corpo / Por um velho feiticeiro / J4 fiz pacto
com o diabo / Pra ndo ser prisioneiro; / Padre queira me explicar / Se Deus
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pode perdoar / A um tdo vil cangaceiro”. :

Depois de receber a longa confissdo de culpas, Padre Cicero anuncia
que, para todos os crimes, Deus poderia dar o perdao, basta‘rl.a 0
arrependimento. Além de mostrar a possibilidade do acolhimento divino,
Padre Cicero promete outros beneficios: “Logo que tu resolveres /
Honestamente viver / Volta aqui no Joazeiro / Que posso te defender /
Abandona esse cangago / Que eu te garanto que fago / O governo te proteger”.
“Sr. padre eu continuo / No cangago inda tres annos...”, responde Lampido.
Ao reafirmar que sua vida estava enredada no destino, ele explica que somente
depois de pér em prética o seu “programa dos planos”, voltard a Juazeiro: e
entio lhe confessarei / Todos meus crimes e dannos”.

Os dois mitos saem fortificados: Padre Cicero mostra que cumpriu
seu papel de santo e Lampido reafirma seu destino guerreiro, de homem
destemido que também possui sua missao. No entanto, esta ndo ¢ uma
sintese de contrarios. A narrativa nio resolve o antagonismo. Apenas expressa
a possibilidade de encontro, no desencontro, na oposigao de imagens e
memérias. Assim como a grande parte das histérias contadas no universo da
oralidade, o folheto se faz num jogo de sentidos que perderia sua vitalidade
se fosse enquadrado em algum esquema explicativo.

Se a vida do Padre Cicero segue, mais ou menos, modelos
hagiogréficos, se a vida de Lampido oscila entre o romance herdico e o
repidio contra o facinora, o encontro dos dois deixa a vida de cada um
ainda mais complexa, em dimensdes mais profundas de “caa nao autorizada’,
como diria Michel de Certeau.’®

No folheto Visita de Lampiio a Juazeiro, José Cordeiro mostra a
vitalidade do heréi Virgulino usando uma analogia com o prestigio dos
missiondrios: “Sobre o terreiro da casa / o povo se comprimia / Lampido
dentro da mesma / nio dava pra quem queria / nem mesmo em santa missao
/ eu vi a populago / que ali permanecia”. Em relagdo com o desenrolar do
folheto, esse recurso expressivo assume a condigdo de textura poética que
vislumbra em Lampido uma imagem sacralizada.

Lampido e seus cangaceiros encarnavam a estética da violéncia:
“Achei bonito, franqueza / vendo esse grupo formado / todos tendo no pescogo
/ vistoso lenco amarrado / usando tudo a capricho / alpargata de rabicho /
chapéu de couro quebrado”. A indumentéria compunha um todo harménico:
“Tudo trajava uniforme / (semelhante por igual) / passado a tiracolo / de
cada lado um embornal / trés cartucheiras na frente / um revélver reluzente
/ ¢ um desmedido punhal.”

Um forte elemento do herdi que seduzia os imagindrios do sertdo
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b e e . :
era a competéncia bélica entrelagada com a asticia destemida para enfrentar

Zs inimigos. Lampido, portanto, era uma excelente personagem para as tramas
o cordel:

Falei com ele e depois

da minha apresentagio
perguntei-lhe: me conhece?
- Conhego por tradicio
Nio ¢ vocé o poeta

Que fez a obra completa
Faganhas de Lampigo?

- Sou eu mesmo, respondi-lhe
- Vocé tem boa meméria!

Ele me disse: Cordeiro
Componha agora uma histéria
Compondo, quero descrita

A causa desta visita

Na minha dedicatéria.

Para dar conta desse pedido, José Cordeiro desenvolve uma longa
exposicdo sobre os guerreiros, de acordo com as palavras de Lampiio:

Bote em primeiro lugar
o mano Antdnio Ferreira
que desde o ano de 15
enganchou a bandoleira
até a data presente

tem vivido unicamente
do rifle e da cartucheira

Depois disso tem Sabino
Que ¢ um peito de aco
Do sertao paraibano
Bicho feito no cangago
Briga tdo desassombrado
Que quase todo soldado
Teme o peso de seu brago
Tem outro, José dos Santos
Conhecido por Seu Chico
Também tem Jorge Salu
Por alcunha Magarico

E um tigre cangugu

Onde ele passa, urubu
Trés dias ndo cessa o bico.
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Tem o Raimundo da Silva
Apelidado Aragio

Esse cabra aperreado
Arremete um batalhio
Cada tiro disparado

Custa a vida dum soldado
Nio perde o prumo da mao.

Em mais de oito pdginas, o poeta continua neste mesmo ritmo,
citando os nomes e as qualidades dos cangaceiros. Ao todo, sio quarenta e
dois nomes, todos associados a coragem e A competéncia fora do comum (ou
sobrenatural) para enfrentar o inimigo, ou melhor, a policia. Avaliando seu
contingente de guerreiros, diz Lampido: “Com essa rapaziada / é que ando
atualmente / o mais fraco do meu grupo / briga com dez e nio sente...”. 7

Mesmo com admiragio diante dos cangaceiros, o poeta sabe que o
heréi tem suas contradigbes, e que nem tudo pode ser dito: “Eu desejava,
leitores/ fazer uma histéria exata / mas como devem saber / que nem tudo se
relata / mas para ver Lampido / pobre ndo tinha razio / sé a tinha os de
gravata’. Logo em seguida, hd uma confirmagio da critica em tonalidade
irbnica: “Perddo desta estrofezinha / que a fiz inconsciente / vou prosseguir
na histéria / de Lampido o valente / me desculpe os de gravata / foi uma
idéia insensata / dessa pena impertinente”.

De acordo com o poeta, Lampido ndo esqueceu de explicar o motivo
de sua visita a Juazeiro:

A causa dessa visita

vou dizer de antemao

para que ninguém suponha
que foi mera presungio

eu entrei aqui armado

foi mediante um chamado
dum homem de posigio.

Portanto nio vio julgar
Que eu seja presumido

S6 penetrei na cidade

Nio foi por ser atrevido

Foi atendendo um chamado
Do homem mais elevado
Que eu tenho conhecido

Foi por intermédio desse
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Que obtive o perdio
Dele também recebi

A minha nomeagio
Troquei, disso nio duvido
Minha farda de bandido

Por outra de capitio.

Quem era este “homem de posicio”, esse “homem mais elevado”?
Padre Cicero ou Floro Bartholomeu? Nas tradigbes orais, os dois nomes sio
plausiveis para a resposta. Se os dois nomes eram mais ou menos aceitos,
por que o poeta deixou a questio em aberto? Forga de expressio irénica,
para mostrar a complexidade do assunto? Medo de represélias diante de tio
polémico episédio? De um jeito ou de outro, este é mais um indicio da
multiplicidade de narrativas que sio inventoras e invenges de dois mitos
opostos e complementares: Padre Cicero e Lampiso.

Em muitas narrativas, Lampido é um monstro sagrado. Seduz e
amedronta. A prépria palavra “monstro” sugere esta ambigiiidade: “Primeiro:
a espetacularidade, proveniente do fato de que o monstro se mostra para
além de uma norma (monstrum). Segundo: o mistério, causado pelo fato de
a sua existéncia nos fazer pensar numa adverténcia oculta da natureza, que
podemos adivinhar (monitum).”'®

Em alguns trechos da Literatura de Cordel, a voz do Padre Cicero
aproxima-se da estética guerreira, constitutiva do imagindrio em torno de
Lampido, que, por sua vez, era visto como um homem sacralizado, marcado
por um destino misterioso. Em seu folheto Histéria da guerra de Juazeiro em
1914, Jodo de Cristo Rei informa que:

Antes de travarem a luta
meu Padrinho disse assim:
o governo do Estado

se revoltou contra mim,
para tomar Juazeiro
prender tudo e me dar fim
Mas ele est4 enganado
Aqui ndo entra ninguém
Juazeiro é todo meu

E da mie de Deus também
Parte aqui na minha terra
O cdo, nio teve nem tem.

Nzo tenho medo de homem
Por mais que seja graiido,
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Acima de mim s6 Deus
Homem rico e casacudo
Querendo me dominar
Se derrota e perde tudo.

Na pégina seguinte, o poeta mostra que, a0 tomar co.nhecimcnto da
preparagio das tropas inimigas para o ataque, Floro foi 1n3cd1atamcnte fal::r
com o Padre Cicero: “...a tropa j4 estd no Crato / e nés ndo temos valados”.
Diante disso, Padre Cicero respondeu: “...ndo temos a quem temer, / Nossa
Senhora os prendeu, / e sé vio aparecer / quando eu fizer os valados'/ eles
véem para morrer.” Com uma rdpida adaptac;io', tal coragem guerreira era
andloga 4 voz destemida de Lampido. N:jt métrica do poeta Cristo Ren,—a
proximidade entre as falas de Cicero e Virgulino apresentou-se em relagio
de escorregadia semelhanga... .

Para narrar seu encontro com Lampido em Juazeiro, Cego Aderaldo

fez o seguinte improviso:

Eu peguei o instrumento,
Saf, e nao meditei,

Para a casa de Joao Mendes,
Cheguei l4, me apresentei,
Lampido falou comigo

E eu lhe cumprimentei.

Lampido entdo me disse:
‘Eu s6 mandei lhe chamar,
Foi para lhe conhecer

E ouvir vocé cantar,

Tudo que souber de mim
Vocé pode improvisar.

Meu padrinho Padre Cicero
Gosta muito de vocé,

Por isto eu gosto também,
Nio tem quem v lhe ofender.
Cante logo um bocadinho,

Tenho muito que fazer...
Tempos depois, quando Aderaldo viajava pelos sertdes de Alagoas,

pediram-lhe um parecer sobre a vida de Virgulino. Pegou a viola e cantou o
improviso que, rapidamente, se tornaria bastante reproduzido na tradigio oral:
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O retrato de Lampido

Eu descrevo com capricho:
Nio brigando, era simpético,
Dentro da luta era um bicho,
Com o seu terno de mescla
E alpargata de rabicho...

Pulava igualmente a gato,
Com o rifle e a cartucheira
Mais um rifle pequenino
Que tinha na bandoleira
E um revélver Anagio
Chamado espanta-ribeira.

Ostentava na cabeca

Um grande chapéu de couro,
O seu pescogo era ornado
Com um lindo colar de ouro.
Se lia no rosto dele:

“Nao suporto desaforo”.

Z¢ Anténio do Fechado

Foi um grande valentzo;

Z¢ Dantas, Jodo Vinte e Dois
Era uma assombragio...
Jesuino brigou muito,

Mas no como Lampiio.

Tao importante quanto conhecer Virgulino foi cantar na casa do
Padre Cicero: “O Nome do Santo Padre / Anda pelo mundo inteiro, / A
cidade estd crescendo / Com este povo romeiro, / Devido is grandes virtudes
/ Do santo de Juazeiro.”

Na métrica do conhecido “repentista”, Padre Cicero e Lampiao
estavam na condigio de figuras miticas. E muitos sertanejos pensavam dessa
forma. Mas ndo se devem esperar explicagdes cartesianas desses que assim
percebiam. Nem ¢ possivel vislumbrar homogencidade em tal imagindrio.
H4 uma multiplicidade de relagses constituidas entre o “Santo de Juazeiro”
€ 0 “Rei dos Cangaceiros”, que transita do complemento A quase contradico.

Nao hd mito sem narrativa. Padre Cicero e Lampido existem em
suas mdltiplas formas miticas na medida em que sdo narrados. Nas tessituras
do dizer, Padre Cicero e Lampido encarnam valores fundamentais, nio como
tradi¢bes congeladas, mas como atualizagbes de valores socialmente
compartilhados, que se fazem mitolégicos ao passo que se aproximam da
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condigao de metdforas vivas, como diria Paul Ricoeur.

Cego Aderaldo também estd em espagos miticos, ou melhor, em
territérios das narrativas orais (ou escritas) que ressoam e seduzem a
imaginagio dos sertanejos. Era um guerreiro da palavra. Tinha fama de
nunca perder desafio, de manejar a rima com uma astiicia sem igual. Seduzia
as platéias em pelejas que sé6 tinham fim na madrugada. Como todos os
cantadores, Aderaldo ndo poderia ser modesto em seu “repente”. Afinal, o
grande espetdculo, a habilidade mais admirada, estava na luta de palavras
entre dois “repentistas”. Nesse jogo lidico e bélico, nio poderia haver
modéstia. Quando se encontrou com Lampido, Aderaldo cantou: “Eu disse:
Existe trés coisas / Que se admira no sertdo: / E o cantor Aderaldo / E a
coragem de Lampiio / E as cousas prodigiosas / Do Padre Cicero Romao.”

O repente, a coragem e a santidade. Para falar sobre esses valores
no sertdo, é preciso mencionar Aderaldo, Virgulino e Cicero. Para aqueles
que vivenciam tal aforismo nas mais variadas formas de narrar, Aderaldo,
Virgulino e Cicero sdo operadores de imagens, no sentido que Bachelard d4 a
esse termo.'” Nesse caso, imaginar ndo é fazer uma imagem do existente e
sim atigar possibilidades de criagdo, quer dizer, animar a intuigdo de fazer
do “real” a matéria-prima de “outras realidades”. Referir-se a operadores de
imagens significa falar de elementos que erotizam a imaginagao, que fertilizam
a poética das palavras, em uma insacidvel vitalidade.

No livro Cantadores, publicado em 1921, Leonardo Mota reproduz
a longa composi¢ao de Cego Aderaldo sobre a Sedigdo de Juazeiro. Nesse
caso, tudo ¢ narrado na ética do Governo. Quem assume a condigdo mitica
¢ o Capitao Jota da Penha e ndo o Padre Cicero:

Sua roupa era amarela,

As bota da mesma cb.

O chapéu — de aba deitada,
Da forma de Imperadé;
Pulando no seu cavalo,

De um s6 pulo se montou.
Depois, o Jota da Penha
Ficou muito admirado

De vé ranto jagungo...

O sertdo tava encarnado!
Tinha muitos no caminho
E outros, pelos paus, trepado.

Gritou o Jota da Penha:
- Fogo, fogo, Bataiao!
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Atirem nesses jagungo,
Naio quero vé compaixio,
Acabemo esta canalha,
Esta corja de ladrio!

A vida do comandante do governo lembrava o romance épico do
medievo: “Jota da Penha a cavalo, / Pros jagungos conhecé-lo, / Era um
Roldio destemido... / No mei de tanto atropélo, / Dava viva ao Ceard / E a
Marco Franco Rabelo!”. A narrativa se compde a partir de Fortaleza, e Juazeiro
representa o outro, o inimigo a ser vencido. Para Aderaldo, Jota da Penha
morreu como heréi: “O nobre Jota da Penha / Rolando caiu no chio, /
Ficou rolando na terra / Com seu revolve na mao, / Mas, coitado! o home
morto / Nio pode fazé agdo !!!”. Ao encontrar o corpo sem vida, um soldado
rezou: “- ‘Deus te dé a salvagdo, / Béca que nunca mentiu, / Brago de heréi
destemido, / Mio forte que resistiu!”

O lugar de onde partia a voz de Aderaldo nio era Juazeiro e sim
Fortaleza: “Eu tava na Capital / Naquela noite aflitiva, / Na hora que foi
chegando / Aquela locomotiva / Trazendo Jota da Penha, / Corpo morto e
alma viva”.

Em seu livro de memdrias, publicado em 1962, Aderaldo nio cita a
composi¢io sobre a “Guerra de 14”. Junt4-la 4 sua narrativa sobre o encontro
com o Padre Cicero em 1926 seria uma contradi¢io. Em 1914 ou 1915,
Aderaldo versejou a favor de Franco Rabelo, e em certa medida contra os
“bandidos de Juazeiro”. Em 1926, ou melhor, em suas memérias sobre 1926,
publicadas em 1962, a situagio ficou diferente: o Padre Cicero foi tratado
como o “Santo de Juazeiro”.

H4 duas saidas para o entendimento da questdo: no decorrer do
tempo, entre 1914 e 1962, ele transformou-se em devoto do .“Padrinho”, ou
a diferenca de posigdes é uma contradigio da sua vida (ou das suas rimas...).
De um jeito ou de outro, em sincronia ou diacronia (ou em mistura das
duas coisas), percebe-se que procurar coeréncia cartesiana, na floresta de
rimas sobre Juazeiro, é tarefa inutil.

PAssAGEM DOs CORPOS

Em meados de 1921, o povo de Juazeiro ficou sabendo que o vigdrio
Pedro Esmeraldo realizaria uma grande reforma na Igreja de Nossa Senhora
das Dores. Falava-se que a torre da Matriz seria derrubada e reconstruida,
pois sua base apresentava rachaduras. Aos ouvidos de muitos devotos, a noticia
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ndo foi bem recebida. Surgiram, entio, boatos sobre grupos de penitentes da
cidade - ou de outras paragens - que ndo permitiriam a intervengo.

Ignorando as ameagas, Padre Esmeraldo continuou a usar o pulpito
para condenar e reprimir o “fanatismo de Juazeiro”. Em suas pregagoes, feria
os devotos naquilo que ndo poderia ser violado, isto ¢, atingia duramente a fé
nos poderes do Padre Cicero. Com base nas orientagées do Bispado do Crato,
Padre Esmeraldo procurava implantar, em Juazeiro, a “romanizacio” da Igreja.
Para muitos habitantes da cidade, sobretudo aqueles que moravam na periferia
e desenvolviam rituais condenados pela Igreja - como a auto-flagelagio ou
promessas com o “Padrinho” - , Padre Esmeraldo era um enviado do mal de
que havia recebido ordens para destruir a “Terra da Mie de Deus”.

Acreditando na forca de sua autoridade clerical, Padre Esmeraldo
noticiou que o trabalho de derrubada da torre teria inicio, no dia 16 de
setembro. No amanhecer do dia marcado para a reforma, a Matriz ficou
completamente cercada por uma legido de fiéis. Com maior ou menor
intensidade, grande parte da multiddo estava pronta para defender a Igreja a
qualquer custo. Falava-se que, além de derrubar a torre, o vigdrio pretendia
levar a Imagem da Padroeira para a cidade vizinha.

Logo depois da missa matinal, o mestre-de-obras recebeu as orientagbes
para o incio dos trabalhos. Ao primeiro som de sua ferramenta ferindo a base
da torre, a multiddo que estava em seu redor comegou a gritar: “Nao cava...
Nio cava...”. Constrangido e assustado, Padre Esmeraldo anunciou: “Ndo
vim aqui para questionar, deixo isto e vou-me embora’. Enquanto isso, um
grupo de fiéis arrancou as chaves da Igreja das mios do zelador.

Criou-se, entdo, uma enorme algazarra. Sem comandante, nem
disciplina, vérios devotos transmutavam-se em soldados de Cristo, prontos
para defesa de Nossa Senhora das Dores. Entretanto a agitagdo pouco tempo
durou. Com a chegada do Padre Cicero ao lugar, os 4nimos acalmaram-se.
Mas o &xito do pacificador nio foi completo, pois, quando ofereceu apoio e
seguranga ao Padre Esmeraldo, apenas ouviu uma resposta curta e definitiva:
“Agora ¢ tarde, Padre Cicero”. Indignado e furioso com a “plebe ignara”,
Padre Esmeraldo voltou 4 sua residéncia e, em seguida, retirou-se para o
Crato, deixando a Matriz sem vigdrio.”

Em 1934, mais precisamente no final do més de outubro, voltou &
cena o boato sobre a possivel transferéncia da Imagem. Comegaram a ganhar
ressonincia na cidade alguns comentdrios sobre um plano a ser executado
pelos inimigos do Padre Cicero. Falava-se que os comunistas pretendiam
roubar a imagem de Nossa Senhora das Dores. Com isso, iniciou-se um
fervoroso movimento em defesa da Matriz. Aos poucos, foi se formando um
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aglomerado de devotos pelos arredores do Templo, com o objetivo de proteger
a imagem da Padroeira.

Atualmente, antigos moradores da cidade lembram que os devotos
retfnidos em torno da Matriz ficaram conhecidos como “os caceteiros” ,
pois quase todos vigiavam Nossa Senhora de posse de um cacete ou uma
foice. A primeira exigéncia do grupo - receber do vigdrio as chaves da Igreja
- ndo foi atendida. A esperanca do Padre Juvenal Maia era vencer, pelo
cansago, os rebeldes do rebanho. A previsao, entretanto, ndo se efetivou: os
dias passaram e a milicia de Nossa Senhora continuou firme e forte.

No dia 04 de novembro, os fiéis passaram da ameaga para a agdo.
No final da tarde, o Padre Juvenal foi atacado por um pequeno contingente
de devotos armados de cacete e foice. Aflito e perplexo, conseguiu escapar
do conflito apenas com um ligeiro ferimento no brago, gracas ao apoio de
moradores da cidade que se encontravam na Matriz. (Cf. Jornal O Povo, 05/
11/1934).

Logo depois do confronto, no qual alguns defensores do vigdrio
safram feridos, os “caceteiros” conquistaram, enfim, o tdo esperado espago:
todos ficaram posicionados em volta do Altar principal, prontos para livrar
a “Mie das Dores” de qualquer ataque dos infiéis. Para muitos, havia forte
receio em relagdo a uma possivel guerra entre cristdos e comunistas, pois os
padres avisavam que comunismo era sinénimo de atefsmo.

: Ao tomar conhecimento da agresso sofrida pelo Padre Juvenal, o Cap.
Ozimo reuniu o pequeno contingente local, composto por oito soldados e dois
:sa.rgcntos, e dirigiu-se a Matriz. Chegando as portas do templo, ficou criado o
impasse: enquanto os policiais exigiam a dispersio do grupo, os devotos nio
mostravam a menor disposigdo para deixar o lugar. Para reprimir o movimento
rebelde, a policia comegou a disparar na diredo do teto. Na fé de estarem com
o corpo fechado, os protetores de Nossa Senhora iniciaram o contra-ataque
enfrentando as armas de fogo com cacetes. Rapidamente, o espago em volta dc;
Altar ficou completamente banhado de sangue. Com a chuva de balas, cerca de
dez devotos cafram sem vida. Outros ficaram agonizando, enquanto a morte
pouco a pouco se consumava. Nenhum soldado morreu.

Os momentos nos quais os devotos pegaram em armas para defender
Nossa Senhora podem ser vistos como duas situagbes que estdo inseridas
em uma histéria de longa duragio, ou melhor, em um grande conjunto de
experiéncias religiosas que, a partir de tragos da doutrina cristd, assumem o
sentido de “guerra santa”. O caso de Juazeiro nio configura uma singularidade:

faz parte do complexo terreno de prdticas cristds que se utilizam das armas
em defesa do sagrado.
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Entre os vérios registros sobre a formagio de grupos armados para a
defesa de um santo ou uma santa, hd, por exemplo, o episédio da Igreja de
Almofala, localizada em uma pequena cidade do litoral cearense. Antes de ser
soterrado pelas areias das dunas do Acarad, o velho templo em estilo colonial
presenciou o acirrado conflito em torno de uma imagem. A partir do relatério
redigido pelo padre Anténio Tomds, sabe-se que a dltima missa foi celebrada
no comego de 1898, pois o templo comegava a ficar soterrado. Paulatinamente,
as dunas avancavam, tangidas pela forca do vento. Em outubro daquele ano,
o padre Antdnio Tomds foi buscar as imagens para guardd-las em outra igreja,
a 10 quilémetros de distincia. A sacristia estava invadida pela areia e uma
camada de pé j& cobria o altar. Fez-se uma limpeza répida e celebrou-se a
missa, ocasiio em que o padre explicou 2 multiddo o que viera fazer. Mas,
quando foi colocar nos andores os santos que iam ser retirados, os devotos
armados de cacete e faca impediram o ato. Mesmo com a intervencao do
subdelegado, Joana Camelo escapuliu em disparada com a imagem de Nossa
Senhora nos bragos. O sacerdote correu atrés e logo alcangou a devota,
causando grande confusio entre os que eram a favor e aqueles que eram
contra a devolugdo da santa. De acordo com as lembrangas do padre, “...
fechou-se o tempo, como 1 diz o povo na sua giria, e nada mais se ouviu sendo
o estalar dos cacetes e o vozear clamoroso do mulherio alvorogado...”.””

Em 1928, um comerciante de Sio Miguel prometeu ao vigdrio uma
nova imagem para a Igreja. A noticia logo mobilizou os fiéis, que nao
permitiram a substitui¢do do santo original. Padre Tertuliano tentou explicar
que se tratava de uma promessa, mas nada adiantou. Nio conseguiu entronizar
o santo recém-chegado no lugar do antigo. Resultado: a imagem nova foi
colocada 20 lado da antiga. Naquela mesma época, havia a querela em torno
de um Sio Sebastido, cuja posse era disputada pelas igrejas de Caratbas e
Apodi. Certa vez, os dnimos esquentaram ¢ oS caraubenses armaram-se para
arrancar o santo i forca e levé-lo para a outra igreja. No entanto, a “turma
do deixa disso” conseguiu arrefecer a beligerincia dos mais exaltados. O
caso deixou de heranca o ressentimento entre Caratibas e Apodi, que, por
muito tempo, permaneceu insoltvel.”? I

Os episédios de Almofala, Sdo Miguel ou Apodi x Caratibas guardam
significativa semelhanca com os fatos de Juazeiro, nos anos de 1921 e 1934.
Reinava a idéia de defender o sagrado. Além de abrir visibilidade para tragos
de uma pritica religiosa que acolhe as imagens como presenga do Além, tais
conflitos carregam subsfdios para uma reflexao sobre as formas pelas quais
os padres eram tratados. Percebe-se que, em principio, o sacerdote ¢ um
“status” de grande prestigio. Trata-se de um intermedidrio entre Deus e os
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hOfn.cns. Contudo podem emergir tragos de desconfianga em torno da
legitimidade clerical, sobretudo quando o sacerdote mostra-se com o intuito
de retirar o santo do lugar. Na experiéncia religiosa configuram-se sentidos
que ndo obedecem ao direcionamento oficial.

Mesmo fazendo parte de uma “histéria de longa duragao”, os
acontecimentos de 1921 e 1934 possuem suas especificidades, ou melhor,
uma historicidade que os compée de modo diferenciado, a partir de tensoes
e acordos constituidos na urdidura da experiéncia social.

Em 1921, quem acalmou os 4nimos foi o préprio Padre Cicero e a
postura dos devotos era, em principio, calcada na experiéncia religiosa.
Tratava-se de mais um conflito em face da politica de romanizagdo. Pelo
menos em parte, o confronto foi gerado como resposta dos fiéis aos
impropérios do Padre Esmeraldo, que costumava condenar o “lamentével
fanatismo”. Magoados naquilo que tinham de maior significado - 0 amor ao
Padre Cicero e a Juazeiro - , os fiéis atacaram o abusado forasteiro impedindo
seu projeto, isto é, a reforma na torre da Matriz.

Em novembro de 1934, a situagio foi diferente. Padre Cicero estava
morto e quem procurou dissolver a querela foi a policia. Além disso, entram
em jogo outras questdes: o padre Juvenal nio se declarava inimigo dos
fanétllcos” - nem do Padre Cicero - e o perigo ndo era mais representado por
um vigdrio romanizado (como acontecera com Padre Esmeraldo em 1921) e
sim pelos comunistas. A defesa da Virgem constituiu-se em outras dimensdes.
O conflito de 1934 ganhou ressonéncia nos jornais da capital como uma tragédia
que teria ligagio com as disputas entre os grupos politicos de Juazeiro.

Ao que parece, o movimento ficou circunscrito a uma pequena
parte dos peregrinos ou de devotos que moravam em Juazeiro, sobretudo os
habitantes da periferia, pois 14 era o lugar onde a experiéncia religiosa mostrava-
se menos submissa e, portanto, mais predisposta para agdes de confronto
mais direto. Vale lembrar que os seguidores do Padre Cicero nio formam
um grupo homogéneo. Pelo contrério: trata-se de um contingente de homens
e mulheres que constituem uma infinidade de vivéncias religiosas, que vido
desde a prética de um “catolicismo iluminista” até a experiéncia mistica dos
que se transformam em penitentes ou beatos e, em certas circunstincias,
arriscam a prépria vida em nome de um ideal, como na “Guerra de 14”.

Além de apresentar os “caceteiros” como “elementos disfarcados de
romeiros”, o jornal O Povo teve o cuidado de mostrar que muitos dos

envolvidos eram fiéis ingénuos, que acabaram agindo a partir de um grande
mal-entendido:
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No dia 23 de Setembro findo, disse-nos o nosso informante, o revdmo.
Monsenhor Esmeraldo, em um sermdo na Matriz de Nossa Senhora das
Dores, referiu-se a0 perigo comunista, chegando a proferir que ‘o Comunismo
vem af’. Logo em seguida, pediu aos romeiros que guardassem a igreja, no
sentido geral, j4 se vé, e ndo s6 a igreja das Dores, como foi interpretado pelos
fandticos. Ora, justamente nessa ocasidgo, monsenhor Esmeraldo sentiu os
primeiros sintomas da congestao que 0 veio vitimar no dia seguinte, no
podendo, sequer, terminar ou esclarecer o que quisera dizer com ‘o
Comunismo vem af’ ¢ que o povo guardasse a Igreja. Data daf, pois, a questao.
Compreenderam os fandticos que o comunismo vinha no trem, e a igreja das
Dores ¢ que devia ser guardada. Prova disso ¢ que, logo no dia 24, dia da
morte do revdmo. Monsenhor Pedro Esmeraldo, os fandticos tomaram conta
da Matriz. (Jornal O Povo, 06/11/1934)

Ao que parece, a morte do Monsenhor Esmeraldo foi um dos fatores
que levaram os devotos para fervorosa vigilincia pelos arredores da Matriz.
No imagindrio dos fiéis, jd havia o temor em relagdo a um possivel ataque
dos comunistas. Falar sobre comunismo significava fazer referéncia a um
dos maiores inimigos da religido. O falecimento do padre ficou associado a
interferéncias de forcas do mal, ou a um prenincio de catdstrofe, como a
destruicio da Matriz.

De acordo com algumas avaliages publicadas na imprensa de Fortaleza,
a origem de tudo residia em uma querela de cunho politico: “Para prejudicar
a votagio ali do ilustre filho daquela cidade, Dr. Xavier de Oliveira, assoalhou-
se, entre os romeiros, que (...) 0 digno candidato cearense era comunista, € ia
seqiiestrar a imagem da padroeira.” (Jornal O Povo, 07/09/1934).

De qualquer forma, fica evidente que, em certas ocasides, o fiel
subtrai a legitimidade dos padres, em nome de um contato mais direto com
o poder do sagrado. Sentindo-se mais préximo dos santos, o devoto encontra
fundamento para invalidar a legalidade da estrutura de poder instituida pela
tradi¢do. Como ressalta o historiador Gershom Scholem, o misticismo
costuma apresentar forgas que abalam a legitimidade “da autoridade

tradicional.”?

Em Juazeiro, muitos acreditam que estdo em contato imediato com
o maior dos poderes - a luz que alumia o caminho da vida eterna. Quem se
vé como participe de tdo grandioso acontecimento guarda em si uma rebeldia
que pode se expressar das mais variadas maneiras. Desde a persisténcia de
fazer as romarias proibidas pela Igreja, até a coragem dos combatentes de
1914. Desde o sussurro da oragdo, aos gritos contra a derrubada da torre

em 1921.
Imbufda na fé de agir em nome de Deus, a rebeldia diante do poder
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instituido ganha félego que pode chegar ao limite mais radical: o sacrificio
da vida, momento em que o sangue derramado é agbnico e redentor, como
a transmutagdo da héstia consagrada em 1889. A “Terra da Mae das Dores”
ganhou existéncia no sangue de Deus e dos Homens.

Foi com o sangue de Cristo derramado na boca da Beata Maria de
Aratijo que os devotos fundaram o “Meio do Mundo”, no Vale do Cariri.
Terra que se faz sagrada a partir dos mais variados rituais: desde o corpo que
¢ destemido e guerreiro porque se acredita impenetrdvel até o ritual do
romeiro que percorre as contas do rosirio, com a determinagio e a delicadeza
de quem tece um bordado.

Em tudo isso, o sangue é a medida: pode ser ou nio derramado, do
corpo de Cristo ou dos cristdos. Se o corpo nio estava vedado, se morreram
devotos na “Guerra de 14” e dentro da Matriz, isso nio significa falta de
protegdo, pois 0 mais importante ¢ a garantia da vida eterna. Se alguns fiéis
perderam a vida em defesa de Juazeiro, isso ndo elimina a possibilidade de
acreditar nas histérias da fé, como o caso da bala que, durante o ataque
rabelista, foi e voltou.

Na multiddo que impediu a reforma da torre e no sangue derramado
no Altar de Nossa Senhora das Dores est4 o ideal dos que lutaram na “Guerra
de 14”, ou melhor, o intuito de defender o espago sagrado, com a protegio
de Deus. Em cada corpo baleado, estendido no chdo da Matriz, estd encravada
a idéia de morrer em nome de Nossa Senhora, ou viver apesar das balas,
que nio conseguiriam penetrar o “corpo fechado”. Assim como Lampiio,
os “caceteiros” também acreditavam na existéncia de rituais que faziam da
carne uma tessitura impenetrdvel. Se a morte veio, todos morreram na
esperanga de ter a misericérdia divina.

Para muitos sertanejos, Lampido e Anténio Silvino tinham o “corpo
fechado”, em ritual operado por algum “feiticeiro”. Para explicar a forma
pela qual os cangaceiros escapavam da chuva de balas durante os combates
era preciso recorrer aos mistérios do sagrado.”

Um dos episédios que fazem a trama do folheto Lampedo ¢ a Velha
Feiticeira, de José Pacheco, gira em torno da tentativa de “abrir o corpo” do
lenddrio cangaceiro. Trata-se da vinganga planejada por uma “Feiticeira”,
que viu sua filha ser “deflorada” pela crueldade de Virgulino. Vingar-se através
do feiti¢o era a safda, pois “dar parte” na delegacia era invidvel. Nenhum
soldado, nenhum batalhdo conseguiria capturar o bandoleiro. Apelar para a
justiga terrena era como “... dar caldo a quem morreu / mandar doido fazer
feira / botar suspensério em cobra / gravata em caranguejeira / levar boi pra
ouvir missa / é querer torrar lingiiica / numa panela de céra”.
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Num dia de sexta-feira, ela fez seu “catimbé”, usando rabo de gato
preto, olho de sapo, pimenta, casca de jurema preta, dente de quem jd morreu
e outros materiais: “Botou também uns cabelos / que tirou do corpo dela / um
bocadinho do suvaco / outro tanto da titela / o resto foi dum lugar / que eu
ndo posso explicar / € o leitor pergunte a ela”. Tudo isso foi misturado em um
complexo ritual, que inclufa prdticas como rezar o Credo ao contrério, fazer
cruzeiro na testa e “um sino de Salomdo”. Se o cangaceiro passasse por esse
lugar, ficaria de “corpo aberto” e, desse modo, iria pagar “a desonra de Maria”.

Este era o intuito da vingadora: o feitigo iria anular as forgas “dos
cabras de Lampedo”, e ela pessoalmente poderia prendé-los. Mas nada deu
certo, “porque Lampido também / era mestre do oficio / desconfiou da
cilada / ndo passou mais na estrada / da panela do feitico”. Mas a “Feiticeira”
nio desistiu e chegou a fazer um acordo com 0 Deménio. Mas, nada adiantou.
Lampido continuou com o corpo fechado... Em outros termos: Virgulino
estava na dimensio do sobrenatural.

Na “Guerra de 14”, ter o “corpo fechado” foi também uma questao
de inestim4vel importincia. Para o poeta Jodo de Cristo Rei, aqueles que
combatiam o Padre Cicero ficavam com o “corpo aberto”, sem protegao:

Quando o valentio se viu
No cerco da desventura
Gritou romeiros se rendam
Que minha parada ¢ dura,
Eu sou o Jota da Penha
Homem que bala ndo fura.
Os romeiros lhe disseram
Vamos ver se fura ou nio,
Deram nele uma descarga
Deixaram morto no chao,
E foram pra Fortaleza
Para findarem a questdo.

Além de evidenciarem a materializagdo do sagrado nas imagens, os
acontecimentos de 1921 e 1934 na Matriz de Juazeiro trazem indicios da
relagio entre corpo do santo e corpo do fiel. Nos mais variados processos de
fechamento do corpo, o santo se faz presente. Mas, em certos momentos, a
idéia da protegio pode sofrer uma inversdo: o corpo protegido do devoto
torna-se corpo protetor, escudo que protege a integridade fisica do santo.
Na “Guerra de 14” ou nos conflitos de 1921 e 1934 em defesa da Virgem, o
corpo protegido pelo santo era também um corpo que oferecia servigos de
seguranga ao sagrado.
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As mdltiplas relagdes entre o santo e o devoto estdo permeadas de
intimidade, em fronteiras e defini¢bes que dependem da circunstincia. A
metamorfose ndo acontece somente quando o santo protetor assume o papel
de protegido, mas em outras relagdes, tais como: castigar e receber o castigo
ou mandar e ser mandado, tudo em inversdes ou conversdes que misturam
sagrado e profano. Em certos momentos, as ligagoes entre o devoto e o
santo criam “corpos de passagem”.”

Ao estudar a “religiosidade do povo do Cariri” em finais do século
passado, Irineu Pinheiro lembra que, na festa de Sao Gongalo, havia a imagem
do santo numa mesa, que servia de altar, enfeitada de flores, coberta com
uma toalha, “em frente 4 qual dangavam os devotos e entoavam, noites a fio,
versos iguais ou semelhantes a éstes: ‘Sdo Gongalo de Amarante, /
Casamenteiro das mogas, / Casai vés a mim primeiro / Pr'a depois casar as
outras’.”?

Gilberto Freyre lembra que a imagem de Santo Anténio costumava
receber vdrias torturas para que atendesse, o mais rdpido possivel, ao pedido
do fiel: ficava pendurada de cabega para baixo dentro de uma cacimba, ou
enterrada no chio; poderia ficar com o rosto virado para a parede ou mesmo
mergulhado dentro de um velho urinol. Tudo isso para o santo resolver
problemas do coragdo, achando o amor que se perdeu. Servia também para
realizar o casamento que o devoto desejava. As festas de S3o Joao, mencionadas
nas cronicas do Brasil colonial, também tinham objetivos ligados ao
relacionamento erético: “...as fungdes desse popularissimo santo sio
afrodisfacas; e ao seu culto se ligam até priticas e cantigas sensuais. E santo
casamenteiro por exceléncia (...)".7

Em certo sentido, os fiéis de Juazeiro fazem parte da “religiosidade
popular da colénia”, que possufa vdrios desacatos a crucifixos ou imagens de
santos. Pouco ortodoxo, o catolicismo vivenciado no Brasil colonial se fazia
presente “num movimento ambiguo - como ambigua ¢ a cultura popular - ,
afetivizagdo e detragio se aproximavam muitas vezes: o santo que se venera,
que se adora, com que se trocam confidéncias ¢ também aquele que, no
contexto da economia religiosa do toma-l4-dd-c4, pode se atirar num canto,
xingar, odiar em rompantes de célera ou de insatisfagao”.”®

A ligagao com o sagrado nio exclufa os toques de ironia, nao eliminava
o uso do corpo (como nas dangas de Sao Gongalo), nem salvava a estdtua do
santo de uma possivel tortura, como forma de pressionar os poderes do Além.

A relagio entre o corpo do devoto e a imagem do santo constitui-se
em rituais que, de algum modo, denotam sentidos de intimidade. A amplitude
de tal experiéncia vai do ato de dangar a0 movimento belicoso; da distdncia

182

respeitosa 2 inversio de papéis, quando protetor transforma-se em protegido,
ou quando o agente do castigo assume a condigdo de castigado. O Santo e a
Santa de Juazeiro, quer dizer, Padre Cicero e Nossa Senhora das Dores
constituiram-se nas urdiduras dessa ambigua intimidade, que ¢ sagrada e

profana.
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