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RESUMO

Levando em consideração as tensões historicamente constituídas nas práticas de violência
do sagrado, o artigo enfoca a construção de memórias em algumas narrativas orais e escritas
sobre Padre Cícero, Lampião e a "Guerra de 14".
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RESUME

Considérant les tensions historiquement constiruées dans le pratiques de violence du sacré,
l'arricle examine Ia construction de mémoires à travers quelques récits oraux ou écrirs sur
Padre Cícero, Lampião et Ia "Guerra de 14".
MOTS-CLÉS:
mérnoire, récit, violence, sacré.

Em março de 1889, acontecia, pela primeira vez em público, o "Milagre
de Juazeiro". A hóstia transmutava-se em sangue quando a beata Maria
Madalena do Espírito Santo de Araújo (1863-1914) recebia a comunhão na
missa celebrada pelo Pe. Cícero. Além desse, outros fatos extraordinários
marcavam presença no pequeno povoado do Cariri: colóquios da beata com
Jesus, sangramento de crucifixos e êxtases. A partir de então, os sertanejos
começaram a alimentar crenças sobre o poder miraculoso do Pe. Cícero,
criando rituais e narrativas em torno das forças do Além que aliviam os
ofrimentos do viver. Enquanto isso, Pe. Cícero transformava-se em um

poderoso dono de terras, com grande prestígio nos jogos da política local. Foi
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o primeiro prefeito de ]uazeiro (em 1911), influenciou o resultado de eleições
e ajudou a promover o desenvolvimento comercial e agrícola da cidade.

Mesmo com as proibições da Igreja, as romarias não diminuíram.
Pelo contrário, com o passar do tempo, ]uazeiro transformou-se em um
lugar sagrado de primordial significado para a religiosidade dos Sertões,
atraíndo um expressivo fluxo de peregrinos. Hoje, ]uazeiro é uma das maiores
cidades do Ceará. Nas suas ruas, estão as marcas do sagrado e do profano:
no território onde o romeiro pede ou agradece "uma graça do Padrinho
Cícero", há uma desenvolvida atividade comercial que se destaca pela variedade
de mercadorias em circulação.

Como parte dos resultados da pesquisa que realizo sobre a
religiosidade de ]uazeiro, apresento, aqui, algumas reflexões sobre relações
entre a violência, o sagrado e a experiência de narrar, enfocando recortes
específicos, como a "Guerra de 14", a presença de Lampião em ]uazeiro e
as tessituras de escrita e oralidade na composição das narrativas

o OReULO DA MAE DAS DORES.

Em 1912, Franco Rabelo ganhou as eleições para o governo do
Ceará, graças ao apoio da "Política das Salvações", implementada por Hermes
da Fonseca, em nome do combate aos grupos que, em seus Estados,
desenvolviam práticas oligárquicas. No Ceará, o plano foi instalado com o
objetivo de depor a oligarquia de Nogueira Accioly, que, desde os finais do
séc. XIX, manipulava a máquina do Estado, por meio de fraudes eleitorais e
toda sorte de falcatruas.

Vale lembrar que Franco Rabelo assumiu a presidência do Estado
mediante um acordo com Nogueira Accioly. Em 19 I2, Franco Rabelo foi
eleito com grande quantidade de votos. Mas, para ser empossado, necessitava
da aprovação de 16 dos 30 deputados da Assembléia Legislativa, dominada
por homens ligados a Nogueira Accioly. Para ter nas mãos o número suficiente
de votantes, Franco Rabelo decidiu negociar com o velho oligarca. Entretanto
apenas 12 deputados votaram a favor de Rabelo, que, mesmo ferindo a
legalidade, foi empossado.

A conciliação entre Rabelo e Accioly logo se diluiu, abrindo espaço
para um forte movimento de oposição liderado pelo velho oligarca. Em
represália, Franco Rabelo decide levar a "salvação" para o mais articulado
núcleo de apoio ao "acciolysmo", ou seja, o Cariri. Padre Cícero e Floro
Bartholomeu eram os dois grandes líderes na aliança entre os poderosos da
região e Nogueira Accioly. O plano de Franco Rabelo era desmontar o
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"accyolisrno" no Cariri. Em nome do "combate ao band~tismo"'A a~ forç~s
rabelistas invadem a cidade do Crato e prendem o prefeito AntOnIO LUlZ
A1vesPequeno, que era primo de Accioly. Em seu lugar foi colocado o rabelista
José André. Em fins de 1913, falava-se que, a qualquer hora, a cidade do
Padre Cícero poderia ser invadida pelas forças de Franco Rabelo. En.q~anto
isso, espalhavam-se pelo Sertão notícias sobre uma possív~l destrUlça~ da
terra do Padre Cícero. Muitos sertanejos foram para juazeiro. Pretendiam,
a qualquer custo, defender o lugar sagrado. Falava-se que Franco Rabelo
queria levar para Fortaleza a cabeça do Padre Cícero enfiada em um pedaço
de madeira. Para os devotos, o conflito entre Cariri e Fortaleza era uma luta
entre o bem e o mal, entre Deus e o Diabo.

No dia 20 de dezembro de 1913, Juazeiro sofreu o primeiro ataque
das forças rabelistas. A defesa foi realizada com a ajuda do "Círculo da ~ãe
das Dores", ou seja, um conjunto de grandes trincheiras que os romeiros
haviam construído ao redor da cidade.

Depois das vitórias sobre as forças de Franco Rabelo, um enorme
contingente de sertanejos armados iniciou, sob o comando de Floro, uma
"peregrinação" que só teve fim em Fortaleza. Pel~ mei~ do cami~h~,
aconteceram vários embates. Animados com o podeno bélico da multidão
revoltada e incentivados pelas ordens de Floro, alguns combatentes esqueciam
os conselhos do Padre Cícero e, durante as lutas, saqueavam ou destruíam
os bens dos inimigos. . ,

Várias cidades foram invadidas, como Crato, Miguel Calmon, Baturité
e Quixeramobim. Em 14 de março de 1914, foi decretada intervenção fed~ral
no Ceará. Em seguida, Hermes da Fonseca depõe Franco Rabelo e nomeia o
General Setembrino de Carvalho como Interventor do Estado.

O desenrolar da sedição revelou, de modo mais explícito, as ligações
entre religiosidade e violência. Desde as primei~as ameaças ~~ invasão até ,?
fim do conflito, Juazeiro transformou-se em motivo para uma Guerra Santa.
Um dos indícios sobre a cidade sagrada em "pé de guerra" é o livro do
médico e cronista Irineu Pinheiro, O [oazeiro do Padre Ctcero e a Revolução
de1914, publicado em 1938. Ao iniciar o relato, diz: "No dia 14 de dezembr~
chegamos a Joaseiro ... As primeiras casas na estrada do <?rato, o ponto mais
acessível ao ataque inimigo, guarneciam-nas fortes contmgentes de homens
armados de rifles e de bacamartes." Para sua surpresa, de dentro das casas
vinham até a estrada sons de harmônica, "um dos instrumentos mais estimados
pelo sertanejo". Além disso, ele via que, nos pátios, "guerrilheiros conversa~am
e riam despreocupadamente. Alguns, com os punhais longos como espadins,
descascavam canas de açúcar, tiradas de um canavial vizinho."
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De acordo com o cronista, o que mais impressionava era a
"desproporção entre os homens armados de rifles, de bacamartes, de
espingardas de caça e os desarmados, os que em mãos tinham apenas chuços,
ou grossos cacetes, armados estes ao punho por fortes correias de couro, ou
sola". Dando continuidade ao seu relato, Pinheiro esclarece que "os chuços
eram mui numerosos, de pontas afiadíssimas e se compunham de peças de
ferro, ou de aço de 30 centímetros de comprimento, presas a um cabo de
madeira por um anel do mesmo metal".

Enquanto a polícia estadual possuía farto número de carabinas
mausers, os "rebeldes" dispunham de reduzida quantidade de rifles, bacamartes
e espingardas "pica-pau". A grande maioria dos combatentes de ]uazeiro não
tinha arma de fogo. A saída foi o improviso. Engenhosamente, procurou-se
diminuir a precariedade com "granadas de mão", ou melhor, "meias garrafas
cheias de pólvora misturada com caroços de chumbo, pequenos pedaços de
ferro, etc., às quais adaptavam estopins". Além disso, usaram-se "uns
foguetões, espécies de sbrapnells que, descrevendo no ar amplas parábolas,
iam explodir entre os adversários em dezenas de estilhaços". I

Na vida daqueles homens pobres que defendiam ]uazeiro, o improviso
era uma necessidade. Para a sobrevivência, era preciso inventar, criar formas
para vencer a escassez. No dia-a-dia e na "Guerra Santa", os sertanejos
procuravam vencer as dificuldades, as ausências, em artes de fazer, como diria
Certeau. Seguindo as astúcias de cada dia, faziam as armas com os materiais
disponíveis: cacetes, chuços, granadas de garrafas e foguetões. A guerra se fez
com "astúcias de 'caçadores', mobilidades da mão de obra, simulações
polimorfas, achados que provocam euforia, tanto poéticos quanto bélicos.!

Na luta pela sobrevivência ou em situações nas quais há desvantagem
diante do inimigo, a saída é o improviso criativo. As situações apertadas,
com possibilidades estreitas, faziam emergir uma inventividade inusitada,
que os gregos chamavam de Metis. No cotidiano da guerra ou da vida
ordinária, compunha-se uma relação quase mágica entre subsistência e o
improviso de papéis informais, sem os quais o próprio sustento de cada dia
estaria comprornetido.!

Os combatentes de ]uazeiro eram despossuídos, mas não desvalidos.
O Rosário era a grande arma para enfrentar qualquer forma de agressão,
seja uma doença ou as tentações do mundo. Mas durante uma guerra, sabia-
se que o Rosário também funcionava através de armas do mundo profano. A
salvação para ]uazeiro não cairia do Céu. Seria preciso lutar, pois na luta o
sagrado se faria presente. Seguindo esse princípio, os devotos pegaram em
armas e construíram um impressionante esquema de proteção.
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Para os mais envolvidos na religiosidade de Juazeiro, a palavra do
Padre Cícero cumpriu um decisivo papel no aquecimento dos ânimos.
Quando a ameaça de invasão tornou-se mais incisiva, Padre Cícero começou
a dizer, em suas prédicas, que era urgente circundar a cidade por um grande
valado. Pediu que todos trabalhassem na composição do esquema de defesa.
Para isso, deveriam procurar o Sr. José Xavier, encarregado de comandar os

trabalhos.
Durante a labuta, os fiéis começaram a chamar o vaiado de O Círculo

da Mãe das Dores. Em menos de uma semana, tinha nove quilômetros de
extensão. Para os fiéis, o sagrado não era somente uma abstração teológica.
Além das bênçãos da "Mãe das Dores", era preciso usar as táticas da guerra.
Para escapar das balas, eram necessários suor e reza.

Ao som de benditos e orações, a mão calejada dos devotos escavou
a terra e modelou os muros da cidade sagrada. Além de dar o sustento, o
chão era a matéria-prima da proteção para o lugar onde Padre Cícero fez
morada. Do barro, arrancavam-se o pão de cada dia e esculturas de defesa.

Irineu Pinheiro lembra que o chão era escavado mediante o uso de
um variado instrumental, "desde a pá impelida por mãos possantes de homens
até qualquer vasilha dessa da cerâmica local carregada por mulheres frágeis
e meninos". Removida a terra, construía-se uma barreira medindo uns dois
metros de altura, "com orifícios, aqui e ali, formados com telhas e tijolos de
abôde, por onde pudessem, a salvo, alvejar o inimigo". Aos olhos do cronista,
era impressionante o ritmo da construção: "Trabalhou-se de noite e de dia.
Sob o sol e à luz de candeias". 4

Em seu texto, Pinheiro admirava a disposição e a coragem dos
devotos de Juazeiro. Maravilhava-se com a extensão do "Círculo da Mãe de
Deus", mas sabia que tudo isso era fruto do atraso social. Era um intelectual
admirado diante de fatos extraordinários, observador distante, sem
envolvimento com o universo descrito. Partindo do mesmo substrato cultural
da elite letrada, Leonardo Mora fez um registro do evento em outros moldes,
procurando vislumbrar a fala dos combatentes. Trata-se, também, de um
raro indício que focaliza o conflito "no calor da hora":

Em março de 1914, por ocasião da sedição de Juazeiro contra o governo do
coronel dr. Marcos Franco Rabelo, consegui de um romeiro do padre Cícero
longa entrevista, quando as forças revolucionárias chegaram à cidade de
Quixadá.
Num grupo de pessoas da localidade blasonavam três jagunços:
_ Por Nossa Senhora das Dore cumo se nós pegasse o comandante Ladislau,
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ele apanhava que nem couro de pisá rabaco!
- Eu, por meu Padrirn, vou inré pro inferno, quanro mais pra sumitéro que é
lugá sagrado.
- Eu s6 queria tê um gosro na vida; era esperá este espim no bucho do Franco
Rabelo.
(E o que assim falava mostrou a lâmina de enorme punhal e protesrou contra
o ajuntamento que se lhes fazia em torno, explicando que ali 'não morrera
galego').'

A guerra também fazia-se com palavras. Falar sobre o que estava
acontecendo, a um curioso no meio do caminho, ou em conversas do
cotidiano bélico, era mais que uma troca de informações. Tratava-se de um
ato criador, poético, como mostra a voz do guerreiro: "Eu, por meu Padrim
vou inté pro inferno, quanto mais pra sumitéro que é lugá sagrado". Palavras
como essas eram criadoras e criaturas da peleja diante do inimigo. Faziam
parte da sedução pelo poder de vencer o opositor e da ambígua atração pelo
risco de morrer em combate. Ao compor as tramas do dizer, os combatentes
envolviam-se em uma estética da violência sacralizada. Deus e o Diabo
correndo no suor e no sangue. (Con)fusão de sagrado e profano que inverte
e reverte, fazendo da violência um pecado que não é mortal.

A condição de existência do narrar é uma audição. Na voz, o homem
localiza-se diante de si, dos outros e no mundo. Como afirma Paul Zumthor,
"aquilo que dá margem a falar, aquilo no que a palavra se articula, é um
duplo desejo: o de dizer, e o que devolve o teor das palavras ditas". Nesse
sentido, falar faz existir o vivido de uma determinada forma, qualifica e
delineia traços da experiência. A comunicação oral "confere um Nome, na
medida em que o que é dito nomeia o ato feito, dizendo-o't.f Narrar os
lances da guerra era situar-se.

Além de abrir visibilidade para os métodos dos folcloristas, o relato
de Leonardo Mora pode ser entendido como indício da tramóia de palavras
e memórias que brotavam no pipocar das balas. Com maior ou menor
intensidade, ouvir e falar eram rituais de rnaterialização poética das crenças
que se faziam na vontade de lutar.

-Lembra-se como e por que começou a guerra?
-Meu Deus! Isto não começou isturdia? Cumo é que eu não é de me alembrá?
Varnicê não sabe que o Rabelo inticava com meu Padreim Pade Cisso e s6
vivia de puxá arenga com n6s no Juazeiro, querendo prendê, fazê e aconrecê?
N6s é que fumo agredido no principio . .Isso dagora é carrêra que êles tão
dando. Apanharo no Crato, na Mutuca, no São Benro (Miguel Calmon) e
rem que apanhá no Ceará. Lá, sim que o salseiro vai sê grosso. Mas eu s6 tou
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é inda havê nesta pruvinça quem ignore que o Rebelo é que é o causo de
quanta desgraça hai no mundo, de tudo que é descontramantêlo.
- O Sr. é mesmo de Juazeiro?
_Sou e não sou, sendo ... Moro lá, há muiros ano. Natural eu sou doutro lugá,
mas percurei a porreção de meu Padrim mode uma 'vadiação' que eu fiz...
_ Quanros homens estão em armas?
_E eu sei? É gente cumo quisé! Ninguém conta não. Anda tudo de magote ...
Já vi dizê que mais seu Curunéu e seu Doutô (Pedro Silvino e José de Bor~a)
remos aqui mais de dois mil. Mas bastava a metade. Munra gente tá aqUi só
pru via de robações. Aqui hai 'romeiro' e hai 'rornbeiro'. Por cerra gente .eu
não mero a mão no fogo ... Eu, quando me alembro do que meu Padnm
recomendou e vejo certos desprepôsro, s6 me reina na natureza é me largá

pro Juazeiro.

o mote de tudo era a fé e a coragem, uma estética da violência
sacralizada. Misto indefinido de gosto pelas peripécias do conflito e o
encantamento recôndito ou explícito de contá-Ias, de fazer e ouvir a astúcia
das palavras. Valentia em nome de Deus n~o sign.ificava pe~~do mortal.
Talvez nem fosse pecado e sim heroísmo do . guerreIro ~agra~o . P:ca~o ~e
verdade era desrespeitar as ordens do padnnho. Por ISSO, romeiro nao
poderia ser confundido com "rombeiro".

-Entâo o Padre Cícero lhe deu conselhos e pediu que não saqueassem?
E antão? Deu, nhô-sirn. Boni-t-o-ró, macacheira rnocotó! Cansei de vê ele
dizê que quem bebe cachaça é raposa doida, que :e, respeitasse fa~ia ~ não se
bulisse no aleio. Mas aqui rem gente que só que e desgraçá os pissuído dos
rabelista. Tou amarelo de vê se dizê: 'Rabelista resistiu, matou! Esmoreceu,
perdoou, mas estragou!' Tem dêles que diz que no Cear~ é .que é!Não vê que
lá tem um tal de Frota Gentil que é rabelista e tem gazlmlra pra mandá pro

diabo?
Mas o dr. Borba e o cel. Silvino não podem conter êsses que assim procedem,
desatendendo às recomendações do Padre Cícero?
Lá o que! Pra essa gente s6 mermo seu Dr. Fuloro. que é ho~e de pouco
conseio. Cabra pro lado dêle ou procede ou leva o diabo. Pra supgá um, pra
pegá um pela amarra do chocaio, foi quem Deus deixou! Aquilo, sim, é que é

que é sê home resolvido!

Sagrado e profano. Ou melhor: o sagrado através do profano. Nem
sempre a recomendação do Padre Cícero era suficiente. Era preciso a
interferência de Floro, um "horne resolvido". Por outro lado, não é possível
descartar a idéia do profano pelo profano, quer dizer, de homens que
obedeciam aos gritos de Floro não somente por compromisso religioso com
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o Padre Cícero, mas por reconhecer a autoridade do chefe. De um jeito ou
de outro, não é plausível criar explicações nos moldes de uma lei geral.

Quais são os mais valentes, entre os srs.? Não há alguns mais valentes do que
os outros?
Seu moço, isso de disposição pra brigá a ocasião é quem dá. Não hai home
mais home do que outro, não!... Mas aqui tem rnunto cabra ditriminado: o
Zé Pinheiro, o Tempestade, o Baliza, o Mané Domingo, o Zé Pinheiro, o
Bôca de Sangue, o Moita Braba, o Calixto, tem uma pução dêles.
E as tropas do cel. Franco Rabelo mostraram bravura?
Qual foi coisa que eu nunca vi nêles foi vantage. Nós vimo vê home no São
Bento ... No Juazeiro ninguém podia nem atirá neles; chegavo, davo um tiro
na gente e corria tudo pra trás. Parecia brincadeira de menino. Foi mo de isso
que nós apelidemo êles de macaco, porque só faziam corrê. Ninguém podia
nem botá um cerca lorenço nêles. Agora, a gente de seu Zéquinha Contenda
e de seu jora da Penha, não! No São Bento, sim, nós topemo serviço ... (...)
Nisso, passa por nós um grupo de romeiros, conduzindo em triunfo muitos
feixes de foguetes. Meu interlocutor falou alto:
- Esbarra aí, rapazeada. Eu também quero entrá nesse forguêdo. Espie: se seu
Curunéu ou seu Doutô proguntare porque diabo é isso, nós diz que é porque
meu Padrim hoje intera era...7

Oscilando entre a lembrança nebulosa e a riqueza de detalhes, a "Guerra de
14" faz parte da multiplicidade de sentidos que constitui o espaço de Jua~ei:o.

Na escrita dos poetas que louvavam Padre Cícero, ou nas tradições
orais, o conflito não era um fato isolado. Estava inserido na rede de
acontecimentos prenunciada na voz dos profetas.

Para Antônio Batista, no folheto A Guerra de juazeiro em 1914, tudo
fazia parte do grande mistério que fundou a "Nova Jerusalém": depois de
muito sofrimento, "O sangue de Jesus Cristo / nos dará grande conforto /
as serras se distanciam / o povo encosta no porto / aonde morreu Jesus /
pregado na santa cruz / aonde se avista o horto". Mas não se sabe quando
vem este mistério. Por enquanto, é possível afirmar que "De 1O até 19 /
Sofre quem nunca sofreu, / De 20 até 29 / Corre quem nunca ~orreu ~ De
30 até 39 / corisca, troveja e chove / perde quem nunca perdeu . Seguindo
a tradição das previsões que aparecem na Literatura de Cordel, o poet~ dá
continuidade ao seu discurso afirmando que "De 40 a 49 / A perseguição
aumenta / De 50 a 59 / A era fica cruenta / O sangue pede vingança / O
povo perde a lembrança / Um só pastor apascenta". . A •

Para o combatente entrevistado por Leonardo Mota, .toda violência
da guerra tinha relação com as profecias do Frei Vidal:

Para os combatentes, o bacamarte não era, em princípio, o oposto
do rosário. A violência em nome do "padrinho" era também um ritual religioso.
Não se tratava de uma agressão gratuita. Nem todos agiam sob direta influência
de valores do sagrado, mas o impulso primordial para a grande maioria era a
luta religiosa. Certamente, em uma querela de outra natureza, muitos dos
que combateram não teriam disposição para pegar em armas.

A devoção não elimina a violência, porque há uma violência sagrada.
Por outro lado, ter a violência como profissão não elimina a devoção. Basta
lembrar que Lampião e outros cangaceiros eram devotos do Padre Cícero.
Rezavam como os romeiros. Em seu livro de memórias, Sila ressalta que, no
cangaço, "só se dormia e se levantava depois que rezava". Era uma
religiosidade que se fazia em íntima relação com as táticas de proteção:
"Todos os cangaceiros tinham muita fé, carregavam um patuá no bolso para
se defender. Às vezes esse patuá era mandado pela mãe, por parente ou por
algum amigo."B

Assim como a vida de Lampião ou de Antônio Silvino, a "Sedição
de juazeiro" criou um caleidoscópio de memórias no imaginário dos devotos
do Padre Cícero. Os romeiros que hoje transitam pelas ruas de Juazeiro
sabem que, "no tempo antigo teve uma guerra contra o meu Padrinho".

- E como foi que o Padre Cícero juntou tanta gente? .
- E foi lá êle que ajuntou o quê. Tudo isso foi se ofrecê, dizendo que quena dá
co Rebelo dentro d'agua do má ... Êh, seu moço, meu Padrim, pra defendê êle,
tem gente que só pomba de bando! Êle disse que quando nós acabasse de impô
o Rebêle, quando nós acabasse de quebrá a castanha do bicho nós só tinha seis
mês de descanso. Adispois, eu acho que seu Pinheiro Machado qué que nós vá
fazê um serviço do Danta Barrete no Pernambuco e eu acho que aí nós grita
a monarquia! Vamincê nunca viu falá nas profecia do Frei Vidal? Apois os véio
daquele tempo diz que êle dizia que nestas era dagora havira de havê uma
pendença, que prinscipiava no sertão e ia acabá na pancada do má. 9

Tudo estava escrito, ou melhor, falado: "havera de havê uma pendença,
que prinscipiava no sertão e ia acabá na pancada do má". ~sim como Antônio
Conselheiro e vários outros sertanejos, o combatente entrevistado por Leonardo
Mota sabia que a guerra era o prenúncio das inversões enigmáticas: "a roda
grande iria correr dentro da pequena". Era uma guerra misteriosa, grávida de
razões que só a poesia profética sabia vislumbrar. . . . .

Para Antônio Batista, no folheto Guerra de [uazeiro, os mlmlgos do
Padre Cícero "morriam de fazer pená': "quem se meteu a valente / logo cedo
se acabou / padrinho Cícero Rornão / botando a santa bênção / Juazeiro

160 161



triunfou". As balas tinham um percurso inesperado: quando os soldados do
governo fizeram uma rajada, "as balas se revoltaram / foram pra frente e
voltaram ... ". Nesse revertério miraculoso, "Morreu tanto do capanga / que
o sangue ensopou o chão / pra todo lado se via, / pedaço de cabeça e mão ... ".

Nada adiantava a superioridade bélica do adversário. No folheto
Histária da Guerra de juazeiro na Guerra de 14, João de Cristo Rei fala que
"armaram contra os romeiros / um canhão grande demais / porém quando
detonaram / o estampido voraz, / a peça rodou o pé / deu o tiro para trás".

O poeta Minelvino da Silva conta que, na previsão dos "rabelistas",
o canhão deixaria Juazeiro em pedaços. Mas, antes de dar o tiro do tão
falado armamento, o comandante mandou dizer ao Padre Cícero que um
poderoso canhão faria a vitória do Governo: "... Isto com poucos disparos /
acaba com o Juazeiro / Morre Padre, morre Freira / Sem escapar um romeiro".
Diante do bombardeio de palavras, Padre Cícero contra-ataca: " ... esse canhão
que me falas / Que tem tanta proporção / A bala que sair dele / eu pego com
minha mão". Na voz do poeta, o confli to era, também, uma guerra de palavras,
confronto verbal, como se fosse um desafio entre dois cantadores, em peleja
nas noites do sertão, seduzindo a imaginação dos ouvintes.

Dando continuidade ao seu relato, Minelvino afirma que "levaram
um grande canhão / dum tamanho extravagante / pra acabar com o Juazeiro".
Mas, os fiéis armaram-se "de espingarda e cacete / conforme o Padre
ordenou". Na hora do confronto, o disparo do famoso canhão deixou o
inimigo completamente decepcionado: "a bala só fez voar / caiu lá no Juazeiro
/ não conseguiu disparar".

Na voz de Cristo Rei, o canhão era "grande demais". Para Minelvino,
era "dum tamanho extravagante". Contudo nada representava diante dos poderes
de Juazeiro. Seguindo modelos narrativos da tradição, expor a potência
desmedida do inimigo era mostrar como Cícero era um padre poderoso.

Como nos folhetos de cavalaria sobre Roldão ou Carlos Magno, as
narrativas em torno da "Guerra de 14" constituem-se em episódios
desmedidos, em acontecimentos hiperbólicos que satisfazem os ideais de
heroísmo e religiosidade do poeta e de seu público. A profusão de superlativos
poéticos, como o caso da bala que vai e volta, fazia da guerra uma memória
sedutora, sobretudo para os mais identificados com o romanceiro épico
difundido nas tradições do sertanejo. Neste "realismo encantado", é
perfeitamente plausível anunciar que o Padre Cícero apara uma bala de
canhão. Para os envolvidos na experiência religiosa, casos dessa natureza
deixam a narrativa mais verossímil e, antes de tudo, mais sedutora, para
ressoar nas entranhas do ouvido;"
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Cada verso (ou cada depoimento oral) é individual e coletivo, revela
variações da infindável ressitura de histórias que circulam na crença dos devotos.
Várias são as formas de falar sobre a inserção da "Guerra de 14", em um
sentido maior, em uma rede de significados que se expressa na voz profética,
em complexa simbiose com tradições cujas origens perdem-se no tempo. Os
múltiplos sentidos enredados na sacralidade da "Guerra de 14" são atualizações
e recriações de imaginários que se fizeram em outras historicidades. I I

Se fazem parte de longas tradições, como as histórias de Carlos
Magno, as narrativas da "Guerra de 14" não podem ser tratadas somente
como "resquícios" do tempo pretérito. Não perfazem um conjunto de
"sobrevivências". Pelo contrário, são manifestações vivas e em profundo
compromisso com o momento no qual foram compostas. Não revelam
permanências congeladas e sim atualizações de imaginários, recriações
socialmente engendradas, situadas em especificidades históricas.

Assim como a vida do Padre Cícero e de Lampião, a "Guerra de
14" deu "boas histórias", entrou em ressonância com valores dos sertanejos.
Abriu possibilidades para o uso ético e estético da palavra, em histórias que
ganham a qualidade de "caso interessante". Aí a noção de verdade alarga-se
em uma peleja sem fim, pois o que mais importa é o fato ser exposto de
forma atraente. Sobre esta questão, a palavra de Ariano Suassuna é bem
significativa:

Na minha vida, não me acontece nada. Modéstia à parte, eu sou um bom
cidadão, por isso não me acontece nada. Não sei se vocês já descobriram:
tudo que é ruim de passar é bom de contar e vice-versa. Experimente chegar
junto de um amigo e dizer assim: - 'Olhe, no ano passado, em janeiro, a
minha vida estava ótima. Em fevereiro, também. Março, olhe, foi uma delícia',
Daqui a pouco, o sujeiro: - 'Rapaz, vai encher outro!". Agora, se vocês forem
presos, digamos em junho, aí o camarada se interessa logo, porque é bom de
contar. Por isso mesmo, um assassino é mau cidadão, mas é um excelente
personagem. O sujeito que não faz mal, nem rouba nem mata, é um péssimo
personagem, não acontece nada a ele. Eu sou um desses. Como personagem,
sou um desastre."

Antes de ser explicado, o Juazeiro dos devotos é narrado. É na poética
das palavras que a "Terra da Mãe de Deus" reafirma-se como espaço sagrado.
A crença vem imbricada com o ato de nomear. Isso significa que dizer, na
voz ou na escrita, não é só informar, mas fundar o sagrado, diante de quem
fala e de quem escuta, ou em face do leitor e do próprio escritor.

O Juazeiro sagrado também se faz no dizer e no escrever, a partir da
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audição, da visão, do olfato, do tato e dos devaneios. A partir do indizível e
do invisível... Viver a sacralidade envolve o ato de saborear, com a sonoridade
da palavra dita ou escrita, o encantamento de ser criador e criatura do Além
que se faz nas "coisas do mundo".

ENTRE DEUS E O DIABO

No seu testamento, de 1923, Padre Cícero fez um rol de avaliações
sobre os seus quase oitenta anos de vida. Além de mostrar que conservou a
virgindade, que não tinha a menor vontade de assumir a prefeitura de Juazeiro,
que foi perseguido pela Igreja e que nunca se beneficiou com os presentes
dos romeiros, ele ressaltou que não teve a menor participação na "Guerra de
14": "não fiz revolução, nela não tomei parte, nem para ela concorri, nem
tive nem tenho a menor parcela de responsabilidade direta ou indiretamente
nos fatos ocorridos". 13

O testamento não era somente a listagem de heranças e herdeiros.
Tratava-se também de uma estratégia para inibir críticas em torno do seu
nome. Mas o esforço do Padre Cícero pouco adiantou. Pelo contrário,
contribuiu para gerar urna maior quantidade de polêmicas. Além da "Guerra
de 14", outros acontecimentos também alimentaram debates acalorados em
torno Padre Cícero, como a visita de Lampião a Juazeiro. Foram momentos
que se transformaram em um complexo conjunto de imagens, que se excluem
e se entrelaçam nas formas pelas quais a espacialidade de Juazeiro ganha sentido.
Neste caso, a questão central não era definir a cidade como "centro de
fanatismo" e sim corno "núcleo de banditismo", que, no final das contas, era
quase a mesma coisa, pois os "fanáticos" estavam a um passo do ato criminoso.

Tudo indica que Lampião foi à "terra do padrinho" porque Floro
lhe fizera o convite para participar do "Batalhão Patriótico", que deveria
desbaratar as tropas da "Coluna Prestes". Floro, com o apoio de Artur
Bernardes, ficara encarregado de reunir homens, dando-lhes fardas, armas e
munição. Sob seu comando, o "Batalhão Patriótico" deveria "defender a
nação". Na época, a imprensa de Fortaleza noticiou que a nova empreitada
de Lampião era mais urna prova que colocava o Padre Cícero no rol dos
protetores de bandidos. Juazeiro aparecia, mais uma vez, como um espaço
no qual o banditismo tinha livre acesso. Diante das acusações, o próprio
Padre Cícero publicou, no Jornal do Comércio do dia 06 de março de 1926,
uma longa carta em forma de defesa. O principal argumento do Padre Cícero
baseou-se em um questionamento que ele mesmo se fez: "Porventura sou eu
chefe de Polícia, comandante de tropa, autoridade que tenha o dever de
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prender os delinqüentes?". Em seguida, ele afirm.ou que sua post~ra. ~ão
ontrariou seu papel de missionário católico. Com linguagem clara e inCISIVa,

Padre Cícero argumentou que, ao aconselhar Lampião, agiu "apenas c?mo
sacerdote", que tinha o dever de mostrar o bom caminho. Para termln~,
reafirmou que não era protetor de cangaceiros e propôs aos governos estaduais
um plano de combate ao banditismo, "numa ac~ão conjunta, segur~ e bem
orientada na qual não faltem também os sentimentos de humanidade e
caridade Christãs ... ". 14

Nas narrativas populares, Lampião é marcado por complexidades
mais ou menos específicas: ora é visto como herói injustiçado, ora é visto
como assassino de injustificável crueldade. O cangaço aparece dentro de
uma grande (con)fusão de imagens, em que a síntese explicativa quase sempre
está ausente.

Assim como Antônio Silvino, Lampião também é tido como herói,
um "destemido justiceiro", cuja missão foi vingar a morte do pai. Perce~e-
se que sua vida no cangaço não foi uma opção escolhida livremente e sim
uma imposição das circunstâncias: diante das injustiças, Virgulino entrou
em um caminho sem volta. Por outro lado, não é sempre que os poetas
aceitam as crueldades do Capitão Virgulino. José Pacheco diz que ele não
conseguiu a permissão para ficar no inferno, pois o Chefe .das Treva: teria
anunciado: "Lampião é um bandido / ladrão da honestidade / so vem
desmoralizar / a nossa prosperidade / e eu não vou procurar / sarna para me
coçar / sem haver necessidade". Com certo humor e atordoado com a fo~ça
do seu protagonista, o poeta infere que "... tratando de Lampião / muito
embora que não possa / vos dar a explicação / no inferno não ficou / no Céu
também não entrou / por certo está no sertão".

Justo ou injusto? Puro ou pecador? Herói ou bandido? Nas metáforas
da poética popular, tais perguntas recebem respostas positivas e negativas.
Há um enigmático misto de simpatia e reprovação quando os folhetos falam
sobre esses "homens honrados".

Vale lembrar que, nas tradições do sertão, "lavar a honra com
sangue" é um postulado legítimo e digno. Mat~ c~m justo moti~o .não é
algo vergonhoso. A vingança é o dever (e o direito) d~ mascuhnld.ade.
Conforme Chagas Batista, Antônio Silvino fez sua defesa dizendo o seguinte:
« ••• nada fiz escondido / e mesmo todos conhecem / minha vida de bandido
/ nenhum crime me desonra / dos que tenho cometido". Em outras palavras:
foi criminoso, mas não feriu a honra. Foi homem, portanto deve ser perdoado.
Mais que isso: foi homem destemido, por conseguinte teve qualidades para
ser cultuado como imagem viva no altar dos heróis.
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A cultura de "lavar a honra com sangue" guarda íntima relação com
as estruturas de poder desenvolvidas na chamada "Região Nordeste". Sob a
égide do "pacto colonial", gerou-se uma elite de grandes proprietários que
alimentou as texturas do poder local. De forma geral, o mundo dos que
construíram a "Terra da Mãe de Deus" foi marcado pelo forte atrito entre
poder público e privado, com a recorrente utilização da lei da força no lugar
da força da lei. Na pesquisa Os Feitosas e o Sertão dos lnhamuns (de 1700 a
1930), Billy Chandler afirma que "as instituições políticas eram fracas, e
isso resultava na utilização freqüente de outros meios para solucionar assuntos
que, de acordo com a lei, estavam sob a alçada do governo". 15 Não raramente,
as querelas desembocavam na aplicação da "lei do bacarnarte", como mostra
a métrica popular: "No bacamarte eu achei / leis que decidem questão / que
fazem melhor processo / do que qualquer escrivão."

Na cultura que tem no uso do Bacamarte e do Rosário um valor
ético e estético, em misturas de sagrado e profano, as memórias sobre a
presença de Lampião em Juazeiro ganham contornos não muito definidos.
Mesmo com o título de criminoso, o que muitas vezes predomina é uma
admiração diante do homem que tinha a coragem de enfrentar os poderosos,
quer dizer, os latifundiários, o Estado e a Igreja.

No folheto Conselhos do Padre Cícero a Lampião, há um fluxo
narrativo que constitui a existência de dois destinos sacralizados: o bem e o
mal, Deus e o Diabo. É como se as vidas do Padre Cícero e de Lampião
estivessem determinadas por forças do Além. Ambos estariam envolvidos
em uma missão dada pelos mistérios do destino. Tratar-se-ia do encontro
entre dois mitos. De acordo como o poeta, o Padre Cícero, ao ver Lampião,
logo fez um pedido: "... Deixe a carreira dos crimes / Se torne um regenerado
/ Se me promete deixar / Lhe prometo trabalhar / Pra você ser perdoado.".
Diante da proposta, respondeu Virgulino: " ... Padre muito agradecido, /
Não posso deixar agora / Porque estou comprometido / A tomar certas
vinganças, / Porém mantenho esperanças / De deixar de ser bandido".

De acordo com o folheto, Lampião estava preso em sua própria
vida: "Senhor Padre peça a Deus / Para mudar meu destino / Porque eu sou
cangaceiro / Desde o tempo de menino / Já fiz milhares de dannos / E já
tinha só quinze annos / quando me fiz assassino". Dando continuidade ao
seu depoimento, Lampião afirmou que sua vida estava cheia de pecados. Se
todos fossem computadosm dariam uma grande soma de "dannos e offen sa".
Além disso, ele tinha até relações com o inferno, portanto não mereceria
perdão: "Já mandei fechar meu corpo / Por um velho feiticeiro / Já fiz pacto
com o diabo / Pra não ser prisioneiro; / Padre queira me explicar / Se Deus

pode perdoar / A um tão vil cangaceiro".
Depois de receber a longa confissão de culpas, Padre Cícero anuncia

que, para todos os crimes, Deus poderia dar o perdão, bastaria o
arrependimento. Além de mostrar a possibilidade do acolhimento divino,
Padre Cícero promete outros benefícios: "Logo que tu resolveres /
Honestamente viver / Volta aqui no Joazeiro / Que posso te defender /
Abandona esse cangaço / Que eu te garanto que faço / O governo te proteger".
"Sr. padre eu continuo / No cangaço inda tres annos ... ", responde Lampião.
Ao reafirmar que sua vida estava enredada no destino, ele explica que somente
depois de pôr em prática o seu "programa dos planos", voltará a Juazeiro: "e
então lhe confessarei / Todos meus crimes e darmos".

Os dois mitos saem fortificados: Padre Cícero mostra que cumpriu
seu papel de santo e Lampião reafirma seu destino guerreiro, de homem
destemido que também possui sua missão. No entanto, esta não é uma
síntese de contrários. A narrativa não resolve o antagonismo. Apenas expressa
a possibilidade de encontro, no desencontro, na oposição de imagens e
memórias. Assim como a grande parte das histórias contadas no universo da
oralidade, o folheto se faz num jogo de sentidos que perderia sua vitalidade
se fosse enquadrado em algum esquema explicativo.

Se a vida do Padre Cícero segue, mais ou menos, modelos
hagiográficos, se a vida de Lampião oscila entre o romance heróico e o
repúdio contra o facínora, o encontro dos dois deixa a vida de cada um
ainda mais complexa, em dimensões mais profundas de "caça não autorizada",
como diria Michel de Certeau."

No folheto Visita de Lampião a juazeiro, José Cordeiro mostra a
vitalidade do herói Virgulino usando uma analogia com o prestígio dos
missionários: "Sobre o terreiro da casa / o povo se comprimia / Lampião
dentro da mesma / não dava pra quem queria / nem mesmo em santa missão
/ eu vi a população / que ali permanecia", Em relação com o desenrolar do
folheto, esse recurso expressivo assume a condição de textura poética que
vislumbra em Lampião uma imagem sacralizada.

Lampião e seus cangaceiros encarnavam a estética da violência:
"Achei bonito, franqueza / vendo esse grupo formado / todos tendo no pescoço
/ vistoso lenço amarrado / usando tudo a capricho / alpargata de rabicho /
chapéu de couro quebrado". A indumentária compunha um todo harmônico:
"Tudo trajava uniforme / (semelhante por igual) / passado a tiracolo / de
cada lado um embornal/três cartucheiras na frente / um revólver reluzente
/ e um desmedido punhal."

Um forte elemento do herói que seduzia os imaginários do sertão
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era. a. c~mpetência. bélica entrelaçada com a astúcia destemida para enfrentar
os 1Olmlgos. Lampião, portanto, era uma excelente personagem para as tramas
do cordel:

Falei com ele e depois
da minha apresentação
perguntei-lhe: me conhece?
- Conheço por tradição
Não é você o poeta
Que fez a obra completa
Façanhas de Lampião?

- Sou eu mesmo, respondi-lhe
- Você tem boa memória!
Ele me disse: Cordeiro
Componha agora uma história
Compondo, quero descrita
A causa desta visita
Na minha dedicatória.

. _ Para dar conta d~sse pedido, José Cordeiro desenvolve uma longa
exposiçao sobre os guerreIros, de acordo com as palavras de Lampião:

Bote em primeiro lugar
o mano Antônio Ferreira
que desde o ano de 15
enganchou a bandoleira
até a data presente
tem vivido unicamente
do rifle e da cartucheira

Depois disso tem Sabino
Que é um peito de aço
Do sertão paraibano
Bicho feito no cangaço
Briga tão desassombrado
Que quase todo soldado
Teme o peso de seu braço
Tem outro, José dos Santos
Conhecido por Seu Chico
Também tem Jorge Salu
Por alcunha Maçarico
É um tigre canguçu
Onde ele passa, urubu
Três dias não cessa o bico.
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Tem o Raimundo da Silva
Apelidado Aragão
Esse cabra aperreado
Arremete um batalhão
Cada tiro disparado
Custa a vida dum soldado
Não perde o prumo da mão.

Em mais de oito páginas, o poeta continua neste mesmo ritmo,
citando os nomes e as qualidades dos cangaceiros. Ao todo, são quarenta e
dois nomes, todos associados à coragem e à competência fora do comum (ou
sobrenatural) para enfrentar o inimigo, ou melhor, a polícia. Avaliando seu
contingente de guerreiros, diz Lampião: "Com essa rapaziada / é que ando
atualmente / o mais fraco do meu grupo / briga com dez e não sente ...". 17

Mesmo com admiração diante dos cangaceiros, o poeta sabe que o
herói tem suas contradições, e que nem tudo pode ser dito: "Eu desejava,
leitores/ fazer uma história exata / mas como devem saber / que nem tudo se
relata / mas para ver Lampião / pobre não tinha razão / só a tinha os de
gravata". Logo em seguida, há uma confirmação da crítica em tonalidade
irônica: "Perdão desta estrofezinha / que a fiz inconsciente / vou prosseguir
na história / de Lampião o valente / me desculpe os de gravata / foi uma
idéia insensata / dessa pena impertinente".

De acordo com o poeta, Lampião não esqueceu de explicar o motivo
de sua visita a Juazeiro:

A causa dessa visita
vou dizer de antemão
para que ninguém suponha
que foi mera presunção
eu entrei aqui armado
foi mediante um chamado
dum homem de posição.

Portanto não vão julgar
Que eu seja presumido
Só penetrei na cidade
Não foi por ser atrevido
Foi atendendo um chamado
Do homem mais elevado
Que eu tenho conhecido

Foi por intermédio desse

169



Que obtive o perdão
Dele também recebi
A minha nomeação
Troquei, disso não duvido
Minha farda de bandido
Por outra de capitão.

Quem era este "homem de posição", esse "homem mais elevado"?
Padre Cícero ou Floro Bartholomeu? Nas tradições orais, os dois nomes são
plausíveis para a resposta. Se os dois nomes eram mais ou menos aceitos,
por que o poeta deixou a questão em aberto? Força de expressão irônica,
para mostrar a complexidade do assunto? Medo de represálias diante de tão
polêmico episódio? De um jeito ou de outro, este é mais um indício da
multiplicidade de narrativas que são inventoras e invenções de dois mitos
opostos e complementares: Padre Cícero e Lampião.

Em muitas narrativas, Lampião é um monstro sagrado. Seduz e
amedronta. A própria palavra "monstro" sugere esta ambigüidade: "Primeiro:
a espetacularidade, proveniente do fato de que o monstro se mostra para
além de uma norma (monstrum). Segundo: o mistério, causado pelo fato de
a sua existência nos fazer pensar numa advertência oculta da natureza, que
podemos adivinhar (monitum)."18

Em alguns trechos da Literatura de Cordel, a voz do Padre Cícero
aproxima-se da estética guerreira, constitutiva do imaginário em torno de
Lampião, que, por sua vez, era visto como um homem sacralizado, marcado
por um destino misterioso. Em seu folheto História da guerra de juazeiro em
1914, João de Cristo Rei informa que:

Antes de travarem a luta
meu Padrinho disse assim:
o governo do Estado
se revoltou contra mim,
para tomar juazeiro
prender tudo e me dar fim
Mas ele está enganado
Aqui não entra ninguém
juazeiro é todo meu
E da mãe de Deus também
Parte aqui na minha terra
O cão, não teve nem tem.

Não tenho medo de homem
Por mais que seja graúdo,
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Acima de mim só Deus
Homem rico e casacudo
Querendo me dominar
Se derrota e perde tudo.

Na página seguinte, o poeta mostra que, ao tomar conhecimento da
preparação das tropas inimigas para o ataque, Floro foi imediatamente falar
om o Padre Cícero: " ...a tropa já está no Crato / e nós não temos valados",

Diante disso, Padre Cícero respondeu: "...não temos a quem temer, / Nossa
enhora os prendeu, / e só vão aparecer / quando eu fizer os valados / eles

vêem para morrer." Com uma rápida adaptação, tal coragem guerreira era
análoga à voz destemida de Lampião. Na métrica do poeta Cristo Rei, a
proximidade entre as falas de Cícero e Virgulino apresentou-se em relação
de escorregadia semelhança ...

Para narrar seu encontro com Lampião em Juazeiro, Cego Aderaldo
fez o seguinte improviso:

Eu peguei o instrumento,
Saí, e não meditei,
Para a casa de João Mendes,
Cheguei lá, me apresentei,
Lampião falou comigo
E eu lhe cumprimentei.

Lampião então me disse:
'Eu só mandei lhe chamar,
Foi para lhe conhecer
E ouvir você cantar,
Tudo que souber de mim
Você pode improvisar.

Meu padrinho Padre Cícero
Gosta muito de você,
Por isto eu gosto também,
Não tem quem vá lhe ofender.
Cante logo um bocadinho,
Tenho muito que fazer...

Tempos depois, quando Aderaldo viajava pelos sertões de Alagoas,
pediram-lhe um parecer sobre a vida de Virgulino. Pegou a viola e cantou o
improviso que, rapidamente, se tornaria bastante reproduzido na tradição oral:

171



o retrato de Lampião
Eu descrevo com capricho:
Não brigando, era simpático,
Dentro da luta era um bicho,
Com o seu terno de mescla
E alpargata de rabicho ...

Pulava igualmente a gato,
Com o rifle e a cartucheira
Mais um rifle pequenino
Que tinha na bandoleira
E um revólver Anagão
Chamado espanta-ribeira.

Ostentava na cabeça
Um grande chapéu de couro,
O seu pescoço era ornado
Com um lindo colar de ouro.
Se lia no rosto dele:
"Não SUpOrtodesaforo".

Zé Antônio do Fechado
Foi um grande valentão;
Zé Danras, João Vinte e Dois
Era uma assombração ...
Jesuíno brigou muito,
Mas não como Lampião.

Tão importante quanto conhecer Virgulino foi cantar na casa do
P.adre Cícero: "O Nome do Santo Padre / Anda pelo mundo inteiro, / A
cidade está crescendo / Com este povo romeiro, / Devido às grandes virtudes
/ Do santo de juazeiro."

Na mét~ica do conhecido "repentista", Padre Cícero e Lampião
estavam na condição de figuras míticas. E muitos sertanejos pensavam dessa
forma .. Mas não se devem esperar explicações cartesianas desses que assim
percebiam. N~m. ~ possível vislumbrar homogeneidade em tal imaginário.
Há uma rnultiplicidade de relações constituídas entre o "Santo de juazeiro"
e o "Rei dos Cangaceiros", que transita do complemento à quase contradição.

Não há mito sem narrativa. Padre Cícero e Lampião existem em
suas múltiplas formas míticas na medida em que são narrados. Nas tessituras
do dizer, Padre Cícero e Lampião encarnam valores fundamentais, não como
tradições congeladas, mas como atualizações de valores socialmente
compartilhados, que se fazem mitológicos ao passo que se aproximam da
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condição de metdforas vivas, como diria Paul Ricoeur.
Cego Aderaldo também está em espaços míticos, ou melhor, em

territórios das narrativas orais (ou escritas) que ressoam e seduzem a
imaginação dos sertanejos. Era um guerreiro da palavra. Tinha fama de
nunca perder desafio, de manejar a rima com uma astúcia sem igual. Seduzia
as platéias em pelejas que só tinham fim na madrugada. Como todos os
cantadores, Aderaldo não poderia ser modesto em seu "repente". Afinal, o
grande espetáculo, a habilidade mais admirada, estava na luta de palavras
entre dois "repentistas", Nesse jogo lúdico e bélico, não poderia haver
modéstia. Quando se encontrou com Lampião, Aderaldo cantou: "Eu disse:
Existe três coisas / Que se admira no sertão: / É o cantor Aderaldo / E a
coragem de Lampião / E as cousas prodigiosas / Do Padre Cícero Rornão."

O repente, a coragem e a santidade. Para falar sobre esses valores
no sertão, é preciso mencionar Aderaldo, Virgulino e Cícero. Para aqueles
que vivenciam tal aforismo nas mais variadas formas de narrar, Aderaldo,
Virgulino e Cícero são operadores de imagens, no sentido que Bachelard dá a
esse termo."? Nesse caso, imaginar não é fazer uma imagem do existente e
sim atiçar possibilidades de criação, quer dizer, animar a intuição de fazer
do "real" a matéria-prima de "outras realidades". Referir-se a operadores de
imagens significa falar de elementos que erotizam a imaginação, que fertilizam
a poética das palavras, em uma insaciável vitalidade.

No livro Cantadores, publicado em 1921, Leonardo Mota reproduz
a longa composição de Cego Aderaldo sobre a Sedição de Juazeiro. Nesse
caso, tudo é narrado na ótica do Governo. Quem assume a condição rnítica
é o Capitão Jota da Penha e não o Padre Cícero:

Sua roupa era amarela,
As bota da mesma côo
O chapéu - de aba deitada,
Da forma de Imperadô;
Pulando no seu cavalo,
De um só pulo se montou.
Depois, o [ora da Penha
Ficou muito admirado
De vê tanto jagunço ...
O sertão tava encarnado!
Tinha muitos no caminho
E outros, pelos paus, trepado.

Gritou o jota da Penha:
- Fogo, fogo, Bataião!
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Atirem nesses jagunço,
Não quero vê compaixão,
Acabemo esta canalha,
Esta corja de ladrão!

não foi bem recebida. Surgiram, então, boatos sobre grupos de penitentes da
cidade - ou de outras paragens - que não permitiriam a intervenção.

Ignorando as ameaças, Padre Esmeraldo continuou a usar o púlpito
para condenar e reprimir o "fanatismo de Juazeiro". Em suas pregações, feria
os devotos naquilo que não poderia ser violado, isto é, atingia duramente a fé
nos poderes do Padre Cícero. Com base nas orientações do Bispado do Crato,
Padre Esmeraldo procurava implantar, em Juazeiro, a "romanização" da Igreja.
Para muitos habitantes da cidade, sobretudo aqueles que moravam na periferia
e desenvolviam rituais condenados pela Igreja - como a auto-flagelação ou
promessas com o "Padrinho" - , Padre Esmeraldo era um enviado do mal de
que havia recebido ordens para destruir a "Terra da Mãe de Deus".

Acreditando na força de sua autoridade clerical, Padre Esmeraldo
noticiou que o trabalho de derrubada da torre teria início, no dia 16 de
setembro. No amanhecer do dia marcado para a reforma, a Matriz ficou
completamente cercada por uma legião de fiéis. Com maior ou menor
intensidade, grande parte da multidão estava pronta para defender a Igreja a
qualquer custo. Falava-se que, além de derrubar a torre, o vigário pretendia
levar a Imagem da Padroeira para a cidade vizinha.

Logo depois da missa matinal, o mestre-de-obras recebeu as orientações
para o início dos trabalhos. Ao primeiro som de sua ferramenta ferindo a base
da torre, a multidão que estava em seu redor começou a gritar: "Não cava...
Não cava ... ". Constrangido e assustado, Padre Esmeraldo anunciou: "Não
vim aqui para questionar, deixo isto e vou-me embora". Enquanto isso, um
grupo de fiéis arrancou as chaves da Igreja das mãos do zelador.

Criou-se, então, uma enorme algazarra. Sem comandante, nem
disciplina, vários devotos transmutavam-se em soldados de Cristo, prontos
para defesa de Nossa Senhora das Dores. Entretanto a agitação pouco tempo
durou. Com a chegada do Padre Cícero ao lugar, os ânimos acalmaram-se.
Mas o êxito do pacificador não foi completo, pois, quando ofereceu apoio e
segurança ao Padre Esmeraldo, apenas ouviu uma resposta curta e definitiva:
"Agora é tarde, Padre Cícero". Indignado e furioso com a "plebe ignarà',
Padre Esmeraldo voltou à sua residência e, em seguida, retirou-se para o
Crato, deixando a Matriz sem vigãrio."

Em 1934, mais precisamente no final do mês de outubro, voltou à
cena o boato sobre a possível transferência da Imagem. Começaram a ganhar
ressonância na cidade alguns comentários sobre um plano a ser executado
pelos inimigos do Padre Cícero. Falava-se que os comunistas pretendiam
roubar a imagem de Nossa Senhora das Dores. Com isso, iniciou-se um
fervoroso movimento em defesa da Matriz. Aos poucos, foi se formando um

A vida do comandante do governo lembrava o romance épico do
medievo: "[ora da Penha a cavalo, / Pros jagunços conhecê-lo, / Era um
Roldão destemido ... / No mei de tanto atropêlo, / Dava viva ao Ceará / E a
Marco Franco Rabelo!". A narrativa se compõe a partir de Fortaleza, e Juazeiro
representa o outro, o inimigo a ser vencido. Para Aderaldo, jota da Penha
morreu como herói: "O nobre Jota da Penha / Rolando caiu no chão, /
Ficou rolando na terra / Com seu revolve na mão, / Mas, coitado! o home
morto / Não pode fazê ação !!!".Ao encontrar o corpo sem vida, um soldado
rezou: ": 'Deus te dê a salvação, / Bôca que nunca mentiu, / Braço de herói
destemido, / Mão forte que resistiu!"

O lugar de onde partia a voz de Aderaldo não era Juazeiro e sim
Fortaleza: "Eu tava na Capital/Naquela noite aflitiva, / Na hora que foi
chegando / Aquela locomotiva / Trazendo Jota da Penha, / Corpo morto e
alma viva".

Em seu livro de memórias, publicado em 1962, Aderaldo não cita a
composição sobre a "Guerra de 14". Juntá-Ia à sua narrativa sobre o encontro
com o Padre Cícero em 1926 seria uma contradição. Em 1914 ou 1915,
Aderaldo versejou a favor de Franco Rabelo, e em certa medida contra os
"bandidos de Juazeiro". Em 1926, ou melhor, em suas memórias sobre 1926,
publicadas em 1962, a situação ficou diferente: o Padre Cícero foi tratado
como o "Santo de Juazeiro".

Há duas saídas para o entendimento da questão: no decorrer do
tempo, entre 1914 e 1962, ele transformou-se em devoto do "Padrinho", ou
a diferença de posições é uma contradição da sua vida (ou das suas rimas ...).
De um jeito ou de outro, em sincronia ou diacronia (ou em mistura das
duas coisas), percebe-se que procurar coerência cartesiana, na floresta de
rimas sobre Juazeiro, é tarefa inútil.

PASSAGEM DOS CORPOS

Em meados de 1921, o povo de Juazeiro ficou sabendo que o vigário
Pedro Esmeraldo realizaria uma grande reforma na Igreja de Nossa Senhora
das Dores. Falava-se que a torre da Matriz seria derrubada e reconstruída,
pois sua base apresentava rachaduras. Aos ouvidos de muitos devotos, a notícia
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aglomerado de devotos pelos arredores do Templo, com o objetivo de proteger
a imagem da Padroeira.

Atualmente, antigos moradores da cidade lembram que os devotos
reunidos em torno da Matriz ficaram conhecidos como "os caceteiros" ,
pois quase todos vigiavam Nossa Senhora de posse de um cacete ou uma
foice. A primeira exigência do grupo - receber do vigário as chaves da Igreja
- não foi atendida. A esperança do Padre Juvenal Maia era vencer, pelo
cansaço, os rebeldes do rebanho. A previsão, entretanto, não se efetivou: os
dias passaram e a milícia de Nossa Senhora continuou firme e forte.

No dia 04 de novembro, os fiéis passaram da ameaça para a ação.
No final da tarde, o Padre Juvenal foi atacado por um pequeno contingente
de devotos armados de cacete e foice. Aflito e perplexo, conseguiu escapar
do conflito apenas com um ligeiro ferimento no braço, graças ao apoio de
moradores da cidade que se encontravam na Matriz. (Cf Jornal O Povo, 05/
1111934).

Logo depois do confronto, no qual alguns defensores do vigário
saíram feridos, os "caceteiros" conquistaram, enfim, o tão esperado espaço:
todos ficaram posicionados em volta do Altar principal, prontos para livrar
a "Mãe das Dores" de qualquer ataque dos infiéis. Para muitos, havia forte
receio em relação a uma possível guerra entre cristãos e comunistas, pois os
padres avisavam que comunismo era sinônimo de ateísmo.

Ao tomar conhecimento da agressão sofrida pelo Padre Juvenal, o Capo
Ozimo reuniu o pequeno contingente local, composto por oito soldados e dois
sargentos, e dirigiu-se à Matriz. Chegando às portas do templo, ficou criado o
impasse: enquanto os policiais exigiam a dispersão do grupo, os devotos não
mostravam a menor disposição para deixar o lugar. Para reprimir o movimento
rebelde, a polícia começou a disparar na direção do teto. Na fé de estarem com
o corpo fechado, os protetores de Nossa Senhora iniciaram o contra-ataque,
enfrentando as armas de fogo com cacetes. Rapidamente, o espaço em volta do
Altar ficou completamente banhado de sangue. Com a chuva de balas, cerca de
dez devotos caíram sem vida. Outros ficaram agonizando, enquanto a morte
pouco a pouco se consumava. Nenhum soldado morreu.

Os momentos nos quais os devotos pegaram em armas para defender
Nossa Senhora podem ser vistos como duas situações que estão inseridas
em uma história de longa duração, ou melhor, em um grande conjunto de
experiências religiosas que, a partir de traços da doutrina cristã, assumem o
sentido de "guerra santa". O caso de Juazeiro não configura uma singularidade:
faz parte do complexo terreno de práticas cristãs que se utilizam das armas
em defesa do sagrado.
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Entre os vários registros sobre a formação de grupos armados p:ua a
tI.f, a de um santo ou uma santa, há, por exemplo, o episódio da Igreja de
Almofala, localizada em uma pequena cidade do litoral cearense. ~tes de ~er
soterrado pelas areias das dunas do Acaraú, o velho templo em ~st110colonl~
presenciou o acirrado conflito em torno de uma ima~e~. A p.artlr ~o relatório
redigido pelo padre Antônio Tomás, sabe-se que a última missa fOl.celebrada
no começo de 1898, pois o templo começava a ficar soterrado. Paulatinamente,
a dunas avançavam, tangi das pela força do vento. Em outubro daquel~ an.o,
o padre Antônio Tomás foi buscar as i~a~ens para ~ar~á-las em ou~ra Igrep,
a 10 quilômetros de distância. A sacnsna est~va mvad~d~ pela areia e uma
camada de pó já cobria o altar. Fez-se uma limpeza rápida ~ celebrou-se a
missa, ocasião em que o padre explicou à multidão o qu~ viera fazer. Mas,
quando foi colocar nos andores os santos que iam ser retlra~os, os d:votos
armados de cacete e faca impediram o ato. Mesmo com a intervençao do
subdelegado, Joana Camelo escapuliu em disparada com a imagem de Nossa
Senhora nos braços. O sacerdote correu atrás e logo alcançou a devota,
causando grande confusão entre os que eram a favor e aqueles que eram
contra a devolução da santa. De acordo com as lembranças do pa~re, "~
fechou-se o temoo como lá diz o povo na sua gíria, e nada mais se OuVIUsenao

r ' . al d' "21o estalar dos cacetes e o vozear clamoroso do mulheno voroça o....
Em 1928, um comerciante de São Miguel prometeu ao vigário uma

nova imagem para a Igreja. A notícia logo mobilizo~ os fiéis, que ~ão
permitiram a substituição do santo original. Padre Tenuliano te~tou expl~car
que se tratava de uma promessa, mas nada adiantou. Não con.segulU entromza:
o santo recém-chegado no lugar do antigo. Resultado: a Imagem nova fOI
colocada ao lado da antiga. Naquela mesma época, havia a querela em torno
de um São Sebastião, cuja posse era disputada pelas igrejas de Caraúbas e
Apodi. Certa vez, os ânimos esquentaram e os ~ara~benses armaram-~,e para
arrancar o santo à força e levá-lo para a outra Igreja. No entanto, a turma
do deixa disso" conseguiu arrefecer a beligerância dos mais ex~tados. O
caso deixou de herança o ressentimento entre Caraúbas e Apodi, que, por

. I' I22muito tempo, permaneceu mso uve .. .,'
Os episódios de Almofala, São Miguel ou Apodi x Caraubas guardam

significativa semelhança com os fatos de Juazeiro, n.os ~o~ .de 1921 e 1934.
Reinava a idéia de defender o sagrado. Além de abrir vlSlblltdade para traç~s
de uma prática religiosa que acolhe as imagens como presença do Além, ta~s
conflitos carregam subsídios para uma reflexão sobre as formas pelas quals
os padres eram tratados. Percebe-se que, en: prindp~~,. o sacerdote é um
"status" de grande prestígio. Trata-se de um intermediário entre Deus e os
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homens. Contudo podem emergir traços de desconfiança em torno da
legitimidade clerical, sobretudo quando o sacerdote mostra-se com o intuito
de retirar o santo do lugar. Na experiência religiosa configuram-se sentidos
que não obedecem ao direcionamento oficial.

Mesmo fazendo parte de uma "história de longa duração", os
acontecimentos de 1921 e 1934 possuem suas especificidades, ou melhor,
uma historicidade que os compõe de modo diferenciado, a partir de tensões
e acordos constituídos na urdidura da experiência social.

Em 1921, quem acalmou os ânimos foi o próprio Padre Cícero e a
postura dos devotos era, em princípio, calcada na experiência religiosa.
Tratava-se de mais um conflito em face da política de romanização. Pelo
menos em parte, o confronto foi gerado como resposta dos fiéis aos
impropérios do Padre Esmeraldo, que costumava condenar o "lamentável
fanatismo". Magoados naquilo que tinham de maior significado - o amor ao
Padre Cícero e a Juazeiro - , os fiéis atacaram o abusado forasteiro impedindo
seu projeto, isto é, a reforma na torre da Matriz.

Em novembro de 1934, a situação foi diferente. Padre Cícero estava
morto e quem procurou dissolver a querela foi a polícia. Além disso, entram
em jogo outras questões: o padre Juvenal não se declarava inimigo dos
"fanáticos" - nem do Padre Cícero - e o perigo não era mais representado por
um vigário romanizado (como acontecera com Padre Esmeraldo em 1921) e
sim pelos comunistas. A defesa da Virgem constituiu-se em outras dimensões.
O conflito de 1934 ganhou ressonância nos jornais da capital como uma tragédia
que teria ligação com as disputas entre os grupos políticos de Juazeiro.

Ao que parece, o movimento ficou circunscrito a uma pequena
parte dos peregrinos ou de devotos que moravam em Juazeiro, sobretudo os
habitantes da periferia, pois lá era o lugar onde a experiência religiosa mostrava-
se menos submissa e, portanto, mais predisposta para ações de confronto
mais direto. Vale lembrar que os seguidores do Padre Cícero não formam
um grupo homogêneo. Pelo contrário: trata-se de um contingente de homens
e mulheres que constituem uma infinidade de vivências religiosas, que vão
desde a prática de um "catolicismo iluminista" até a experiência mística dos
que se transformam em penitentes ou beatos e, em certas circunstâncias,
arriscam a própria vida em nome de um ideal, como na "Guerra de 14".

Além de apresentar os "caceteiros" como "elementos disfarçados de
romeiros", o jornal O Povo teve o cuidado de mostrar que muitos dos
envolvidos eram fiéis ingênuos, que acabaram agindo a partir de um grande
mal-entendido:
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No dia 23 de Setembro findo, disse-nos o nosso informante, o revdmo.
Monsenhor Esmeraldo, em um sermão na Matriz de Nossa Senhora das
Dores, referiu-se ao perigo comunista, chegando a proferir que 'o Comunismo
vem aí'. Logo em seguida, pediu aos romeiros que guardassem a igreja, no
sentido geral, já se vê, e não só a igreja das Dores, como foi interpretado pelos
fanáticos. Ora, justamente nessa ocasião, monsenhor Esmeraldo sentiu os
primeiros sintomas da congestão que o veio vitimar n~ dia s~guinte, n~o
podendo, sequer, terminar ou esclarecer o que qUisera dizer com o
Comunismo vem aí' e que o povo guardasse a Igreja. Data daí, pois, a questão.
Compreenderam os fanáticos que o comunismo vinha no trem, e a igreja das
Dores é que devia ser guardada. Prova disso é que, logo no dia 24, dia da
morte do revdmo. Monsenhor Pedro Esmeralda, os fanáticos tomaram conta
da Matriz. Gomal O Povo, 06/11/1934)

Ao que parece, a morte do Monsenhor Esmeraldo foi um dos fatores
que levaram os devotos para fervorosa vigilância pelos arredores da Matriz.
No imaginário dos fiéis, já havia o temor em relação a um possível ataque
dos comunistas. Falar sobre comunismo significava fazer referência a um
dos maiores inimigos da religião. O falecimento do padre ficou associado a
interferências de forças do mal, ou a um prenúncio de catástrofe, como a

destruição da Matriz.
De acordo com algumas avaliações publicadas na imprensa de Fortaleza,

a origem de tudo residia em uma querela de cunho político: "Para prejudicar
a votação ali do ilustre filho daquela cidade, Dr. Xavier de Oliveira, assoalhou-
se, entre os romeiros, que (...) o digno candidato cearense era comunista, e ia
seqüestrar a imagem da padroeira." (jornal O Povo, 07/09/1934).

De qualquer forma, fica evidente que, em certas ocasiões, o fiel
subtrai a legitimidade dos padres, em nome de um contato mais direto com
o poder do sagrado. Sentindo-se mais próximo dos santos, o devoto encontra
fundamento para invalidar a legalidade da estrutura de poder instituída pela
tradição. Como ressalta o historiador Gershom Scholem, o misticismo
costuma apresentar forças que abalam a legitimidade "da autoridade
tradicional."23

Em Juazeiro, muitos acreditam que estão em contato imediato com
o maior dos poderes - a luz que alumia o caminho da vida eterna. Quem se
vê como partícipe de tão grandioso acontecimento guarda em si uma rebeldia
que pode se expressar das mais variadas maneiras. Desde a persistência de
fazer as romarias proibidas pela Igreja, até a coragem dos combatentes de
1914. Desde o sussurro da oração, aos gritos contra a derrubada da torre
em 1921.

Imbuída na fé de agir em nome de Deus, a rebeldia diante do poder
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instituído ganha fôlego que pode chegar ao limite mais radical: o sacrifício
da vida, momento em que o sangue derramado é agônico e redentor, como
a transmutação da hóstia consagrada em 1889. A "Terra da Mãe das Dores"
ganhou existência no sangue de Deus e dos Homens.

Foi com o sangue de Cristo derramado na boca da Beata Maria de
Araújo que os devotos fundaram o "Meio do Mundo", no Vale do Cariri.
Terra que se faz sagrada a partir dos mais variados rituais: desde o corpo que
é destemido e guerreiro porque se acredita impenetrável até o ritual do
romeiro que percorre as contas do rosário, com a determinação e a delicadeza
de quem tece um bordado.

Em tudo isso, o sangue é a medida: pode ser ou não derramado, do
corpo de Cristo ou dos cristãos. Se o corpo não estava vedado, se morreram
devotos na "Guerra de 14" e dentro da Matriz, isso não significa falta de
proteção, pois o mais importante é a garantia da vida eterna. Se alguns fiéis
perderam a vida em defesa de Juazeiro, isso não elimina a possibilidade de
acreditar nas histórias da fé, como o caso da bala que, durante o ataque
rabelista, foi e voltou.

Na multidão que impediu a reforma da torre e no sangue derramado
no Altar de Nossa Senhora das Dores está o ideal dos que lutaram na "Guerra
de 14", ou melhor, o intuito de defender o espaço sagrado, com a proteção
de Deus. Em cada corpo baleado, estendido no chão da Matriz, está encravada
a idéia de morrer em nome de Nossa Senhora, ou viver apesar das balas,
que não conseguiriam penetrar o "corpo fechado". Assim como Lampião,
os "caceteiros" também acreditavam na existência de rituais que faziam da
carne uma tessitura impenetrável. Se a morte veio, todos morreram na
esperança de ter a misericórdia divina.

Para muitos sertanejos, Lampião e Antônio Silvino tinham o "corpo
fechado", em ritual operado por algum "feiticeiro". Para explicar a forma
pela qual os cangaceiros escapavam da chuva de balas durante os combates
era preciso recorrer aos mistérios do sagrado."

Um dos episódios que fazem a trama do folheto Lampeão e a Velha
Feiticeira, de José Pacheco, gira em torno da tentativa de "abrir o corpo" do
lendário cangaceiro. Trata-se da vingança planejada por uma "Feiticeira",
que viu sua filha ser "deflorada" pela crueldade de Virgulino. Vingar-se através
do feitiço era a saída, pois "dar parte" na delegacia era inviável. Nenhum
soldado, nenhum batalhão conseguiria capturar o bandoleiro. Apelar para a
justiça terrena era como "... dar caldo a quem morreu / mandar doido fazer
feira / botar suspensório em cobra / gravata em caranguejeira / levar boi pra
ouvir missa / é querer torrar lingüiça / numa panela de cêra",
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Num dia de sexta-feira, ela fez seu "catirnbó", usando rabo de gato
preto, olho de sapo, pimenta, casca de jurema preta, dente de quem já morreu

outros materiais: "Botou também uns cabelos / que tirou do corpo dela / um
bocadinho do suvaco / outro tanto da titela / o resto foi dum lugar / que eu
não posso explicar / e o leitor pergunte a ela". Tudo isso foi misturado. em um
complexo ritual, que incluía práticas como rezar o Cred~ ao contrário, fazer
cruzeiro na testa e "um sino de Salamão" . Se o cangaceiro passasse por esse
lugar, ficaria de "corpo aberto" e, desse modo, i~i~p~g:u "a desonra de M~:ià'.

Este era o intuito da vingadora: o feitiço ma anular as forças dos
cabras de Larnpeão", e ela pessoalmente poderia prendê-Ias. Mas nada deu
certo, "porque Lampião também / era mestre do. ~fíc,:O / des~~n~?u. d:
cilada / não passou mais na estrada I da panela do feitiço. Mas a Fel~lCelra
não desistiu e chegou a fazer um acordo com o Demônio. Mas, nada a~lant?u.
Lampião continuou com o corpo fechado ... Em outros termos: Vugulmo
estava na dimensão do sobrenatural.

Na "Guerra de 14", ter o "corpo fechado" foi também uma questão
de inestimável importância. Para o poeta João de Cristo Rei, aqueles que
combatiam o Padre Cícero ficavam com o "corpo aberto", sem proteção:

Quando o valentão se viu
No cerco da desventura
Gritou romeiros se rendam
Que minha parada é dura,
Eu sou o jota da Penha
Homem que bala não fura.
Os romeiros lhe disseram
Vamos ver se fura ou não,
Deram nele uma descarga
Deixaram morto no chão,
E foram pra Fortaleza
Para findarem a questão.

Além de evidenciarem a materialização do sagrado nas imagens, os
acontecimentos de 1921 e 1934 na Matriz de Juazeiro trazem indícios da
relação entre corpo do santo e corpo do fiel. Nos mais variados processos de
fechamento do corpo, o santo se faz presente. Mas, em certos momentos, a
idéia da proteção pode sofrer uma inversão: o corpo protegido do devoto
torna-se corpo protetor, escudo que protege a integridade física d? santo.
Na "Guerra de 14" ou nos conflitos de 1921 e 1934 em defesa da Vugem, o
corpo protegido pelo santo era também um corpo que oferecia serviços de
segurança ao sagrado.
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As múltiplas relações entre o santo e o devoto estão permeadas de
intimidade, em fronteiras e definições que dependem da circunstância. A
metamorfose não acontece somente quando o santo protetor assume o papel
de protegido, mas em outras relações, tais como: castigar e receber o castigo
ou mandar e ser mandado, tudo em inversões ou conversões que misturam
sagrado e profano. Em certos momentos, as ligações entre o devoto e o
santo criam "corpos de passagern'l."

Ao estudar a "religiosidade do povo do Cariri" em finais do século
passado, Irineu Pinheiro lembra que, na festa de São Gonçalo, havia a imagem
do santo numa mesa, que servia de altar, enfeitada de flores, coberta com
uma toalha, "em frente à qual dançavam os devotos e entoavam, noites a fio,
versos iguais ou semelhantes a êstes: 'São Gonçalo de Amarante, /
Casamenteiro das moças, / Casai vós a mim primeiro / Pr'a depois casar as
outras'."26

Gilberto Freyre lembra que a imagem de Santo Antônio costumava
receber várias torturas para que atendesse, o mais rápido possível, ao pedido
do fiel: ficava pendurada de cabeça para baixo dentro de uma cacimba, ou
enterrada no chão; poderia ficar com o rosto virado para a parede ou mesmo
mergulhado dentro de um velho urinol. Tudo isso para o santo resolver
problemas do coração, achando o amor que se perdeu. Servia também para
realizar o casamento que o devoto desejava. As festas de São João, mencionadas
nas crônicas do Brasil colonial, também tinham objetivos ligados ao
relacionamento erótico: " ... as funções desse popularíssimo santo são
afrodisíacas; e ao seu culto se ligam até práticas e cantigas sensuais. É santo
casamenteiro por excelência (...)" Y

Em certo sentido, os fiéis de Juazeiro fazem parte da "religiosidade
popular da colônia", que possuía vários desacatos a crucifixos ou imagens de
santos. Pouco ortodoxo, o catolicismo vivenciado no Brasil colonial se fazia
presente "num movimento ambíguo - como ambígua é a cultura popular - ,
afetivização e de tração se aproximavam muitas vezes: o santo que se venera,
que se adora, com que se trocam confidências é também aquele que, no
contexto da economia religiosa do toma-lá-dá-cá, pode se atirar num canto,
xingar, odiar em rompantes de cólera ou de insatisfação.ê"

A ligação com o sagrado não excluía os toques de ironia, não eliminava
o uso do corpo (como nas danças de São Gonçalo), nem salvava a estátua do
santo de uma possível tortura, como forma de pressionar os poderes do Além.

A relação entre o corpo do devoto e a imagem do santo constitui-se
em rituais que, de algum modo, denotam sentidos de intimidade. A amplitude
de tal experiência vai do ato de dançar ao movimento belicoso; da distância
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respeitosa à inversão de papéis, quando protetor transforma-se em protegido,
ou quando o agente do castigo assume a condição de castigado. O Santo e a
Santa de Juazeiro, quer dizer, Padre Cícero e Nossa Senhora das Dores
constituíram-se nas urdiduras dessa ambígua intimidade, que é sagrada e

profana.

NOTAS

1 PINHEIRO, Irineu. O joazeiro do Padre Cicero. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores,
1938. p. 49, 50.

2 CERTEAU, Michel de. A invenção do Cotidiano: Lartes de fazer. Perrópolis: Vozes, 1994.

p.47. , .'
3 Ao estudar o coridiano das mulheres pobres de São Paulo no seculo XIX, Mana Odila

afirma: "Os contos populares documemam o desempenho de papéis para os quais não há
preparo nem aprendizado, senão a própria rorina do quoridian~, mais a experiência da
vida, segundo as proragonisras da sabedoria de espertezas e artll1~anhas,.que os gregos
culruavam como a deusa Metis, em oposição à razão e à sabedona erudita. O trato do
quoridiano exigia a malícia p,eculiar às viradas da roda da for:una, e ~,aa?oiké: ~merrupção
da rotina por imprevistos do azar, do acaso, contra a qual nao ha ciencra, senao a arte da
improvisação." DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Quotidiano e Poder em São Paulo no
século XIX 2. Ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 1995. p. 58-59.

4 PINHEIRO, Irineu. O [aazeiro do Padre Cimo. Op. cit., p. 53-56.
5 MOTA, Leonardo. Cantadores (poesia (linguagem do Sertão Cearense). Fortaleza: Imprensa

Universirária do Ceará, 1960. p. 258.
6 ZUMTHOR, Paul. Introdução à Poesia Oral. São Paulo: Hucitec I Educ, 1997. p. 32.
7 MOTA, Leonardo. Cantadores. Op. cit., p. 258, 260-26l.
8 SOUZA, Ilda Ribeiro de. Sila - memórias de Guerra e Paz. Recife: Universidade Federal

Rural de Pernambuco, 1995, p. 33.
9 MOTA Leonardo. Cantadores. Op. cit., p. 260.
10 Jerusa Pires Ferreira lembra que a amplificação épica para narrar os combates "e~rá ~,a

matriz do folheto carolíngio e foi utilizada por todos os novos narradores que daí parnram .
Boa parte dos folhetos produzidos no Nordeste, que de alguma forma enfocam as astúcias
da coragem de com bares são reinvenções desse ideal ético e estético: "a colocação de
exagero para afirmação de proezas é a própria essência do fenômeno cavaleiresco, o q~e
rambém parece coincidir perfeirameme com as tendências mais espontâneas do sertanejo,
em seus relatos orais ou disputas camadas, quando para querer sobrepujar os heroísmos e
convencer os ouvintes são os exrremos conduzidos dentro deste tom superlarivo e
amplificado." FERREIRA, Jerusa Pires. Cavalaria em Cordel: o passo das águas mortas. São
Paulo Hucirec, 1993. p.84.

11 Em cerro sentido, os folhetos sobre a "Guerra de 14" estão dentro da tradição do Marco.
Como diz Câmara Cascudo, "Marco é uma construção imaginária, que os cantadores do
Nordeste dizem ter mandado erguer, cheia de armas invencívies, espécie de forraleza
inexpugnávle, com segredos defensivos e forças mágicas, a que ninguém poderá resisrir. Os

183



mais velhos canradores de outrora, no embate do desafio, descreviam os assombros do
marco, cabendo ao adversário, no ímpeto da improvisação, desarmar o arsenal, num
combate de viva imaginação". CASCUDO, Câmara. Dicionário do Folclore Brasileiro. Belo
Horizonte: Itatiaia / São Paulo: Edusp, 1988, p. 474.

12 SUASSUNA, Ariano. Aula Magna. João Pessoa, Editora da UFPB, 1994. p. 36.
13 ANDRADE SILVA, Antenor de. Cartas do Padre Cícero (1877-1934). Salvador: E.P.

Salesianas, 1982.
14 MENEZES, Fátima. Lampião e o Padre Cícero. Recife: Editora da UFPE, 1985. P: 100-

101.
15 CHANDLER, Billy Jaynes. Os Feitosas e o Sertão dos Inhamuns; a história de uma família e

uma comunidade no Nordeste do Brasil - 1700-1930. Fortaleza: Edições UFC / Rio de
Janeiro: Civilização Brasileira, 1980. P. 102.

16 CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano. Op. cit,
17 Como ressalta Câmara Cascudo, "a sugestão da valentia é irresistível para o povo,

admirando no cangaceiro, no bandoleiro audaz o destemor e não o aro criminoso. Assim
o bandido Vilela, coberto de assassinaros e violências, faz penitências e santificou-se, na
famosa cantiga: "Sai o Vilela de casa, / Nos matos escolhe um canto, / E ninguém nunca
pensava / Que êle vivesse tanto ... / E, ao cabo de 40 anos, / Morreu Vilela e foi Santo".
CASCUDO, Câmara. Cinco Livros do Povo. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora,
1953. p. 31.

18 CALABRESE, Ornar. A Idade Neobarroca. Lisboa: Edições 70, 1999. p. 106.
19 BACHELARD, Gasron. A Chama de uma Vela. Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil,

1989.
20 MENEZES, Fátima e ALENCAR, Generosa. Homens e Fatos na História de [uazeiro.

Recife: Ed. Universitária da UFPE, 1989. p.112.
21 Cf Barroso, Gustavo. À Margem da História do Ceará. Fortaleza: Imprensa Universitária

do Ceará, 1962. p. 115.
22 Nonato, Raimundo, Figuras e Tradições do Nordeste. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti -

Editores, 1958. p. 119.
23 Scholem, Gershom. A Cabala e seu Simbolismo. São Paulo: Edirora Perspectiva, 1997. P:

26
24 Cf Terra, Rute Briro, Memória de lutas: literatura de folhetos do Nordeste (1893 a 1930).

São Paulo: Global Edirora,1983. P: 102.
25 Cf Sant'Anna, Denize Bernuzzi, Corpos de Passagem: ensaios sobre a subjetividade

contemporânea. São Paulo: Estação Liberdade: 2001. p.l 03-127.
26 Pinheiro, Irineu. O Cariri: Seu Descobrimento, Povoamento, Costumes. Fortaleza, 1950. p.

95.
27 Freyre, Gilberto. Casa-Grande e Senzala (Formação da Família Brasileira sob o Regime de

Economia Patriarcal). Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1961. p. 342.
28 Mello e Souza, Laura de Mello e. O Diabo e a Terra de Santa Cruz. São Paulo: Companhia

das Letras, 1986. p. 115.

184


