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A TRILOGIA DA MALDICAO, DE J OSI:]~ALCIDES PINTO: UMA LEITURA
FANTASTICA DA MODERNIZACAO CEARENSE (1960-70)

. e, . . . *
Francisco Francijési Firmino

No dia 30 de maio de 2008, José Alcides Pinto foi atropelado por uma motocicleta,
vindo a falecer trés dias depois. Literato que fez do trabalho poético o fabrico do luto
corriqueiro de si mesmo, pela sensacdo didria de que pedagos que o constituiam eram dele
retirados pelo tempo e os sentidos que compunham suas memorias, esvaziados, José¢ Alcides
ndo permitiu que seu 6bito fosse um acontecimento de todo intempestivo, mas algo que se
cumpriu, gradativamente, no curso da vida e da arte.A imagem do tempo como dilacerador,
atribuindo transitoriedade a tudo, era a cova em que ele se aprofundava e com a qual se
percebia morrendo a cada dia, em concomitincia ao testemunho de que as pessoas e 0s
significados ao seu redor se finavam.Este artigo trata em especifico de uma das nuangas desse
luto de si: a de que sua origem estaria esfacelada, traco que irrompeu em José Alcides na
escrita dos romances O Dragdo, de 1964, Os Verdes Abutres da Colina e Jodo Pinto de
Maria: a biografia de um louco, ambos de 1974; livros que compdem a Trilogia da Maldigdo.

Nascido em 1923, José Alcides, diferentemente dos literatos nordestinos de
descendéncia aristocrética, proveio de uma familia pobre, sendo filho de José Alexandre,
cantador e lavrador em Santana do Acarai. Frequentou a escola, numa cidade préxima,
Massapé, e depois em Fortaleza, de onde embarcou para o Rio de Janeiro, em 1945, ainda
sem haver terminado o curso secundario. Quando o navio aportou no Recife, entretanto, José
Alcides resolveu abandonar a viagem e ficar pela cidade, 14 entrando em contato com o
movimento surrealista. Depois de quatro anos, retomou o percurso para o Rio de Janeiro,
passando a trabalhar no jornal Tribuna da Imprensa. Nesse periodo, participou ativamente do
Partido Comunista e, apdsas sucessivas prisoes, se afastou. No Rio de Janeiro, desempregado,
trabalhou como inspetor de alunos em um colégio em troca da conclusdo do Curso Cléssico.
Em 1951, ingressou no bacharelado em Jornalismo na Faculdade Nacional de Filosofia,
diploma que lhe abriu novamente as portas, voltando a trabalhar nos grandes jornais cariocas.
Além disso, cursou Biblioteconomia e Histéria da América. Na Capital fluminense, participou
do movimento concretista dos Irmaos Campos e de Décio Pignatari, e, quando retornou ao

Ceard, em 1957, tratou de explora-lo junto aos poetas dessas terras.
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Em 1957, ano em que José Alcides Pinto retornou ao Ceard, ndo somente percebera
que muito havia mudado no lugar de onde saira. Iniciava ali também uma ruptura no seu
modo de ser escritor. Mesmo sendo a Trilogia da Maldicdo composta de romances
considerados fantdsticos, acreditamos que com esses escritos o autor mostrou o seu “dedo do
cronista” (PINTO, s/d, p. 29), para apontar os lugares onde produzia sua obra, assim como 0s
espacos ocupados por ela em meio aos regimes de verossimilhanca e de realidade sobre o
Ceard. Foi por meio dessa narrativa que intentamos neste capitulo tramar as conexdes entre a
autoria e as temporalidades que a perpassam.

A primeira imagem que compde o que acreditamos ser o portal para
compreendermos José Alcides Pinto estd presente ao final do segundo romance da Trilogia da
Maldicdo — Os Verdes Abutres da Colina.

Num “dia de domingo, pelas quatro da tarde, no nascente [...] se avistava um cinturao
amarelo enlacando os cimos da Ibiapaba. E vinha caminhando e crescendo rapidamente em
direcdo ao povoado” (PINTO, 1999, p. 265) de Alto dos Angicos de Sao Francisco do

Estreito.

Do lado do poente, das abas da serra do Mucuripe, partiram igualmente os verdes
abutres da colina precedidos de sua grande ninhada [...] rugidores e ferozes como
jamais se viu. Aproximavam com a mesma velocidade que a formagdo esquisita,
avangando obstinadamente como se medissem as distidncias para se encontrarem

sobre povoado ao mesmo tempo. Era o fim de tudo. (PINTO, 1999, p. 266)

De oeste a leste no Ceard, se poderia ver o avanco dos abutres verdes e da massa de
ar amarela. Quando os dois chegaram em Alto dos Angicos de Sdo Francisco do Estreito,
quando se colidiram nos céus daquele fragmento do Estado, segundo as profecias, primeiro se
formaria um sorvedouro do tamanho da aldeia, e depois, a partir dele, comecaria a consumir
todo o resto do Ceard. Ao final, existiria um deserto, um lugar limpo e despovoado, um
espaco liso, um nada; somente terras e a imensidao. José Alcides, ao conceber suas imagens
apocalipticas, ndo somente o faz a fim de retomar e fazer funcionar em sua narrativa
elementos que possuem efeitos de identidade sobre o Ceard, como € o caso do pensamento
escatoldgico. Ele retrama essa imagens de Ceard, entretanto, com o intuito de tornd-las
alegorias em sua tradugdo do tempo e do espago.

Na Trilogia da Maldicdo, José Alcides afeicoava a no¢do de sagrado a de simbolo, a
de identidade, como fica notério numa das frases de O Dragdo dita por Padre Tiburcio, o
protagonista dos livros: “oh, como o Deus da Franga, da Itdlia, da Holanda, do Japao, mesmo

o da Raussia, parece ser um s6. Em todas as paragens, em todo mundo! Mas o do Ceara... o
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Deus do Ceard, francamente, eu ndo sei bem qual é’ (PINTO, 1999, p. 64). Deus,
etimologicamente, ¢ o simbolo, 0 movimento ordenador, que salva o individuo da dispersao
de verdades, o uno e indivisivel, o principio e o fim, o divino que remonta aos significados
primeiros do espaco, as suas significagdes plenas, com a retidao, a linearidade e o progresso.
José Alcides, entretanto, expressava em sua trilogia a maldi¢do em que o Ceard estd imerso,
lugar diabdlico, da dispersdo, da destrui¢do, da ira divina, da desordem, da parti¢do, perdido
das designacdes primeiras, da origem, da dimensao sacralizada e das tradicdes; espago cuja
identidade estava fraturada.

Acompanha a escrita alcidiana a sensacdo de que, nas décadas de 1960 e 1970, Deus
ladeava as nagdes tidas como icones da Modernidade, os paises desenvolvidos, conceito que
emergiu na década de 1940, mas somente em meados da década de 1950 chegava ao Brasil,
pelo nacional-desenvolvimentismo. Um estranhamento nos acompanha na leitura do excerto:
por que José Alcides comparou a Franca, a Itdlia, a Holanda, o Japao e a Russia com o Ceara
e ndo com o Brasil? Talvez, para ele, a maldicdo do Ceard fora pronunciada pelo curso que
comegava a tomar o Brasil, ao se espelhar nos modelos europeus, asidticos, como também nos
de outro pais cujo nome ndo ousou pronunciar — espago para ele odioso desde a sua
participacao no Partido Comunista Brasileiro, do qual inclusive tinha desprezo pela lingua —
os Estados Unidos da América. Seu projeto artistico manifesta-se no outro do presente em que
vive, aquilo que estaria em crise em virtude da agdo destrutiva do tempo, dos apocalipses
provocados pela Modernidade e pela modernizacao no espaco sertanejo. Com a sensacido de
que perdera a no¢do do ser, afundou em um eu fragmentado, onde se misturam e se
contrapdem a identidade do pessoal, vista no espago da infancia, e a nova identidade nacional.
Seu intento pareceu fundar-se num medo, de que tudo mude e de que suas memorias se
desvanecam e deixem de fazer parte do tempo, de que a Modernidade chegue ao Ceara e,
mais amplamente, no Nordeste. E nesse ponto ele nao estd isolado.

Na segunda metade da década de 1950, especialmente com a elei¢cdo de Juscelino
Kubitschek, os temas do desenvolvimento emergem no cendrio brasileiro. No territério
continental e diverso, os desniveis econdmicos irrompem entre as palavras que prometiam a
integracdo nacional, propondo-se rasgar as antigas dicotomias entre Nordeste rural, sertanejo
e atrasado e Sul industrializado e rico, suavizando as fronteiras nos mapas do Brasil, fazendo-
as ganhar visibilidades como produzidas por um pintor impressionista, em que as formas nao
apareceriam mais bem discernidas, em que sertanejos, metropolitanos, praianos, sulistas e
nordestinos se tornariam figuragdes de cores variadas, mas compondo a mesma tela do Pais

em desenvolvimento.
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Foi o periodo da Operacio Nordeste (OPENO), da Coordenadoria de
Desenvolvimento do Nordeste (CODENO), e, por fim, ja nos anos de 1959, da SUDENE,
orgdos que assumiam a proposta governamental do desenvolvimentismo, voltados a superar
os discursos do atraso regional nordestino. Partiam de uma identidade estabelecida entre as
primeiras décadas do século, pois ndo havia didvida para o superintendente, Celso Furtado, de
que os literatos, socidlogos, folcloristas estavam certos no entendimento da regido: a
proeminéncia da seca, os enlouquecimentos violentos do cangago e misticos do fanatismo, a
pobreza e a fome, inclusive, sobre a impossibilidade de salvar os sertdes, mantido como um
lugar invidvel para a agricultura. Se os antigos temas foram usados como justificativa para
tramar os discursos de modernizagdo do Nordeste, a estratégia, entretanto, diferia: o
economicismo produziu a ineficicia do olhar meramente naturalista, que reduzia as
possibilidades do espaco as descricoes do obsticulo da seca. Os técnicos da SUDENE
passavam a defender a ideia de que a solu¢cdo do Nordeste estava na cidade e na inddstria,
desarticulando, assim, a relacdo produzida nas enunciacdes pregressas de sertdo entre a
economia e as condic¢odes climaticas (MENESES, 1999, p. 59-71).

Na Trilogia da Maldicdo, para José Alcides Pinto, diferente da auspiciosa utopia
modernizacdo, em que a técnica remiria as populagdes sertanejas dos ditames da natureza,
esse novo Ceard seria acinzentado, desencantado de suas populagdes fantasticas, o espaco que
deixaria de ser fabuloso para tornar-se desenvolvido. No momento em que as discursividades
sobre o Ceard enunciavam o confronto entre propostas modernizadoras e a conservacdo da
identidade em crise, a viagem de volta do Autor ao Estado fora construida, por intermédio da
Trilogia da Maldicdo, como retorno a uma condi¢do primeira, aos territérios de seu
nascimento, que, entretanto, lhe pareciam desfigurados perante as intensidades que
atravessavam o espago. Seu texto torna-se alegoria desse processo em curso, se torna a
expressao historica e social do esfacelamento da identidade. A alegoria € o tropo que nasce do
estranhamento, da desidentificacdo em relacdo as condicdes de possibilidade em que ela
emerge, da crise de Narciso diante dos espelhos do espacgo e do tempo. O alegorista teria uma
visao privilegiada da histdria, segundo Walter Benjamin, pois seus olhos se tornaram hébeis
em ver o temporal, o que se dissolve. Nao discernindo mais o fixo do mével, o eterno do
transitorio, a verdade da mentira, o real do falso, tudo ao ser entrevisto pelo olhar oleiro do
alegorista, molda-se numa fulgurante auséncia (GAGNEBIN, 2007, p.35-7).

Por meio de seu procedimento fundamentado na alegoria e no fantdstico, José
Alcides elaborava um sentimento que o levava ao mais distante das concepg¢des de tempo e de

tradicdo do movimento da literatura regionalista tradicionalista: o sentimento de melancolia
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que em muito difere do de saudade. O movimento tradicionalista, como defendido por
Gilberto Freyre, no Recife, instituiu-se na ideia de retorno e conservacdo do passado
aristocratico nordestino, produzindo-o como tradicional. A melancolia veio justamente
afirmar sua impossibilidade, que o passado ndo retorna, ele estd perdido para sempre, e aquilo
que se afirma como tradicional ndo passa de uma nova miragem, ou invento da engenhosidade
humana, tdo moderno como qualquer maquina montada para o descarogamento do algodao no
Ceard. A memoria, a0 mesmo tempo que é convocada para fazer parte da narrativa, € tida
como entidade dispersa e inapreensivel, pois o tempo nada preserva, ele torce, re-trama,

reconstroi.

Tudo, na vida, era Histéria. Destino. Fabula. As gera¢des passavam. O tempo
apagava o rastro dos seres, os costumes, os nomes. Aquelas terras, aquelas paragens
[...] como a Terra da Promissdao, o Vale do Egito, lugares de profecias e videntes,
também passariam. [...] O tédio, talvez do tempo. Mas era tédio o que sentia. Um
tédio que o crucificava. [...] Tédio, aborrecimento de tudo ... Melancolia. Nao sabia

bem definir(PINTO, 1999, p. 131).

A alegoria e o fantdstico em José Alcides se tramam para dizer que os objetos dos
quais trata sdo apenas pedagos flutuantes de um navio que ja naufragou e nao emergira mais a
superficie do memorével, mas ficard perdido no profundo dos oceanos que guarda os lixos
deixados pelo esquecimento, como uma civiliza¢do perdida, como algo que em pouco tempo
nem sequer mais se suspeitard o que é. A Histdria que o Autor convocou para a sua narrativa
nio poderia surgir que ndo fosse fantdstica: o fantdstico de José Alcides se funda nessa
impossibilidade do memorativo, que resiste em fragmentos dispersos € que somente pode
ganhar uma coeréncia com auxilio do imaginado. O Unico reduto para o passado, portanto, era
a imaginacdo, que ndo evocava o retorno, mas sim a fuga do presente, de um cotidiano de

palavras e imagens, para outras formas de ser e de ver no mundo.

O que havia no Alto dos Angicos nio se sabia. Contava a lenda histérias fantésticas,
histérias a que ndo se podia dar crédito algum, como a do fundador da aldeia,
Antonio José Nunes. Seja 14 como for, havia uma lenda estranha daquele povoado e
que até agora, passados tantos anos, ainda ndo se conseguira descobrir. [...] O que
havia no Alto dos Angicos jamais seria desvendado. [...] Se as profecias de Frei
Vidal da Penha se cumprissem, entdo a ribeira um dia desaparecia da face da terra
como Sodoma e Gomorra [...]. Além das profecias de frei Vidal da Penha, havia as
lendas do povoado. Os mistérios manuscrito do Asceta, avo de padre Tiburcio [...]
(PINTO, 1999, p. 309).

A histdria ndo se preocuparia com os passados mortos, pelo contrdrio, esta era uma
narrativa da Modernidade que calaria o decadente, dos herdis de guerras e revolucdes que

abafariam os andnimos sertanejos, do progresso que debilitaria a tradi¢do. Inclusive, o Ceara
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dos delirantes também parecia mais perto da morte e, por isso, José Alcides escreve sobre ele,
pelo medo de que a histdria o silencie. As terras do coronel Antdnio José Nunes, os currais de
gado que asseguraram o alimento da parte norte do Ceard, a ordem dos tempos, os
alvissareiros sonhos, tudo, juntamente com a velhice de André, lembrava a ruina nos
romances da Trilogia da Maldi¢do. O coronel morreu, o padre morreu; as terras, as vacas € 0s
homens pareciam depauperados, enquanto a serra continuava a existir, sem ter medo da
histéria. José Alcides estava interessado em apontar que o sertdo e os sertanejos era similar a
vida, “uma transformac¢do”, carregada pela transitoriedade das formas do espaco, em que o
“povoado iria desaparecer”, ou “talvez mudasse de nome”, se transformando “em vila, cidade,

capital”, um Ceard em devir (PINTO, 1999, p. 131).

Joao Pinto de Maria: uma alegoria da modernizacao cearense.

Desconstruindo a possibilidade de uma histéria e de uma memoria, José Alcides deu
asas para a fabricacdo de um universo fantdstico em sua literatura como meio para expressar
em seus romances o desagrado em relacdo as 16gicas de um capitalismo utilitarista no Ceara.
O Ceara de José Alcides Pinto teve dois donos, alegoria de dois periodos que se opdem, o
primeiro sob o reinado do coronel Antdnio José Nunes, os tempos da origem, e o de Jodo
Pinto de Maria, o periodo em que o Ceard se desencontra de seu passado mitico e assume a
progressividade burguesa. O antigo espago patriarcal da aldeia convertia-se em territério do
burgués: depois da morte do coronel, Jodo Pinto de Maria compraria todas as terras do
povoado. Abriu um armazém, que crescera, vira-se “obrigado a comprar uma frota de
caminhdes” e, além disso, “teve que montar uma fabrica para descarocar algodao”, pois a “la
dava mais lucro”. A fébrica foi “montada e em pleno funcionamento nas dependéncias de um
de seus armazéns — levantado especialmente para isso — galpao comprido e cheio de
engrenagens como um hangar. Jodo Pinto de Maria era agora também um industrial”. Jodao
Pinto de Maria era a forma dada pelo alegorista ao capitalismo, que reduz as sociabilidades a
acumulacdo de riquezas, sendo que a personagem estava dia e noite junto aos seus negocios,
afinal, “qualquer pessoa podia ter a fortuna que quisesse” (PINTO, 1999, p. 277-85), era o
obsedante lema do industrial.

José Alcides usou de Jodao Pinto de Maria para realizar sua traducio de que o espago
que se capitalizava era também aquele que perdia seus elementos fantasticos. O primeiro livro
da Trilogia da Maldicdo, O Dragdo, conta a histéria do povoado de Alto dos Angicos de Sao
Francisco do Estreito, entre secas e enchentes, em que Jodo Pinto de Maria aparece ja como

louco que tinha escondido todo seu dinheiro numa arvore, mas, com a seca, ndao sabia mais em
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que arvore fora. Em Os Verdes Abutres da Colina, a personagem que ganhou a cena € o Cel.
Antonio José Nunes, contando sobre como ele fundou a aldeia e as consequéncias na
populacdo e no espago depois de sua morte. J4 o dltimo livro da trilogia foi dedicado a
personagem Jodo Pinto de Maria, o novo dono do povoado de Alto dos Angicos de Sao
Francisco do Estreito. Retomando os signos do Regionalismo Tradicionalista, estes sdo dois
tempos em conflito — a luta entre a modernizacdo que industrializava o espago e as tradicdes
de um passado aristocratico e colonial em crise no momento de escrita dos romances.
Deixemos as imagens do coronel para mais adiante, e, aqui, nos ateremos ao olhar que José
Alcides deita sobre os emblemas da modernizacdo no espaco, a chegada do industrial nas

terras cearenses, Jodo Pinto de Maria.

Tudo isso aqui é de Jodo Pinto de Maria [...] Todas essas terras cobertas de algodao,
de carnadba, de oiticica; todas essas terras onduladas de rebanhos, cortadas pelo
Acarau e seus afluentes, outrora pertencentes ao coronel Antdnio José Nunes - um
fugitivo de guerra, nascido em Cascais, Portugal, pelos idos de 1800, sdo hoje de
Jodo Pinto de Maria. (PINTO, 1999, p. 273)

Jodo Pinto de Maria s6 pensava em aumentar a fortuna e em nada mais pensava.
Juntar dinheiro, comprando terras em outros lugares (como se as da ribeira do
Acarat ndo bastassem a sua ambicdo). Dividindo os rebanhos, fazendo a retirada do
gado, dos animais, para as novas propriedades de Riachdao de Dentro ou dos campos
do Coreati (PINTO, 1999, p. 277).

“Jodo Pinto de Maria era um homem muito estranho”, escrevia o autor, ji que

2% ¢

“trabalhava noite e dia sem hora certa para comer nem para dormir” “e ndo se sabia para

quem [...] trabalhava, pois ndo tinha um filho para herdeiro da fortuna, que crescia com o
passar do tempo, e que sO serviria, quando morresse, para regalo do diabo ou objeto de
assombracao” (PINTO, 1999, p. 275). Jodo Pinto de Maria aparecia como uma traducao do
autor para os discursos do desenvolvimentismo e para a industrializacdo que comecava a
aparecer nos horizontes de expectativa para o Ceard. A este homem, as memorias, os saberes,

as légicas que montaram o quadro tradicional do espago eram absurdas.

O lugar antes se chamava Alto dos Angicos e, segundo rezava a tradig¢do, fora
fundado pelo portugués. Havia uma histdria fantdstica por trds da existéncia daquele
povoado e de sua comunidade aldea, mas Jodo Pinto de Maria ignorava isso. Diziam
até que as terras do coronel eram amaldigoadas, porque o coronel, em vida, metera o
diabo no couro, mas Jodo Pinto de Maria era um homem pratico, preocupado com
seu trabalho, sua vida, e ndo tinha tempo para pensar em abusdes. Que a terra fosse
fértil, que os rebanhos que dela se alimentassem fossem fecundos, que as sementes
se reproduzissem espantosamente, que fosse incontroldvel a explosdo de seus frutos,
embora que tudo isso fosse pelo capricho do diabo, como acreditavam as pessoas
supersticiosas, Jodo Pinto de Maria ndo via mal algum nisso — que o diabo ajudasse
um pouco, ji que os homens da antiga aldeia de Alto dos Angicos de Sao Francisco
do Estreito eram uns bananas, e os invernos, agora, eram escassos, nao corriam tao
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bons quanto outrora (PINTO, 1999, p. 274).

Para Jodo Pinto de Maria, o Ceara deixaria de ser a terra maldita, a terra dos diabos
que a tudo destruia, da seca. Em sua praticidade, Jodo Pinto de Maria ndo perderia tempo com
a “histéria fantdstica” do povoado. Afinal, dava importancia a fecundidade do solo, a
produtividade de suas plantacdes; a ele ndo serviriam os saberes das “pessoas supersticiosas”
dos sertdes. Para José Alcides, a modernizacao significava a beleza transformada em nimeros
pela tecnologia e pelos discursos desenvolvimentistas, em que as visibilidades estavam
reduzidas a produtividade e distanciadas dos cendrios do belo e do feio artisticos e, por
conseguinte, do fantastico. Era indicio de um espaco que se desumanizava. O fantéstico é&,
portanto, uma possibilidade estética que age contra a moderniza¢do do espago, a medida que

subverte as regras e racionalidades construidas como caracteristicas de Jodao Pinto de Maria.

Isolamento: a busca de salvar o “Ceara” pela linguagem e pelo delirio

O Cearé foi comumente fabricado como espago de populagdes quase ndmades, dos
retirantes, dos romeiros, dos bandos a vagarem pelos sertdes. Em José Alcides, entretanto,
nem nos momentos de estio, os sertanejos de Alto dos Angicos safam da aldeia. E com a
fabricagcdo do isolamento na aldeia que José Alcides aprisiona as personagens, a fim de tentar,
embora admitindo que precariamente, restaurar nas suas nharrativas esse sertdo em ocaso,
através da incomunicabilidade de Alto dos Angicos com outros espacos. Os novos tempos da
industria seriam como um dragdo que repousava por debaixo das terras da aldeia, escondido, a
espreita de Alto dos Angicos, pronto para a qualquer momento emergir da terra soltando
bafios incendidrios, queimando as identidades; destruindo os sertdes para que o Ceard
acompanhasse os rumos que a Nacao havia tomado (PINTO, 1999, p. 25). Ou mesmo, como
profetizou uma ‘“cigana centendria” ao agitar “o braco cabalistico no ar do tempo”, no final

d’Os Verdes Abutres da Colina:

“Este lugar j4 teve o que hoje ndo tem e, no futuro, ndo terd vivente para contar sua
histéria. Desaparecerdo todos da face da terra [...] porque o diabo plantou aqui suas
raizes no ar, [...] os verdes abutres da colina [...] como uma praga cairdo sobre o
povoado e devorardo tudo que encontrar. E serd como uma guerra fratricida. Nao
existird caminhos por onde possam fugir. Todas as saidas estardo fechadas”
(PINTO, 1999, p. 258).

A histdria se tornava mote na alegoria alcidiana, a medida que significava, do mesmo
modo, afirmar a ilusdo de um regime de historicidade progressivo e compor uma
temporalidade que se conciliaria com a natureza; em outras palavras, o entendimento das

duracdes em uma escala cosmoldgica. Nos anos de 1960, estando José Alcides atravessado
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por uma Modernidade centrada no homem e na a¢do mediada pelos saberes economicistas, 0s
romances da Trilogia da Maldi¢do intentaram produzir uma nogdo de tempo e de espago
desarticulando o Ceard de uma historicidade desenvolvimentista, para atribuir-lhe outro
regime de duracdo. Para isso, elabora a histéria da aldeia de Alto dos Angicos de Sao

Francisco do Estreito como réplica da Histéria da Humanidade, afinal:

As coisas mudavam de nome e de aspecto, mas para tudo havia também um destino
e este os homens jamais poderiam mudar [...]. E o povoado de Alto dos Angicos de
Sao Francisco do Estreito, que apenas durante uma década viveu o a idade do ouro
de Péricles, hoje era uma pégina triste da histéria da humanidade (PINTO, 1999, p.
264).

O correr das péginas da Trilogia da Maldi¢cdo oferece indicios de que esta visdo
circular do tempo ndo era universal para o autor. Seu intento era a invencdo de uma
temporalidade que apenas funcionava em sua obra, que estava restrita a aldeia de Alto dos
Angicos de Sao Francisco do Estreito, a sua ficcdo do espaco, haja vista que “tudo que
acontece no mundo pode acontecer no Alto, mas tudo que acontece no Alto jamais podera
acontecer no mundo. Eis a diferenca” (PINTO, 1999, p. 75). Esta era a constatacdo a que

também chegavam os astronomos do povoado:

Os astrénomos do lugar passavam o dia inteiro de cécoras, riscando o chdo com o
dedo, calculando a data dos eclipses, procurando uma nova descoberta ou
perseguindo o curso de um astro, observando o movimento de rotacdo da terra da
ribeira do Acarai - uma regido diferente do sistema geral do mundo - porque os
demonios alteraram a relacdo entre o espaco e tempo daquelas paragens (PINTO,
1999, p. 214-5).

As fronteiras ndo limitavam somente o espago, mas também o curso do tempo.
Suas muralhas invisiveis n@o eram mais como nas imagens do Regionalismo Tradicionalista,
remetendo as cidades pequenas, aos lugares da infancia e da memdria, mas sim a um meta-
espaco. José Alcides pretendeu fazer de sua narrativa sobre o Ceard uma miniatura da Hist6ria
da Humanidade, em que o curso do tempo da aldeia era determinado pela duplicagcdo de cada
periodo histérico ou pré-histérico. A sucessdo dos anos, meses e dias na Modernidade eram
réplicas das Idades da Pedra, das Antiguidades e da Idade Média; tempos divididos em dois
eixos, em que a Pré-Histéria, a Hélade, Roma e as modernidades significavam periodos das
géneses, do progresso, da ordem e da inteligéncia, enquanto o Medievo e os momentos de
transi¢do de uma Idade a outra traduziam as ocasides de regressdo, do caos, do esquecimento
e dos apocalipses. Desse modo, ndo havia eventos na sucessdo progressista, mas uma

repeticdo de outras eras. Existe um periodo de caos, acompanhado por outro de ordem e
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progresso, que novamente retorna a desordem e a destruicao.

O primeiro momento foi a pré-histéria do povoado, sua fundacdo pelo coronel
Antdnio José Nunes. José Alcides propde o retorno do lendédrio do coronel, como tentativa
restauradora dos tempos em que as verdades e destinos do povoado eram fabricados em meio
as tradi¢des, aos estratos da experiéncia produzidos pelo passar dos séculos, o saber que julga
primitivo e verdadeiro. E neste sentido que seus escritos se relacionam com os discursos do
Folclore, em busca desta voz primordial e coletiva, e com o Regionalismo Tradicionalista, no
tropo passadista. E, também, na compreensao do tradicional, em seus romances, os discursos
modernizadores foram alocados como falseadores da identidade do espaco, significando, pelo
contrério, a destruicdo dos auténticos simbolos e saberes dos sertanejos.

O fim do Ceara, a faléncia dos sentidos do Nordeste, da mistica, veio nos romances
justamente acompanhados da morte do coronel: “Apds a morte do coronel chovera quinze
dias sem parar. Uma vez por outra abria uma brecha no tempo, logo um barulho ensurdecedor
caia do céu, como o de drvores molhadas, atiradas pela ventania”. Os verdes abutres da colina,
que davam titulo ao romance, “abandonavam seus esconderijos na serra do Mucuripe e
cortavam a aldeia em cruzes, grasnando ameacadores atrds de caddveres para se alimentar”. O
Diabo que estava junto ao Adao daquelas terras desde o nascimento, “o demodnio que o
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coronel trazia no couro” ‘“estava agora solto no tempo, causando aquela desordem”. E “as
chuvas s6 pararam quando entenderam de parar, como se o diabo, satisfazendo seus caprichos
perversos” (PINTO, 1999, p. 165-6). Com sua morte, a desordem se instalava: “Depois da
morte do coronel, isto aqui virou um pagode romano, um teatro de satiros, inspirado por
Dionisio, uma regido infestada de primatas” (PINTO, 1999, p. 171-2). O espaco dionisiaco
representava o fim de uma ordem para o restabelecimento de outra, era a regeneracdo pelo
regresso ao tempo original do caos, quando nada existia. Este retrocesso ocorria pelo dilivio,
0 espaco era quase totalmente coberto pelas dguas do rio Acarad. Quando o dildvio finara,
depois de durado “muitos dias, muitas semanas, muitos meses para que as coisas voltassem ao
normal” e “o sol apareceu, amarelo como um meldao” (PINTO, 1999, p. 167).

Na reconstituicao do espago, seus caracteres ainda estavam por ser definidos,
eram os tempos em que nao havia sentido, em que os despojos da antiga aldeia esperavam o
surgimento de outra ordem que restabelecesse os principios. Até que “de repente todos, a um
s tempo, desataram a rir, a rir como loucos, até a exaustdo”, logo seguido por “um siléncio
pesado, por algumas horas, carregado de expectativa”, e entdo “um raciocinio légico,
equilibrado, entrou no juizo de cada um; um raciocinio, como um sistema claro das coisas do

mundo e de suas responsabilidades de cidaddos, dignos de sua idade, para com sua familia,
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seus amigos, sua péatria” (PINTO, 1999, p. 187). Espiralada e vertiginosamente, a histéria da
civilizacdo ocidental se repetia na Aldeia de Alto dos Angicos de S@o Francisco do Estreito.
Os tempos da ordem e do progresso eram todos um sd, Grécia e Roma da Antiguidade
Classica e os tempos modernos do Iluminismo se misturavam na aldeia, para dizer que ja
houve periodos e espacos em que se acreditou, que, com base na inteligéncia, a humanidade
seria remida de sua ruina. Nesse momento, a comunidade foi constituida como o
ressurgimento da Hélade no Ceard: “Era como se todos houvessem bebido os conhecimentos
de Aristételes ou saido da Academia de Platdo”. E todos se diziam entdo “discipulos de
Platao”, “despertaram de um sono milenar, como os primeiros primatas do mundo, com
aquela mania dos peripatos, da escola de Aristételes”. Diferentemente do caos que fora
deixado pela morte do coronel, “as idéias que prevaleceram na cabeca das criaturas eram a de
um comportamento social exemplar, como se o pensamento cientifico de Aristételes, ou as
idéias da Republica, de Platdo, houvessem instalado na mente do povo seu principio, a bem

do progresso e da ordem da comunidade do lugar” (PINTO, 1999, p. 188-9).

O povoado da antiga aldeia de Alto dos Angicos de Francisco do Estreito era, agora,
um reduto de sdbios. Havia e tudo, como na antiga Grécia. Poeta, oradores, profetas,
filosofos, historiadores, escultores, astrOnomos, matemadticos e até inventores. No
povoado de Alto dos Angicos havia o grande saber da Grécia antiga: a ordem, o
equilibrio, a medida, a proporcio. [...] A antiga aldeia de Alto dos Angicos de Sdo
Francisco do Estreito, a nova Hélade, como a fénix histdrica, ressurgia das préprias
cinzas (PINTO, 1999, p. 214).

De onde proviria tanto saber? Como o povoado se tornara lugar de fil6sofos
como Aristételes e Socrates, de matematicos como Pitdgoras, de oradores como Cicero? Um
novo milagre grego fazia retornar a face apolinea da histéria; era o tempo do progresso
cearense, uma repeticao do que ja acontecera em outros momentos da histéria da humanidade,
era o periodo da Politica, da Retdrica, da Cié€ncia, assim como o tempo da crenga no humano
e na poténcia dos saberes. No periodo em que a aldeia vivia como na Antiguidade Cléssica, as
descricdes misturam filésofos gregos com personagens da histéria moderna; o espago em que
o vereador “pertencia aos novos tempos e nascera predestinado para a politica, como
Bismarck” (PINTO, 1999, p. 246), ou mesmo “um ser intrigante e endemoniado, amado e
desprezado ao mesmo tempo pelo povo, brilhante de inteligéncia, sagaz de palavra e mordaz
como Voltaire”, como “orador do lugar”, que, pelos amigos era ovacionado “com ardor, mas
seus inimigos desejavam que ele tivesse o mesmo destino daquele intrigante romano, de
lingua venenosa como cobra — a cabeca um dia teria que ser cortada, e haveria de aparecer

alguém para lhe grampear a lingua ferina” (PINTO, 1999, p. 214).
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Foi especificamente quando Alto dos Angicos entrou na Antiguidade Cléssica, que
mais o autor quis assemelhar o espaco ao periodo das modernizacdes do Ceard. A nova
Hélade de José Alcides Pinto era, por exemplo, o tempo da chegada dos automéveis na
comunidade, das estradas, tais como as rodovias interligando todo o Territério Nacional
conforme a ideia de Juscelino Kubitschek: “Os carros-de-bois da ribeira do Acarau seriam,
apenas, uma reliquia do passado aos tempos do coronel Antdnio José Nunes, de mestre
Manoel Carneiro do Nascimento e mestre Quinca Afonso” (PINTO, 1999, p. 237). O periodo
grego e romano da comunidade era ainda quando as lamparinas a querosene e as velas nao
eram mais as luzes que clareavam as noites do povoado, mas os postes; da mesma forma, era
0 momento em que os habitantes da aldeia comecavam a se preocupar com o crescimento € a

exploracdo comercial.

De ha muito as velas de cera de camatuba e as lamparinas a querosene, com que 0s
primatas da antiga aldeia de Alto dos Angicos de Sdo Francisco do Estreito
alumiavam suas casas, haviam desaparecido. O vereador, a quem os chefes do
Partido dos Marretas depositavam grande confianca, gozando de um prestigio
politico pouco comum , entre seus correligiondrios, j4 havia instalado a iluminacao
elétrica no lugar e entregue ao povo a rodagem de Acarad para estreitar, cada vez
mais, os lacos de amizade politica, e fomentar o comércio do bagre, do camurupim,
e o transporte dos cereais da producdo da ribeira: a cera de carnadba, o algodao, a
mamona, o milho, o feijdo, o arroz e a farinha de mandioca, pois a lavoura também
fora beneficiada com o progresso (PINTO, 1999, p. 249).

A escrita fantéstica de José Alcides, mesmo tendo como fonte e alimento poético as
matérias produzidas pelos escritos regionalistas, ou mesmo desenvolvimentistas, ndo somente
se expressa nos limites dessas literaturas. Explode as muralhas desses sentidos anteriores para
justapor seus significados com campos semanticos outros, confundindo as temporalidades.
Nos periodos de progresso, ha a ilusao de que o tempo segue somente o curso linear, de que
nao haveria mais de se preocupar com o passado, pois ndo existia a possibilidade do retorno.
O atraso havia sido levado para longe da comunidade, que crescia a olhos vistos. Nao era
esse, todavia, o destino que José Alcides dava a sua versdao melancdlica do espaco.

A mudanca comecava a ser pressentida pelos astronomos, filésofos e matematicos,
que foram convocados para “uma avaliagdo objetiva da mecanica dos fenomenos fisicos da
regido”, fazendo com que “todo o pensamento l6gico e especulativo, criativo e ontologico das
grandes cabecas do povoado” fosse “posto em a¢do”, pois “havia vestigios de mau augurio no
tempo, flutuando no ar, como uma formacdo estranha, desconhecida — afirmaram os
astronomos”. Na narrativa alcidiana, foi produzida a relacdo com o saber fundamentada na
incapacidade de agir contra o destino. A ruptura dos modos de ser da comunidade estava além

da compreensdo humana, somente se pressentia que “alguma coisa de estranho havia no ar,
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penetrando, se movimentando por dentro das particulas”, e que “os sdbios — ndo podiam bem
definir o que fosse, ndo se podendo, portanto, concluir, que afetasse ou ndo o sistema politico”
(PINTO, 1999, p. 216). Até que a seca aparece destruindo todo progresso.

Quando, enfim, a égide da natureza sobre o Ceard pareceu questionada pelos
discursos modernizadores, José Alcides buscou fabricar em sua Trilogia da Maldi¢cdo a
tentativa de um retorno a uma condicdo em que a “natura” determinasse as vivéncias
sertanejas, estabelecendo como manifestacdao da racionalidade do préprio tempo. Aparece ai
um elemento por meio do qual os sertanejos foram ditos e vistos: a natureza retoma a leitura
escatoldgica como nos movimentos de cardter milenarista que foram, junto com os profetas,
marcas de um sertdo que lia na enchente e na estiagem as tentativas do divino de estabelecer
um didlogo com o terreno. Por meio de uma teofania sertaneja, o fantdstico foi sendo
construido por José Alcides a fim de marcar o retorno da leitura escatolégica num tempo em
que se falava em desenvolvimento, mas essa escatologia ndo viria mais somente significar o
delirio sertanejo ante as mensagens divinas, mas a propria leitura de que o sertdo estava em
declinio.

A verve da Trilogia da Maldicdo foi recriar a seca como nuanca das vontades divinas
de arruinamento da aldeia, ao passo que também manifestava o desejo melancdlico de seu
autor de poeticamente lutar contra o desenvolvimento do Ceard. O estio era a garantia de que
o alegorista langava mao para dizer que o tempo do progresso estava com seus dias contados
no espaco cearense, que a natureza, como barroca, destituia a possibilidade de o progresso se
alojar ao menos nas terras de letras e papéis onde fabricava sua aldeia.

A melancolia estabelece a possibilidade de retorno constante daquilo que enuncia
fragmentado, ou destruido, haja vista que ndo permite a operagdo do esquecimento, mas uma
rememoracdo que estaria proxima ao delirio, a jun¢@o aleatéria de elementos que renova o
objeto a ser lembrado. Age para fazer da linguagem uma memdria dispersa e fantasmagdrica,
cujo espectro pode a qualquer momento ser ressuscitado, um sertio que, mesmo
desconfigurado, estabeleca as condi¢des para o seu retorno reinventado. José Alcides tentou
fazer do esquecimento que seu presente atribui as matérias mortas do sertdao um complexo de
imagens justapostas que preencham o olvido pela sobreposicdo de significados. O estilo
cadtico com que essas referéncias do Ceard foram aparecendo na obra reporta-se a uma
reinscricdo das palavras julgadas mortas, ou seja, ndo mais possuidoras de efeitos de
identidade sobre o Cearda (BENJAMIN, 1984, p. 161-71).

Os profetas tiveram espaco cativo na Trilogia da Maldigcdo. José Alcides Pinto fazia

de sua alegoria a tentativa de reabilitar os sentidos misticos na leitura do tempo e do espaco,
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querendo contrapor-se a desestruturacdo das origens e das descendéncias, das tradicdes,
provocada pela inclusdo do Ceard na temporalidade por ele lida como progressista. José
Alcides construiu a imagem do profeta em seu texto como veiculo da linguagem divina e
diabdlica sobre os destinos do espago. Enquanto a ciéncia fabricava o curso do tempo como
progressivo, o mistico compreendia que todo o desenvolvimento, toda a prosperidade, tendem
para a regressdo e os apocalipses. Essa era a inversdao que fundava a melancolia alcidiana.
Essa era a licdo que a melancolia extraia na sobreposi¢do da histéria nos microcosmos da
aldeia, seu cronotopo era de auges e decadéncias e era também o ensinamento que retirava
dos textos biblicos, de que todo avanco era acompanhado pela ruina, como em Sodoma e
Gomorra, na Torre de Babel e no dilivio. O saber humano conseguiria compreender os
momentos em que a histéria propiciou o melhoramento dos homens, mas a dimensao circular,
o vislumbre de que o tempo caminha para o abismo e ndo para a redengdo, iSso somente era

conhecido pelo mistico, unicamente visto pelo profeta.

Sobral, dizia o missiondrio Frei Vidal da Penha, tinha sido malhada de gado, depois
iria ser uma grande cidade e mais tarde seria cama de baleia. Um dia quando menos
se esperasse, a cidade desapareceria do mapa do Estado, pois tudo estava escrito nas
profecias. Ndo se tratava de histéria de trancoso nem dos Contos da Carochinha,
nem tinha nada a ver com as lendas populares. Era a palavra das profecias, a que ndo
se podia juntar ddvida alguma. Aquelas paragens podiam, de um momento para
outro, ser varridas da face da terra (PINTO, 1999, p. 263).

Como os profetas que narra, a escrita alcidiana reconstruia a temporalidade
progressista, prenunciando que sua ruina estaria préxima. E o prazer melancélico de se vingar
do mundo moderno: se ele substituia as tradicdes do espaco pelas frenéticas novidades, da
mesma forma, as lendas, os loucos, o fantdstico poderiam retornar, anunciando a crise do

progresso, da industria, do auspicio desenvolvimentista.
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