O Valente e a Farda: as peripécias de um narrador
¢ sua indumentdria nas secas do Ceard

The brave and the uniform:
a narrator’s adventures during the droughts of Ceard
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Apresentagdo

Este texto faz parte originalmente da tese de doutorado defendida na
PUC-SP, em 2003, intitulada Os engenhos da memoria. A tese, cuja pesquisa foi fi-
nanciada pela FAPESDE, esta centrada no estudo das composi¢oes narrativas so-
bre a memoria da seca no Cear4, sobretudo em 1932 e 1958.

Muitos narradores foram ouvidos no decorrer da pesquisa, realizada de
1999 a 2002. Um deles, “seu” Murigoca, ocupou maior espaco por sua vocacao
como narrador. Homem da fala. De narrativas em que os objetos aparecem como
protagonistas, criando e sendo criados na peleja de homens e mulheres que habi-
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tam ou habitaram as terras do Ceara e que, portanto, guardam histérias da seca
nas suas multiplas interfaces com as “invencoes do cotidiano”.

Nessas memorias da seca no Ceard, a cultura material passa a ser matéria
da voz, objetos e corpos sdo narrados com o desejo de tornar a fala um texto visu-
al. Eles se juntam e se separam, dando sentido a vida desses individuos.

O traje de Muricoca

Na primeira entrevista, em 1999, “seu” Muricoca chegou uma hora de-
pois do combinado. Vestia uma calca azul marinho com pregas na frente, de
comprimento que chegava ao tornozelo, permitindo a visao da meia branca den-
tro de um ténis ja quase cinza pela acio das inimeras lavagens. Quando sentava,
a cal¢a era suspensa quase ao meio da canela, fina e comprida. A camisa de linho
branco, por dentro da calga, pontuava-se de esgarcamentos, cuidadosamente
cingidos 2 maquina com linha igualmente branca. Um cinto preto, preso em seu
altimo furo, franzia o cés da calca, que se enchia de pregas.

Um chapéu preto, que lembrava os quepes de operarios italianos das prime-
iras décadas do século XX, prendia os cabelos brancos que saltavam por tras das
grandes orelhas. Vez por outra, tirava o boné e com uma das maos alisava o cabelo
para tras, tentando organizar os fios espalhados pelo vento. Devidamente “lambi-
dos”, os cabelos se ocultavam embaixo do chapéu que escondia metade da testa.

Trazia embaixo do braco uma pasta de couro preto, do tamanho de um
caderno médio. Durante a entrevista, essa pasta oscilava entre o seu colo e o ban-
co ao lado dele. Portou esse utensilio quase todas as vezes que nos encontramos.
Nunca perguntei o que ele guardava, mas hoje arriscaria uma opiniao sobre a
pasta: penso que fazia parte da indumentaria que escolheu para as entrevistas.
“Seu” Muricoca nao se veste ou carrega coisas a toa, ele reconhece os sentidos
dessas “coisas”. Pensa em cada detalhe, combinando os objetos a sua narrativa e,
com eles, vai expondo seus enunciados. Poe o objeto no movimento do corpo,
compondo significados varios. Nio se trata de pensar a histéria da roupa militar
ou coisa parecida. O que nos aproxima da farda de “seu” Murigoca € o uso que ele
fazia da veste, no sentido que Michel de Certeau sugere pensar: “(...) os utensilios
(...) sdo marcados por usos; apresentam a analise as marcas de atos ou processos
de enunciacao” (Certeau, 1994: 82).

“Seu” Murigoca é um senhor de quase dois metros, pele escura, cabelos
grisalhos, andar vigoroso, levemente curvado. Sua voz rouca, sem as perturbagoes
classicas da idade, articula-se no vaivém dos bracos, que também sobem e descem
de acordo com o assunto em pauta. Os dedos magros, vez por outra, esticam-se
mais proximos do meu rosto para indicar o tamanho de alguma coisa dita.
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Uma espessa sobrancelha grisalha ergue-se sobre os olhos vivos, ape-
sar da catarata que comeca a tomar conta do lado direito. A boca grande tem voz
compassada e clara, apesar da auséncia de alguns dentes. Narra sem grandes
pausas e se diverte com a minha falta de entendimento sobre alguns termos ar-
caicos.

Com a farda sempre bem lavada e engomada, “seu” Muricoca, aos 89
anos, nao falta a uma noite de espetaculos no Teatro José de Alencar. Recebe os
bilhetes de todos os que entram e, com um franco “Boa noite”, cativa os frequen-
tadores do teatro, lugar onde transita com intimidade conjugal.

Ja nas primeiras entrevistas, era possivel perceber algumas vaidades de
“seu” Muricoca. A maior delas era justamente sua conexao com o teatro. Como
ele mesmo diz, foild que aprendeu a “ser gente de verdade” e, no mesmo periodo,
transformou-se em Muricoca. Era como se tivesse nascido um outro homem;
ndo era mais Cassiano, o homem do rocado, da fome no sertdo, dos trabalhos su-
balternos. Das diversas relacdes com o teatro, surgiu o “seu” Muricoca, homem
que conhece as figuras mais ilustres da cidade e artistas de fama nacional. Além
disso, o teatro deu a Muricoca a possibilidade de transformar o Quasimodo num
Hércules.

O Teatro José de Alencar foi o primeiro lugar onde pisou quando veio ter
em Fortaleza. Naquele mesmo dia, realizou o sonho de ser soldado. Além disso,
contemplou outro desejo, o de conhecer a capital. Chegou em Fortaleza, dirigin-
do-se mais precisamente para o teatro, que serviu de alojamento aos soldados a
serem transferidos para Sao Paulo por ocasido da Revolugao Constitucionalista
de 1932. Em primeira pagina, o jornal O Povo do dia 27 de agosto de 1932 anunci-
ava: “Para o novo batalhao provisorio ja se acham alistados 201 voluntarios e
existem cerca de cem por alistar nesta capital.”

Houve uma intensa campanha por todo o sertdo nordestino arregimen-
tando soldados para combater os constitucionalistas, em Sao Paulo. Uma das le-
vas trouxe “seu” Muricoca a Fortaleza, para os alojamentos do Teatro José de
Alencar. Mesmo sem saber direito o que ia combater, veio com entusiasmo.

Alguns dias depois da chegada a capital, tendo enfrentado mais uma
“pecaminosa” refeicao, Cassiano tentou, em vao, dormir. O peso da comida ru-
minava em seu estdbmago e aliava-se a barulhentos fogos de artificio, como que
indicando o desenlace da guerra. Pela manha, o sargento reuniu todos e anunci-
ou, com entusiasmo, o final vitorioso da tal revolugao.

Cassiano nao conseguiu partilhar daquela satisfacdo. Retornaria para
casa sem ter combatido, voltaria para a fome sem ter conhecido Sao Paulo. Foi
obrigado a regressar para o Crato sem essas historias. Contudo, 70 anos depois,
pode contar muitas outras, em nome de um valioso utensilio que carregou na sua
mala: A FARDA.
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“Seu” Murigoca conta com entusiasmo as peripécias que conseguiu rea-
lizar com a roupa que herdou do Exército. Desde entdo, a vestimenta passou a ter
um significado especial. Recorreu a farda em varios momentos de sua vida. Cedo
percebeu que o lugar do poder passa também pela indumentaria e que as coisas,
como roupas e panelas, nao sao meros objetos: elas fazem parte do movimento da
vida. “Seu” Muricoca tinha (e tem) fardas, e a elas recorre sempre que julga ne-
cessario.

Compreendi que nao era possivel falar de “seu” Murigoca sem descre-
ver sua roupa e sua pasta. Em verdade, somente no momento em que contava
suas aventuras com a farda é que olhei atentamente para os trajes e utensilios
que portava. Tornara-se impossivel descrever “seu” Murigoca sem falar de suas
roupas.

Em 1932, desempregado, ele e mais dois amigos foram para casa. “Volta-
ram da guerra”, para a alegria da mae que teve o filho sdo e salvo. E, ao contrario
da curta e farta vida de soldado que experimentou, em casa nao havia nada para
comer. Quando chegou, a mae chorava de alegria,

porque eu tinha chegado, e chorando mais porque nao
tinha nada pra comer. Af ficaram olhando. Meu pai sentado no banco a
moda Jeca Tatu: — Meu filho, num tem nada pra comer. Tava s6 a panela
de barro emborcada em riba do jirau. Eu disse: — Mae, num precisa nao,
que eu tenho dinheiro aqui. Eu passei na bodega, tem muita coisa la. Dei
cinco mirréis a papali, ele foi depressa comprar arroz, feijao, comprar
umas tripa de gado, de porco.

A lembranca da fome durante a seca é arrematada por uma narrativa
cheia de detalhes, imagética. A panela de barro emborcada no jirau € o andncio
da total auséncia de comida. A posicao do objeto anunciava a fome, mas “seu”
Muricoca estava de posse de um outro utensilio, capaz de desemborcar a panela.

O sentido das coisas nao é anunciado somente por palavras. O corpo do
pai envergonhado se compunha com o objeto de barro emborcado no jirau. O pai
era o mais desrespeitado com a situacdo. Ele era o Jeca Tatu, o franzino e fraco
que se rendera as dificuldades da vida. A mae chorava, mas o pai tinha seu corpo
enroscado tal qual a panela no jirau.

A seca diminuia a culpa do pai, mas “seu” Muricoca nao lhe concedeu
plena absolvigao, pois, ao contrario do pai, ele nao se resignou. Lutou com o que
dispunha, criou oportunidades, recriou o sentido das coisas. Naquele momento,
“descobriu” a roupa como mais uma aliada nas artimanhas que a vida solicita.
Alistou-se para ser soldado, e, entre outras coisas, para vestir uma farda. Da pri-
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meira opgao desvencilhou-se rapidamente, e da farda fez companheira de longa
jornada. Naquele momento, Cassiano comecou a existir de outro modo, fazia-se
na relacdo com aquele objeto como um duplo que define o sujeito que faz e que é
feito pela coisa, como ressalta Bruno Latour: “(...) possuimos centenas de mitos
contando como o sujeito (...) construiu o objeto. Nao temos, entretanto, nada
para nos contar o outro aspecto da histéria: como o objeto faz o sujeito” (Latour,
1994: 28).

Sem esperar pela reacao do pai, Cassiano chegou e logo providenciou a
refeicao daquele dia. Sem descanso, comecou a articular o enfrentamento das di-
ficuldades vindouras, o que incluia, sem ddavida, o uso da farda. Rapidamente pe-
diu que a mae preparasse sua roupa. Mesmo sem ter combatido em Sao Paulo,
entendia que, em certo sentido, continuava na guerra. A mae sem demora prepa-
rou-lhe a armadura:

(...)minha mae pegou a farda que tava num saco. Passou
no ferro. Eu vesti e fui pra casa dos meus amigos Zé Ferreira e Chiquim.
Fumo passear na rua. O pessoal tudo admirado, nés com aquela farda
bonita. Todo mundo pensava que a gente era soldado ainda. Os soldados
da cidade passava pela gente, fazia continéncia e a gente também. Nin-
guém perguntava nada.

Nem mesmo “seu” Muricoca sabia o tamanho prestigio daquela roupa.
Admirava-se com cada sentimento de poder que experimentava. Quando narra,
recria a surpresa diante do poder que a farda lhe deu. Refaz a importincia da rou-
pa, mas, antes de tudo, gostou do que lhe aconteceu naqueles dias:

De noite nés fumo no cinema, na praca Siqueira Cam-
pos. O gerente do cinema, nds quis comprar, ele disse: “Nao, vocés pode
entrar”. A gente gostava de assistir aqueles filme de caubdi, nés assisti-
mo cinema de graga. Todo mundo admirado.

Tamanha admiragio, narrada por “seu” Murigoca, partilha do sentido
que ele mesmo atribui a farda. Os valores ressaltados participam, sobretudo, das
conexoes que ele estabelece com a indumentaria, mas que, em certa medida, en-
contravam eco naquela pequena cidade onde vivia. “Seu” Muricoca fez uso dos
significados partilhados coletivamente em face daquela vestimenta. Em nome
daroupa, o flagelado transformara-se no protetor da cidade. Vale destacar a refle-
xa0 de Mello e Souza sobre a vestimenta como linguagem simbdlica,
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um estratagema de que o homem sempre se serviu para
tornar inteligiveis uma série de ideias como o estado emocional, as oca-
sides sociais, a ocupagao ou o nivel de importincia do portador (Mello e
Souza, 1996: 125).

E ainda Gilda de Mello e Souza que argumenta: “Ora, nesse impulso de
identificacdo das classes, a vestimenta talvez seja o sinal mais eficaz de influéncia
direta sobre o proximo” (Mello e Souza, 1996: 124). O caso aqui estudado ajudaa
pensar que essa inferéncia da autora é valida para colocar a roupa como objeto
que (in)veste os sujeitos dos mais variados significados, extrapolando, inclusive,
os sentidos de classe.

Aquela roupa moldava o corpo de Cassiano. Imprimia-lhe novos senti-
dos. Produzia novas relagdes com o mundo. Seu novo corpo sentia-se forte, com
pele nova. Seus bracos e pernas aceitaram com entusiasmo o membro re-
cém-chegado. Configurava-se um jogo em que ficava dificil saber quem seduzia
ou era seduzido. A descrigao feita aqui privilegia um olhar que tenta enxergar
“seu” Muricoca através de rabiscos que desenham o vivido, sem desprezar os
fractais do mundo sensivel. O desafio é romper com ideias polarizadas entre su-
jeito e objeto, o corpo e as coisas, ou ainda, “seu” Muricoca e a farda.

As memorias de “seu” Muricoca buscam lembrancgas detalhadas de uma
época em que ainda era Cassiano, mas que, no entanto, ja comegava a entender os
desmantelos do mundo. Entre eles, o privilégio de uns diante da miséria de ou-
tros. “Seu” Muricoca fazia e faz parte do segundo grupo e cedo teve que aprender
alguns “macetes” da luta pela sobrevivéncia; entre esses recursos, estava o uso
estratégico da indumentaria.

No dia seguinte, de novo paramentou-se. Juntamente com seus amigos
Zé Ferreira e Chiquim, devidamente fardados, foi para a feira do Crato. Era dife-
rente dos outros, embora passasse pela mesma fome. Tornara-se forasteiro den-
tro da sua propria cidade, diante de pessoas que o conheciam desde a infincia.
Dificil saber quem tinha mais prestigio, ele ou a farda. Naquele momento forma-
vam um. Aproveitando-se da perfeita composigao, os dois (farda e Murigoca) se
transformaram em ilustre e garboso rapaz.

Conta que olhavam para ele com estranheza. A cidade lhe fazia conti-
néncia. Para incrementar a historia, “seu” Muricoca relata como ludibriou de
maneira comica um fardado do alto escaldo; como fardas e fardas se reconhecem
e se enganam. Porque “o ser do objeto existe na relacdo com o ser humano mas
também com o ser dos outros objetos” (Ramos, 2004: 62). Lembra ele:

Na feira do Crato os matuto tudo admirado. Nés tudo
abotoado e engomado. Nove horas do dia chegava um trem da Paraiba, o
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Paraibano. Ia pra feira do Crato. A gente 14, aquele horror de gente. O
Ferreira disse:- Olha quem vem acol4, € o tenente Alfredo Dias, coman-
dante da companhia em Juazeiro. - Vixe Maria, e agora? N6s tudo farda-
do. Com o fardamento completo. De longe se aproximou, vei direto na
nossa dire¢do. Ficamo duro, mas fizemo a continéncia. Nos cumpri-
mentou. Ficamo com medo dele perguntar qual era a missao nossa.

Estavam em perfeita composi¢ao com aquilo que vestiam. Quem des-
confiaria que aqueles soldados ndo mereciam a farda? Quem ousaria dizer que
ndo sabiam usar a farda? O tenente nem desconfiou, mas atrapalhou o dia. Nao
puderam se mostrar aos outros, aos matutos. No primeiro momento, nao se
preocuparam tanto em arranjar um emprego; queriam ser vistos, admirados,
mas o “desgracado do tenente” desmanchou os planos de “seu” Muricoca, Z¢é
Ferreira e Chiquim. Entretanto, reafirmou a interacao dos trés rapazes com
aquilo que trajavam. Aquela vestimenta exigia um tipo de corpo e, ao que tudo
indica, eles obedeceram rigorosamente a tais condi¢coes. Novamente Gilda de
Mello e Souza faz um bom arremate para a reflexao “(...) o individuo tende a re-
velar o seu nivel ndo tanto pela fazenda, o chapéu, as joias, mas pela educacio,
jeito de andar, maneiras” (Mello e Souza, 1996: 137). Mesmo considerando que
a autora fala das formas de distin¢ao que se colocam entre nobres e plebeus,
aristocratas e burgueses etc., vale pensar que “seu” Muricoca aderiu a alguns
modos de ser/estar necessarios para estabelecer semelhanca com as outras far-
das que circulavam pela cidade.

A importancia da indumentaria é reconhecida por muitos, além de
“seu” Murigoca. A maioria sabe que a aparéncia construida com a ajuda da roupa
pode mudar o rumo das coisas. Assim como Murigoca, “seu” José Valmir tam-
bém se vestiu para enfrentar as agruras da seca.

“Seu” José Valmir preparou a indumentaria na tentativa de criar um
novo corpo, que parecesse mais adulto e responsavel. Assim o fez. Na seca de
1958, jovens e adultos eram alistados na construgao de agudes e estradas de ro-
dagem. Os individuos abaixo de 16 anos recebiam metade do ponto. Com ape-
nas 15 anos, “seu” José Valmir nao se conformava em receber metade do salario
pelo mesmo trabalho que faziam os outros. No lugar de uma calga curta e pés no
chao, tratou de vestir-se como adulto. Sua mae fez uma cal¢a comprida com va-
rios retalhos que conseguiu juntar e botou sapato no filho, que se “fingia” de
adulto.

Com isso, “seu” José Valmir afirma que conseguiu receber o ponto intei-
ro, pois “a roupa de gente grande enganava direitinho os fiscal das obra”. O uso
da roupa certa € uma das taticas de sobrevivéncia nos caminhos tracados por es-
ses individuos. Estar adequado nio significa exatamente estar bem vestido, com
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roupas caras € bem compostas. A finalidade da indumentaria é que define seu
bom uso para diferentes situacoes. Dependendo da situacdo, pode ser melhor
vestir-se de farrapos. Nesse sentido, a indumentaria participa dos “jogos de acao
relativos a tipos de circunstancias”, expressao de Michel de Certeau para definir
aquilo que seguramente “seu” Muricoca e “seu” José Valmir fizeram com seus
trajes, uma vez que tal objeto ganha sentido na medida em que sao evocados sig-
nificados situacionais que, afinal, s6 provocam ressonincia porque também o
objeto significa os sujeitos. Essa é a grande dialética apresentada no texto a partir
das aventuras de alguns narradores: como fazemos uso dos objetos, a0 mesmo
tempo que eles fazem uso de nods.

Tecendo fios que se encontram e se desencontram, € possivel dizer que
José Valmir e, sobretudo, “seu” Murigoca utilizaram-se dos beneficios que a in-
dumentaria pode trazer. Seus trajes eram visiveis e adequados, por isso mesmo
seus usudrios podiam ser vistos € aceitos.

Em varios momentos de sua vida, “seu” Murigoca lembra como utilizou
argutamente determinada roupa. Evidentemente, nao inclui no seu texto a ulti-
ma de suas indumentarias planejadas. Afinal, cabe a mim contar a histéria do
“figurino” que escolheu para narrar suas aventuras durante os quatro anos de en-
trevistas.

E o filho mais velho de uma familia de cinco irmaos. Seus pais se conhece-
ram ainda criangas. Namoraram e, a duras penas, casaram-se no ano de 1913. “Seu”
Muricoca veio a0 mundo um ano depois, exatamente no dia 3 de setembro de 1914,
no municipio do Crato (CE). “Havia soldados por todos os lados”, ressalta:

Quando foi em 14, no dia 3 de setembro de 1914, eu vim
ao mundo. Eu nasci no dia 3 de setembro de 1914. Na época da Primeira
Guerra Mundial. Naquela época existia outra guerra em Juazeiro, a re-
volucao do Juazeiro do padre Cicero, do doutor Floro. Houve aquelas
questoes 14 no Juazeiro. Ainda hoje, muitas vezes encontra parte das
trincheiras.

Kénia— O senhor lembra o que o povo comentava dessa
guerra?

—Na3o. Eu nasci nesse ano. Venho trazendo essa historia
porque meu pai me contou e eu venho colhendo outros conhecimentos.

Essa foi a primeira referéncia de “seu” Muricoca sobre os acontecimen-
tos que rodeavam o ano em que nasceu. A guerra, ou melhor, muitas guerras
marcam o ano de seu nascimento, nao s6 a da “Triplice Alianca contra a Triplice
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Entente”, ou a do “Juazeiro”, mas também a guerra de seu pai para conseguir se
casar, e muitas outras ao longo de sua vida. “Seu” Muricoca entendeu precoce-
mente que os fardados faziam parte da composi¢ao do mundo pequeno (a cidade
do Crato) e do mundo grande. As noticias da Primeira Guerra chegavam pelos
jornais e circulavam “no boca a boca”. Na primeira oportunidade que teve, en-
tregou-se aos trajes oficiais. Daquele dia em diante, jamais deixou de vestir-se
convenientemente, na certeza de que a indumentaria comunicava valores e situ-
acoes jamais conseguidos com a palavra. Naqueles dias, a voz de Cassiano torna-
va-se audivel a partir do corpo na farda, objeto gerador que lanca o usuirio numa
infinidade de novas e velhas conexdes com o mundo. Como sugere Régis Ramos,

o0 objeto gerador é gerado na poténcia de ser atravessa-
do pelo olhar, de ser emotivo e dramatico, ou sutil e quase imperceptivel,
mas sempre indutor ( ou receptor) de novas configuragoes da percepcao
(Ramos, 2004: 151).

Depois de assistir a cinema gratuito e enganar o tenente da cidade, era
hora de procurar emprego. Na terca-feira, Cassiano, Z¢é Ferreira e Chiquim no-
vamente se fardaram e foram procurar servigo. Havia um campo de concentra-
cao justamente na cidade do Crato. “Os campos eram grandes espagos cercados e
vigiados, que concentraram os flagelados durante a seca de 1932 (Rios, 2001:
14).

Mesmo com a suspensao das passagens de trem, os retirantes continua-
vam a chegar em Fortaleza, vindos do interior. Eram, portanto, nesses centros de
aglomeracao que o controle do flagelado deveria apresentar maior rigor.

Com a ideia dos campos, 0 governo procurava diluir as tensdes que se
constituiam nos “pontos de trem” e, 20 mesmo tempo, tentava evitar a migracao
paraa capital pelas vias férreas. A localizagao dos campos possibilitava um maior
controle sobre a vida do retirante. Além da cidade de “seu” Muricoca (Crato),
existiam mais seis campos as margens de outras estacoes ferroviarias: o campo
do Patu, no municipio de Senador Pompeu; o campo do municipio de Ipu; o
campo do municipio de Caritis; o0 campo do municipio de Quixeramobim e os
dois campos de Fortaleza (Tauape ou Matadouro, € Urubu ou Pirambu) (Rios,
2001: 32).

Nao fosse pelo “poder magico” da indumentaria, Muricoca seria mais
um a rogar por espaco no trem, ou, por outra, seria um dos concentrados. Na me-
lhor das hipéteses, teria logrado a fun¢io de “guarda-concentrado”, com traje
feito de saco de farinha. Mas a “roupa especial” de Muricoca colocou-lhe na elite
dos campos.
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“Seu” Muricoca desconfiou que tal lugar necessitava de homens farda-
dos, e estava certo. Todos os campos eram vigiados durante o dia e a noite. Na
concentragao do Patu, por exemplo, “o servico de policia era feito por duas tur-
mas com 36 homens, divididos em cinco postos durante o dia e seis no correr da
noite” (O Povo, 25/05/1932).

Nos campos da capital, a vigilancia era efetivada por soldados do 23° Ba-
talhao de Cacadores, 0 23° BC. Ja nos campos espalhados pelo sertao, onde a pre-
senca de soldados era mais dificil, alguns guardas eram os proprios flagelados.
Aqueles que aderiam mais rapidamente ao projeto de controle eram colocados
em postos de vigilancia. Desse modo, os escolhidos eram expostos como homens
premiados por suas condutas, embora continuassem com roupas feitas de saco
de farinha.

Contudo, Muricoca e seus amigos estavam ali para impor respeito no
campo de concentracido do Buriti, que, a exemplo dos campos de Fortaleza, po-
deria contar com o servigo de soldados devidamente fardados. Percebeu que o
emprego estava garantido:

O Zé Soares disse: — Seu capitao, esses rapazes chega-
ram e tdo querendo ficar no servigo.

Ele disse imediatamente: — Nos precisamos desses ho-
mes. Vocé mostra o armamento a esses rapazes que eles estao aptos para o
trabalho.

Os exames para testar as habilidades dos novos guardas foram dispensa-
dos. A farda se encarregava de tudo. “Seu” Muricoca observava que os outros
guardas nao tinham os mesmos privilégios, pois suas fardas eram feitas de um
material rustico e precario. Destaca “seu” Murigoca:

Que moral poderia ter este tipo de fardamento? Porque
no Campo ja tinha um horror de guarda, mas a roupa era de saco de fari-
nha. Pintavam de vermelho ou azul e isso era a farda dos guarda. Nos
vimo aquele horror de mocinha no chao, umas do lado das outras. Nos
era s6 pegando o fuzil e mostrando que sabia. Sem saber fazer coisa ne-
nhuma. A turma toda olhando parecia que era Deus do Céu que tava ali.
Noés mesmo ficava admirado como o povo era besta.

O poder em face da sua roupa era largamente partilhado pelo grupo que
admirava ou odiava a presenca daquele que usava farda oficial. Em entrevista
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que realizei no ano de 1996, “seu” Mauro, concentrado no campo de Senador
Pompeu, conta que os fardados abusavam do poder, confiavam-se na roupa e le-
vavam a melhor:

A carne boa era s6 pra eles 14, os grandao. Os guarda
maltratava o povo. Os guarda porque anda com aquela farda, aquele ca-
cete, aquela arma, pensa que € uma grande autoridade e devia ser uma
coisa qualquer.

A narrativa de “seu” Mauro poe em risco o poder que “seu” Muricoca re-
afirmava com o uso do traje especial. Apesar da roupa, “seu” Mauro desconfiava
que o guarda podia ser um dos concentrados. Por outro lado, identifica naqueles
objetos 0 motivo para o uso exagerado do poder. Sabe que vem dali a confianca
dos “granddes”. Atribui aos guardas uma poténcia que se conecta com a extensao
momentanea do corpo pelo uso daquele traje. Despojados, voltariam a ser “uma
coisa qualquer”. Voltaria a ser, por exemplo, Cassiano, rapaz pobre que deixou a
familia passando fome, ansiosa pela chegada da comida que o filho soldado traria
do campo.

Semelhante aversao acontecia, em Sao Paulo, com os fardados da Revolu-
¢ao Constitucionalista de 1932. Ao que tudo indica, “seu” Muricoca e seus amigos
nao foram os tnicos a tirar proveito da farda de defensores da patria naquele ano.
Holien Gongalves Bezerra, em seu estudo sobre esse conflito, destaca o trecho de
um romance de Haddock Lobo sobre a referida guerra. O trecho aponta para um
dialogo entre um grupo de pessoas sobre um combatente do front:

— Por que ha tantos rapazes fardados na cidade? — Ah...
830 0s “4F”. — Que é isso “4F”? — Vocé ainda néo sabe? Ficam fardado fa-
zendo fita... ha também os “SF”: ficam fardado fazendo fita e filando... -
Filando o qué? — Filando béia na casa do soldado, ¢ andando de bonde
sem pagar. N6s ficamos indignados quando vemos estes rapazes fortes se
exibindo assim, longe do perigo... (Bezerra, 1988: 39-40).

No outro extremo do pais, com o mesmo tipo de farda, Murigoca se fazia,
em certo sentido, um “SF”. Contudo, na sua memoria, era estimado pelos mora-
dores da cidade. Sua presenca — ou melhor, a presenca dos fardados — enaltecia as
ruas do municipio. Naqueles dias, Cassiano era homem importante, mas sabia
que, fora da roupa, a vida dele se assemelhava a dos outros, daqueles que, chegan-
do no campo, eram travestidos em saco de farinha.

Est. Hist., Rio de Janeiro, vol. 24, n° 48, p. 351-36S, julho-dezembro de 2011.

361



362

Kénia Sousa Rios

No campo de concentragao de Senador Pompeu, dona Perpétua observa
que os retirantes estavam divididos em trés cores: para alguns vermelho, para
outros azul, e para os mortos, “saco de farinha sem cor”. Dona Perpétua atribui
aos “mortos da concentragao” uma forca milagrosa devido ao sofrimento que
passaram em vida. Entre os padecimentos marcantes, destaca o uso de sacos
como roupa e como mortalha:

(...) ali tem corpo santo, muita alma milagrosa. Eu vou
dizer pra vocé. Porque eles se interravam e as mortaia era de saco, daque-
les saco de feijao. Foram enterrado em valado, como quem enterra qual-
quer coisa.

Apesar do repetido uso da palavra “coisa” para designar aquilo que nao
tem valor, os narradores ressaltam justamente a forca da presenca ou auséncia
das “coisas” como fato para tornar alguém “uma coisa qualquer”. As pessoas ga-
nham ou perdem privilégios em nome do uso das “coisas”, constituindo assim as
multiplas faces da cultura material. “Pensam que sao alguma coisa por causa da
farda” e despojados da indumentaria seriam “uma coisa qualquer”.

Neste texto, o objeto é a roupa. Nao por acaso, os concentrados eram
despojados de suas vestes cotidianas para vestir sacos. Isso lembra as palavras de
Stallybrass:

(...) 0 que fizemos com as coisas para devotar-lhes um
tal desprezo? E quem pode se permitir ter esse desprezo? Por que os pri-
sioneiros sao despojados de suas roupas a nao ser para que se despojem
de si mesmos? (Stallybrass, 2000: 108).

Mesmo com a desconfianga e indignacio de “seu” Mauro em relacdo aos
guardas do Campo, foi com a “coisa roupa”, ou melhor, a farda, que “seu” Muri-
coca (“uma coisa qualquer”) garantiu o sustento da familia, durante a seca de
1932. Ele assumiu um cargo importante, era o chamador, ou seja, o encarregado
de controlar a quantidade de racdo distribuida as familias de acordo com o nu-
mero de membros. Mas a fungio exigia confianca e alguns conhecimentos, como
saber ler e escrever. Conta que se viu em grandes aperreios, pois tinha frequenta-
do pouco a escola e conhecia vagamente a arte da leitura, ndo obstante exercesse
como ninguém o dom da palavra; além do mais, estava devidamente vestido.
Com muito jeito, conseguiu desenvolver o oficio.

Depois de garantir emprego em um posto de importancia, “seu” Muri-
cocarecebia, além do salério, sacas de comida, que ele mesmo néo precisava levar
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para casa, pois havia encarregados so para isso. Era de se espantar tamanho privi-
légio. O traje apropriado (a composico entre o corpo e a roupa) constroi possibi-
lidades de insercao legitimada pelo valor da coisa roupa, no sentido em que ela se
constitui como elemento da cultura material do grupo. O alcance dessa estima é
experimentado de muitas maneiras. Interessa, portanto, estudar o uso que os su-
jeitos fazem da indumentaria, dando movimento as coisas na medida em que sao
movimentados por elas. Uma histéria social da indumentaria faz ecoar as formas
em que panos, fazendas, tecidos e botoes se juntam para traduzir a vida. Como
infere Beatriz Sarlo, em seu estudo sobre Raymond Willliams:

Nunca se podem estudar objetos como entidades estati-
cas, ja definidas. Os artefatos culturais se fazem de contrastes, (...) ou
pelo menos da co-presenca de tendéncias. Sdo compostos de tempos ¢
experiéncias sociais diferenciadas (apud Ramos, 2004: 36).

Por isso mesmo, as fardas de “seu” Muricoca nao foram escritas como
uniformes, sinénimo inadequado para dar conta das maltiplas formas que o traje
experimentou ao longo de suas aventuras.

Durante a seca de 1958, o governo federal distribuiu comida e roupas.
Alias, essa medida se repete em relacio aos pobres. Dona Cezita — que, em suas
narrativas, junta memoria e roupas — lembra bem os vestidinhos “que ganhou
do presidente Juscelino”. Eram “curtinhos, plissados com umas florzinhas ro-
xinhas”. A memoria de dona Cezita, em alguns momentos, recorda a roupa que
vestia naquele dia narrado. Sobre esse movimento da memoria, alguns tedricos
arriscam dizer que se trata de uma caracteristica da memoria feminina. Como
sintetiza Michelle Perrot, “a memoria das mulheres é trajada” (Perrot, 1989:
13).

Mas o que dizer da memoria de “seu” Murigoca? Suas fardas constituem
um centro de lembranca nas histérias de sua vida: uma memoria que também €
trajada. Por outro lado, nao se traduz em uma vestimenta cotidiana; trata-se de
uma farda, simbolo de poder. Certamente, ai reside a principal diferenca entre os
“vestidinhos plissados” de Cezita e a roupa narrada por Muricoca.

Em meio a essa infinidade de ligagoes da cultura material, definida entre
individuos e roupas, é dificil dimensionar a intensidade de todas as conexoes que
se tecem em face da vestimenta. Nao por acaso, Muricoca, apesar de se compor
primorosamente com sua farda, admirava-se com as reacoes dos conterraneos
diante do objeto. Tais cruzamentos sdo constituidos historicamente, edificam-se
no tempo e no espaco. Nao ha fixidez de valores relacionados aos objetos. Eles
ganham significdncia na dindmica dos sentidos.
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Nosso astucioso “soldado” entende esse periodo como um marco.
Julga ser o momento em que comegou a perder a inocéncia e a entender as tra-
moias do mundo. Ao mesmo tempo, participava intensamente dessas tramas,
embora de outro lugar. “Seu” Muricoca soube manipular e criar possibilida-
des diante do uso da farda. Nao foi a toa que ele se fardou para arranjar o em-
prego.

Ha, aqui, uma inversao momentanea: pela primeira vez, “seu” Muricoca
estava do outro lado, podia conceder favores. Nesse trecho da narrativa, ele evoca
o principio de uma perda da inocéncia, quando passa para outra margem, quan-
do “comeca a entender as coisas como era”. A farda propiciou-lhe momentos ja-
mais vividos, e ele usufruiu todas as vantagens que apareceram, inclusive a de
narra-la do jeito que mais lhe agradava, a partir das atualizacoes proprias da me-
moria oral em face, também, das novas experiéncias constitutivas da cultura ma-

terial na cidade, lugar que habitava no momento das entrevistas.
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Resumo

O artigo apresenta as estratégias de sobrevivéncia de um retirante durante as
secas no Ceard. “Seu” Murigoca reelabora a vida por meio dos usos que faz de
certos objetos. Ele constrdi percursos e formas de escapar da seca em face de
uma leitura muito astuciosa sobre o poder da farda. Os sentidos do uniforme
vao sendo construidos numa conexio com a vida cotidiana dos retirantes a
partir das narrativas de “seu” Muricoca.

Palavras-chave: indumentaria; seca; narrativa; oralidade; cultura material;
memoria.

Abstract

The article presents the survival strategies of a migrant during the droughts
in Ceara. Mister Murigoca reworks his life by appropriating certain objects.
Through a very astute empowering of his uniform, he builds routes and ways
to escape the drought. Based upon Mr. Murigoca’s narratives, the uniform
acquires senses that are constructed in connection with the daily life of other
migrants

Key words: clothing; drought; narrative; orality; material culture; memory.

Résumé )

Larticle présente les stratégies de survie d’un migrant de ’Etat de Ceara
pendant les sécheresses. Monsieur Murigoca retravaille sa vie en faisant
Putilisation de certains objets. Il construit les routes et les moyens d’échapper
a la sécheresse a travers une lecture tres astucieuse de la puissance de son
uniforme. Monsieur Muricoca renforce les sens de ’uniforme en connexion
avec la vie quotidienne des migrants..

Mots-clés: vétements; sécheresse; recits; oralité; culture matérielle;
mémoire.
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