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O Valente e a Farda: as peripécias de um narrador
e sua indumentária nas secas do Ceará

The brave and the uni form:
a nar ra tor’s ad ven tures dur ing the droughts of Ceará

Kênia Sousa Rios

Apre sen ta ção

Este tex to faz par te ori gi nal men te da tese de dou to ra do de fen di da na
PUC-SP, em 2003, in ti tu la da Os en ge nhos da me mó ria. A tese, cuja pes qui sa foi fi -
nan ci a da pela FAPESP, está cen tra da no es tu do das com po si ções nar ra ti vas so -
bre a me mó ria da seca no Ce a rá, so bre tu do em 1932 e 1958.

Mui tos nar ra do res fo ram ou vi dos no de cor rer da pes qui sa, re a li za da de
1999 a 2002. Um de les, “seu” Mu ri ço ca, ocu pou ma i or es pa ço por sua vo ca ção
como nar ra dor. Ho mem da fala. De nar ra ti vas em que os ob je tos apa re cem como
pro ta go nis tas, cri an do e sen do cri a dos na pe le ja de ho mens e mu lhe res que ha bi -
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tam ou ha bi ta ram as ter ras do Ce a rá e que, por tan to, guar dam his tó ri as da seca
nas suas múl ti plas in ter fa ces com as “in ven ções do co ti di a no”. 

Nes sas me mó ri as da seca no Ce a rá, a cul tu ra ma te ri al pas sa a ser ma té ria
da voz, ob je tos e cor pos são nar ra dos com o de se jo de tor nar a fala um tex to vi su -
al. Eles se jun tam e se se pa ram, dan do sen ti do à vida des ses in di ví du os.

O tra je de Mu ri ço ca

Na pri me i ra en tre vis ta, em 1999, “seu” Mu ri ço ca che gou uma hora de -
po is do com bi na do. Ves tia uma cal ça azul ma ri nho com pre gas na fren te, de
com pri men to que che ga va ao tor no ze lo, per mi tin do a vi são da meia bran ca den -
tro de um tê nis já qua se cin za pela ação das inú me ras la va gens. Qu an do sen ta va,
a cal ça era sus pen sa qua se ao meio da ca ne la, fina e com pri da. A ca mi sa de li nho
bran co, por den tro da cal ça, pon tu a va-se de es gar ça men tos, cu i da do sa men te
cin gi dos à má qui na com li nha igual men te bran ca. Um cin to pre to, pre so em seu
úl ti mo furo, fran zia o cós da cal ça, que se en chia de pre gas.

Um cha péu pre to, que lem bra va os que pes de ope rá ri os ita li a nos das pri me -
i ras dé ca das do sé cu lo XX, pren dia os ca be los bran cos que sal ta vam por trás das
gran des ore lhas. Vez por ou tra, ti ra va o boné e com uma das mãos ali sa va o ca be lo
para trás, ten tan do or ga ni zar os fios es pa lha dos pelo ven to. De vi da men te “lam bi -
dos”, os ca be los se ocul ta vam em ba i xo do cha péu que es con dia me ta de da tes ta.

Tra zia em ba i xo do bra ço uma pas ta de cou ro pre to, do ta ma nho de um
ca der no mé dio. Du ran te a en tre vis ta, essa pas ta os ci la va en tre o seu colo e o ban -
co ao lado dele. Por tou esse uten sí lio qua se to das as ve zes que nos en con tra mos.
Nun ca per gun tei o que ele guar da va, mas hoje ar ris ca ria uma opi nião so bre a
pas ta: pen so que fa zia par te da in du men tá ria que es co lheu para as en tre vis tas.
“Seu” Mu ri ço ca não se ves te ou car re ga co i sas à toa, ele re co nhe ce os sen ti dos
des sas “co i sas”. Pen sa em cada de ta lhe, com bi nan do os ob je tos à sua nar ra ti va e,
com eles, vai ex pon do seus enun ci a dos. Põe o ob je to no mo vi men to do cor po,
com pon do sig ni fi ca dos vá ri os. Não se tra ta de pen sar a his tó ria da rou pa mi li tar
ou co i sa pa re ci da. O que nos apro xi ma da far da de “seu” Mu ri ço ca é o uso que ele
fa zia da ves te, no sen ti do que Mi chel de Cer te au su ge re pen sar: “(...) os uten sí li os 
(...) são mar ca dos por usos; apre sen tam à aná li se as mar cas de atos ou pro ces sos
de enun ci a ção” (Cer te au, 1994: 82). 

“Seu” Mu ri ço ca é um se nhor de qua se dois me tros, pele es cu ra, ca be los
gri sa lhos, an dar vi go ro so, le ve men te cur va do. Sua voz rou ca, sem as per tur ba ções
clás si cas da ida de, ar ti cu la-se no va i vém dos bra ços, que tam bém so bem e des cem
de acor do com o as sun to em pa u ta. Os de dos ma gros, vez por ou tra, es ti cam-se
mais pró xi mos do meu ros to para in di car o ta ma nho de al gu ma co i sa dita.
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Uma es pes sa so bran ce lha gri sa lha er gue-se so bre os olhos vi vos, ape -
sar da ca ta ra ta que co me ça a to mar con ta do lado di re i to. A boca gran de tem voz 
com pas sa da e cla ra, ape sar da au sên cia de al guns den tes. Nar ra sem gran des
pa u sas e se di ver te com a mi nha fal ta de en ten di men to so bre al guns ter mos ar -
ca i cos. 

Com a far da sem pre bem la va da e en go ma da, “seu” Mu ri ço ca, aos 89
anos, não fal ta a uma no i te de es pe tá cu los no Te a tro José de Alen car. Re ce be os
bi lhe tes de to dos os que en tram e, com um fran co “Boa no i te”, ca ti va os frequen -
ta do res do te a tro, lu gar onde tran si ta com in ti mi da de con ju gal.

Já nas pri me i ras en tre vis tas, era pos sí vel per ce ber al gu mas va i da des de
“seu” Mu ri ço ca. A ma i or de las era jus ta men te sua co ne xão com o te a tro. Como
ele mes mo diz, foi lá que apren deu a “ser gen te de ver da de” e, no mes mo pe río do, 
trans for mou-se em Mu ri ço ca. Era como se ti ves se nas ci do um ou tro ho mem;
não era mais Cas si a no, o ho mem do ro ça do, da fome no ser tão, dos tra ba lhos su -
bal ter nos. Das di ver sas re la ções com o te a tro, sur giu o “seu” Mu ri ço ca, ho mem
que co nhe ce as fi gu ras mais ilus tres da ci da de e ar tis tas de fama na ci o nal. Além
dis so, o te a tro deu a Mu ri ço ca a pos si bi li da de de trans for mar o Qua sí mo do num
Hér cu les. 

O Te a tro José de Alen car foi o pri me i ro lu gar onde pi sou quan do veio ter 
em For ta le za. Na que le mes mo dia, re a li zou o so nho de ser sol da do. Além dis so,
con tem plou ou tro de se jo, o de co nhe cer a ca pi tal. Che gou em For ta le za, di ri gin -
do-se mais pre ci sa men te para o tea tro, que ser viu de alo ja men to aos sol da dos a
se rem trans fe ri dos para São Pa u lo por oca sião da Re vo lu ção Cons ti tu ci o na lis ta
de 1932. Em pri me i ra pá gi na, o jor nal O Povo do dia 27 de agos to de 1932 anun ci -
a va: “Para o novo ba ta lhão pro vi só rio já se acham alis ta dos 201 vo lun tá ri os e
exis tem cer ca de cem por alis tar nes ta ca pi tal.” 

Hou ve uma in ten sa cam pa nha por todo o ser tão nor des ti no ar re gi men -
tan do sol da dos para com ba ter os cons ti tu ci o na lis tas, em São Pa u lo. Uma das le -
vas trou xe “seu” Mu ri ço ca a For ta le za, para os alo ja men tos do Te a tro José de
Alen car. Mes mo sem sa ber di re i to o que ia com ba ter, veio com en tu si as mo.

 Alguns dias de po is da che ga da à ca pi tal, ten do en fren ta do mais uma
“pe ca mi no sa” re fe i ção, Cas si a no ten tou, em vão, dor mir. O peso da co mi da ru -
mi na va em seu es tô ma go e ali a va-se a ba ru lhen tos fo gos de ar ti fí cio, como que
in di can do o de sen la ce da guer ra. Pela ma nhã, o sar gen to re u niu to dos e anun ci -
ou, com en tu si as mo, o fi nal vi to ri o so da tal re vo lu ção.

Cas si a no não con se guiu par ti lhar da que la sa tis fa ção. Re tor na ria para
casa sem ter com ba ti do, vol ta ria para a fome sem ter co nhe ci do São Pa u lo. Foi
obri ga do a re gres sar para o Cra to sem es sas his tó ri as. Con tu do, 70 anos de po is,
pode con tar mu i tas ou tras, em nome de um va li o so uten sí lio que car re gou na sua
mala: A FARDA. 
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“Seu” Mu ri ço ca con ta com en tu si as mo as pe ri pé ci as que con se guiu re a -
li zar com a rou pa que her dou do Exér ci to. Des de en tão, a ves ti men ta pas sou a ter
um sig ni fi ca do es pe ci al. Re cor reu à far da em vá ri os mo men tos de sua vida. Cedo
per ce beu que o lu gar do po der pas sa tam bém pela in du men tá ria e que as co i sas,
como rou pas e pa ne las, não são me ros ob je tos: elas fa zem par te do mo vi men to da 
vida. “Seu” Mu ri ço ca ti nha (e tem) far das, e a elas re cor re sem pre que jul ga ne -
ces sá rio. 

Com pre en di que não era pos sí vel fa lar de “seu” Mu ri ço ca sem des cre -
ver sua rou pa e sua pas ta. Em ver da de, so men te no mo men to em que con ta va
suas aven tu ras com a far da é que olhei aten ta men te para os tra jes e uten sí li os
que por ta va. Tor na ra-se im pos sí vel des cre ver “seu” Mu ri ço ca sem fa lar de suas
rou pas.

Em 1932, de sem pre ga do, ele e mais dois ami gos fo ram para casa. “Vol ta -
ram da guer ra”, para a ale gria da mãe que teve o fi lho são e sal vo. E, ao con trá rio
da cur ta e far ta vida de sol da do que ex pe ri men tou, em casa não ha via nada para
co mer. Qu an do che gou, a mãe cho ra va de ale gria,

por que eu ti nha che ga do, e cho ran do mais por que não
ti nha nada pra co mer. Aí fi ca ram olhan do. Meu pai sen ta do no ban co à
moda Jeca Tatu: – Meu fi lho, num tem nada pra co mer. Tava só a pa ne la
de bar ro em bor ca da em riba do ji rau. Eu dis se: – Mãe, num pre ci sa não,
que eu te nho di nhe i ro aqui. Eu pas sei na bo de ga, tem mu i ta co i sa lá. Dei
cin co mi rréis a pa pai, ele foi de pres sa com prar ar roz, fe i jão, com prar
umas tri pa de gado, de por co.

A lem bran ça da fome du ran te a seca é ar re ma ta da por uma nar ra ti va
che ia de de ta lhes, ima gé ti ca. A pa ne la de bar ro em bor ca da no ji rau é o anún cio
da to tal au sên cia de co mi da. A po si ção do ob je to anun ci a va a fome, mas “seu”
Mu ri ço ca es ta va de pos se de um ou tro uten sí lio, ca paz de de sem bor car a pa ne la. 

O sen ti do das co i sas não é anun ci a do so men te por pa la vras. O cor po do
pai en ver go nha do se com pu nha com o ob je to de bar ro em bor ca do no ji rau. O pai 
era o mais des res pe i ta do com a si tu a ção. Ele era o Jeca Tatu, o fran zi no e fra co
que se ren de ra às di fi cul da des da vida. A mãe cho ra va, mas o pai ti nha seu cor po
en ros ca do tal qual a pa ne la no ji rau.

A seca di mi nu ía a cul pa do pai, mas “seu” Mu ri ço ca não lhe con ce deu
ple na ab sol vi ção, pois, ao con trá rio do pai, ele não se re sig nou. Lu tou com o que
dis pu nha, cri ou opor tu ni da des, re cri ou o sen ti do das co i sas. Na que le mo men to,
“des co briu” a rou pa como mais uma ali a da nas ar ti ma nhas que a vida so li ci ta.
Alis tou-se para ser sol da do, e, en tre ou tras co i sas, para ves tir uma far da. Da pri -
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me i ra op ção des ven ci lhou-se ra pi da men te, e da far da fez com pa nhe i ra de lon ga
jor na da. Na que le mo men to, Cas si a no co me çou a exis tir de ou tro modo, fa zia-se
na re la ção com aque le ob je to como um du plo que de fi ne o su je i to que faz e que é
fe i to pela co i sa, como res sal ta Bru no La tour: “(...) pos su í mos cen te nas de mi tos
con tan do como o su je i to (...) cons tru iu o ob je to. Não te mos, en tre tan to, nada
para nos con tar o ou tro as pec to da his tó ria: como o ob je to faz o su je i to” (La tour,
1994: 28).

Sem es pe rar pela re a ção do pai, Cas si a no che gou e logo pro vi den ci ou a
re fe i ção da que le dia. Sem des can so, co me çou a ar ti cu lar o en fren ta men to das di -
fi cul da des vin dou ras, o que in clu ía, sem dú vi da, o uso da far da. Ra pi da men te pe -
diu que a mãe pre pa ras se sua rou pa. Mes mo sem ter com ba ti do em São Pa u lo,
en ten dia que, em cer to sen ti do, con ti nu a va na guer ra. A mãe sem de mo ra pre pa -
rou-lhe a ar ma du ra:

(...) mi nha mãe pe gou a far da que tava num saco. Pas sou 
no fer ro. Eu ves ti e fui pra casa dos meus ami gos Zé Fer re i ra e Chi quim.
Fumo pas se ar na rua. O pes so al tudo ad mi ra do, nós com aque la far da
bo ni ta. Todo mun do pen sa va que a gen te era sol da do ain da. Os sol da dos
da ci da de pas sa va pela gen te, fa zia con ti nên cia e a gen te tam bém. Nin -
guém per gun ta va nada.

 
Nem mes mo “seu” Mu ri ço ca sa bia o ta ma nho pres tí gio da que la rou pa.

Admi ra va-se com cada sen ti men to de po der que ex pe ri men ta va. Qu an do nar ra,
re cria a sur pre sa di an te do po der que a far da lhe deu. Re faz a im por tân cia da rou -
pa, mas, an tes de tudo, gos tou do que lhe acon te ceu na que les dias:

De no i te nós fumo no ci ne ma, na pra ça Si que i ra Cam -
pos. O ge ren te do ci ne ma, nós quis com prar, ele dis se: “Não, vo cês pode
en trar”. A gen te gos ta va de as sis tir aque les fil me de ca u bói, nós as sis ti -
mo ci ne ma de gra ça. Todo mun do ad mi ra do. 

Ta ma nha ad mi ra ção, nar ra da por “seu” Mu ri ço ca, par ti lha do sen ti do
que ele mes mo atri bui à far da. Os va lo res res sal ta dos par ti ci pam, so bre tu do, das
co ne xões que ele es ta be le ce com a in du men tá ria, mas que, em cer ta me di da, en -
con tra vam eco na que la pe que na ci da de onde vi via. “Seu” Mu ri ço ca fez uso dos
sig ni fi ca dos par ti lha dos co le ti va men te em face da que la ves ti men ta. Em nome
da rou pa, o fla ge la do trans for ma ra-se no pro te tor da ci da de. Vale des ta car a re fle -
xão de Mel lo e Sou za so bre a ves ti men ta como lin gua gem sim bó li ca,
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um es tra ta ge ma de que o ho mem sem pre se ser viu para
tor nar in te li gí ve is uma sé rie de ideias como o es ta do emo ci o nal, as oca -
siões so ci a is, a ocu pa ção ou o ní vel de im por tân cia do por ta dor (Mello e
Sou za, 1996: 125). 

É ain da Gil da de Mello e Sou za que ar gu men ta: “Ora, nes se im pul so de
iden ti fi ca ção das clas ses, a ves ti men ta tal vez seja o si nal mais efi caz de in fluên cia 
di re ta so bre o pró xi mo” (Mel lo e Sou za, 1996: 124). O caso aqui es tu da do aju da a
pen sar que essa in fe rên cia da au to ra é vá li da para co lo car a rou pa como ob je to
que (in)ves te os su je i tos dos mais va ri a dos sig ni fi ca dos, ex tra po lan do, in clu si ve,
os sen ti dos de clas se. 

Aque la rou pa mol da va o cor po de Cas si a no. Impri mia-lhe no vos sen ti -
dos. Pro du zia no vas re la ções com o mun do. Seu novo cor po sen tia-se for te, com
pele nova. Seus bra ços e per nas ace i ta ram com en tu si as mo o mem bro re -
cém-che ga do. Con fi gu ra va-se um jogo em que fi ca va di fí cil sa ber quem se du zia
ou era se du zi do. A des cri ção fe i ta aqui pri vi le gia um olhar que ten ta en xer gar
“seu” Mu ri ço ca atra vés de ra bis cos que de se nham o vi vi do, sem des pre zar os
frac ta is do mun do sen sí vel. O de sa fio é rom per com ideias po la ri za das en tre su -
je i to e ob je to, o cor po e as co i sas, ou ain da, “seu” Mu ri ço ca e a far da.

As me mó ri as de “seu” Mu ri ço ca bus cam lem bran ças de ta lha das de uma
épo ca em que ain da era Cas si a no, mas que, no en tan to, já co me ça va a en ten der os
des man te los do mun do. Entre eles, o pri vi lé gio de uns di an te da mi sé ria de ou -
tros. “Seu” Mu ri ço ca fa zia e faz par te do se gun do gru po e cedo teve que apren der
al guns “ma ce tes” da luta pela so bre vi vên cia; en tre es ses re cur sos, es ta va o uso
es tra té gi co da in du men tá ria.

No dia se guin te, de novo pa ra men tou-se. Jun ta men te com seus ami gos
Zé Fer re i ra e Chi quim, de vi da men te far da dos, foi para a fe i ra do Cra to. Era di fe -
ren te dos ou tros, em bo ra pas sas se pela mes ma fome. Tor na ra-se fo ras te i ro den -
tro da sua pró pria ci da de, di an te de pes so as que o co nhe ci am des de a in fân cia.
Di fí cil sa ber quem ti nha mais pres tí gio, ele ou a far da. Na que le mo men to for ma -
vam um. Apro ve i tan do-se da per fe i ta com po si ção, os dois (far da e Mu ri ço ca) se
trans for ma ram em ilus tre e gar bo so ra paz.

Con ta que olha vam para ele com es tra nhe za. A ci da de lhe fa zia con ti -
nên cia. Para in cre men tar a his tó ria, “seu” Mu ri ço ca re la ta como lu di bri ou de
ma ne i ra cô mi ca um far da do do alto es ca lão; como far das e far das se re co nhe cem
e se en ga nam. Por que “o ser do ob je to exis te na re la ção com o ser hu ma no mas
tam bém com o ser dos ou tros ob je tos” (Ra mos, 2004: 62). Lem bra ele:

Na fe i ra do Cra to os ma tu to tudo ad mi ra do. Nós tudo
abo to a do e en go ma do. Nove ho ras do dia che ga va um trem da Pa ra í ba, o
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Pa ra i ba no. Ia pra fe i ra do Cra to. A gen te lá, aque le hor ror de gen te. O
Fer re i ra disse:- Olha quem vem aco lá, é o tenen te Alfre do Dias, co man -
dan te da com pa nhia em Ju a ze i ro. - Vixe Ma ria, e ago ra? Nós tudo far da -
do. Com o far da men to com ple to. De lon ge se apro xi mou, vei di re to na
nos sa di re ção. Fi ca mo duro, mas fi ze mo a con ti nên cia. Nos cum pri -
men tou. Fi ca mo com medo dele per gun tar qual era a mis são nos sa.

Esta vam em per fe i ta com po si ção com aqui lo que ves ti am. Quem des -
con fi a ria que aque les sol da dos não me re ci am a far da? Quem ou sa ria di zer que
não sa bi am usar a far da? O te nen te nem des con fi ou, mas atra pa lhou o dia. Não
pu de ram se mos trar aos ou tros, aos ma tu tos. No pri me i ro mo men to, não se
pre o cu pa ram tan to em ar ran jar um em pre go; que ri am ser vis tos, ad mi ra dos,
mas o “des gra ça do do te nen te” des man chou os pla nos de “seu” Mu ri ço ca, Zé
Fer re i ra e Chi quim. Entre tan to, re a fir mou a in te ra ção dos três ra pa zes com
aqui lo que tra ja vam. Aque la ves ti men ta exi gia um tipo de cor po e, ao que tudo
in di ca, eles obe de ce ram ri go ro sa men te a tais con di ções. No va men te Gil da de
Mel lo e Sou za faz um bom ar re ma te para a re fle xão “(...) o in di ví duo ten de a re -
ve lar o seu ní vel não tan to pela fa zen da, o cha péu, as jói as, mas pela edu ca ção,
je i to de an dar, ma ne i ras” (Mel lo e Sou za, 1996: 137). Mes mo con si de ran do que 
a au to ra fala das for mas de dis tin ção que se co lo cam en tre no bres e ple be us,
aris to cra tas e bur gue ses etc., vale pen sar que “seu” Mu ri ço ca ade riu a al guns
mo dos de ser/es tar ne ces sá ri os para es ta be le cer se me lhan ça com as ou tras far -
das que cir cu la vam pela ci da de. 

A im por tân cia da in du men tá ria é re co nhe ci da por mu i tos, além de
“seu” Mu ri ço ca. A ma i o ria sabe que a apa rên cia cons tru í da com a aju da da rou pa
pode mu dar o rumo das co i sas. Assim como Mu ri ço ca, “seu” José Val mir tam -
bém se ves tiu para en fren tar as agru ras da seca. 

“Seu” José Val mir pre pa rou a in du men tá ria na ten ta ti va de cri ar um
novo cor po, que pa re ces se mais adul to e res pon sá vel. Assim o fez. Na seca de
1958, jo vens e adul tos eram alis ta dos na cons tru ção de açu des e es tra das de ro -
da gem. Os in di ví du os aba i xo de 16 anos re ce bi am me ta de do pon to. Com ape -
nas 15 anos, “seu” José Val mir não se con for ma va em re ce ber me ta de do sa lá rio
pelo mes mo tra ba lho que fa zi am os ou tros. No lu gar de uma cal ça cur ta e pés no 
chão, tra tou de ves tir-se como adul to. Sua mãe fez uma cal ça com pri da com vá -
ri os re ta lhos que con se guiu jun tar e bo tou sa pa to no fi lho, que se “fin gia” de
adul to. 

Com isso, “seu” José Val mir afir ma que con se guiu re ce ber o pon to in te i -
ro, pois “a rou pa de gen te gran de en ga na va di re i ti nho os fis cal das obra”. O uso
da rou pa cer ta é uma das tá ti cas de so bre vi vên cia nos ca mi nhos tra ça dos por es -
ses in di ví du os. Estar ade qua do não sig ni fi ca exa ta men te es tar bem ves ti do, com
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rou pas ca ras e bem com pos tas. A fi na li da de da in du men tá ria é que de fi ne seu
bom uso para di fe ren tes si tu a ções. De pen den do da si tu a ção, pode ser me lhor
ves tir-se de far ra pos. Nes se sen ti do, a in du men tá ria par ti ci pa dos “jo gos de ação
re la ti vos a ti pos de cir cuns tân ci as”, ex pres são de Mi chel de Cer te au para de fi nir
aqui lo que se gu ra men te “seu” Mu ri ço ca e “seu” José Val mir fi ze ram com seus
tra jes, uma vez que tal ob je to ga nha sen ti do na me di da em que são evo ca dos sig -
ni fi ca dos si tu a ci o na is que, afi nal, só pro vo cam res so nân cia por que tam bém o
ob je to sig ni fi ca os su je i tos. Essa é a gran de di a lé ti ca apre sen ta da no tex to a par tir
das aven tu ras de al guns nar ra do res: como fa ze mos uso dos ob je tos, ao mes mo
tem po que eles fa zem uso de nós. 

Te cen do fios que se en con tram e se de sen con tram, é pos sí vel di zer que
José Val mir e, so bre tu do, “seu” Mu ri ço ca uti li za ram-se dos be ne fí ci os que a in -
du men tá ria pode tra zer. Seus tra jes eram vi sí ve is e ade qua dos, por isso mes mo
seus usuá ri os po di am ser vis tos e ace i tos.

Em vá ri os mo men tos de sua vida, “seu” Mu ri ço ca lem bra como uti li zou
ar gu ta men te de ter mi na da rou pa. Evi den te men te, não in clui no seu tex to a úl ti -
ma de suas in du men tá ri as pla ne ja das. Afi nal, cabe a mim con tar a his tó ria do
“fi gu ri no” que es co lheu para nar rar suas aven tu ras du ran te os qua tro anos de en -
tre vis tas. 

É o fi lho mais ve lho de uma fa mí lia de cin co ir mãos. Seus pais se co nhe ce -
ram ain da cri an ças. Na mo ra ram e, a du ras pe nas, ca sa ram-se no ano de 1913. “Seu”
Mu ri ço ca veio ao mun do um ano de po is, exa ta men te no dia 3 de se tem bro de 1914,
no mu ni cí pio do Cra to (CE). “Ha via sol da dos por to dos os la dos”, res sal ta:

 

Qu an do foi em 14, no dia 3 de se tem bro de 1914, eu vim
ao mun do. Eu nas ci no dia 3 de se tem bro de 1914. Na épo ca da Pri me i ra
Gu er ra Mun di al. Na que la épo ca exis tia ou tra guer ra em Ju a ze i ro, a re -
vo lu ção do Ju a ze i ro do padre Cí ce ro, do dou tor Flo ro. Hou ve aque las
ques tões lá no Ju a ze i ro. Ain da hoje, mu i tas ve zes en con tra par te das
trin che i ras.

Kênia – O se nhor lem bra o que o povo co men ta va des sa
guer ra? 

– Não. Eu nas ci nes se ano. Ve nho tra zen do essa his tó ria
por que meu pai me con tou e eu ve nho co lhen do ou tros co nhe ci men tos.

Essa foi a pri me i ra re fe rên cia de “seu” Mu ri ço ca so bre os acon te ci men -
tos que ro de a vam o ano em que nas ceu. A guer ra, ou me lhor, mu i tas guer ras
mar cam o ano de seu nas ci men to, não só a da “Trí pli ce Ali an ça con tra a Trí pli ce
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Enten te”, ou a do “Ju a ze i ro”, mas tam bém a guer ra de seu pai para con se guir se
ca sar, e mu i tas ou tras ao lon go de sua vida. “Seu” Mu ri ço ca en ten deu pre co ce -
men te que os far da dos fa zi am par te da com po si ção do mun do pe que no (a ci da de
do Cra to) e do mun do gran de. As no tí ci as da Pri me i ra Gu er ra che ga vam pe los
jor na is e cir cu la vam “no boca a boca”. Na pri me i ra opor tu ni da de que teve, en -
tre gou-se aos tra jes ofi ci a is. Da que le dia em di an te, ja ma is de i xou de ves tir-se
con ve ni en te men te, na cer te za de que a in du men tá ria co mu ni ca va va lo res e si tu -
a ções ja ma is con se gui dos com a pa la vra. Na que les dias, a voz de Cas si a no tor na -
va-se au dí vel a par tir do cor po na far da, ob je to ge ra dor que lan ça o usuá rio numa
in fi ni da de de no vas e ve lhas co ne xões com o mun do. Como su ge re Ré gis Ra mos,

 o ob je to ge ra dor é ge ra do na po tên cia de ser atra ves sa -
do pelo olhar, de ser emo ti vo e dra má ti co, ou su til e qua se im per cep tí vel, 
mas sem pre in du tor ( ou re cep tor) de no vas con fi gu ra ções da per cep ção
(Ra mos, 2004: 151).

De po is de as sis tir a ci ne ma gra tu i to e en ga nar o te nen te da ci da de, era
hora de pro cu rar em pre go. Na ter ça-fe i ra, Cas si a no, Zé Fer re i ra e Chi quim no -
va men te se far da ram e fo ram pro cu rar ser vi ço. Ha via um campo de con cen tra -
ção jus ta men te na ci da de do Cra to. “Os cam pos eram gran des es pa ços cer ca dos e
vi gi a dos, que con cen tra ram os fla ge la dos du ran te a seca de 1932” (Rios, 2001:
14). 

Mes mo com a sus pen são das pas sa gens de trem, os re ti ran tes con ti nu a -
vam a che gar em For ta le za, vin dos do in te ri or. Eram, por tan to, nes ses cen tros de
aglo me ra ção que o con tro le do fla ge la do de ve ria apre sen tar ma i or ri gor. 

Com a ide ia dos cam pos, o go ver no pro cu ra va di lu ir as ten sões que se
cons ti tu íam nos “pon tos de trem” e, ao mes mo tem po, ten ta va evi tar a mi gra ção
para a ca pi tal pe las vias fér re as. A lo ca li za ção dos cam pos pos si bi li ta va um ma i or 
con tro le so bre a vida do re ti ran te. Além da ci da de de “seu” Mu ri ço ca (Cra to),
exis ti am mais seis cam pos às mar gens de ou tras es ta ções fer ro viá ri as: o campo
do Patu, no mu ni cí pio de Se na dor Pom peu; o campo do mu ni cí pio de Ipu; o
cam po do mu ni cí pio de Ca ri ús; o campo do mu ni cí pio de Qu i xe ra mo bim e os
dois cam pos de For ta le za (Ta u a pe ou Ma ta dou ro, e Uru bu ou Pi ram bu) (Rios,
2001: 32). 

Não fos se pelo “po der má gi co” da in du men tá ria, Mu ri ço ca se ria mais
um a ro gar por es pa ço no trem, ou, por ou tra, se ria um dos con cen tra dos. Na me -
lhor das hi pó te ses, te ria lo gra do a fun ção de “guar da-con cen tra do”, com tra je
feito de saco de fa ri nha. Mas a “rou pa es pe ci al” de Mu ri ço ca co lo cou-lhe na eli te
dos cam pos. 
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“Seu” Mu ri ço ca des con fi ou que tal lu gar ne ces si ta va de ho mens far da -
dos, e es ta va cer to. To dos os cam pos eram vi gi a dos du ran te o dia e a no i te. Na
con cen tra ção do Patu, por exem plo, “o ser vi ço de po lí cia era fe i to por duas tur -
mas com 36 ho mens, di vi di dos em cin co pos tos du ran te o dia e seis no cor rer da
no i te” (O Povo, 25/05/1932).

Nos cam pos da capi tal, a vi gi lân cia era efe ti va da por sol da dos do 23º Ba -
ta lhão de Ca ça do res, o 23º BC. Já nos cam pos es pa lha dos pelo ser tão, onde a pre -
sen ça de sol da dos era mais di fí cil, al guns guar das eram os pró pri os fla ge la dos.
Aque les que ade ri am mais ra pi da men te ao pro je to de con tro le eram co lo ca dos
em pos tos de vi gi lân cia. Des se modo, os es co lhi dos eram ex pos tos como ho mens
pre mi a dos por suas con du tas, em bo ra con ti nu as sem com rou pas fe i tas de saco
de fa ri nha. 

Con tu do, Mu ri ço ca e seus ami gos es ta vam ali para im por res pe i to no
campo de con cen tra ção do Bu ri ti, que, a exem plo dos cam pos de For ta le za, po -
de ria con tar com o ser vi ço de sol da dos de vi da men te far da dos. Per ce beu que o
em pre go es ta va ga ran ti do:

O Zé So a res dis se: – Seu ca pi tão, es ses ra pa zes che ga -
ram e tão que ren do fi car no ser vi ço. 

Ele dis se ime di a ta men te: – Nós pre ci sa mos des ses ho -
mes. Você mos tra o ar ma men to a es ses ra pa zes que eles es tão ap tos para o 
tra ba lho.

Os exa mes para tes tar as ha bi li da des dos no vos guar das fo ram dis pen sa -
dos. A far da se en car re ga va de tudo. “Seu” Mu ri ço ca ob ser va va que os ou tros
guar das não ti nham os mes mos pri vi lé gi os, pois suas far das eram fe i tas de um
ma te ri al rús ti co e pre cá rio. Des ta ca “seu” Mu ri ço ca: 

 

Que mo ral po de ria ter este tipo de far da men to? Por que
no Cam po já ti nha um hor ror de guar da, mas a rou pa era de saco de fa ri -
nha. Pin ta vam de ver me lho ou azul e isso era a far da dos guar da. Nós
vimo aque le hor ror de mo ci nha no chão, umas do lado das ou tras. Nós
era só pe gan do o fu zil e mos tran do que sa bia. Sem sa ber fa zer co i sa ne -
nhu ma. A tur ma toda olhan do pa re cia que era Deus do Céu que tava ali.
Nós mes mo fi ca va ad mi ra do como o povo era bes ta.

O po der em face da sua rou pa era lar ga men te par ti lha do pelo gru po que
ad mi ra va ou odi a va a pre sen ça da que le que usa va far da ofi ci al. Em en tre vis ta

Kênia Sousa Rios

360                             Est. Hist., Rio de Ja neiro, vol. 24, nº 48, p. 351-365, julho-dezembro de 2011.



que re a li zei no ano de 1996, “seu” Ma u ro, con cen tra do no campo de Se na dor
Pom peu, con ta que os far da dos abu sa vam do po der, con fi a vam-se na rou pa e le -
va vam a me lhor: 

A car ne boa era só pra eles lá, os gran dão. Os guar da
mal tra ta va o povo. Os guar da por que anda com aque la far da, aque le ca -
ce te, aque la arma, pen sa que é uma gran de au to ri da de e de via ser uma
co i sa qual quer.

A nar ra ti va de “seu” Ma u ro põe em ris co o po der que “seu” Mu ri ço ca re -
a fir ma va com o uso do tra je es pe ci al. Ape sar da rou pa, “seu” Ma u ro des con fi a va
que o guar da po dia ser um dos con cen tra dos. Por ou tro lado, iden ti fi ca na que les
ob je tos o mo ti vo para o uso exa ge ra do do po der. Sabe que vem dali a con fi an ça
dos “gran dões”. Atri bui aos guar das uma po tên cia que se co nec ta com a ex ten são 
mo men tâ nea do cor po pelo uso da que le tra je. Des po ja dos, vol ta ri am a ser “uma
co i sa qual quer”. Vol ta ria a ser, por exem plo, Cas si a no, ra paz po bre que de i xou a
fa mí lia pas san do fome, an si o sa pela che ga da da co mi da que o fi lho sol da do tra ria 
do campo.

Se me lhan te aver são acon te cia, em São Pa u lo, com os far da dos da Re vo lu -
ção Cons ti tu ci o na lis ta de 1932. Ao que tudo in di ca, “seu” Mu ri ço ca e seus ami gos
não fo ram os úni cos a ti rar pro ve i to da far da de de fen so res da pá tria na que le ano.
Ho li en Gon çal ves Be zer ra, em seu es tu do so bre esse con fli to, des ta ca o tre cho de
um ro man ce de Had dock Lobo so bre a re fe ri da guer ra. O tre cho apon ta para um
diá lo go en tre um gru po de pes so as so bre um com ba ten te do front:

– Por que há tan tos ra pa zes far da dos na ci da de? – Ah...
são os “4F”. – Que é isso “4F”? – Você ain da não sabe? Fi cam far da do fa -
zen do fita... há tam bém os “5F”: fi cam far da do fa zen do fita e fi lan do... -
Fi lan do o quê? – Fi lan do bóia na casa do sol da do, e an dan do de bon de
sem pa gar. Nós fi ca mos in dig na dos quan do ve mos es tes ra pa zes for tes se 
exi bin do as sim, lon ge do pe ri go... (Be zer ra, 1988: 39-40).

No ou tro ex tre mo do país, com o mes mo tipo de far da, Mu ri ço ca se fa zia, 
em cer to sen ti do, um “5F”. Con tu do, na sua me mó ria, era es ti ma do pe los mo ra -
do res da ci da de. Sua pre sen ça – ou me lhor, a pre sen ça dos far da dos – enal te cia as
ruas do mu ni cí pio. Na que les dias, Cas si a no era ho mem im por tan te, mas sa bia
que, fora da rou pa, a vida dele se as se me lha va à dos ou tros, da que les que, che gan -
do no campo, eram tra ves ti dos em saco de fa ri nha. 
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No campo de con cen tra ção de Se na dor Pom peu, dona Per pé tua ob ser va
que os re ti ran tes es ta vam di vi di dos em três co res: para al guns ver me lho, para
ou tros azul, e para os mor tos, “saco de fa ri nha sem cor”. Dona Per pé tua atri bui
aos “mor tos da con cen tra ção” uma for ça mi la gro sa de vi do ao so fri men to que
pas sa ram em vida. Entre os pa de ci men tos mar can tes, des ta ca o uso de sa cos
como rou pa e como mor ta lha: 

(...) ali tem cor po san to, mu i ta alma mi la gro sa. Eu vou
di zer pra você. Por que eles se in ter ra vam e as mor ta ia era de saco, da que -
les saco de fe i jão. Fo ram en ter ra do em va la do, como quem en ter ra qual -
quer co i sa.

Ape sar do re pe ti do uso da pa la vra “co i sa” para de sig nar aqui lo que não
tem va lor, os nar ra do res res sal tam jus ta men te a for ça da pre sen ça ou au sên cia
das “co i sas” como fato para tor nar al guém “uma co i sa qual quer”. As pes so as ga -
nham ou per dem pri vilégios em nome do uso das “co i sas”, cons ti tu in do as sim as 
múl ti plas fa ces da cul tu ra ma te ri al. “Pen sam que são al gu ma co i sa por ca u sa da
far da” e des po ja dos da in du men tá ria se ri am “uma co i sa qual quer”. 

 Nes te tex to, o ob je to é a rou pa. Não por aca so, os con cen tra dos eram
des po ja dos de suas ves tes co ti di a nas para ves tir sa cos. Isso lem bra as pa la vras de
Stallybrass: 

(...) o que fi ze mos com as co i sas para de vo tar-lhes um
tal des pre zo? E quem pode se per mi tir ter esse des pre zo? Por que os pri -
si o ne i ros são des po ja dos de suas rou pas a não ser para que se des po jem
de si mes mos? (Stallybrass, 2000: 108).

Mes mo com a des con fi an ça e in dig na ção de “seu” Ma u ro em re la ção aos
guar das do Cam po, foi com a “co i sa rou pa”, ou me lhor, a far da, que “seu” Mu ri -
ço ca (“uma co i sa qual quer”) ga ran tiu o sus ten to da fa mí lia, du ran te a seca de
1932. Ele assu miu um car go im por tan te, era o cha ma dor, ou seja, o en car re ga do
de con tro lar a quan ti da de de ra ção dis tri bu í da às fa mí li as de acor do com o nú -
me ro de mem bros. Mas a fun ção exi gia con fi an ça e al guns co nhe ci men tos, como 
sa ber ler e es cre ver. Con ta que se viu em gran des aper re i os, pois ti nha frequen ta -
do pou co a es co la e co nhe cia va ga men te a arte da le i tu ra, não obs tan te exer ces se
como nin guém o dom da pa la vra; além do mais, es ta va de vi da men te ves ti do.
Com mu i to je i to, con se guiu de sen vol ver o ofí cio. 

De po is de ga ran tir em pre go em um pos to de im por tân cia, “seu” Mu ri -
ço ca re ce bia, além do sa lá rio, sa cas de co mi da, que ele mes mo não pre ci sa va le var 
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para casa, pois ha via en car re ga dos só para isso. Era de se es pan tar ta ma nho pri vi -
lé gio. O tra je apro pri a do (a com po si ção en tre o cor po e a rou pa) cons trói pos si bi -
li da des de in ser ção le gi ti ma da pelo va lor da co i sa rou pa, no sen ti do em que ela se
cons ti tui como ele men to da cul tu ra ma te ri al do gru po. O al can ce des sa es ti ma é
ex pe ri men ta do de mu i tas ma ne i ras. Inte res sa, por tan to, es tu dar o uso que os su -
je i tos fa zem da in du men tá ria, dan do mo vi men to às co i sas na me di da em que são
mo vi men ta dos por elas. Uma his tó ria so ci al da in du men tá ria faz eco ar as for mas 
em que pa nos, fa zen das, te ci dos e bo tões se jun tam para tra du zir a vida. Como
in fe re Be a triz Sar lo, em seu es tu do so bre Ray mond Will li ams:

Nun ca se po dem es tu dar ob je tos como en ti da des es tá ti -
cas, já de fi ni das. Os ar te fa tos cul tu ra is se fa zem de con tras tes, (...) ou
pelo me nos da co-pre sen ça de ten dên ci as. São com pos tos de tem pos e
ex pe riên ci as so ci a is di fe ren ci a das (apud Ra mos, 2004: 36). 

Por isso mes mo, as far das de “seu” Mu ri ço ca não fo ram es cri tas como
uni for mes, si nô ni mo ina de qua do para dar con ta das múl ti plas for mas que o tra je 
ex pe ri men tou ao lon go de suas aven tu ras. 

Du ran te a seca de 1958, o go ver no fe de ral dis tri bu iu co mi da e rou pas.
Aliás, essa me di da se re pe te em re la ção aos po bres. Dona Ce zi ta – que, em suas
nar ra ti vas, jun ta me mó ria e rou pas – lem bra bem os ves ti di nhos “que ga nhou
do pre si den te Jus ce li no”. Eram “cur ti nhos, plis sa dos com umas flor zi nhas ro -
xi nhas”. A me mó ria de dona Ce zi ta, em al guns mo men tos, re cor da a rou pa que
ves tia na que le dia nar ra do. So bre esse mo vi men to da me mó ria, al guns teó ri cos 
ar ris cam di zer que se tra ta de uma ca rac te rís ti ca da me mó ria fe mi ni na. Como
sin te ti za Mi chel le Per rot, “a me mó ria das mu lhe res é tra ja da” (Per rot, 1989:
13). 

Mas o que di zer da me mó ria de “seu” Mu ri ço ca? Suas far das cons ti tu em
um cen tro de lem bran ça nas his tó ri as de sua vida: uma me mó ria que tam bém é
tra ja da. Por ou tro lado, não se tra duz em uma ves ti men ta co ti di a na; tra ta-se de
uma far da, sím bo lo de po der. Cer ta men te, aí re si de a prin ci pal di fe ren ça en tre os
“ves ti di nhos plis sa dos” de Ce zi ta e a rou pa nar ra da por Mu ri ço ca.

Em meio a essa in fi ni da de de li ga ções da cul tu ra ma te ri al, de fi ni da en tre 
in di ví du os e rou pas, é di fí cil di men si o nar a in ten si da de de to das as co ne xões que 
se te cem em face da ves ti men ta. Não por aca so, Mu ri ço ca, ape sar de se com por
pri mo ro sa men te com sua far da, ad mi ra va-se com as re a ções dos con ter râ ne os
di an te do ob je to. Tais cru za men tos são cons ti tu í dos his to ri ca men te, edi fi cam-se
no tem po e no es pa ço. Não há fi xi dez de va lo res re la ci o na dos aos ob je tos. Eles
ga nham sig ni fi cân cia na di nâ mi ca dos sentidos. 
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Nos so as tu ci o so “sol da do” en ten de esse pe río do como um mar co.
Jul ga ser o mo men to em que co me çou a per der a ino cên cia e a en ten der as tra -
mo i as do mun do. Ao mes mo tem po, par ti ci pa va in ten sa men te des sas tra mas,
em bo ra de ou tro lu gar. “Seu” Mu ri ço ca sou be ma ni pu lar e cri ar pos si bi li da -
des di an te do uso da far da. Não foi à toa que ele se far dou para ar ran jar o em -
pre go.

Há, aqui, uma in ver são mo men tâ nea: pela pri me i ra vez, “seu” Mu ri ço ca
es ta va do ou tro lado, po dia con ce der fa vo res. Nes se tre cho da nar ra ti va, ele evo ca 
o prin cí pio de uma per da da ino cên cia, quan do pas sa para ou tra mar gem, quan -
do “co me ça a en ten der as co i sas como era”. A far da pro pi ci ou-lhe mo men tos ja -
ma is vi vi dos, e ele usu fru iu to das as van ta gens que apa re ce ram, in clu si ve a de
nar rá-la do je i to que mais lhe agra da va, a par tir das atu a li za ções pró pri as da me -
mó ria oral em face, tam bém, das no vas ex pe riên ci as cons ti tu ti vas da cul tu ra ma -
te ri al na ci da de, lu gar que ha bi ta va no mo men to das en tre vis tas.
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Re su mo
O ar ti go apre sen ta as es tra té gi as de so bre vi vên cia de um re ti ran te du ran te as
secas no Ce a rá. “Seu” Mu ri ço ca re e la bo ra a vida por meio dos usos que faz de
cer tos ob je tos. Ele cons trói per cur sos e for mas de es ca par da seca em face de
uma le i tu ra mu i to as tu ci o sa so bre o po der da far da. Os sen ti dos do uni for me
vão sen do cons tru í dos numa co ne xão com a vida co ti di a na dos re ti ran tes a
par tir das nar ra ti vas de “seu” Mu ri ço ca.
Pa la vras-cha ve: in du men tá ria; seca; nar ra ti va; ora li da de; cul tu ra ma te ri al;
me mó ria. 

Abstract
The ar ti cle pre sents the sur vi val stra te gi es of a mi grant du ring the droughts
in Ce a rá. Mis ter Mu ri ço ca re works his life by ap pro pri a ting cer ta in ob jects.
Through a very as tu te em po we ring of his uni form, he bu ilds rou tes and ways
to es ca pe the drought. Ba sed upon Mr. Mu ri ço ca’s nar ra ti ves, the uni form
ac qui res sen ses that are cons truc ted in con nec ti on with the da ily life of ot her
mi grants 
Key words: clot hing; drought; nar ra ti ve; ora lity; ma te ri al cul tu re; me mory.

Ré su mé
L’ar ti cle pré sen te les stra té gi es de sur vie d’un mi grant de l’É tat de Ce a rá
pen dant les sé che res ses. Mon si e ur Mu ri ço ca re tra va il le sa vie en fa i sant
l’uti li sa ti on de cer ta ins ob jets. Il cons tru it les rou tes et les mo yens d’é chap per
à la sé che res se à tra vers une lec tu re très as tu ci e u se de la pu is san ce de son
uni for me. Mon si e ur Mu ri ço ca ren for ce les sens de l’uni for me en con ne xi on
avec la vie quo ti di en ne des mi grants..
Mots-clés: vê te ments; sé che res se; re cits; ora li té; cul tu re ma té ri el le;
mé mo i re.

      Est. Hist., Rio de Ja neiro, vol. 24, nº 48, p. 351-365, julho-dezembro de 2011.    365

O Valente e a Farda


