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     RESUMO 

 

A tese tem como objetivo o estudo da trajetória de exilados políticos nordestinos com a instauração da 

ditadura militar no Brasil (1964- 1984), buscando compreender quais os mecanismos adotados no exílio 

com o sentido de reaver a identidade política. O exílio vivenciado por esses personagens pode ser 

identificado em diferentes períodos históricos da humanidade, e seus questionamentos sobre a moral, a 

sociedade e a vida cotidiana têm um caráter de universalidade, sendo, também, temas do teatro do período 

barroco. Trata-se de uma história do presente, a qual é iluminada pelo passado, buscando compreender a 

perda da identidade cultural e política dos exilados do Nordeste como personagens de um “drama 

barroco”, com inspiração em Walter Benjamin, através dos elementos por ele trabalhados como o mundo 

em ruínas, a melancolia, o discurso alegórico e o “eterno retorno”. Como no drama barroco, que aborda a 

política e o poder como temática universal e os diálogos têm conteúdo ético, filosófico e histórico, objeto 

de atenção dos exilados e da característica melancólica que lhes é inerente, a tese apresenta as tramas 

políticas que antecedem o golpe de Estado e o desenrolar dos acontecimentos em que perduram a ditadura 

militar e o exílio. Portanto, com base na memória desses personagens leva-se em conta a “seletividade da 

memória” e, ainda, de se tratar de um fenômeno construído através de “modos conscientes e 

inconscientes”. A tese tem como pressupostos: 1- O romantismo, em suas diferentes formas, é a visão de 

mundo comum aos exilados diante da diversidade de tendências ideológicas, predominando o romantismo 

revolucionário, através das formas humanista e jacobina. A oposição entre o romantismo dos nacionalistas 

contra o iluminismo conservador dos defensores do grupo multinacional e associado foi um dos fatores 

que desencadeou o golpe de Estado. 2- O marxismo-leninismo foi um recurso alegórico adotado pelos 

movimentos de esquerda na defesa dos ideais nacionalistas, com o acirramento das lutas políticas no 

Continente. Portanto, conclui-se que a experiência dos nordestinos nos países de exílio provocou a 

reflexão sobre o discurso e a prática política anteriormente adotada sem a devida correspondência na 

realidade brasileira ou latino-americana. A vivência política no exílio estimulou a revisão dos conceitos, 

possibilitando uma nova compreensão da realidade brasileira e da Região Nordeste, fortalecendo, também, 

os valores culturais e nacionais e o surgimento de uma identidade internacional.  

Palavras-chave: Exílio, Exilado político, Melancolia, Romantismo, Alegoria, Nacionalismo, Iluminismo. 
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ABSTRACT 

 

The purpose of this thesis was the study of the political trajectory of those Northeastern expatriates under 

the Brazilian Military Dictatorship establishment (1964-1984), trying to understand the ways adopted by 

them in the exile abroad, aiming at recovering their political identity. Exile lived by expatriates may be 

identified in different Mankind’s historic periods and their questionings on morals, society and every day 

life, reveal universal characteristics, that had also been drama themes during the baroque period. It is a 

present-day history, but it is illuminated by the past, in its search to understand the loss of political and 

cultural identity of the Northeastern expatriates as actors of a “baroque drama”, inspired on Walter 

Benjamin’s [through elements elaborated by him] “world in ruins”, “melancholy”, “allegoric discourse” 

and the “eternal return”. As in the baroque drama, which approaches politics and power as universal 

themes, the dialogues reveal ethical, historical and philosophical contents, objects of concern of the 

expatriates, and the melancholy inherent to them, this thesis presents the political conspiracies that 

anticipated the coup d’état and stretched out the events in which the Military Dictatorship and the exile 

lasted for a long time. Thus, based on memories of such expatriates, and taking into consideration the 

“memory selectivity”, a phenomenon built through “conscious and unconscious ways”, our assumptions 

were: 1.Romanticism, in its different forms, is the expatriates’ vision of the common world at the diversity 

of ideological trends, predominating the expatriates’ revolutionary romanticism, under both jacobinical 

and humanistic trends. Opposition of their nationalistic romanticism against Conservative Illuminism of 

the multinational group defenders, unleashed the coup d’état. 2. Marxism-Leninism was an allegory 

adopted by Leftist movements into the justification of nationalistic ideals, with incitement towards 

political fights throughout the Continent. Therefore we have been led to the conclusion that the experience 

lived by Northeastern expatriated abroad has encouraged the reflection both on the political discourse and 

praxis, adopted without due correspondence to Brazilian and Latin American reality. Political survival in 

exile has encouraged the historical revision of concepts, and a new understanding of both the Brazilian 

and Northeastern region realities, also fortifying cultural and national values and the emergence of an 

international identity.  

Key words: Exile, Expatriates, Melancholy, Allegoric discourse, Romanticism, Illuminism, Nationalism. 
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INTRODUÇÃO 
 

 
 O tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos da experiência. O menor 

sussurro nas folhagens o assusta. Seus ninhos – as atividades intimamente associadas 
ao tédio – já se extinguiram na cidade e estão em vias de extinção no campo. Com isso 
desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade de ouvintes. Contar histórias 
sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais 
conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a história. 
Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o 
que é ouvido. Quando o ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta as histórias de 
tal maneira que adquire espontaneamente o dom de narrá-las. Assim se teceu a rede 
em que está guardado o dom narrativo. E assim essa rede se desfaz hoje por todos os 
lados, depois de ter sido tecida, há milênios, em torno das mais antigas formas de 
trabalho manual. 

   Walter Benjamin 

 

A compreensão da trajetória política dos exilados nordestinos na construção da memória do 

exílio durante o período da ditadura militar é o tema central desta tese com base na história de 

vida desses personagens. Por se tratar de um acontecimento recente, a pesquisa dá ênfase ao 

estudo da história política do presente com inspiração nos escritos de Walter Benjamin, onde o 

processo da narrativa encontra ressonância ao longo desta tese. Pesquisar a trajetória política de 

exilados do Nordeste brasileiro em decorrência da instauração da ditadura militar (1964-1984), 

como personagens de um “drama barroco”, seguindo o tipo de abordagem histórica adotado por 

Walter Benjamin, pode ser considerado uma “aventura” ou uma “viagem”, pois Benjamin, ao 

escrever Origem do drama barroco alemão, foi criticado por analisar um tipo de teatro que não 

mais existia, sendo acusado de estar trabalhando com literatura morta. Essas críticas também 

podem ser endereçadas a esta autora; entretanto, a ousadia é uma aventura da qual não se pode 

furtar o pesquisador, principalmente o historiador, ao trabalhar um acontecimento recente à luz 

do passado, como é recomendado em Sobre o conceito da História.1  

Para estudar o tema dos exilados, há uma tendência de se voltar aos gregos, diante do 

caráter de universalidade do fenômeno do exílio. Entretanto, o exilado ou o “herói” no 

                                                 
1 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da História. In: Magia e técnica, arte e política. 3.ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1987. p. 222 - 234. 
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pensamento grego tem uma finalidade ou condição diferente do exilado na sociedade 

contemporânea, o “herói da modernidade”.2 As afinidades dos exilados políticos com esse tipo de 

herói são encontradas no drama barroco, pois o conteúdo é a “própria vida histórica” de acordo 

com a concepção da época, distinguindo-se da tragédia grega, cujo objeto era o mito e não a 

história, e seus personagens dramáticos tinham origem numa “condição pré-histórica, radicada no 

heroísmo passado”. O drama barroco trata de questões políticas, do martírio do herói ou do 

monarca, um “estóico radical e seu momento de provação se dá durante um conflito com a coroa 

ou uma disputa religiosa, cujo desfecho significa para ele a tortura e a morte”. O drama trata 

também da função do tirano na “restauração da ordem, durante o Estado de Exceção: uma 

ditadura cuja vocação utópica será sempre a de substituir as incertezas da história pelas leis de 

ferro da natureza”.3  

Portanto, a escolha do teatro barroco e não da mitologia grega deve-se ao fato de o golpe de 

Estado de 1964 ter ocorrido na era moderna e contemporânea, uma temática já discutida e 

apresentada na dramaturgia de Shakespeare e Calderón, tendo este último, segundo Benjamin, 

criado a forma artística mais acabada do drama barroco. 4 Ao adotar o drama barroco como uma 

alegoria, busca-se compreender a ditadura militar no Brasil, pois este drama “tem como objeto e 

conteúdo próprio a história,” 5 e trata de questões de Estado e do poder de acordo com o que era 

entendido na época. Portanto, a partir da concepção de História em Walter Benjamin, parte-se do 

pressuposto da possibilidade de aplicar os elementos por ele trabalhados em Origem do drama 

barroco alemão, ao se constatar, na trajetória política desses indivíduos, vários indícios de 

afinidade ou semelhança com seus elementos teóricos. Através dessa abordagem, são 

apresentados os acontecimentos que provocaram o banimento ou a saída do País desses atores 

                                                 
2 Idem. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. 1. ed. São Paulo: Brasiliense, 1989. (Obras 
Escolhidas/Walter Benjamin, v. 3). Nessa obra, Benjamin identifica esse tipo político nos escritores ou literatos, 
principalmente em Baudelaire, o personagem central na sua crítica à modernidade. Partindo da análise de Marx 
desenvolvida no Dezoito Brumário de Luiz Bonaparte sobre a política do período de Napoleão III, Benjamin, ao 
trabalhar com a literatura francesa de meados do século XIX, retrata também o tipo do intelectual revolucionário que 
incorpora o papel do “herói”, como também o habitus político e a vida em sociedade. Entre as características do 
“herói da modernidade” estão os conceitos de “conspirador político” e de “boêmia”, já trabalhados por Marx na 
resenha das “Memórias do Agente Policial de la Hode, publicadas em 1850 na Nova Gazeta Renana”.  
3 Idem, Origem do drama barroco alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 97. 
4 Ibidem, op. cit. p. 86 – 87, 104 - 105. 
5 ROUANET, Sérgio. Apresentação. In: Benjamin, op. cit., p 28. 
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sociais6, através de uma possível “história barroca”, que “se depara com o efêmero, o acaso, entra 

em contato com um mundo de ruínas e de morte”, de “progresso e de eterno retorno”. A 

representação dos acontecimentos do período em estudo através da história de vida dos exilados é 

reconstituída levando-se em conta a “teatralidade da história” ou uma “visão trágica da história”, 

tomando-se de empréstimo os termos adotados por Olgária Matos.7 

No início da pesquisa, o termo exilado foi entendido como uma categoria de análise que 

abrangia apenas os indivíduos que exerciam cargos políticos no governo João Goulart ou os que 

exerciam militância ativa nos partidos e organizações de esquerda. Entretanto, essa noção teve de 

ser ampliada, com a descoberta de outras situações que extrapolaram o enquadramento inicial, as 

quais não tinham sido descortinadas inicialmente, nem na bibliografia consultada, nem os 

próprios personagens se identificavam como tal. Assim sendo, a situação de exilado, no período 

em estudo, envolve, tanto os brasileiros pressionados para sair do País, mas com permissão das 

autoridades no poder, como os banidos, os que fugiram ou os que já se encontravam no Exterior e 

foram impedidos de retornar. Portanto, a tese trata, também, do “mal do exílio” segundo o 

apresenta Maria José de Queiroz, no livro Os males da ausência ou A literatura do exílio, para a 

qual “as expressões mal du pays (fr.), homesickness (ingl.), Heimweh (al.)” vinculam-se ao termo 

exílio por interação, como um “largo espectro dos males da ausência”. A partir da idéia de perda 

e desarraigamento, essa autora relaciona as conseqüências ou sintomas desse mal, ou seja, da 

“saudade portuguesa, da morriña galega, da soledad castelhana, da Sehnsucht germânica”, tendo 

o termo nostalgia, uma “história à parte”, diante do uso corrente “nas línguas românicas e no 

inglês”. Para essa autora, o “adjetivo exilado” passou a ser adotado na língua portuguesa e no 

castelhano, só a partir de 1939, tendo origem “do latim exsilium, (de exsilire ii, derivado de 

exsilire – ex salire, saltar fora) desterro, degredo”. 8   

As fontes orais da tese foram coletadas através das entrevistas com exilados, seus familiares 

e testemunhas oculares dos fatos. A coleta de outras fontes primárias restou dificultado, pois é 

escasso o material fornecido pelos exilados ou familiares e os arquivos do Departamento de 

                                                 
6 Embora se reconheça que os exilados eram atores sociais diante do papel que representavam na sociedade 
brasileira, no entanto estão caracterizados nesta pesquisa como “personagens alegóricos” (idem, p. 23 a 24) pelo 
caráter eventual da situação do exílio e, também como elemento da representação, pois “o drama barroco não tem 
heróis somente configurações” (idem, p. 9).  
7 MATOS, Olgária C. F. Os arcanos do inteiramente outro. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1989. p. 31 - 123. 
8 QUEIROZ, Maria José de. Os males da ausência ou a literatura do exílio. Rio de Janeiro: Topbooks, 1998. p. 20 
– 21. 
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Ordem Política e Social (DOPS) só estão parcialmente disponíveis aos pesquisadores, apesar do 

direito constitucional de acesso à informação. Embora a Folha de São Paulo informe que, dos 

recentes regimes militares da América Latina, só se tem conhecimento dos arquivos secretos do 

Paraguai (1954-89) e do Brasil (1964-85), entretanto, os únicos com acesso amplo ao público são 

os das polícias políticas do Rio e de São Paulo. “No Paraguai, a Justiça ainda está com os papéis 

encontrados em 1992. Na Argentina (1976-83), no Chile (1973-89) e no Uruguai (1973-84), há 

pouquíssimos documentos confidenciais conhecidos. Não se sabe se o resto foi destruído ou está 

escondido”.9 Portanto, no decorrer da pesquisa, foi consultado apenas o Arquivo Público de São 

Paulo, mas em Pernambuco, no Ceará e no Rio Grande do Norte, as tentativas de acesso foram 

em vão, pois os arquivos individuais só estão disponíveis, quando autorizados pelo processado.  

As fontes secundárias, pesquisadas em jornais e livros, foram colhidas nas Bibliotecas do 

Senado e da Câmara Federal, em Brasília; nas bibliotecas da Universidade Federal de 

Pernambuco e da Fundação Joaquim Nabuco e no Arquivo Público Estadual Jordão 

Emerenciano, no Recife; no Arquivo Público do Estado do Ceará, em Fortaleza; na biblioteca do 

Núcleo de História da Universidade Federal do Rio Grande do Norte, em Natal. Há também farto 

material colhido em jornais e revistas pela pesquisadora durante os últimos oito anos, os quais 

estão citados na bibliografia.  

A Tese está organizada de acordo com a seguinte estrutura: na Primeira Parte, no Capítulo 

1, são apresentadas as questões teóricas e metodológicas da pesquisa e a concepção de História 

adotada. No Capítulo 2, são discutidas as origens da cultura política do Nordeste e as idéias 

políticas dos anos 1960 que influenciavam a intelectualidade brasileira e latino-americana com 

repercussão na Região. A Segunda Parte, como uma alegoria, tem como conteúdo o “drama 

barroco” do exilado. O capítulo 3 apresenta o cenário: as lutas políticas que descortinam o 

Nordeste como uma região efervescente, como uma ameaça ao hemisfério sul e ao imperialismo 

norte-americano, as idéias românticas que mobilizavam os movimentos sociais, como também as 

idéias dos defensores do projeto iluminista ou dos defensores do capital transnacional. No cenário 

também é discutido o papel dos militares e da Escola Superior de Guerra na ação que vai 

desencadear o golpe de Estado. Os capítulos 4, 5, 6 e 7 estão desenvolvidos de acordo com 

                                                 
9 Folha de São Paulo, São Paulo, 09 set. 2000. 
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elementos do drama barroco trabalhados por Walter Benjamin. No capítulo 4, através da 

representação barroca das ruínas, são apresentadas a repercussão do golpe de Estado no Nordeste 

e a perda dos direitos políticos, com as deposições, prisões, inquéritos etc. O capítulo 5 relata a 

memória da clandestinidade, através da visão de mundo romântica que motivou as tentativas de 

resistência das organizações e partidos que adotaram a luta armada; a tortura que vai marcar 

profundamente a vida dos exilados e a saída ou a fuga do país. A situação do exílio é apresentada 

no capítulo 6, onde se busca, através da memória da odisséia dos exilados, as alternativas por eles 

adotadas no sentido de resgatar a identidade perdida nos diferentes países da América Latina, da 

Europa e da África, e como passam a conviver com a situação de refugiado político. No capítulo 

7, o “eterno retorno”, contém a desconstrução do discurso alegórico, como os exilados enfrentam 

o retorno ou não ao país, o significado ou a representação que vão atribuir à experiência 

vivenciada, e como passam a ver a sociedade brasileira no retorno. No Epílogo, o final do drama, 

são apresentadas as apreciações sobre o fenômeno pesquisado.  
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Legenda: Os nomes dos personagens e os símbolos que foram atribuídos pela artista plástica 
Tereza Costa Rêgo no tríptico Pátria Nua ou Ceia Larga Brasileira. 1. – José Bonifácio, uma 
coruja. 2- D. Pedro I, aves ou galinhas. 3- Almirante Cochrane. 4- Marechal Floriano Peixoto. 5- 
Getúlio Vargas. 6- General Eurico Gaspar Dutra. 7- Juscelino Kubitschek. 8- João Goulart, um 
macaco. 9- Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco, uma galinha D`Angola ou um pavão, 
confabulando com um marinheiro norte-americano (10) calçado com sapatos tênis. 11- Tancredo 
neves, uma raposa. 12- Fernando Collor de Mello acariciando um rato. 13- A figura representa 
um pacificador, uma figura no lugar de Cristo, que também pode ser interpretada como 
Tiradentes.  
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Capítulo 1 

UMA HISTÓRIA BARROCA 
 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio 
artesão – no campo, no mar e na cidade – é ela própria, num certo 
sentido, uma forma artesanal de comunicação. Ela não está 
interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada como 
uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do 
narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na 
narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do 
vaso. 

Walter Benjamin 
 

 

A história barroca de um acontecimento recente 

 

Ao ser adotado o “drama barroco” como um recurso alegórico para compreender um 

acontecimento recente, pode-se constatar que a conjuntura política do Brasil do início dos anos 

1960 até o final dos anos 1970 tem muitas semelhanças com a política do “mundo barroco” de 

meados do século XVI aos meados do século XVII. Na concepção dos autores do livro El hombre 

barroco, esse período não deve ser considerado um “conglomerado de caracteres estáticos”, 

porém deve ser visto como uma fase histórica, na qual mudam os problemas, as situações e até os 

tipos humanos. As alterações do cenário a partir da segunda metade do século XVI, o marco 

inicial do barroco e o período em seu conjunto, identificam-no como uma época de aceleração de 

transformações. Segundo Villari, nesse aspecto, o século XVII é de certo modo, embora “com 

grandes e óbvias diferenças de conteúdo e intensidade, muito semelhante a nosso tempo”.10  

Villari aponta o “aspecto endêmico do protesto”, os conflitos, a desordem, a rebeldia e a 

anarquia que o Estado busca dominar e controlar com dificuldade. Nesse período, as revoluções e 

as guerras “alcançaram dimensões que não haviam conhecido os séculos imediatamente 

anteriores”, situação semelhante à conjuntura política internacional de meados do século XX, que 

é um período recém-saído de duas grandes Guerras Mundiais e da Guerra Fria, da Guerra do 

                                                 
 
10 VILLARI, Rosario et. al. El hombre barroco. Madri: Alianza, 1992. p. 17. 
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Vietnã, da contestação do movimento hippie, da revolta estudantil que provoca o movimento de 

Maio de 68, na França, e que repercute não só na Europa como na América Latina. No período 

barroco, são aprimoradas as técnicas e estratégias da arte da guerra e o século XX também 

desenvolve armamentos que provocam o maior morticínio e violência contra a humanidade, 

como o apresenta Hobsbawm em Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991.11  

As estratégias adotadas pelo poder absolutista no período barroco em muito se assemelham 

à prática política adotada no período anterior e posterior da ditadura militar no Brasil, tanto pela 

direita “conservadora” como pela esquerda “radical”. Um exemplo é o uso da propaganda 

ideológica através de canais diferentes, como: meios de comunicação social, púlpitos das Igrejas 

Católica e Protestante, ajuntamentos ou comícios, imprensa, legislação, teatro, etc. O conteúdo do 

drama barroco utilizado pela Igreja Católica, para controlar a opinião pública e educar a 

população nos princípios e dogmas religiosos da Contra-Reforma, aponta os perigos da 

desobediência, e é, também, utilizado pelos protestantes reformistas nos mesmos princípios de 

encenação. Segundo Rousset, os temas privilegiados do barroco, “alternância da ilusão e da 

desilusão”, eram definidos como “a inconstância (modo de expressão das paixões contraditórias 

do homem), o efêmero, a teatralidade, a máscara”.12 

Nas situações vivenciadas por militantes, intelectuais, lideranças políticas e governantes, o 

“mal do exílio”, em decorrência do drama, da melancolia e da angústia, pode ser identificado em 

diferentes períodos históricos da humanidade, pois seus questionamentos sobre a moral e a vida 

cotidiana têm um caráter de universalidade e são, também, temas do teatro barroco que ainda 

repercutem na sociedade moderna e pós-moderna. Trata-se, portanto, de um estudo sobre a 

questão da identidade cultural e política, partindo-se do pressuposto da possibilidade de aplicar a 

teoria do drama barroco ao estudo dos exilados nordestinos pela identificação de vários pontos de 

afinidade ou semelhança com os elementos teóricos trabalhados por Benjamin. Ao adotar, como 

esse autor, uma “orientação necessária para os extremos”, busca-se uma “visão completa e 

                                                 
11 Idem, p. 15; HOBSBAWM, Eric.  Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991. São Paulo: Cia. Das Letras, 
1995. p. 21 - 23. 
12 ROUSSET, 1983, apud ANGOULVENT, Anne-Laure. O barroco. Portugal: 1996.  (Coleção Saber, n. 234) p. 10 
– 11.  
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imparcial do objeto”, guiada pelo pressuposto “de que os elementos vão acabar se unindo, nos 

conceitos adequados, como partes integrantes de uma síntese”.13  

 A adoção do drama do período barroco, como uma alegoria para compreender um fato da 

Era contemporânea, é aqui considerada o método mais indicado, pois, de acordo com a definição 

etimológica, “alegoria é o discurso por meio do ‘outro’”. Além dessa definição, Willi Bolle 

explica a alegoria como “a antítese da mercadoria”, por ter sido “um instrumento de 

desvalorização da iconografia pagã” na Idade Média e “um signo de legitimação do poder” no 

período do Absolutismo. Esse autor ressalta a descoberta do potencial dialético da utilização 

metodológica da alegoria por Baudelaire e Benjamin que passaram a adotá-la “como um meio de 

desmascarar o fetichismo mercantil e de descobrir os mitos da modernidade (Novidade, 

Progresso, Eterno Retorno)”. Portanto, para esse autor, a alegoria não tem um caráter apenas 

destruidor, “mas pode resgatar potenciais de sentido contido nos mitos”.14  

Assim sendo, derivar “a idéia de uma historiografia alegórica” para estudar uma época a 

partir de outra, favorece “uma percepção mais aguda” da própria época ou da cultura. Portanto, é 

possível estabelecer uma íntima relação entre uma “história barroca” ou “historia alegórica” com 

os pressupostos da história contemporânea ou da história política no presente, possibilitando a 

pesquisa de um acontecimento recente a partir dos elementos de uma época longínqua, o que 

favorece a compreensão do tema em estudo.  

As dificuldades para trabalhar com esse tipo de abordagem situam-se mais no campo da 

historiografia. A primeira dificuldade refere-se à origem da história política e à aplicação dos 

pressupostos metodológicos da história do presente diante da análise do golpe militar como um 

“acontecimento” recente na sociedade contemporânea. Trata-se de um difícil percurso, pois é um 

campo de trabalho recém iniciado e que sofreu restrições da historiografia tradicional por lidar 

com acontecimentos ainda latentes e de não ter sedimentado uma prática que possibilitasse um 

“verdadeiro enquadramento” ou uma conceituação adequada. A segunda dificuldade refere-se ao 

                                                 
13 BENJAMIN, 1984, op. cit. p. 81 - 82. 
14 BOLLE, Willi. As siglas em cores no Trabalho das Passagens de W. Benjamin. Estudos Avançados. São Paulo, v. 
10, n 27, p. 66, maio./ago. 1996; Idem, Gêneros Literários Urbanos. Berlim, Paris, São Paulo. Revista Tempo 
Brasileiro, n. 132, p. 89 – 90, jan./mar.1998. 
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fato de ter sido “rechaçada” nos meios acadêmicos, até um período recente pela tradição 

historiográfica que a antecedeu. Como não era aceita a possibilidade “material” de realizar uma 

“história contemporânea”, entendia-se que a história deveria ser “científica”, pois as fontes 

essenciais eram as existentes em arquivos, as quais necessitavam permanecer incomunicáveis 

por, no mínimo, cinqüenta anos; não se respeitando esses critérios, tudo o que fosse realizado 

seria “aleatório, subjetivo e discutível”. As primeiras gerações de historiadores duvidavam 

também da possibilidade de atingir a objetividade ao trabalhar com acontecimentos nos quais o 

historiador estivesse mais ou menos envolvido, ou que tivesse testemunhado, observado, 

suscitado reações, engajamentos, tomadas de posição. Conseqüentemente, esperavam que o 

tempo cumprisse seu papel e que o “distanciamento” acalmasse as paixões para trazer à tona o 

acontecimento. 15 

Outra dificuldade, apontada por historiadores como Lacouture e Pierre Nora, é que a 

história contemporânea ainda não encontrou identidade nem autonomia.16 A investigação para os 

historiadores do presente, segundo Nora, ao contrário dos historiadores da história metódica, é 

uma “operação histórica”, “próxima, participante, ao mesmo tempo rápida na execução e 

produzida por um ator ou uma testemunha vizinha do acontecimento da decisão analisada...” 

Trata também de acontecimentos, embora ocorridos há algum tempo, cuja evolução prossegue no 

presente em que o ator está “intimamente implicado”. Por ser um tipo de “história imediata”, foi 

“vulgarizada” no início dos anos 1960, ao permitir a palavra aos “atores da história”, passando a 

ser elaborada ou construída com “arquivos vivos”. Para Nora, “não se trata de privilegiar o oral, 

de vilipendiar o documento escrito”, pois “a imediação de certa história que se elabora hoje...”, 

“baseia-se tanto em sua instantaneidade (...) quanto na relação afetiva entre o autor e o objeto da 

sua pesquisa”. Entretanto, para dotar a história contemporânea de uma identidade, deve-se 

considerar o fato de que em nenhuma época anterior a nossa se vive “o presente como já possuído 

de um sentido histórico”. Nora baseia esse argumento, citando como características da sociedade 

contemporânea a mobilização geral das massas, as guerras totais e as transformações 
                                                 
15 BOURDÉ, G.; MARTIN, H. Las escuelas históricas. Espanha: Akal, 1992. p. 146; RÉMOND, René. Por que a 
História Política. Estudos Históricos, CPDOC 20 Anos, FGV, n 13, p. 252 - 253, jan.-jun. 1994; Idem, (org.) Por 
uma História Política. Rio de Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro/Fundação Getúlio Vargas, 1996; 
NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. Projeto história: revista do Programa de Pós-
Graduados em História da PUC-SP. São Paulo: PUC, 1993. p. 180.  
16 Sobre o assunto ver também JULLIARD, J. A política. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre (org.). História : 
novas abordagens. Rio de Janeiro : Francisco Alves, 1984. p. 184. 
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revolucionárias, a rapidez das comunicações e a penetração das economias modernas nas 

sociedades tradicionais o que, segundo ele, pode ser entendida como “mundialização”.17  

A essas considerações os autores citados acrescentam que nas sociedades contemporâneas o 

controle do acontecimento, função anterior do historiador positivista, vai ser assumido pelos mass 

media, os quais passaram a monopolizá-lo e produzi-lo através da publicidade. Portanto, 

acontecimentos capitais podem ocorrer sem que o público deles tenha conhecimento, ou serão 

conhecidos retrospectivamente, ou seja, muito após o acontecido, pois, para os media, nem todos 

os fatos, por terem acontecido, são históricos. “Para que haja acontecimento é necessário que seja 

conhecido”, o afirma Nora e, assim, o fato histórico é construído e produzido. O desenvolvimento 

da história imediata ou do presente resulta do imperativo atual da sociedade contemporânea em 

ser informada, ou seja, de ser “uma sociedade alucinada por informações e no direito de exigir 

inteligibilidade histórica próxima”. Entretanto, apesar da aproximação entre a atividade do 

jornalista e a do historiador, Lacouture explica que, na “operação histórica”, na sua prática, o 

historiador busca os “harmônicos”, os “ecos” da história. 18 

Le Goff, em História e Memória, demonstra como, em diferentes campos do conhecimento 

os cientistas ou pensadores recorrem ao estudo do presente na elaboração das teorias e defende a 

necessidade de ser mantida a relação entre o passado e o presente, questionando os que 

estabelecem um corte entre esses dois tempos históricos, propondo, ao citar Marc Bloch, um 

método com um duplo movimento: “compreender o presente pelo passado, compreender o 

passado pelo presente”, chamando a atenção para a importância da recorrência em história.19    

Em Walter Benjamin há uma posição bastante definida quanto à relação do historiador com 

o passado. Para ele, a fonte do historiador é o presente, tratando algumas vezes da relação entre o 

presente e o passado como “aquilo que foi”. Nas teses apresentadas em Sobre o Conceito de 

História, Benjamin constrói uma figura do historiador materialista, o historiógrafo que estudou os 

escritos de Marx. Entretanto, trata-se de um materialismo histórico diferente daquele do seu 

precursor, um projeto mais complexo. Trata-se de um método dialético, no qual o ofício 

                                                 
17 LACOUTURE, J. A história imediata. In: LE GOFF, Jacques (Org.). A nova história. São Paulo: Martins Fontes, 
1993. p. 216 - 217; NORA, P. op. cit. p. 179 - 181. 
18 Idem, LACOUTURE, op. cit. p. 231- 234; Idem, NORA, op. cit. p. 181 - 184. 
19 LE GOFF, Jacques. História e Memória. 3. ed. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1994. p. 219 – 225.   
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fundamental do historiador é a interpretação, com fundamento teórico numa Hermenêutica 

Histórica, onde o ponto de partida é a motivação.20 

  Na Tese 14, Benjamin declara: 

A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, 
mas um tempo saturado de ‘agoras’. Assim, a Roma antiga era para Robespierre um passado 
carregado de ‘agoras’, que ele fez explodir do continuum da história. A Revolução Francesa 
se via como uma Roma ressurreta...·21·  

 Portanto, o “agora” é a possibilidade, é o passado compreensível. Assim, o historiador deve 

trabalhar o passado de forma a iluminar o presente, no que consiste uma relação, pois aquilo que 

desperta o passado é despertado por elementos do presente. O que define esse conhecimento é o 

“sonho”, um misto de sonho que desperta do pesadelo. A tarefa do historiador é entender esse 

sonho, cabendo-lhe despertar e interpretá-lo. Portanto, a fonte de percepção da História está 

situada no presente do historiador.22  

Na Tese 8, Benjamin defende a posição do historiador como um guardião da história da 

humanidade, referindo-se à situação da Europa nos conflitos da Segunda Guerra Mundial, 

situação que ainda pode ser identificada, não só no período da ditadura militar no Brasil, como 

também no momento atual: 

 A tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é na 
verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de história que corresponda a essa 
verdade. Nesse momento, percebemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro estado de 
exceção; com isso, nossa posição ficará mais forte na luta contra o fascismo. Este se beneficia 
da circunstância de que seus adversários o enfrentam em nome do progresso, considerado 
como uma norma histórica. O assombro com o fato de que episódios que vivemos no século 
XX ‘ainda’sejam possíveis, não é um assombro filosófico. Ele não gera nenhum 
conhecimento, a não ser o conhecimento de que a concepção de história da qual emana 
semelhante assombro é insustentável. 23  

A partir de 1916, Benjamin começou a preparar o esboço de sua proposta para entender a 

literatura como um organon da História, concluindo Origem do Drama Barroco Alemão, em 

1925, onde trata a Literatura como um elemento da História Geral. Em Origem, Benjamin vai 

retomar a idéia de Darsetlung (ator) e a representação enquanto se passa o drama. Nessa obra, 

Benjamin analisa peças de teatro escritas por autores alemães que foram pouco conhecidas e não 
                                                 
20 Informações colhidas junto ao prof. Willi Bolle na disciplina Walter Benjamin: Historiografia da cidade, ofertada 
pelo Programa de Pós-graduação em História da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), em nov. de 1998. 
21 BENJAMIN, 1987, op. cit. p. 229 - 230. 
22 BOLLE, Willi. Cf. apontamentos de aula. 
23 BENJAMIN, 1987, op. cit. Tese 8,  p. 226. 
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encenadas. Ao ser acusado de escrever sobre “literatura morta”, estava, na realidade, realizando 

uma revisão do “barroco” como conceito e da forma como era utilizado pelos “historiadores de 

literatura”. Segundo Olgária Matos, o Trauerspiel abrange “o Barroco, os elizabetanos, Calderón 

e os dramaturgos alemães, devendo ser mais caracterizado como cenário”, um cenário fúnebre. 24 

Assim, em meio de uma crise geral, apresenta uma nova forma de História, influenciada por 

Nietzsche, criticando a visão historicista e entendendo haver necessidade de desconstruir o 

discurso do vencedor. Para ele, “o verdadeiro sujeito da história são os oprimidos, pois eles 

carregam consigo o sentido supremo da história que é a busca da felicidade”.25  

Escolher pesquisar o acontecimento histórico, tomando como modelo elementos da 

literatura, tem sido também uma tendência recente, como o demonstra Stepan Bann, ao analisar o 

discurso da História. Trata-se, portanto, não só de levar em conta a leitura da história “a partir de 

outras fontes”, como também da “construção de um novo método para a abordagem do passado e 

até do presente, um método crítico e libertário”, identificado com a “história dos vencidos”, como 

também o realizou De Decca.26  

 Reconstruir a trajetória política dos exilados como personagens da Era contemporânea 

através dos elementos do drama barroco não se apresenta como uma incoerência, nem entra em 

contradição com o momento presente, pois Suassuna, ao citar as reflexões de Matias Aires 

Ramos da Silva... (Reflexões sobre a vaidade dos homens), mostra a relação entre suas 

características e as idéias ou visão de mundo e a forma como elas são apresentadas ou 

representadas na presente tese: 

O Barroco em geral e o Barroco brasileiro em particular têm três características 
principais: a unidade de contrastes, a busca do grandioso, e não do belo, a visão do mundo 
como se fosse um palco, no qual a vida é uma representação e os homens são atores.27  

  Ao se tratar da representação da prática política no período da ditadura militar através da 

memória dos exilados nordestinos, busca-se refletir como esses indivíduos “apreendem” e 
                                                 
24 MATOS, op. cit., p. 33; BARROS, Marcos A. de. História e utopia: a crítica e a ampliação da concepção de 
história na modernidade em Walter Benjamin. 1995. 187f. Dissertação (Mestrado em História) - Universidade 
Federal de Pernambuco, Recife. p. 49 – 50. 
25 BENJAMIN, 1987, op. cit. p. 222 - 232. 
26BANN, Stephen. As invenções da história: ensaios sobre a representação do passado. São Paulo: Universidade 
Estadual Paulista/Biblioteca Básica, 1994. p. 51 – 86; De DECCA, Edgard .S. O silêncio dos vencidos. São Paulo: 
Brasiliense, 1992. 
27 SUASSUNA, Ariano. In: REGO, Tereza C. Sete luas de sangue. Portifólio. Recife: MAMAM, 2000. 



   

 
 

34

“estruturam” um discurso que os leva à defesa de uma utopia e ao enfrentamento de uma 

realidade adversa, através da adoção de variadas práticas políticas. Assim, a reconstrução dos 

acontecimentos do período da ditadura militar no Brasil, de 1964 a 1984, é buscada através da 

memória dos exilados políticos do Nordeste, adotando-se os elementos do “drama barroco” como 

uma alegoria. Os diálogos nos discursos alegóricos do drama barroco, como nos dos exilados, 

têm conteúdo ético, filosófico, histórico, sociológico etc., no trato das questões políticas, objeto 

de atenção e da característica melancólica que lhes são inerentes. Através do discurso alegórico 

dos exilados, podem ser identificados a utopia, as idéias românticas, os fatos e as situações 

vivenciadas, como o banimento, a tortura, a morte, a melancolia etc. Embora o fenômeno do 

exílio de brasileiros, objeto deste estudo, seja um acontecimento recente, essas questões já são 

tratadas no teatro barroco há mais de quatrocentos anos. Como o presente deve ser iluminado 

pelo passado, uma tarefa que cabe ao historiador, segundo as recomendações de Benjamin, essa 

abordagem metodológica é considerada a mais indicada por tratar de um acontecimento recente, 

cujos personagens deste drama ainda estão vivos em sua maioria e as feridas do exílio ainda não 

cicatrizaram. O historiador, segundo esse autor, deve também “escovar a História a contrapelo”, 

buscando resgatar o que não foi dito, o que foi omitido.28 

 

 

 

A odisséia dos exilados como um drama barroco  

 

O “drama barroco”, uma forma de representação característica da dramaturgia européia, 

teve importante repercussão na cultura universal, sendo Shakespeare um dos mais importantes 

autores barrocos, senão o mais importante.  Harold Bloom acentua que Shakespeare inventou o 

humano, o qual, como um dramaturgo da Era barroca, transformou-se num marco para 

compreender as transformações desse período. Segundo Bloom, antes de Shakespeare, os 

personagens literários eram “relativamente, imutáveis”, quando homens e mulheres eram 

representados como na tragédia grega, “envelhecendo e morrendo” no decorrer do 

                                                 
28 BENJAMIN, 1987, Tese 7, op. cit. p. 225. 
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relacionamento com os deuses e não a partir de “alterações interiores”. Nas peças de 

Shakespeare, “os personagens não se revelam, mas se desenvolvem, e o fazem porque têm a 

capacidade de se auto-recriarem. Às vezes, isso ocorre porque, involuntariamente, escutam a 

própria voz, falando consigo mesmo ou com terceiros”. 29  

Para Angoulvent, um primeiro sinal importante para a compreensão do barroco é a 

constatação de que seus personagens são seres desdobrados, como o herói, participando em 

realidades diferentes. Algumas vezes eles são andróginos, o que remete para o mito platônico do 

Banquete, em que os protagonistas são seres incompletos, destinados a “serem encastrados”, para 

a boa compreensão do mundo. Ela se pergunta “se não será isto a evocação do pensamento 

barroco como pensamento esquizofrênico, através do jogo do desdobramento das 

personalidades?” 30 A questão remete, também, ao drama dos exilados torturados ou perseguidos 

com métodos semelhantes aos do período barroco, e que serão acometidos por distúrbios 

psicológicos. Dentre as seqüelas decorrentes, a esquizofrenia será uma das causas que provoca a 

morte, em alguns casos extremos, ou à tensão constante, tanto na clandestinidade como nos 

países de refúgio.   

 Bloom destaca que Shakespeare, ao criar os personagens do drama barroco, “nos 

inventou”, embora reconheça que “a idéia do personagem ocidental, do ser como agente moral” 

tenha origem tanto em Homero e Platão, Aristóteles e Sófocles, na Bíblia e em Santo Agostinho, 

Dante e Kant, em outros mais etc. Mas sua idéia volta-se para o sentido de que a personalidade 

do homem ocidental surge, não só, como uma “invenção shakespeariana, mas também, como a 

razão maior de sua perene presença” na sociedade ocidental. Portanto, quando valoriza ou 

despreza a própria personalidade, o indivíduo da sociedade ocidental torna-se herdeiro “de 

Falstaff e Hamlet, e de todos os outros indivíduos que preenchem o teatro shakespeariano”, 

através do que Bloom denomina de “cores do espírito”. Para esse autor, a excepcional capacidade 

de Shakespeare representar a personalidade está além de explicações, pois seus personagens 

parecem tão “reais” que consegue criar uma ilusão de modo convincente. Assim, Shakespeare se 

torna o grande mestre da sondagem do abismo entre o ser humano e seus ideais, o que leva 

                                                 
29 BLOOM, Harold. Shakespeare: a invenção do humano. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000. p. 19. 
30 ANGOULVENT, Anne-Laure. op. cit., p. 36 - 37. 
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Bloom a perguntar se a “invenção” do que é hoje entendido como “personalidade” não será o 

resultado dessa sondagem. Como os exilados políticos são personagens em constante conflito 

interno, daí decorre a semelhança com a dramaturgia de Shakespeare, ao criar um Hamlet que é 

“agente – em lugar de efeito – de percepções conflitantes”. No dizer de Bloom,  

 Convencemo-nos da realidade superior de Hamlet porque Shakespeare o liberta, ao 
torná-lo conhecedor da verdade, verdade a qual não conseguimos enfrentar. Com relação à 
obra de Shakespeare, o público é como os deuses em Homero: a tudo assiste e tudo ouve, mas 
não é tentado a intervir. Porém somos diferentes dos deuses de Homero: sendo mortais, 
confundimos conhecimento com conhecimento. 31  

 Como a dramaturgia histórica32 de Shakespeare aborda o conteúdo das questões de política e 

do poder como temática universal, os elementos barrocos da sua dramaturgia podem ser 

identificados nas tramas que precederam o fato político que provocou a ditadura de 1964, no 

Brasil, e no desenrolar dos acontecimentos em que milhares de brasileiros buscaram refúgio em 

outros paises. As questões de Estado, das lutas pelo poder e do exílio, estão dramatizadas por 

Shakespeare em Hamlet, Henrique IV, Henrique V, Rei Lear, Júlio César, Coriolano etc. Os 

diálogos de conteúdo ético, filosófico, histórico, sociológico etc., tratam de questões políticas, 

objeto de atenção dos exilados e da característica melancólica que lhes é própria. 33 

Embora o protagonista principal do barroco tenha “uma condição principesca”, o objetivo 

do drama é “ilustrar a fragilidade das criaturas”, que é “mais visível nas de alta linhagem”, mas 

os personagens do drama barroco não pertencem apenas à aristocracia. Olgária Matos indica que 

o Trauerspiel 34, como forma, “reflete a visão barroca da história como crônica, como o girar sem 

                                                 
31 Idem, p. 29, 31, 35. 
32 Sobre a atualidade da dramaturgia histórica de Shakespeare, além de Herold Bloom (cit.), ver os comentários de 
Ana Amélia Carneiro de Mendonça e Bárbara Heliodora em SHAKESPEARE, W. Ricardo III e Henrique V. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, 1993. p. 1-16; Idem, Coriolano. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000. p. 7 - 41. 
33 Sobre a melancolia ver BENJAMIN, 1984, op. cit. p. 168 - 180; GIVONE, Sergio. El Intelectual. In: FURET, 
François et al. El hombre romântico. Madrid: Alianza Editorial, 1997. p. 259 - 263.  
34 ROUANET, S. P. Apresentação. In: Benjamin, 1984, op. cit., p. 17 - 18, explica: “A palavra Trauerspiel – drama 
barroco – em sua existência empírica é o fenômeno, e como Nome é a idéia... Se desmembrássemos a palavra em 
seus elementos constitutivos, obteríamos Trauer, luto, e Spiel, jogo, espetáculo, folguedo... Num primeiro nível de 
análise, podemos dizer que Spiel, como espetáculo e ilusão, designa o caráter fugidio e absurdo da vida, e Trauer, a 
tristeza resultante dessa percepção. Teríamos, assim, uma primeira interpretação: o drama designa a tristeza de um 
homem privado da transcendência, numa natureza desprovida de Graça... São esses elementos que a investigação 
estrutural descobrirá no drama, e que coincidem com a concepção barroca da história... Spiel, que agora significa 
jogo e folguedo, remete ao estado de natureza, em que os sons são ‘a esfera da locução livre e primordial da 
criatura’. Trauer designa a tristeza do exílio, que expulsou os sons, esfera da linguagem adamítica, escravizando ‘as 
coisas nos ‘amplexos’ da significação”.  
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descanso da roda da fortuna, sucessão que não pode ser contida, de acontecimentos no palco do 

poderio do mundo: príncipes, papas, imperatrizes, cortesãos, mascarados e envenenadores”.35  

Rouanet complementa a idéia de um fim irreversível dos personagens do barroco: 

No drama barroco, o destino é onipotente, e a culpa é a sujeição da vida da 
criatura à ordem da natureza. Movido pelo destino, o drama barroco não tem tempo, ou 
está sujeito ao tempo do eterno retorno. A maldição se perpetua, a morte individual não 
significa o fim, porque a vida se prolonga depois da morte, através das aparições 
espectrais.36  

O drama barroco, numa primeira interpretação, “designa a tristeza de um homem privado 

da transcendência (pois com ela a vida não seria absurda), numa natureza desprovida de Graça”. 

Para Rouanet, esses são “os elementos que a investigação estrutural descobrirá no drama, e que 

coincidem com a concepção barroca da história”, concluindo que “no drama barroco não tem 

heróis, mas somente configurações, pois heróico é o personagem que desafia o destino, 

morrendo, e não o que morre, submetendo-se ao destino, e eternizando a culpa”.37  

Benjamin, ao contrapor o “drama barroco” à tragédia clássica, entende que essas duas 

formas de expressão representam dois universos espirituais distintos: 

... a tragédia, através da piedade e do terror, provoca a catarse purificadora, e nela, no 
palco, um acontecimento único manifesta um conflito que está sendo julgado por uma 
instância mais alta; o ‘drama barroco’ se passa num palco que não é um lugar real, que é um 
lugar’dialeticamente dilacerado’, transformado em espaço interno do sentimento, ‘sem 
nenhuma relação com o cosmo’. O ‘drama barroco’ pressupõe espectadores inseguros, 
submergidos na iminência do movimento da história, condenados a refletir melancolicamente 
sobre problemas insolúveis; a ‘instância mais alta’ não é a mais competente para formular 
julgamentos claros, os valores absolutos estão morrendo. Por isso, os ‘dramas barrocos’ 
recorrem a uma ostentação que era desnecessária para a tragédia clássica: como seu nome 
indica, os Trauerspiele precisavam corresponder às expectativas de seres humanos 
enlutados.38  

  

Ao discutir as semelhanças entre o barroco e a tragédia, Angoulvent aponta uma relação 

intrínseca entre os conceitos, pois o homem barroco está “predestinado, no sentido agostiniano do 

termo, ao estatuto da criatura trágica”, acreditando “escapar do seu destino através da ilusão de 

seu futuro”. O herói trágico, de igual modo o exilado político do Nordeste, enfrenta uma situação 

                                                 
35 MATOS, op. cit., p. 33.  
36 ROUANET, op. cit. p. 28 - 29. 
37 Idem, p.18, 29. 
38 KONDER, Leandro. Walter Benjamin: o marxismo da melancolia. Rio de Janeiro: Campus, 1989. p. 28. 
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surgida com a secularização política que caracteriza o século XVII, pois, ao assumir o papel do 

“herói barroco” vai ser ao mesmo tempo: 

... confrontado com a história, com o mundo, com a sua família, enfim, consigo 
próprio e com as suas paixões. Pode ser constante pela sua vontade, inconstante pelo seu 
desempenho, fiel por vocação, infiel por fraqueza, generoso por ambição, virtuoso por 
natureza ou por casualidade. Qualquer que seja, o herói traz consigo a polissemia inerente ao 
homem barroco... Tornando-se ele próprio criador da própria ordem na qual quer evoluir, 
pretende ser, igualmente, libertador. O herói é, por natureza, um ser trágico, desde o 
momento em que está condenado a falhar em todos os empreendimentos que irá conduzir; 
quer seja morto, ou sacrificado pelo Estado, ou ainda substituído por um outro herói.39 

  
 Benjamin identifica em Calderón de la Barca o autor que apresenta a forma mais acabada 

desse drama, entretanto, os dramas criados por Shakespeare se tornaram mais conhecidos e 

apreciados do público e de estudiosos em geral, fato já identificado por G. W. F. Hegel que se 

perguntava: “Como criar seres que são ‘artistas livres de si mesmos’?” Segundo Bloom, as peças 

de Shakespeare nos remetem, ainda, ao “universalismo” das questões encenadas e “a Hamlet, 

acima de tudo, o maior dos espíritos, refletindo a busca da verdade, e em decorrência da qual 

perece”.40  

 As questões abordadas por Shakespeare ainda são atuais, fato que pode ser identificado na 

apresentação da “ambivalência primordial” que está no cerne do conteúdo dos dramas e que foi 

teorizada por Sigmund Freud alguns séculos depois. Trata-se de uma ambivalência cognitiva e 

afetiva, associada a Hamlet, mas que, segundo Bloom, é engendrada por Shylock, em O 

Mercador de Veneza, o primeiro dos heróis-vilões internalizados na dramaturgia shakespereana: 

“um Maquiavel piedoso e patriótico, embora a piedade e a realeza sejam acessórias e a hipocrisia, 

fundamental...” A sombra do niilismo perpassa em quase toda sua obra como em Nietzsche e 

Benjamim, embora Shakespeare celebre a vida em suas peças, indo além da tragédia, o que leva 

Bloom a dizer: 
Uma vez que a eloqüência de Shakespeare tem um caráter abrangente, e sendo o seu 

senso dramático algo quase constante, fica difícil atribuir precedência ao aparente niilismo 
das peças e à nítida noção da indiferença da natureza, ou ao problema e ao sofrimento 
humanos... Nietzsche, conforme Montaigne, psicólogo dotado de força quase comparável à 
de Shakespeare, ensinou-nos que a dor é a origem primeira da memória humana. 41 

Nessa relação intrínseca entre a literatura e o acontecimento político, Shakespeare é 

considerado um fenômeno cultural por ter produzido suas peças a partir de crises sócio-políticas. 

                                                 
39 ANGOULVENT, op. cit. p. 36. 
40 HEGEL apud BLOOM, op. cit. p. 35; BENJAMIM, 1984, cit. p. 102, 108. 
41 Idem, BLOOM, p. 30, 35 - 37, 39, 222. 
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Para alguns críticos, estas “foram escritas pela energia social, política e econômica da época”; 

para outros, o modo de estudar a “perene supremacia” de Shakespeare parte do pressuposto dele 

ser “universalmente considerado o autor que melhor representou o universo concreto, em todos 

os tempos”, uma noção corrente desde o meados do século XVIII, e, embora desgastada, 

permanece procedente.42  

Portanto, o “drama barroco” fornece os elementos subjetivos, psicológicos e analíticos para 

compreensão do drama no qual é envolvido o exilado político do Nordeste do Brasil, ao ser 

despojado da identidade social e política. Nos relatos dos exilados são identificadas as cenas de 

terror, a sensação de um mundo em ruínas, fragmentado, decadente, que são os elementos 

conceituais de Benjamin, como também a tragédia, a melancolia e a acedia43 , o discurso 

alegórico através do qual representa o papel do herói como um tipo político e a correspondente 

visão de mundo romântica. Os fatos que decorrem do golpe de Estado no Brasil são apresentados 

nos capítulos a seguir, através dos elementos e das tramas da dramaturgia barroca, na qual o 

poder é apresentado como fenômeno de caráter universal, onde o exílio ou banimento são 

situações que decorrem desse acontecimento. Através do resgate da memória dos exilados como 

personagens do drama, é narrada a violência sem limites, um dos elementos do drama barroco, 

desencadeada após o golpe militar, ao serem desrespeitados os direitos humanos assegurados 

desde o século XIX, não sendo observada a legislação em vigor quanto aos direitos políticos em 

um país que se declara democrático. A prática barroca da tortura volta a ser praticada com a 

exposição e humilhação de presos nas ruas, como exemplo e ameaça para os citadinos, o que se 

constata nos relatos sobre a prisão de Gregório Bezerra e na narrativa de Pedro Albuquerque; e, 

ainda, a prisão de menores no mesmo cárcere de presos políticos adultos, como no caso do filho 

de David Capistrano, em Recife. Esses personagens foram presos sem mandado de prisão, presos 

sem julgamento e torturados física e psicologicamente.  

 

 
                                                 
42 Idem, p. 42. 
43 BENJAMIN, 1984, op. cit. p. 177 - 178, apresenta o conceito teológico da melancolia de Albertinus, o qual 
entende a acedia como um dos pecados capitais, “a inércia do coração”. No drama barroco, a acedia ou indolência é 
a indecisão do Príncipe. Nos fundamentos astrológicos, há uma relação entre a acedia e o melancólico, produzida 
pela luz baça e a lentidão da órbita de Saturno. Sobre o mesmo assunto, ver MATOS, 1989, p. 33; GADAMER, 
1997, p. 212 - 218; ARISTÓTELES. O homem de gênio e a melancolia: o problema XXX, 1. Rio de Janeiro: 
Lacerda, 1998. 
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História e Memória, Narrativa 

 

Mnemosyne, a deusa da reminiscência, era para os gregos a 
musa da poesia épica. Esse nome chama a atenção para uma 
decisiva guinada histórica. Se o registro escrito do que foi 
transmitido pela reminiscência – a historiografia – representa uma 
zona de indiferenciação criadora com relação às várias formas 
épicas (como a grande prosa representa uma zona de 
indiferenciação criadora com relação às diversas formas métricas), 
sua forma mais antiga, a epopéia propriamente dita, contém em si, 
por uma espécie da indiferenciação, a narrativa e o romance...44  

 
 

A narrativa de um acontecimento histórico como uma peça de teatro tem sido um recurso 

metodológico adotado no campo das Ciências Humanas, pois se entende que a Arte e a Estética 

têm fundamento ou inspiram-se na realidade cotidiana. Daí resultam as imbricações com o 

romantismo como visão de mundo que, além de ser identificado na Literatura, na Pintura, no 

Teatro, na Escultura, na Arquitetura, representa também “uma emergência histórica, um evento 

sócio-cultural”. 45 Na citação de Gadamer em Verdade e Método, pode ser identificada essa 

relação intrínseca, pois, para esse autor, o que “vale para o trágico” vale também para algo mais 

“abrangente”. 

Para o poeta de obras literárias, a livre invenção sempre continua sendo apenas uma 
faceta da intermediação através de uma validade pré-existente. Não inventa livremente sua 
fábula, por mais que imagine que assim o faça. Antes, permanece até os nossos dias algo do 
antigo fundamento da teoria da mimesis. A invenção livre do poeta é representação de uma 
verdade comum, que vincula também o poeta.46  

 Portanto, através da reconstrução da memória e da análise do discurso dos exilados, 

verdadeiros “arquivos vivos”, a história da ditadura militar como um acontecimento político 

ocorrido na sociedade brasileira e a história desses personagens como um drama, são aqui 

narrados a partir do cenário que compreende início do governo do Presidente João Goulart até o 

retorno do País à legalidade. A narrativa envolve o cenário político que antecede o golpe, as lutas 

travadas pela manutenção ou derrubada do pólo de poder, o imaginário ou as idéias como visão 

                                                 
44 Idem, Benjamin, op. cit. p. 211.  
45 GINSBURG, Jacó. O romantismo.  São Paulo: Perspectiva, 2002. p. 13 - 14. 
46 GADAMER, Hans-Georg. Verdade e método. Petrópolis (RJ): Vozes, 1997. p. 218. 
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de mundo que davam lugar à ação política e à representação dos exilados nordestinos como 

personagens de um drama político.  

Através da noção de tempo, o tempo do calendário, um dos objetos do presente estudo, ao 

contrário do tempo do relógio, busca-se demarcar a existência desses sujeitos políticos através 

dos “dias de recordação” e de momentos que capturam o tempo em “pontos de concentração”. 

Difere do tempo dos relógios, o “tempo homogêneo e vazio”, preenchido qual um recipiente, que 

vai acomodando, indiferente, acontecimentos que caem “dentro dele”, desenrolando-se 

mecanicamente. Entretanto, no tempo do calendário, nesses “dias de recordação”, nos “momentos 

de recordação”, as coisas relembradas subitamente se tornam “atuais”, retornam à existência. 

Segundo Olgária Matos, este é o caráter diferencial do tempo histórico: “não a badalada regular 

do relógio que nivela todas as ocorrências em um contínuo indiferente, mas a súbita pausa do 

colecionador; não o frio avanço do progresso infinito, mas sua transgressão”. Portanto, a noção 

de tempo é tomada como um indício na observação da narrativa dos acontecimentos durante as 

entrevistas, pois os exilados relutam em divulgar o nome de seus protetores, mesmo os que 

estavam ligados ao campo de poder no período de exceção ou no atual; os abusos e a tortura a 

que foram submetidos ainda produzem sofrimento, quando são estimulados a falar sobre o 

assunto. Em várias sessões de entrevista, os exilados choram ao relembrar fatos ou fogem do 

assunto, embora, no atual momento, estejam chegando ao conhecimento público documentos e 

denúncias que antes não eram divulgados. A mesma importância é dada aos relatos dos exilados 

com maior ou menor peso político ou com participação no campo de poder, e, assim, através da 

memória e da análise das histórias de vida dos exilados, busca-se distinguir “o tempo controlado 

por relógios do tempo pontuado pelo calendário”.47  

Embora Pollack alerte o pesquisador sobre a “seletividade da memória” e de se tratar de um 

“fenômeno construído”, essa alternativa é a mais indicada para compreender o objeto em estudo, 

pois, como ensina Nora, a memória “é vida, sempre carregada por grupos vivos”, embora esteja 

“em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do esquecimento, inconsciente de 

suas deformações sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipulações, susceptível de longas 

latências e de repentinas revitalizações”. Assim sendo, através dos “elementos constitutivos da 

                                                 
47 MATOS, op. cit. p. 32 - 33. 
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memória, individual ou coletiva”, são identificados os acontecimentos que provocaram o 

banimento desses personagens; os acontecimentos que Pollack define como “vividos por tabela”, 

vivenciados pelos grupos dos quais os exilados participavam; e o significado ou a representação 

destes acontecimentos que esses indivíduos vão atribuir à experiência do exílio.48  

Como a ditadura militar é um acontecimento recente, cujos personagens do drama ainda 

estão vivos em sua maioria, tanto os que assumem o poder, como os dominados ou vencidos, e 

muitos fatos não são do conhecimento público, há, portanto, necessidade de se trabalhar com as 

“memórias fragmentadas” para compor o “mosaico” ou construir um mapeamento na elaboração 

da trama.49 Essa também é a perspectiva epistemológica aberta por Carlo Ginzburg, ao descrever 

o “método morelliano”, 50 a qual possibilitou a descoberta de uma trilha no decorrer da pesquisa, 

diante das dificuldades de acesso aos Arquivos do Departamento de Ordem Política e Social 

(DOPS). Assim sendo, a alternativa encontrada durante a pesquisa foi a de trabalhar, não só com 

as fontes orais, como também com os “indícios”, com “elementos pouco notados”, numa 

perspectiva “centrada sobre os resíduos, sobre os dados marginais considerados reveladores” etc. 
51 Como ainda há, no atual momento, o temor de trazer ao conhecimento público os fatos que 

venham prejudicar esses atores, situação várias vezes identificada durante as entrevistas, foi 

possível perceber, em algumas ocasiões a consolidação, em senso comum, de um “aparato 

narrativo e ideológico”. Portanto, levou-se em conta a recomendação de Portelli para o 

pesquisador identificar os “narradores gabaritados, e até alguns especialistas ‘temáticos’, 

versados em partes ou episódios específicos da história”, como também, estar atento, durante o 

                                                 
48 POLLACK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos. Rio de Janeiro: v. 2, n. 3, p. 201 – 
202, 204, 1989; NORA, op. cit. p. 9. 
49 BENJAMIN, 1984, op. cit. p. 50 - 51. 
50 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. São Paulo: Companhia das Letras, 1991. p. 
143 - 179. Nesta obra, Guinzburg explica o modelo epistemológico surgido no âmbito das Ciências Humanas, para o 
qual não foi dada muita atenção. A partir dele, analisa a questão do método e da cientificidade ou não neste campo. 
O método tem por base as idéias do italiano Giovanni Morelli ao demonstrar que os museus estavam cheios de 
quadros atribuídos incorretamente, pois era comum identificar na época os autores de obras de arte com base nas 
características “mais vistosas, portanto mais facilmente imitáveis, dos quadros”. Morelli, ao contrário, vai descobrir e 
catalogar obras de arte, examinando “os pormenores mais negligenciáveis, e menos influenciados pelas 
características da escola a que o pintor pertencia: os lóbulos das orelhas, as unhas, as formas dos dedos das mãos e 
dos pés”. As analogias do “método indiciário” de Morelli com o “método detetivesco” e com o método psicanalítico 
em Freud são apontadas por Ginzburg, pois se baseiam “em indícios imperceptíveis para a maioria”.  
51 Ibidem, p. 143, 145, 150. 
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processo de rememoração, ao “elemento de controle social” na forma de relatar os 

acontecimentos.52  

Assim, a recomendação de Walter Benjamin para seguir a trilha de Leskov 53 e ouvir a “voz 

da natureza” é também levada em conta, na expectativa de que a narrativa deixe o leitor descobrir 

e interpretar o sentido da história: 

...a experiência que passa de pessoa para pessoa é a fonte a que recorrem todos os 
narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das 
histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos. 54  

Benjamin descreve a capacidade do narrador em assimilar “à sua substância mais íntima 

aquilo que sabe por ouvir dizer”, no caso específico, aquele que narra os relatos das histórias de 

vida, como também chama a atenção para o entrevistado, aquele que tem o “dom”... “de contar 

sua vida inteira”, pois o que tem a qualidade de narrar “é o homem que poderia deixar a luz 

tênue da sua narração consumir completamente a mecha de sua vida...” 55  

Segundo Juergen Franzke, atualmente é aceito o pressuposto de que a nossa vida é um 

grande filme dirigido e manipulado, no qual a pessoa que recorda desempenha também o papel 

de produtor e de montador, apresentando uma identidade unificada da própria personalidade, 

ignorando as memórias que lhe possam prejudicar a auto-imagem; bem assim, é aceito o fato de 

que o narrador é consciente de que a versão de sua história é muito suave e assim, resolve 

“acidentá-la”. Segundo esse autor, a teoria da recordação desenvolvida por Husserl, Bergson, 

Schutz e, principalmente, Maurice Halbwachs, elucidou os processos mediante os quais são 

elaboradas e construídas as recordações. Num desses processos, as situações ou fatos captados 

passam por uma modificação, no momento de retroceder à memória. Um segundo ponto é que, 

para poder reproduzir as memórias, aplica-se um método seletivo de eleição perceptiva. A 

atribuição de um valor simbólico e o ato de valorizar constituem os pré-requisitos necessários 

para a memorização de eventos e, conseqüentemente, para o significado atribuído ao que é 

                                                 
52 POLLACK, op. cit. p. 108. 
53 BENJAMIN, 1987, op. cit., p. 209 - 210, cita Nicolai Leskov (1831-1895), escritor russo nascido em São 
Petersburgo, que tinha afinidades com Tolstoi, por se interessar pelos camponeses, e com Dostoievski, pela 
orientação religiosa. Benjamin, ao constatar as dificuldades enfrentadas no processo de reconstrução da memória, 
lembra a obra de Nicolai Leskov como a que “mais claramente demonstra esse fenômeno”.  
54 Idem, p. 198, 218. 
55 Idem, p. 221. 
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experimentado ou vivenciado. Esses processos de atribuição de valor e de importância 

simbólicos, como um processo geral, o autor designa como a “teoria motivada da memória”. 

Nessa teoria, entende que devem ser incluídos todos os fenômenos que dão um significado e 

alteram, ao mesmo tempo, uma história de vida pessoal. 56  

Franzke recomenda ao pesquisador estar atento aos seguintes fenômenos: ao atender o 

convite para contar a própria história de vida, é desencadeado, no narrador, um padrão lingüístico 

concreto aprendido na infância e praticado na escola, que o autor denomina de “esquema 

narrativo”; a narração, além de implicar a adesão a certas regras formais do esquema lingüístico 

apropriado, também significa ter presente a motivação, ou seja, a narração de uma história que 

seja interessante e atraente ao mesmo tempo. Portanto, na apresentação da própria história de 

vida, o motivo estético desempenha um importante papel na criação da narrativa, para a qual o 

termo “aura”, adotado por Benjamin57, permite aprofundar a idéia. Embora questione a tese de 

Benjamin sobre a perda da “aura com a reprodução da obra de arte”, Franzke adota este conceito, 

ao entender que mistério, distância, a imagem do mundo pré-histórico anuviado por lágrimas de 

nostalgia são as imagens empregadas para caracterizar as impressões da consciência que mostram 

o poder da beleza como elemento formativo das construções retrospectivas da realidade do ser 

humano. A percepção estética não configura uma imagem da realidade verdadeira, e sim um mito 

da realidade, a forma ilusória desta. Portanto, as histórias de vida são produtos literários que 

também são formulados segundo as leis da beleza, devendo possuir unicidade e permanência. O 

poder da estética converte a apresentação de nossas histórias de vida em produtos literários que 

contêm a tendência para a transfiguração.58  

Para possibilitar a aplicação das histórias de vida como material científico, ou acadêmico, 

Franzke faz as seguintes recomendações: ser crítico, tanto com as fontes como com os padrões 

lingüísticos, para identificar os elementos mitológicos, o que dá um certo valor arqueológico; 

tratar as histórias de vida com “olho etnológico” e não permitir que a visão do transcurso da vida 

                                                 
56 FRANZKE, Juergen. El mito de la historia de vida. In: Historia e fuentes orales. Barcelona: Universitat de 
Barcelona, 1992. p. 59 - 60. 
57 Para Benjamin, 1984, op. cit., p. 170, a aura como uma “figura singular” compõe-se de elementos “espaciais e 
temporais”. A aura é a “aparição única de uma distância, por mais perto que ela esteja. Observar em repouso, numa 
tarde de verão, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre nós, significa 
respirar a aura dessas montanhas, desse galho”. 
58 FRANZKE, op. cit.,  p. 60 - 61. 
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em questão seja obscurecida pela névoa lingüística; ler nas entrelinhas, escutar o não dito, 

investigando criticamente, a fim de descobrir os mitos e não ser por ele enganado. Franzke 

amplia e traduz o pensamento de Benjamin, alertando o pesquisador para aperceber-se de que “a 

relação ingênua entre o ouvinte e o narrador é dominada pelo interesse em conservar o que foi 

narrado. Para o ouvinte imparcial, o importante é assegurar a possibilidade da reprodução. A 

memória é a mais épica de todas as faculdades”. 59  

Portanto, a narração dos acontecimentos é aqui “entendida criticamente” por se apoiar “nas 

estruturas mediadoras da linguagem”, a qual recebeu influência do ambiente social em que o 

exilado conviveu, da religião que professava ou não, da posição que ocupava no campo da 

política, pois, segundo registra Portelli, “o luto, como a memória, não é um núcleo compacto e 

impenetrável para o pensamento e a linguagem, mas um processo moldado (“elaborado”) no 

tempo histórico...”60   

As questões que dizem respeito ao estudo do período da ditadura militar no Brasil ainda 

repercutem na sociedade e em seus personagens remanescentes, principalmente nos exilados 

políticos, cujas marcas físicas e psicológicas ainda estão doloridas, ainda não cicatrizaram. 

Portanto, ao se tratar das questões do período da ditadura militar, buscou-se esclarecer e 

desmistificar os fatos ocultados, não só pelo grupo de poder, como também pelos próprios 

exilados diante do temor da repercussão de trazer a público declarações que os colocassem em 

risco e expusessem ao perigo seus companheiros, familiares e amigos. 

O exílio de políticos nordestinos no período de 1964 a 1984, por se tratar de um 

acontecimento recente, levanta, não só, problemas historiográficos e metodológicos, como 

também questões de ordem legal e burocrática, moral, psicológica, acadêmica etc. Portanto, a 

interdisciplinaridade é a alternativa adotada para possibilitar a compreensão da trajetória do 

pensamento político dos exilados nordestinos. Através dessa perspectiva, a pesquisa recorre, além 

da História política, aos fundamentos teóricos da Filosofia política, da Sociologia política e da 

                                                 
59 Idem, 65 - 66; BENJAMIN, 1987, op. cit., p. 210. 
60 PORTELLI, Alessandro. O massacre de Civitella Val de Chiana (Toscana, 29 de junho de 1944): mito e política, 
luto e senso comum. In: AMADO, Janaina; FERREIRA, Marieta Moraes (Org). Usos e abusos da história oral. 3. 
ed. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2000. p. 108. 
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Ciência política, pois só assim é possível cobrir as ações multifacetadas e os diferentes aspectos 

do fenômeno em sua riqueza. 

Na perspectiva de René Rémond, esse tipo de abordagem é possível, pois a história se 

apresenta como uma totalidade não dividida e global, e quem introduz as distinções entre os 

diferentes campos de investigação é o espírito humano, admitindo a existência de uma história 

econômica, uma história social, história cultural, história das idéias, história militar, história 

religiosa ou uma história política, as quais representam uma parte da realidade e correspondem à 

diferenciação do real, requerendo uma abordagem adequada do historiador. Para Rémond, é 

fundamental, para resolver esse problema epistemológico, a maneira como determinar nesse 

conjunto de histórias o lugar da chamada história política, pois o campo político não é de 

interesse exclusivo dos profissionais da política ou de assunto relativo a eles, e, nos países 

democráticos, é uma atividade que atinge o maior número de homens e mulheres. Portanto, esse 

autor conclui que “o princípio segundo o qual todos os cidadãos são iguais entre si e são 

chamados a participar das grandes escolhas políticas, faz da política a ‘coisa de todos’”, 

concluindo que, mesmo os que não se interessam por ela, mesmo a abstenção, é um fenômeno 

político.61  

Adotar a interdisciplinaridade não é uma inovação, pois este tipo de abordagem surgiu nos 

últimos dez anos como o fato intelectual mais importante, em conseqüência da aproximação 

progressiva das problemáticas de análise do político e de especialistas oriundos de várias 

disciplinas.62 Para Rosanvalon, são obras autônomas em sua origem e que compartilham uma 

certa dimensão filosófica, mas este não é um traço suficiente para caracterizar as semelhanças. O 

que vai configurar, progressivamente, um “espaço comum”, a unidade desses trabalhos, é um 

pressuposto metodológico e uma questão que derivam da definição implícita do político em que 

                                                 
61 RÉMOND, René. Por que a história política. Estudos Históricos CPDOC 20 Anos. Rio de Janeiro, n. 13, jan.-
jun. 1984. p. 12, 17,18. 
62 ROSANVALON, Pierre. Por uma história conceitual do político. Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 
15, n. 30, 1995. p. 11. Nesse artigo, Rosanvalon cita Robert Michels e Moisés Ostrogorski, Anni Kriegel, Maurice 
Duverger e Georges Lavau como os responsáveis pela introdução dos trabalhos interdisciplinares:que se tornaram 
clássicos no estudo do PCF e no estudo dos partidos políticos. E ainda: C. Nicolet, P. Manent, P. Benichou ou L. 
Dumont, na “redescoberta e renovação” da história das idéias; de F. Furet ou de Baczko na renovação filosófica da 
história política; de C. Lefort com os ensaios sobre a Filosofia política do acontecimento; de P. Clastres e de M. 
Gauchet e G. Swain no Trauerspiel – desenvolvimento da Antropologia política. Deve-se acrescentar a este rol a 
obra de W. Benjamin e de M. Foucault. 



   

 
 

47

se baseiam: “O político não é para eles uma ‘instância’ ou um ‘domínio’ entre outros da 

realidade: é o lugar para onde se articulam o social e sua representação, a matriz simbólica onde a 

experiência coletiva se enraíza e se reflete ao mesmo tempo”. A questão fundamental que lhes 

traz preocupação é a da modernidade, sua instauração e seu trabalho.63  

Montenegro também coloca a “problemática da interdisciplinaridade como uma questão 

angular” pela necessidade atual de registrar as memórias, defendendo a indissociabilidade entre 

memória e identidade. Segundo ele, o “registro oral, enquanto visita ao passado 

individual/coletivo remete à própria relação das experiências e significados historicamente 

vividos”, sendo a “perspectiva caleidoscópica”, um “fator indissociável” para compreensão do 

presente e romper com os parâmetros históricos institucionais, que se mantiveram por longos 

períodos. As “características sociais/históricas da memória coletiva e individual” provocam 

“transformações permanentes e incontroláveis da história humana”. Como grifa esse autor, o 

passado “não é um modelo para o presente, pois nele o rosto da barbárie fazia-se predominante”. 

Entretanto, a reconstrução do período histórico em estudo através da memória dos exilados do 

Nordeste é, não só, uma forma de lutar “contra a barbárie que nos domina e atormenta” na vida 

cotidiana, mas também de evitar que voltem a ocorrer acontecimentos que tragam o retorno da 

barbárie instituída em 1964. 64   

Os estudos preliminares e o material na elaboração do projeto desta pesquisa conduziram, 

inicialmente, para a discussão da perda da identidade política. Entretanto, no decorrer da busca e 

das narrativas, a condição de exilado ou refugiado político foi ampliada com a descoberta de 

outras características e o romantismo se descortinou como a visão de mundo comum a esses 

personagens. Portanto, além de demonstrar como os exilados do Nordeste buscam recuperar a 

identidade política perdida, a tese parte também do pressuposto da existência de características 

românticas no discurso e na ação política, tanto dos nacionalistas e comunistas, como dos 

militantes das organizações da luta armada. O romantismo, em suas diferentes formas, é 

considerado o elemento teórico que permite categorizar os exilados políticos diante da 

diversidade de tendências ideológicas, sendo aqui entendido como “visão de mundo” que, por sua 

                                                 
63 Ibidem, p. 11 - 12; REMOND, René, op. cit. p. 26 - 31, 1996. 
64 MONTENEGRO, Antônio. T. História oral e interdisciplinaridade: a invenção do olhar. In: SIMSON, Olga 
Rodrigues de Moraes Von (org.). Os desafios contemporâneos da História Oral. Campinas (SP): 
CMU/UNICAMP, 1997. p. 211 - 212. 
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diversidade de interpretações e tendências, ora à esquerda, ora à direita, tem como “eixo comum 

(...) a oposição ao capitalismo”. Apesar de o Romantismo ser apresentado muitas vezes como 

uma reação anti-revolucionária, como uma corrente político-cultural conservadora e retrógrada, o 

presente estudo, através da conceituação de Michael Löwy e Roberto Sayre, aceita-o como uma 

vertente que crítica a “civilização burguesa em nome dos valores do passado – valores sociais ou 

culturais pré-modernos ou pré-capitalistas”. As várias correntes do “romantismo revolucionário” 

foram identificadas no decorrer da pesquisa, chegando-se à conclusão de ser esta a categoria de 

análise que permite entender a especificidade dos discursos e a prática política adotada pelos 

exilados das diferentes tendências ideológicas. Nesse tipo de romantismo, “a nostalgia do 

passado pré-capitalista é, por assim dizer, ‘investida’ na esperança de um futuro pré-capitalista”, 

pois há uma recusa, tanto da “ilusão de um retorno puro e simples às comunidades orgânicas do 

passado quanto a aceitação resignada do presente burguês”. Por isso, os românticos 

revolucionários aspiram, de modo mais ou menos radical e explícito, conforme o caso, à abolição 

do capitalismo e ao advento de uma utopia.65  

Atendendo às recomendações dos autores citados, essa tipologia é manejada com precaução 

porque nem sempre os personagens correspondem totalmente ao “tipo ideal”, por causa dos 

“movimentos, transmutações, negações e reviravoltas tão habituais no romantismo”, ocorrendo 

mudanças de uma posição a outra no “interior do espectro de cores românticas anti-

capitalistas”.66 Como exemplo, Löwy e Sayre citam o itinerário de Friedrich Schlegel e de Göres, 

do republicanismo jacobino ao monarquismo mais conservador; o de Georges Sorel, do 

sindicalismo revolucionário à Ação Francesa (e vice-versa); o de Lukács, do romantismo 

desencantado e trágico ao bolchevismo revolucionário; o de William Morris, da nostalgia 

romântica da Idade Média ao socialismo marxista; o de Robert Michels e de Arturo Labriola, do 

sindicalismo revolucionário ao fascismo etc. 67 

Portanto, o objetivo da tese é o estudo da trajetória política dos exilados nordestinos, 

buscando compreender o significado do exílio através da memória dos que tentaram reaver a 

                                                 
65 LÖWY, Michael e SAYRE, Robert. Romantismo e política. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993. p. 31 - 35; Idem, 
Revolta e melancolia: o romantismo na contramão da modernidade. Petrópolis (RJ): 1995. p. 113 - 127. 
66 Sobre a noção de “espectro de cores românticas” ou a Doutrina da Cores de Goethe, ver Romano, Roberto. 
Conservadorismo romântico: origem do totalitarismo. 2. ed. São Paulo: UNESP, 1997.   
67 Löwy; Sayre. 1995, p. 33 - 34. 
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identidade cultural e política perdida envolvendo-se com o cotidiano social e político nos países 

que os receberam. A proposição subjacente à pesquisa é responder por que os exilados que 

adotaram uma postura política radical após o golpe, ao retornarem ao Brasil, vão abandonar a 

atividade política ou engajar-se em partidos de coloração ideológica diferente. Diante desses 

questionamentos, o estudo busca responder às seguintes perguntas: Quais os mecanismos que os 

exilados adotam no sentido de recuperar a identidade política e social perdida e como se inserem 

na estrutura de poder ao retornarem ao país? Como os exilados se confrontam com a realidade do 

exílio? De que forma eles conseguem recobrar a identidade? Os exilados que adotam na 

clandestinidade a estratégia da “luta armada” para resistir à tomada do poder, ao retornarem ao 

país e engajarem-se em diferentes partidos políticos, mantêm a mesma concepção ideológica? Se 

eles mudaram, quais os fatores que provocaram a mudança? Como o “sonho” nacional – 

desenvolvimentista se refletiu numa situação de exílio? 
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CAPÍTULO 2 

A CULTURA POLÍTICA DO NORDESTE 

 
 
Entre Marília e a pátria 

       Coloquei meu coração: 
       A pátria roubou-m’o todo; 

      Marília que chore em vão. 

        Frei Caneca. 

 

 

 

O sentimento nativista e as idéias libertárias 

           

Há, no Nordeste, uma tradição de luta e de defesa dos ideais de liberdade e cidadania, 

fenômeno constatado nos movimentos revolucionários e nas insurreições que antecedem a 

formação do Estado brasileiro. As questões levantadas pelo Padre Vieira no Papel forte, no qual 

propõe a D. João IV a entrega de Pernambuco para conseguir um armistício, após a invasão da 

colônia pelos holandeses em março de 1627, e a permanência do Príncipe Maurício de Nassau, 

que veio ao Brasil como “governador” das terras conquistadas pela Companhia das Índias nos 

anos de 1637 a 1642, ainda repercutem na organização espacial e social da Região. Nos 

inconvenientes descritos para a retomada da Capitania através da guerra, Vieira aponta, além das 

questões religiosas, a perda da reputação do rei em caso de rendição, a dívida dos senhores de 

engenho e a escassez de mantimentos numa terra fecunda.68     

O despertamento da “consciência de espécie” provocada pela invasão dos holandeses, nesse 

momento a “luso-brasileira”, transformou-se hoje “em consciência nacional” segundo Gilberto 

Freire. O surgimento desse sentimento nativista também foi identificado com a expulsão dos 

holandeses da Região, em 1642, e renovou-se anos depois (1666), diante das medidas tomadas 

                                                 
68 Sobre o assunto, ler VIEIRA, Antônio. Escritos históricos e políticos. São Paulo: Martins Fontes, 1955. p. XV, 
337 -  402;  MELLO, José Antônio G. de. Tempo dos flamengos. 3. ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1987. 
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pela Metrópole ao privilegiar os portugueses no governo de Pernambuco em lugar de brasileiros. 
69 

Saldanha identifica as primeiras manifestações nativistas apenas no século XVIII, a partir 

de 10 de novembro de 1710, na ocasião em que Bernardo Vieira de Melo propôs a independência 

de Pernambuco diante da insatisfação dos olindenses por ter a cidade do Recife obtido o título de 

Vila, local onde predominava a burguesia mercantil portuguesa. A saída do Recife da jurisdição 

de Olinda, residência dos “fidalgos ligados ao latifúndio e acastelados em nobreza regional”, 

provocou a reação contra a Metrópole, expressando-se num “nacionalismo tosco e ainda mal 

explicitado” dessa aristocracia local. Os rebeldes tinham a pretensão de conquistar a emancipação 

política com a modificação da forma de governo, atribuindo-se a Bernardo Vieira de Melo, um 

dos líderes do movimento, a primeira reivindicação republicana numa província, o “chamado 

brado da república”, que pretendia seguir o modelo veneziano e holandês. 70 

O período do regime pombalino (1750-1777) que antecedeu a separação da Colônia, 

durante o reinado de D. João VI, também foi marcado por um tipo de nativismo, diante da crise 

que se estabeleceu entre a Metrópole e a Companhia de Jesus, cujos membros desafiaram a 

autoridade da Coroa e criaram um “Estado próprio”, opondo-se aos interesses do Estado 

português.71 Com a expulsão dos Jesuítas da Colônia, ocorreu a perda do poder que a Companhia 

de Jesus tivera na Corte portuguesa antes da época do Marquês de Pombal. Embora os negócios 

eclesiásticos da Colônia sempre estivessem nas mãos do rei, que os controlava através da Mesa 

de Consciência e Ordens, a Igreja de Roma exercia uma influência indireta. Depois da expulsão 

dos Jesuítas (1759), o clero e negócios eclesiásticos do Brasil ficaram inteiramente entregues ao 

poder soberano da Coroa, tornando-se a Igreja Católica um “simples departamento da 

administração portuguesa, e o clero secular e regular seu funcionalismo”. 72  

                                                 
69 FREYRE, Gilberto, Prefácio. In: MELLO, op. cit., p. 15.  
70  SALDANHA, Nelson N. História das idéias políticas no Brasil. Recife: Imprensa Universitária, 1968. p. 56 - 
57. 
71 MARQUES, A. H. de O. História de Portugal: desde os tempos mais antigos até a presidência do Sr. General 
Eanes. Lisboa: Palas, 1984. p 346 - 347. 
72 PRADO JÚNIOR, Caio. Evolução política do Brasil. 9. ed. São Paulo: Brasiliense, 1969. p. 332. 
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O sentimento nativista era, ainda, estimulado pela posição de destaque que o Nordeste 

passou a assumir na economia da Coroa, ao produzir dois dos mais importantes artigos de 

exportação da Colônia - o açúcar e o algodão - situação que favorecia a manutenção de relações 

comerciais desta região diretamente com o mercado internacional. No ano de 1798, o sentimento 

nativista inspirou a Conjuração Baiana ou Revolução dos Alfaiates, a qual foi também 

influenciada pela repercussão da revolta dos negros no Haiti, comandada por Toussaint 

Louverture, e pelas idéias liberais da Revolução Francesa. Esse movimento denunciava a 

exploração da Metrópole e reivindicava reformas sociais. Dele participaram não só artesãos, 

soldados e escravos, mas também “maçons, oficiais graduados, os bacharéis e os membros das 

Academias, os quais liam Rousseau, Volney, Boissy d’Anglais: nomes insistentemente presentes 

nas alusões doutrinárias dos rebeldes”. Saldanha, ao comparar a Revolta dos Alfaiates com a 

Inconfidência Mineira, entende que ainda faltava um “sentido de nacionalidade” nesses 

movimentos que ocorriam na Colônia. Os panfletos e pronunciamentos pecavam pelo 

“localismo”, pois, “se num passo se falava no ‘continente do Brasil’”, noutro se chamava pelo 

“povo baiense”. Embora o desafio vivido já fosse nacional, esses movimentos importavam 

“idéias e fórmulas” e pleiteavam “utópicas ajudas estrangeiras”. Apesar da influência norte-

americana na Inconfidência Mineira, as idéias que mobilizavam esses movimentos vinham da 

Europa, principalmente da França, predominando o “formalismo liberal e o fermento 

igualitarista, o racionalismo dos direitos individuais e já, também, o contraponto dos radicalismos 

clássicos avessos ‘à propriedade e às diferenças sociais’”.73    

Com a vinda de D. João VI e sua corte para o Brasil, os privilégios perdidos pelos 

portugueses, após a invasão das tropas de Napoleão Bonaparte, em 1808, foram retomados no 

Brasil, quando ocorreu a recuperação do comércio, intensificando-se as relações comerciais a 

partir de 1814-1815, ocasião em que os portugueses assumiram a função de agentes 

intermediários nas transações comerciais entre o Brasil e outras nações. Assim, a intensificação 

desse tipo de relação provocou o aumento da acumulação de capital, não só na Metrópole como 

também na Colônia, especificamente em Pernambuco, que ocupava o terceiro lugar no rol das 

regiões exportadoras do Brasil, contribuindo para a formação de excedente comercial, mas os 

beneficiados eram os comerciantes portugueses e seus representantes. Essa era uma situação 

                                                 
73 SALDANHA, op. cit.  p. 59 - 62. 
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insistentemente contestada pelos senhores de engenho, diante da importância econômica da 

Região e da insatisfação com a política fiscal opressiva, acrescentando-se, também, a alta taxa de 

crescimento populacional, principalmente entre Ceará e Alagoas, que atingia índices mais altos 

do que a média do Brasil.74  

Apesar das perdas para os brasileiros foi este o momento do término da “treva intelectual”, 

pois se anularam os impedimentos do Governo português que cerceavam o livre pensamento na 

Colônia através da censura à entrada de livros, dificuldades de criar escolas, e do impedimento de 

fundar uma Universidade. Com a vinda da corte portuguesa foi criada a Impressão Régia, sendo o 

Brasil o último país das Américas a instalar uma tipografia, e outras instituições como o Banco 

do Brasil, escolas, o Jardim Botânico, a Biblioteca Nacional etc. Embora permanecessem a 

mentalidade e as condições remanescentes dos séculos anteriores, ocorreu uma efervescência no 

“ritmo vital” do País, favorecendo a eclosão de um “verdadeiro ‘pensamento’ de raiz nacional”, 

de uma atividade intelectual e política nacional in statu nascendi nos principais centros urbanos.75 

Surgiram, assim, as condições que produziram o sentimento nativista e o “espírito liberal” 

da Revolução Pernambucana de 1817, inspirada no ideário da Revolução Francesa e no modelo 

norte-americano e que se estendeu ao Ceará. Embora o liberalismo europeu dos séculos XVIII e 

XIX afirmasse os valores de “liberdade, legalismo etc.”, opondo-se ao passado feudal e ao 

absolutismo vigente, o liberalismo brasileiro buscava “uma afirmação de autonomia: em torno da 

idéia de fundação de nacionalidade livre”, à qual se juntaria a de governo legal, a de atenção ao 

povo. Havia um consenso na maioria da população nativa de que o “rompimento dos laços 

coloniais e a reformulação das bases do poder político legítimo” estavam a indicar que “a 

alternativa ao colonialismo consistia no liberalismo, que representava a liberdade, o progresso, a 

modernização e a civilização”.76  

Bernardes demarca o período iniciado em 1817, com a Insurreição Pernambucana, como o 

ano fundamental para a “história coletiva” da Região e para a biografia de Frei Caneca como um 

herói desse movimento. Na “Lei orgânica da República de Pernambuco de 1817”, esse autor 

                                                 
74 LEITE, Glassira L. A insurreição pernambucana de 1817.  São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 10 - 13, 28, 30. 
75 SALDANHA, op. cit. p. 68 - 69. 
76 Idem, p. 71 - 72; SANTOS, C.N. G. Q. dos, apud ADORNO, Sérgio. Os aprendizes do poder. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1988. p. 41. 
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identifica um “rascunho de nação”, através de “três idéias fundamentais de uma corrente política 

que teria no Nordeste seu terreno mais favorável: soberania popular, regulação constitucional dos 

poderes e pacto social”.77 São elementos políticos que, para Faoro, têm pertinência com um 

“liberalismo irado” ou “exaltado”, o que para Ferraz se trata de “liberalismo mazombo”. 78  

O movimento surgiu, assim, como uma reação ao agravamento da centralização econômica 

e política no Sudeste e do aumento da carga de tributos aos proprietários rurais, reforçado pela 

ação das lojas maçônicas e das sociedades secretas, de militares, do clero e de elementos expulsos 

do meio rural com a expansão dos canaviais. Embora esse segmento populacional tenha 

interesses próprios e até conflitantes com o grupo dominante e seja mobilizado pelas idéias 

liberais, a tensão social que o atinge o leva a se envolver com o movimento no sentido de mudar 

a situação, entretanto não chega a participar do poder, sendo responsabilizado pela violência 

desencadeada nos conflitos. Ocorria, portanto, uma situação de mal-estar na sociedade, o que 

provocava constantes conflitos e ofensas entre brasileiros e portugueses. Em 1817, após violentos 

embates, os insurgentes vitoriosos empenharam-se na organização de um Governo Provisório da 

República de Pernambuco, buscando reconhecimento da Inglaterra, Estados Unidos e da 

Argentina, o que não aconteceu diante do caráter regional da insurreição, e, com o bloqueio dos 

portos e outras medidas para reprimir o movimento, ocorreu a rendição. Entretanto, o 

rompimento com Portugal, nesse curto período, representou grandes prejuízos e trouxe à tona as 

contradições vividas pela sociedade pernambucana e brasileira, permanecendo o clima de 

tensão.79 

Após a derrota da “efêmera e frágil república nordestina”, alguns são mortos, outros presos 

e depois anistiados. Beneficiado pela anistia, em 1821, Frei Joaquim do Amor Divino Caneca 

entende que “o absolutismo o trancafiara e que o movimento constitucionalista o libertara”, 

                                                 
77 BERNARDES, Denis A. de M. A idéia do pacto social e o constitucionalismo em Frei Caneca. Teoria Política, v. 
21, São Paulo, USP, 1996. 20f. p. 6 – 7.  
78 FERRAZ, Socorro. Liberais & liberais: guerras civis em Pernambuco no século XIX. Recife: Editora da Universidade Federal de 
Pernambuco, 1996. p. 127 - 146. A autora adota os termos “liberalismo mazombo” para indicar a posição dos liberais defensores do movimento 
constitucionalista contra os liberais defensores do absolutismo. Sobre o nascente liberalismo brasileiro e o “romantismo político dos deputados 
paulistas”, ver FAORO, Raimundo. Os donos do poder: formação do patronato brasileiro. 3. ed. São Paulo: Globo, 2001. p. 301 – 315; 
MONTENEGRO, João Alfredo de Sousa. O liberalismo radical de Frei Caneca. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1978. 
79 LEITE, op. cit., p. 28; SALDANHA, op. cit., p. 69 - 71; MOREL, Marco. Frei Caneca: entre Marília e a Pátria. 
Rio de Janeiro: FGV, 2000. p. 34; NOBRE, Geraldo. A revolução de 1817 no Ceará. In: SOUZA, Simone (coor.). 
História do Ceará. 2. ed. Fortaleza: Fundação Demócrito Rocha, 1994. p. 141 – 142. 
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favorecendo o surgimento de condições para o exercício da atividade política. Tratava-se para ele 

de uma situação inteiramente nova, pois a “iniciativa política não está mais nos palácios” e sim 

nas ruas. Estes fatos explicam, segundo Bernardes, a defesa entusiasta de Frei Caneca à 

monarquia constitucional, ao escrever a “Ode a Portugal”, comemorando a chegada de D. João 

VI a Lisboa, um de seus primeiros escritos após a volta da prisão. 80  

O humanismo e o nativismo de Frei Caneca representam a visão de mundo de um segmento 

dos sacerdotes brasileiros que pode ser vista como uma continuidade da tradição humanística e 

política de Pe. Vieira desde o século XVII. Segundo informa Pécora, o Pe. Vieira participou, 

integralmente, 

... da forma de um século que não concebe meio de falar a Deus e de Deus, sem 
experimentar ou aprender a letra diversa do mundo, tão desfigurada pelos da ocasião quanto 
impregnada da Graça permanente de seu Criador. Nesse sentido, não há escrito do jesuíta que 
não seja político: não sê-lo, para ele, equivaleria a renunciar à prática da caridade cristã, 
deixar de intervir nas formas da vida social do homem de modo a prepará-lo para tornar-se, 
pela boa escolha de seu livre arbítrio, co-autor da Providência...81  

 Essa tradição explica o posicionamento político de Frei Caneca, em Pernambuco, e de 

tantos outros sacerdotes, uma situação que se entende ao ano de 1824, incluindo o Ceará, com a 

participação do Pe. Mororó (Gonçalo Ignácio de Loiola Albuquerque e Mello) e do Pe. José 

Martiniano de Alencar, filho de Bárbara de Alencar; padre Carlos José dos Santos, Frei Francisco 

de Sant’Ana Pessoa, Pe. Miguel Carlos Saldanha, vigário do Crato; Pe. Miguel Gonçalves da 

Fonte, vigário de Pau dos Ferros. 82  O movimento de 1817 “nasceu de uma elite intelectual”, 

nela incluído o clero, “mas recebeu apoio do povo a quem seduziu pelo seu intenso nativismo e 

sentido democrático”. No Seminário de Olinda, em Pernambuco foi o local onde se ordenaram os 

cearenses Senador Pompeu e Senador Alencar, este último conhecido como o pai do escritor José 

de Alencar. O historiador José Murilo de Carvalho comenta que a obra mais importante do bispo 

Azeredo Coutinho foi a criação deste Seminário, “concebido na melhor tradição do iluminismo 

português”, o qual “teria grande impacto na formação do clero nordestino e afetaria as idéias e o 

comportamento político de toda uma geração de padres”. 83  

 Para Saldanha este foi um movimento “já romântico”, pois os valores que motivaram o 

movimento de 1817, “a propriedade e a liberdade, bem como uma certa igualdade vaga e mal 
                                                 
80 BERNARDES, op. cit., p. 7 - 11. 
81 PÉCORA, Alcir. Prefácio. In: VIEIRA, A. op. cit., p. VIII. 
82 GIRÃO, Raimundo. Pequena história do Ceará. 2. ed. Fortaleza: Instituto do Ceará, 1962. p. 163 – 186.  
83 CARVALHO, José Murilo, O POVO,  Memória, Fortaleza, 26 maio 2002.  
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explicada, mais a ‘republicanidade’”, que, ao mesmo tempo “era ou não queria ser inteiramente, 

anti-portuguesa”. Influenciado pelo ideário da nascente república dos Estados Unidos, o 

movimento surgiu em Pernambuco e estendeu-se até o Ceará. Esse romantismo, segundo 

Saldanha, diferentemente do que ocorrera no século XVIII, encontrava na Colônia um ambiente 

social mais amadurecido, “uma receptividade mais idônea”, citando o preceito de Victor Hugo, 

“segundo o qual o romantismo em letras e o liberalismo em política eram solidários”. Entretanto, 

não só essas idéias como as trazidas da Europa e incorporadas pela elite não eram ainda 

compreendidas pelo povo.84  

 Após a Independência da Colônia, Frei Caneca centrou suas expectativas em um “novo 

pacto”, fiado nas promessas de D.Pedro como Imperador do Brasil em fundar “uma nova nação” 

ao convocar uma Assembléia Constituinte. Frei Caneca baseava suas esperanças nas “virtudes do 

Príncipe, vastidão do território e das riquezas do Brasil e a história aguerrida do seu povo...” O 

Império Constitucional estaria colocado “entre a monarquia e o governo democrático”, reunindo 

“as vantagens de uma e outra forma”, expulsando “os males de ambas”. O Imperador não poderia 

causar nenhum dano, pois “a Constituição com sábias leis fundamentais e cautelas prudentes tira 

ao imperador o meio de afrouxar a brida às suas paixões, e exercitar a arbitrariedade”. No “pacto 

social” proposto, as noções de contratualismo e constitucionalismo eram inseparáveis, pois estava 

“fundado na renúncia da independência do estado natural”. A sociedade civil seria “constituída 

para a felicidade humana”, embora esta só fosse “plenamente realizada sob o império da lei”. 

Bernardes considera as idéias contidas no Sermão da cerimônia mandada celebrar pelo Senado da 

Cidade do Recife, em homenagem à aclamação de Dom Pedro I, um dos textos fundamentais 

para compreensão do pensamento de Frei Caneca.85  

 Entretanto, a crise desencadeada pela não-aceitação das prerrogativas defendidas pela 

Assembléia Constituinte e sua dissolução pelo Imperador, em novembro de 1823, provocaram o 

fortalecimento do movimento liberal e nativista.86 Para Frei Caneca, o projeto da Constituição de 

1824 oferecido pelo Imperador não deveria ser adotado ou jurado, por se tratar de “sumo perigo 

para a independência do Império, sua integridade, sustentação da liberdade dos povos e 

                                                 
84 SALDANHA, op. cit., p. 70 – 71, 77 - 79. 
85 FERRAZ, Socorro (Org.). Frei Caneca: acusação e defesa. Recife: Universidade Federal de Pernambuco, 2000. p. 
80 - 98; BERNARDES, op. cit., p. 7 – 11, 21. 
86 Sobre o assunto ver FAORO, op. cit., p. 503 – 566; ARAÚJO,  Maria do Carmo R. A participação do Ceará na 
Confederação do Equador. In: SOUZA, op. cit. p. 145 – 154.  
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conservação sagrada da sua propriedade”. Segundo Ferraz, esse liberalismo defendido por Frei 

Caneca contrapunha-se aos escritos de Silvestre Pinheiro Ferreira, defensor do “pensamento 

liberal permitido e até patrocinado pelo poder absolutista”, 87 de cujas idéias José Bonifácio se 

constituía um desdobramento. Este último defende uma “concepção orgânica” de liberalismo que 

vê o Estado como uma totalidade anterior e superior às suas partes...”, onde o Estado é “a fonte 

do progresso nacional e, no seu fortalecimento, a única garantia para a paz e tranqüilidade dos 

povos”... 88 Entretanto, as críticas de Frei Caneca são “juridicamente bem fundadas” na rejeição 

ao conteúdo do documento, por degradar os pernambucanos que deixavam de ser um povo livre 

para se transformar num “valongo de escravos e curral de bestas de carga”. Frei Caneca não 

admite a assinatura da Carta Constitucional sancionada por D. Pedro, diante do fato de não ter 

sido dada pela soberania popular e sim, como uma bénesse do Imperador. Como o movimento 

revolucionário não conseguiu apoio internacional, foi reprimido pelo Governo Constitucional de 

D. Pedro I. Talvez respeitando a condição de sacerdote ou do fato ocorrer no início da formação 

do Império, a Comissão Militar, encarregada do julgamento sumário dos cabeças da 

Confederação do Equador, condenou Frei Caneca à “morte natural” e não à “morte natural para 

sempre”, quando o cadáver do condenado era mutilado e permanecia exposto, não sendo 

enterrado. 89 Em Pernambuco foram enforcados mais dez revolucionários e, no Ceará, foi 

fuzilado o padre Gonçalo Mororó, Francisco Miguel Pereira Ibiapina, Feliciano José da Silva 

Carapinima, Luiz Inácio de Azevedo e Pessoa Anta.90  

Saldanha identifica nesse período, no ideário liberal dos republicanos nordestinos, a entrada 

em outra fase, “embora mantendo seus supostos sociais e culturais”, a “das reconstituições 

românticas”. A eclosão do movimento nativista da Confederação do Equador em 1824 e a atitude 

de Frei Caneca, em conseqüência da recepção do pensamento liberal europeu, são interpretados 

por Saldanha como um liberalismo associado a um “republicanismo otimista, em que as idéias de 

pacto social e de democracia vestiam a crença racionalista e individualista”. Na Europa, embora 

                                                 
87 Para FERRAZ, 1996, op. cit., p. 60 - 61, a tarefa de Silvestre Pinheiro Ferreira, recomendada pelo Rei de Portugal, 
era a de “‘harmonizar a teoria liberal’ com o absolutismo da monarquia portuguesa.” 
88 Idem, p. 23, 60 - 61, 73, 86; BERNARDES, op. cit., p. 16 - 18. 
89 Há uma suposição de que o corpo de Frei Caneca foi colocado nas paredes do Convento de Nsa. Sra. do Carmo, 
em Recife, para evitar que a sepultura e o corpo do sacerdote fossem violados pelos soldados da Guarda Imperial. Cf. 
MOREL, op. cit., p. 15 - 17. 
90 Idem, op. cit., p. 89 - 92; SALDANHA, op. cit., p. 94; FERRAZ, op.cit., p. 192 - 194; BERNARDES, op. cit., p. 
19; GIRÃO, op. cit., p. 177-186. 
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ainda influenciada pelo “contratualismo rousseauniano”, o liberalismo já entrara noutra fase. 

Diferentemente dos europeus que mantiveram o Estado Monárquico, a recepção do liberalismo 

pelos latino-americanos, a adoção do credo liberal equivalia a “negar e renegar inteiramente o 

passado; querer fazer independência nacional com constituição e princípios liberais queria dizer: 

agora começam a existir a nação e o Estado”.91  

Adorno acrescenta que a ideologia liberal, ao ser introduzida na sociedade brasileira, 

fornece “os fundamentos ético-políticos para reformulação da legitimidade do poder”, sendo 

elaborada uma legislação que convive com princípios liberais quanto aos direitos democráticos e 

individuais, mas são direitos civis sem participação política e que se omite quanto aos direitos de 

igualdade. Há uma diluição do poder no campo da política, apesar de serem instituídos os 

primeiros partidos políticos do Brasil, o Partido Conservador e o Partido Liberal, predominando o 

tipo de “dominação tradicional” com a instituição do Poder Moderador, através da nova Carta 

constitucional de 1824. Para Adorno, 

... por mais contraditório que possa parecer, a instituição do poder moderador foi peça 
estratégica para concretizar a conservação do Estado patrimonial nos quadros do modelo 
liberal de exercício do poder. E foi estratégica justamente por haver, de certo modo, atendido 
a interesses das partes envolvidas na direção política do Estado.92  

Apesar dos levantes citados no primeiro quartel do século XIX, o sentimento nativista teve 

sua maior expressão durante a Regência, um período em que fermentaram confusões e levantes. 

Nos anos de 1832 a 1835, ocorreu a “Revolta dos Cabanos” nas províncias de Alagoas e 

Pernambuco, estendendo-se até 1836 no Pará. Esse levante era movido, também, pelo sentimento 

nativista e pelas concepções liberais, contando com a participação de chefes efetivamente saídos 

do povo, alcançando áreas rurais. Na Bahia, estourou a Sabinada (1837-38), breve e feroz 

escaramuça que pretendeu desmembrar a província e instaurar uma “República Baiense”, a qual 

existiria apenas enquanto durasse a menoridade de Pedro II. No Maranhão, a “Balaiada”, de 1838 

a 1841: “conflito entre facções locais, arregimentação de vaqueiros e cangaceiros para 

participação nos combates, e também de negros liderados pelo ex-escravo Cosme, que se 

intitulava barrocamente ‘Dom Cosme Bento das Chagas, tutor e defensor das liberdades bem-te-

vis’”. Saldanha entende que a Praieira (1848), uma rebelião surgida a partir de meados do século 

XIX, em Pernambuco, pode ser vista como um “verdadeiro laboratório de ação e concepções 

                                                 
91 SALDANHA, op. cit., p. 75 - 77. 
92 ADORNO, op. cit., p. 54, 60 - 61. 
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políticas”, tratando-se de uma “investida liberal contra as manobras conservadoras do ministério 

de Araújo Lima, em dezembro de 1848”. Essas revoltas recebiam influência dos socialistas 

utópicos, cujas idéias eram divulgadas por escritores e jornalistas da terra, como no jornal O 

Progresso 93, editado pelo célebre mulato Antônio Pedro de Figueiredo, o “Cousin fusco”, um 

autodidata que lia Victor Cousin, Theodore Jouffroy e “alguns dos socialistas românticos 

franceses” e, eventualmente, expunha questões socialistas, denunciando a miséria que 

atormentava “as classes laboriosas”. Antônio Pedro entendia o socialismo como um “magnífico 

movimento” que arrastava “as sociedades modernas para a pacífica organização de todos os 

elementos que entram no phenomeno tão complexo da atividade humana”.94 As revoltas que 

ocorreram a partir dos meados do século XIX, 95 como o Ronco da Abelha (1851 a 1852), 

Quebra-Quilos (1874 a 1875), a Guerra das Mulheres, (1875 a 1876), resultaram da crise 

econômica que se abateu sobre a região. Monteiro considera o culto à memória histórica das lutas 

nordestinas um dos traços mais fascinantes de sua história, ao assinalar que: 

Os líderes revolucionários de 1874 lembraram em panfletos os heróis de todas as revoltas 
anteriores, desde 1817 a 1848, numa prova de que as repressões passadas não haviam 
conseguido torná-los esquecidos entre a população pela qual morreram.96 

No período dessas revoltas, que ocorreram na segunda metade do século XIX, durante o 

Segundo Reinado, os grandes proprietários rurais da Região encontravam-se entre dois fogos com 

a crise do setor exportador. Os que não estavam arruinados tinham uma situação econômica 

instável, mas eram chamados de “potentados” por Euzébio de Queiroz. Nesse momento, os 

trabalhadores viam nos grandes proprietários os seus aliados, passando o Estado, defensor da 

maçonaria, a ser o inimigo real contra o qual deveriam reagir. Os diferentes grupos no Segundo 
                                                 
93 Cópias de O Progresso fazem parte do acervo do Arquivo Público do Estado de Pernambuco e também do 
Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico de Pernambuco (IAHGPE).  
94 SALDANHA, op. cit., p. 154 - 157.   
95 MONTEIRO, Hamilton de M. Nordeste insurgente (1850-1890). São Paulo: Brasiliense, 1981. p. 44 – 46, 72, 73 
– 76. O autor apresenta o quadro das revoltas que ocorreram no Nordeste a partir da segunda metade do século XIX: 
Ronco da Abelha (1851-1852) nas províncias de Pernambuco, Paraíba e Alagoas e com menor intensidade no Ceará 
e Sergipe. A revolta surgiu em oposição aos decretos 797 e 798, de 18 de junho de 1851, os quais instituíam o Censo 
Geral do Império e o Registro Civil dos nascimentos e óbitos; Quebra-Quilos (1874-1875), nas comarcas da Zona da 
Mata e no Agreste de Pernambuco, na Paraíba e outras localidade de Alagoas e do Rio Grande do Norte, diante da 
revolta contra o “imposto do chão”, uma reação contra o aumento dos impostos, contra a lei de recrutamento militar 
e o novo sistema métrico decimal; Guerra das Mulheres (1875-1876), revolta contra a alteração da forma de 
recrutamento de soldados para o Exército e a Armada. O Decreto de 1841 ordenava o recrutamento de homens 
brancos e solteiros com idade entre 18 a 35 anos, podendo ser liberado o indivíduo mediante o pagamento de 
quatrocentos réis. Diante do boato de que se tratava de nova lei para escravidão, as mulheres temeram perder os 
filhos e os maridos e invadiram as igrejas onde estavam instaladas as juntas de recrutamento, rasgando os editais e 
leis, destruindo móveis e utensílios. 
96 Idem, p. 33. 
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Império, que compunham a estrutura da sociedade nordestina, reagiam de formas diferentes: da 

mão-de-obra abundante e barata, que perambulava de propriedade em propriedade, saíam os 

jagunços, os cabras e os cangaceiros; das camadas médias urbanas, saíam os “conspiradores”, a 

liderança intelectual, instigando os motins e revoltas; os grandes proprietários de terra lutavam 

uns contra os outros, agindo com violência contra os agregados e contestando o poder público. 

Nesse clima de insatisfação, havia uma “efervescência revolucionária”, favorecendo o 

surgimento de movimentos insurrecionais e atos de violência.97 Conseqüentemente, a 

“fermentação política” voltada para a contestação do regime, não só no Nordeste98 como em todo 

o Império, mobilizava a ação política dos liberais no plano nacional, fossem eles políticos, 

intelectuais ou jornalistas, e atacavam não só o Gabinete99, mas também a administração da 

Província. O distanciamento das elites decorria das dificuldades da Monarquia em resolver 

questões por eles consideradas prioritárias, como: em 1873, a reforma da Guarda Nacional; em 

1874, a nova lei de recrutamento militar, a falta do financiamento estatal e os problemas 

econômicos agravados com a “grande seca” de 1877-79. 100 

O Nordeste que fora o principal produtor mundial de açúcar, passou a enfrentar problemas 

econômicos ao perder competitividade no mercado internacional, com a queda real do preço do 

produto e, também, com a redução da produção pelo esgotamento do solo. Esses fatos 

concorreram, por um lado, para o empobrecimento crescente dos assalariados e, por outro lado, 

para a ampliação das áreas de cultivo dos grandes proprietários de terra que se voltavam para a 

exportação, fato gerador do aumento da concentração da renda e da redução das áreas de 

produção da agricultura de subsistência. Assim, ampliou-se o poder político dos “senhores de 

engenho” da região canavieira do Nordeste ou dos “coronéis”, os criadores de gado e produtores 

de algodão da região do agreste, o qual assumiu várias características do patrimonialismo no 

meio rural, sendo o clientelismo uma de suas formas e cujas origens remontam ao período 

                                                 
97 Idem, p. 33, 65. 
98 Apesar de aqui estar citada como região Nordeste, durante o Império, a região era denominada região Norte. Sobre 
a divisão espacial do Brasil ou a área das regiões Norte, Nordeste ver MELLO, E. C. de, O Norte agrário e o 
Império (1871-1889). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 191 - 195, onde explica que, durante o Governo 
Imperial, o Brasil estava compreendido em duas grandes regiões: as províncias da região sul e as do norte. Ao citar o 
“velho norte açucareiro e algodoeiro”, refere-se a Pernambuco, Ceará, Alagoas, Sergipe e Paraíba; o “novo norte da 
borracha”, às províncias do Pará e do Amazonas; para esse autor, estão incluídas na Região Norte as províncias da 
Bahia, do Maranhão e do Piauí.  
99 Sobre as crises políticas do Primeiro e Segundo Reinados, ver FAORO, op. cit., cap. IX e X.  
100 MONTEIRO, op. cit. p. 16 - 18, 31 – 32. 
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barroco.101 Essa prática política, que foi adotada pelos grandes proprietários de terra do Nordeste, 

decorreu não só da concentração da posse da terra como também da “omissão ou ausência do 

poder público”. O grande proprietário de terra, o “coronel Todo-Poderoso da Guarda Nacional”, 

era o senhor “de fato da região sob sua influência”, exercendo um tipo de dominação, cuja 

característica principal eram a violência e o compadrio. O coronel exercia autoritariamente a 

posse de seus domínios, assim agindo, não só, contra outros proprietários de terra, mas também 

contra o Estado Monárquico quando contrariava seus interesses. Na pessoa do “coronel” ou do 

“senhor de engenho”, na região açucareira, estava concentrado o poder econômico, jurídico, 

político, influenciando, também, as decisões do vigário local. Na relação de compadrio ou 

clientelismo, ao envolver ligação pessoal e laços de afetividade entre o coronel e o trabalhador, 

cabe, ao primeiro, prestar “assistência social, moral e jurídica” e, também, permitir a moradia nas 

suas terras assegurando a proteção ao “morador”; ao segundo, são atribuídos a fidelidade política 

e a disponibilidade para servir como milícia de reserva quando o coronel necessitar.102  

Para Saldanha as revoluções do período monárquico, que resultaram desse cenário, eram 

portadoras, quase sempre, de significados expressivos. A Independência do Brasil não havia 

realizado as aspirações republicanas das reformas sociais com as rebeliões nativistas da Colônia, 

pois o “formalismo” da Constituição fora arquitetado segundo as idéias de juristas e dos 

parlamentares, sem uma relação com os problemas e a vida cotidiana do povo. Ao apresentar o 

conteúdo das reivindicações populares contidas nos levantes ocorridos durante a Regência e que 

vão até o Segundo Império, Adorno destaca que o “povo pretendeu a liberdade; porém antes de 

tudo a igualdade”, entretanto não era essa a “intenção da fração dominante liberal e ilustrada. 

Quis, sim, liberdade; todavia, reconheceu como inevitável a desigualdade”. Desses movimentos, 

foram excluídos os escravos que representavam no período grande maioria da população, 

                                                 
101 Segundo FREUND, Julien. Sociologia de Max Weber, 3. ed. Rio de Janeiro: Forense, 1980, o patrimonialismo, 
de acordo com o pensamento de Weber, “é a mais corrente forma de domínio tradicional. Aproxima-se da burocracia 
pelo fato de recusar também o excepcional e de ser uma instituição durável e contínua, embora a norma preexistente 
à qual ele se refere não tenha nada de racional nem de técnico, mas possua um conteúdo concreto, a saber, a validade 
do costume considerado como inviolável... Não é um código constitucional... mas sim a pessoa do soberano que 
perpetua o ‘eterno ontem’... A autoridade nesse caso é fundamentalmente pessoal, independentemente de qualquer 
fim objetivamente racional...” In:VILARI, op. cit. p. 25 - 47, o patrimonialismo é apresentado por Kamen como uma 
característica política marcante dos governantes do período barroco, o qual era praticado através de múltiplas formas, 
aqui englobadas em três grandes grupos: riqueza, nepotismo e clientage ou clientelismo. Para mais informações ler 
ADORNO, op. cit. p. 54 - 75;  COHN, Gabriel (org). Weber. 5. ed. São Paulo: Ática, 1991.  
102 BERGER, Manfredo. Educação e dependência. 3. ed. São Paulo: Difel, 1980. p. 111 - 118; GUIMARÃES, 
Alberto P. Quatro séculos de latifúndio. 5. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. p. 61 - 76, 121 - 156.  
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havendo, assim, uma diferença entre o dizer e o fazer, pois foram invocados os princípios liberais 

para anunciar algo distinto do que pretenderam evocar.103  

Para Saldanha esses conflitos, que ocorreram no período monárquico, revelavam “o 

nascimento de uma mentalidade urbana” e o surgimento de uma classe média que já apresentava 

idéias liberais, embora fossem “peculiares” por ocorrerem “entre a massa maior, inerte ou 

desordenada, e as cúpulas mandantes, minoritárias e avessas por instinto a toda mutação”. Os 

conflitos, ao serem influenciados pelas idéias francesas, tinham, de um lado, o povo que não as 

entendia e, do outro lado, essas idéias “não convinham aos de cima” e que “já toleravam 

Benjamin Constant e Blakstone”. A nascente classe média, desejando instaurar a república e o 

federalismo, inspirava-se no modelo norte-americano, defendendo o voto livre e a liberdade de 

expressão, que favoreceria o sentido democrático e liberal. Em Pernambuco, berço da 

“Confederação”, como no Nordeste em geral, as tradições democráticas eram mantidas e 

“alimentadas desde o século XVIII nos agrupamentos intelectuais e sociedades maçônicas, onde 

o iluminismo tinha deixado a marca da oposição à autocracia e ao obscurantismo”.104  

 Portanto, o liberalismo radical foi o motor e impulsionador dos sentimentos nativistas e 

libertários no Nordeste, sendo possível identificar em seus defensores a existência de um 

romantismo revolucionário em oposição ao liberalismo conservador. Com a instauração da 

República, no final do século XIX aos primórdios do século XX, surgiram novos atores sociais 

cujas idéias mobilizaram os movimentos libertários e políticos do Nordeste através de novas 

vertentes políticas. 

O surgimento do socialismo utópico na região nordeste.   

A repercussão das idéias socialistas no Nordeste, que já se faziam sentir desde o período da 

monarquia, favoreceu o surgimento de novos atores sociais, novos personagens que entraram na 

cena política para fazer oposição ao liberalismo conservador. As primeiras idéias socialistas que 

chegam ao Recife, segundo Leandro Konder, são citadas por Paulo Cavalcanti no livro Eça de 

Queiroz, Agitador no Brasil, ao informar a reprodução do jornal pernambucano O Seis de Março, 

nos dias 17 a 19 de março de 1872, de uma matéria originalmente publicada na revista Ilustração 
                                                 
103 SALDANHA, op. cit. p. 150; ADORNO, op. cit. p. 53. 
104 SALDANHA, op. cit., 158, 206. 
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Espanhola sobre o impacto da Comuna de Paris e comentários de jornalistas a respeito da 

Internacional Comunista, e que tal artigo teria sido lido por Joaquim Nabuco, Sílvio Romero, 

Tobias Barreto, Araripe Júnior e outros. Konder informa, ainda, que em 1883, no discurso 

proferido durante a solenidade de colação de grau de uma turma de advogados da Faculdade de 

Direito do Recife, Tobias Barreto citara Marx, tendo antes se referido à Internacional no volume 

três das Obras Completas, editadas em Sergipe.105 

Em Pernambuco, a cidade do Recife “continuava sendo cenário de lutas políticas”, através 

da atuação de uma militância comunista influenciada pela via evolucionista e anarco-sindicalista 

e de grupos ligados aos programas baseados na doutrina social da Igreja Católica. Embora não 

houvesse “um operariado urbano expressivo”, as greves dos operários, ocorridas nos anos de 

1917 e 1919, refletiam “as insatisfações com as condições de vida e trabalho da época”. As 

“agitações” dos trabalhadores continuaram no ano seguinte com a greve na Great Western, num 

protesto contra a recusa da Companhia em conceder aumento salarial. No movimento desses 

trabalhadores Rezende identifica diferentes tendências ideológicas, através da presença dos 

“anarco-sindicalistas ligados à Federação de Resistência”, o grupo comunista que formou o 

Partido em 1922, e o “grupo social-reformista, antigos simpatizantes do anarquismo”, 106 

ressaltando o aspecto combativo, a característica da cidade do Recife e o papel desempenhado no 

cenário nacional: 

Todas essas tramas políticas mostram um lado importante da cidade do Recife: a luta 
social que sempre teve espaço em suas ruas desde os tempos coloniais. Não eram, apenas, 
manifestações das elites. Nos tempos republicanos essas manifestações continuam. Envolvem 
trabalhadores, com idéias que defendem a revolução e combatem as injustiças sociais. Era o 
lado ‘moderno’ das lutas políticas, em um contexto autoritário e profundamente 
antidemocrático. Mas os resultados desses confrontos iniciais da década de vinte não levam a 
uma modernização das relações políticas, no sentido mesmo que os liberais costumam dar. 
Ao contrário, reforçam a posição centralizadora do Estado, as alianças funcionam, apenas, 
para desarticular as forças ditas populares e garantir que o processo de modernização no 
Brasil prescinda, pelo menos inicialmente, da ampliação dos direitos políticos.  107  

 Rezende interpreta o cenário político do início dos anos 20, na cidade do Recife, como 

“uma vocação natural para a rebeldia política”, por ter sido o “cenário de muitos confrontos e 

                                                 
105 KONDER, Leandro. A derrota da dialética. Rio de Janeiro: Campus, 1988. p. 72.  
106 REZENDE, Antônio Paulo. (Des)encantos modernos: histórias da cidade do Recife na década de vinte. Recife: 
FUNDARTE 1997. p. 28, 33 - 34. 
107 Idem, p. 37. 
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insatisfações que ajudaram a debilitar os laços coloniais”, como também por ter sediado a 

Província de Pernambuco e, ainda, por ter sido, no Nordeste, o epicentro dos movimentos 

nativistas e revolucionários desde o período colonial.108  

No Ceará, “os ecos da Segunda Internacional” estimularam a criação de um partido de 

operários por Aderson Ferraz, liderando dentistas, alfaiates, mecânicos, pedreiros, ourives, 

sapateiros etc.109 Predominava, entretanto, a tendência conservadora da Igreja Católica, 

contrapondo-se à tendência secularizante e mantendo-se fiel ao processo de “romanização”, uma 

corrente mais conservadora e diferente da tendência iluminista do Seminário de Olinda. Em 29 de 

junho de 1913, o bispo D. Manoel da Silva Gomes criou o Círculo Católico de Fortaleza que, 

além de se opor às idéias secularizantes, se transformou numa “escola política de um grupo 

homogeneizado ideologicamente aos valores defendidos pela Igreja na época”, tornando-se 

posteriormente, na “escola política que seria seguida por Dom Leme, então arcebispo do Rio de 

Janeiro, ao fundar o Centro D. Vital, em 1922”. Assim, a Igreja Católica organizou e ocupou 

espaços políticos da sociedade civil cearense em conseqüência da sua fragilidade. Foi um 

processo de organização intenso nos anos 1920, desembocando na década seguinte como a 

grande força política de uma elite, que tinha como característica o “centralismo na sua 

condução”. A quebra do centralismo do grupo político da Igreja aconteceu quando Fernandes 

Távora organizou o PSD, um partido político em oposição à Liga Eleitoral Católica (LEC) e que, 

em 1945, se transformou na UDN. No Ceará, o Integralismo como um partido, “feito à imagem e 

semelhança da Igreja”, surge da Legião Cearense do Trabalho (LCT), “uma confederação de 

entidades operárias lideradas pelo tenente Severino Sombra”, aliado ao recém-ordenado padre 

Helder Câmara, que provocam o grande impulso para o crescimento da organização neste Estado. 

O episódio de 1935, no Município de Sobral, quando ocorreu a morte de um policial numa 

escaramuça com os integralistas, afastou o padre Helder dos integralistas, o qual assumiu uma 

Secretaria no governo de Meneses Pimentel. O Partido Socialista, com origem nos sindicatos e 

Círculos Operários da Igreja Católica, foi criado no Ceará, em 1919, passando a influenciar o 

surgimento de sindicatos de categorias diversas, dividindo-se em uma tendência de direita e outra 

de esquerda, mantendo, a última, ligações com as organizações e movimentos de Pernambuco, 

                                                 
108 Idem, p. 37. 
109 KONDER, op. cit. p. 79. 
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Rio de Janeiro e São Paulo. Em 1927, essa tendência fundou, em Fortaleza, uma seção do Parido 

Comunista e uma do Bloco Operário Camponês. 110  

O sentimento nativista ainda pode ser identificado no nascente socialismo com a publicação 

da revista O Tacape, publicada no Recife durante os anos de 1928 a 1929, pelo cearense Joaquim 

Pimenta e seus colaboradores Metódio Maranhão, João Barreto de Meneses, Hercílio de Souza, 

Raul Azedo, Baltazar Mendonça e outros... Embora considerado radical pelos “espantados 

conservadores”, o cearense Joaquim Pimenta era adepto de um “socialismo evolucionista”, apesar 

de liderar grandes “agitações” de operários. A revista veiculava idéias “muito avançadas” para 

este período e seus redatores cultivavam “um naturalismo e um positivismo um tanto ao gosto do 

cientismo oitocentista”, como também o grupo da revista Evolução. O romantismo revolucionário 

e jacobino pode ser identificado no conteúdo das publicações: publicavam frases de George 

Washington, elogiavam Carlos Prestes, escreviam o artigo “Contra as águias imperialistas”, 

buscavam educar o povo e lutar contra o atraso “feudal”, denunciavam a entrega de terras ao 

capital ianque “(concessão de terras ao grupo Ford no Pará), clamavam contra o latifúndio e o 

usinismo”. 111 

O conteúdo romântico e o forte apelo social dos anos 1920 a 1930 foi dado pelo movimento 

dos tenentes ou do tenentismo112 que contou com uma representação de nordestinos, os quais 

passaram a exercer marcante influência na Região e na política brasileira,  como os cearenses 

Juarez Távora e Juraci Magalhães, este último radicado na Bahia. Juarez desempenhou um 

importante papel na Revolução de 1930 para consolidação do governo Vargas, conseguindo 

manter o controle e a unidade dos Estados através da criação do sistema de interventorias, o que 

possibilitou a legitimação do Estado Novo, tornando-se posteriormente Ministro da Agricultura.  

                                                 
110 PARENTE, Francisco J.C. Anauê: os camisas verdes no poder. Fortaleza: Universidade Federal do Ceará, 1999. 
p. 78 - 88; idem, A fé e a razão na política: conservadorismo e modernidade das elites cearenses. Fortaleza: 
Universidade Federal do Ceará/Universidade do Vale do Acaraú, 2000. p. 76 - 95. 
111 SALDANHA, op. cit.  p. 281, nota 281. 
112 Sobre o assunto, ver MORAES, João Quartim de. A esquerda militar no Brasil. São Paulo: Siciliano, 1991. p. 
135 - 169. Termo adotado pelo autor citado para identificar as idéias políticas de militares e de movimentos como o 
levante do Forte de Copacabana, que culminou com a “épica caminhada” de dezoito tenentes (os 18 do Forte), os 
quais se expuseram às balas dos militares sob as ordens do regime oligárquico a que se opunham. 
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Após a derrota da Revolução Paulista de 1932, com o fim da guerra civil, são aceleradas as 

providências para o início do processo de constitucionalização do País, tornando-se necessária a 

reorganização dos partidos políticos. A idéia de criar uma organização nacional foi defendida 

pelos “revolucionários nortistas” e pelos tenentes, ao considerarem que os “partidos 

sobreviventes estariam viciados pela politicagem, prática considerada condenável dentro da nova 

e reformadora concepção de administração pública”. O papel de articulador político vai ser 

desempenhado por Juarez Távora que, mesmo não exercendo cargo oficial junto ao Governo 

Provisório, passa a aceitar o processo de constitucionalização e a propor tarefas aos interventores 

nordestinos na criação de um ambiente eleitoral favorável à escolha de uma representação 

significativa de elementos revolucionários na Assembléia Nacional Constituinte, com o objetivo 

de garantir a continuidade do processo. Dos constantes encontros e reuniões, resultou a 

organização do Congresso Revolucionário, cuja presidência foi por ele exercida, conseguindo 

grandes vitórias políticas, entre as quais uma proposta sobre a organização do Estado brasileiro, 

resultante das discussões preparatórias. Assim, foi aprovada a organização do Partido Socialista 

Brasileiro, devendo este defender, na Assembléia Nacional Constituinte, as teses aprovadas no 

Congresso, dando relevância à “implantação de um sistema federativo sob forma parlamentar e o 

fortalecimento da unidade da pátria, que deveria sobrepor os interesses nacionais aos interesses 

regionais”. Embora efetivamente criado, o Partido não atinge os objetivos propostos e não 

consegue se impor nacionalmente.113  

As idéias socialistas e libertárias continuaram a motivar os intelectuais e políticos 

nordestinos, muitos dos quais passaram a ocupar postos relevantes e a influenciar as decisões 

políticas dos governos JK, Jânio Quadros e João Goulart, como Celso Furtado, Miguel Arraes, 

Paulo Freire, Valdir Pires e outros. Nesse período, não foi mais o liberalismo da Revolução 

Francesa que mobilizou as ações da vanguarda política e intelectual da Região, e sim um 

nacionalismo com as características de um socialismo utópico e humanista que se opôs ao 

discurso dos defensores do liberalismo conservador influenciado pela política econômica norte-

americana. 

                                                 
113 GOMES, Ângela Maria de Castro; PANDOLFI, Dulce (Org.). O NORTE: da revolução à constitucionalização. 
In: Regionalismo e centralização política: partidos e constituinte nos anos 30. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1980.  p. 359, 361 - 364. 
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A repercussão das idéias políticas dos anos 1960 no Nordeste 

 

Durante a presidência de João Goulart, não só os grupos políticos que apoiavam seu 

governo, mas também os que lhe faziam oposição, tinham uma compreensão diferente a respeito 

das transformações políticas, sociais e econômicas que poderiam levar a sociedade brasileira a 

superar o subdesenvolvimento. 

Essa compreensão da realidade brasileira expressava posições políticas divergentes quanto 

à condução da coisa pública e às diretrizes nacionais, as quais, desde o início do século XIX, 

surgiram no cenário brasileiro nos pronunciamentos de Martin Francisco, o primeiro Ministro da 

Fazenda do Brasil, e de Manuel Jacinto Nogueira Gama, principalmente, no “realismo liberal” ou 

“liberalismo democrático” de José Bonifácio, contra o “liberalismo radical”, ou “liberalismo 

mazombo” de Frei Caneca.114  

As diferentes posições políticas ou visões de mundo dentro da mesma matriz liberal podem 

ser identificadas em História da Burguesia Brasileira, onde Nelson Werneck Sodré apresenta as 

discussões do Legislativo brasileiro, quando predominavam os interesses dos que defendiam a 

predestinação do Brasil como produtor de matérias-primas para o mercado externo em detrimento 

dos que defendiam o direito de desenvolver seu processo de industrialização. Diante dessa 

concepção, o nascente empresariado brasileiro ou a nascente “burguesia brasileira”, para 

subsistir, necessitou realizar acordos e contratos para importar equipamentos, diante da Instrução 

nº 113, da SUMOC, espécie de antecessora do Banco Central, a qual proibia a compra de 

equipamentos industriais do Exterior.115  

A discussão iniciada no segundo governo de Vargas, a partir de janeiro de 1951, continuou 

nos anos seguintes, sendo identificada por Skidmore em diferentes concepções ideológicas 

através da defesa de “três fórmulas principais”: “a neoliberal, a desenvolvimentista-nacionalista e 

a nacionalista radical”.  

                                                 
114 FERRAZ, 1996, cit. p. 61 - 98. 
115 CORTEZ, Lucili G. O pensamento político dos intelectuais marxistas do Brasil: 1964-1984. 1993. 248f. 
Dissertação (Mestrado em Sociologia). Universidade Federal do Ceará, Fortaleza.  p. 178 - 185. MANTEGA, Guido. 
A Economia política brasileira.  6.ed. Rio de Janeiro: Vozes, 1984. p. 74.  
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A “fórmula neoliberal” foi defendida por economistas norte-americanos e brasileiros, entre 

os quais Eugênio Gudin, Otávio Gouveia de Bulhões e Roberto Campos, sendo apoiada também 

pelos jornais O Globo e órgãos ligados aos Diários Associados. Seus defensores seguiam os 

“princípios ortodoxos estabelecidos pelos teóricos e praticantes da política de banco central dos 

países industrializados”, aconselhando a entrada no País do capital estrangeiro e a limitação das 

restrições à sua movimentação pelo Governo brasileiro. Segundo Skidmore, a fórmula neoliberal 

baseava-se na seguinte suposição: 

... o mecanismo de preços deveria ser respeitado como a determinação principal da 
economia. As medidas fiscais e monetárias, bem como a política de comércio exterior, 
deveriam seguir os princípios ortodoxos estabelecidos pelos teóricos e praticantes da política 
de banco central dos países industrializados. Os orçamentos governamentais deveriam ser 
equilibrados e as emissões severamente controladas. O capital estrangeiro deveria ser bem 
recebido e estimulado, como ajuda indispensável para um país falto de capitais. As limitações 
impostas pelo governo ao movimento internacional do capital, do dinheiro e dos bens, 
deveriam ser reduzidas ao mínimo. Esta autodisciplina aumentaria ao máximo a mobilidade 
dos fatores, e relegaria o Brasil ao seu papel econômico natural, inevitável e inapelável, sob a 
lei inexorável da vantagem comparativa. 116  

A “fórmula desenvolvimentista-nacionalista” começou a surgir nesse período, sendo 

designada também como o pensamento da “escola estruturalista”, recebendo influência “tanto 

teórica como empírica através de pesquisas e publicações da Comissão Econômica para a 

América Latina (CEPAL)”. Seus formuladores partiram do pressuposto de haver “necessidade 

imperiosa de industrialização”, entretanto argumentavam “que as forças que haviam conseguido a 

industrialização no Atlântico Norte seriam inadequadas ao Brasil”. Consideravam a “fórmula 

neoliberal” um obstáculo à industrialização no Brasil, defendendo o incentivo à formação de uma 

“economia mista, no sentido de romper os pontos de estrangulamento e assegurar o investimento 

(estatal) em áreas nas quais faltasse, ao setor privado quer a vontade, quer os recursos para se 

aventurar”. Essa estratégia era defendida, não só por “uma geração mais jovem de tecnocratas e 

intelectuais”, mas também por militares nacionalistas e remanescentes dos “tenentes radicais”. 

Entre os defensores dessa ideologia, destacaram-se os economistas e administradores Rômulo de 

Almeida, Jesus Soares Pereira, Cleanto de Paiva Leite e Celso Furtado, os quais formaram a 

assessoria econômica do governo Vargas em 1951.117  

                                                 
116 SKIDMORE, Thomas E. BRASIL: de Getúlio a Castelo Branco. 7 ed., Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982. p. 118. 
Sobre as diferentes conotações do uso do termo “neoliberalismo” ver ALCÂNTARA, Eurípedes, O neoliberalismo já 
foi de esquerda. Veja,  São Paulo, Ed. Abril, 19 maio 2003. 
117 Idem, p. 117 - 118.  
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Essa ideologia também foi defendida por intelectuais, predominantemente do campo das 

Ciências Sociais, que foram conhecidos posteriormente como o “grupo de Itatiaia”, nome 

originado do local onde se reuniam, situado a meio caminho do Rio de Janeiro e São Paulo, no 

intuito de aproximar, “numa mesma reflexão”, pensadores paulistas e cariocas que estavam 

“separados por tradições políticas muito afastadas”. Das discussões resultou a publicação de 

cinco números da revista Cadernos de Nosso Tempo, entre 1953 a 1955, cujo conteúdo envolvia 

“análises dos problemas políticos, econômicos, sociais e culturais do Brasil”. Desse grupo, 

também fizeram parte Hélio Jaguaribe, Guerreiro Ramos e Ewaldo Correa Lima, os precursores 

do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB).118  

Para Mantega, o ideário nacional-desenvolvimentista desenvolveu um “veio crítico, que 

auxiliou a compreensão das ‘velhas’ relações de produção ligadas ao passado agro-exportador, e 

ainda começou a deslocar o eixo analítico para a dinâmica interna”, contribuindo, também, para a 

implementação e legitimação do capitalismo industrial, tornando-se uma ideologia social adotada 

por diferentes classes ou segmentos da sociedade brasileira. Entretanto, o nacional-

desenvolvimentismo não foi defendido por todos grupos teóricos do País, sendo questionado, 

principalmente, pelos discípulos do professor Gudin.119  

Os defensores do “nacionalismo radical” questionavam o sistema vigente e defendiam o 

controle estatal da economia. Skidmore assinala: “Os defensores de tal posição incluíam uma 

faixa mais ampla dos que eram comunistas ativos (membros do PCB) e intelectuais marxistas. A 

teoria do subdesenvolvimento baseada na ‘espoliação’ sensibilizava muitos brasileiros, inclusive 

muitos intelectuais que não estavam preparados para aceitar a disciplina do Partido Comunista, 

na prática”. O “forum principal do nacionalismo radical” tornou-se a Revista Brasiliense, cujo 

primeiro número foi publicado em 1955, tendo como editor Caio Prado Júnior, o “intelectual 

orgânico” desse grupo de intelectuais e, também, Nelson Werneck Sodré, um dos fundadores do 

ISEB, como colaborador da Revista.120  

                                                 
118 PÉCAUT, Daniel. Os intelectuais e a política brasileira: entre o povo e a nação. São Paulo: Ática, 1990. p. 108; 
SKIDMORE, op. cit. p. 119 – 120, nota 12, p. 434; MANTEGA, Guido. Op. cit.. p. 12. 
119 Ibidem, MANTEGA, op. cit., p. 74 - 75. 
120 SKIDMORE, op. cit., p. 120 - 121. 
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Mantega, entretanto, identifica duas tendências ou duas linhas ideológicas que polarizam a 

discussão sobre os rumos da economia brasileira ou a “controvérsia sobre o desenvolvimento 

econômico” nesse período. Uma tendência que “defendia o liberalismo econômico, preocupada 

em garantir a ‘vocação agrária’ do Brasil, e uma corrente desenvolvimentista, que pregava a 

intervenção do Estado na economia para implementar a industrialização do país”. Tratava-se da 

discussão sobre o “intervencionismo desenvolvimentista e o liberalismo econômico”, uma 

polêmica que surgira na década anterior entre o líder empresarial Roberto Simonsen e o professor 

Eugênio Gudin, “o principal porta-voz do monetarismo neoclássico no Brasil”. Nos anos 1950 a 

discussão se transformou num “verdadeiro confronto teórico, com a entrada em cena de vários 

intelectuais e mesmo de instituições especializadas”.121  

No início dos anos 1960, a questão de fundo permaneceu, então com outra coloração. Para 

os defensores do liberalismo econômico, a saída do subdesenvolvimento se daria através do 

processo de industrialização e dos investimentos do capital estrangeiro. Para os nacionalistas, 

tanto os liberais nacionalistas, como os socialistas e comunistas, a entrada desses investimentos 

seria prejudicial à Nação, aumentando o endividamento externo que manteria a situação de 

dependência aos países industrializados. Portanto, a compreensão da sociedade brasileira e das 

transformações necessárias para a saída do “atraso” ou do “subdesenvolvimento”, ou da relação 

de “dependência” dos países Centrais que mobilizavam a ação política dos movimentos sociais 

nacionalistas tinham suporte em diferentes vertentes teóricas. 

As matrizes teóricas em que se fundamentavam surgiram a partir dos anos 1950, não só no 

Brasil, como também na América Latina, e eram buscadas nos documentos produzidos pela 

Comissão Econômica para a América Latina (CEPAL), no ISEB, como também na concepção 

terceiro-mundista originada do marxismo-leninismo, a qual teve ainda uma versão nacionalista 

no PCB. 

A visão terceiro-mundista 

A visão terceiro-mundista é uma concepção teórica que situa os países da América Latina 

como participantes de um Terceiro Mundo. Essa categorização deve ser compreendida, segundo 

                                                 
121 MANTEGA, op. cit., p. 11 - 12. 
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Hobsbawm, de dois modos: primeiro, em decorrência das lutas para libertação dos povos da Ásia, 

da África e da América Latina; segundo, esses países que saíam da descolonização, ao buscarem 

alternativas para o “atraso”, sentiam-se atraídos pelas “palavras de ordem”, “pelas estruturas 

estatais e pelas estratégias” dos movimentos associados ao marxismo, inspirando-se nas 

experiências dos países socialistas.122  

Para Hobsbawm, o conceito "Terceiro Mundo" não tem suporte teórico no marxismo; é 

"um  termo  equívoco" particularmente  para  a  América Latina, pois a expressão passou a ser 

adotada para identificar os “países atrasados”, que não atingiram o estádio dos “países 

industrializados” do campo capitalista ou Primeiro Mundo, e para distinguí-los daqueles em 

expansão no campo socialista ou Segundo Mundo. É, também, "irrealista" pelas dificuldades de 

adaptação às análises do marxismo clássico. Hobsbawm desaconselha a utilização desse conceito 

por não considerar a Argentina e o Chile, dos anos 80, dentro do mesmo parâmetro da Birmânia 

ou da Nigéria. Entretanto, demarca que muitos foram os intelectuais marxistas preocupados com 

a explicação da “natureza” do Terceiro Mundo e com a denúncia das forças que o haviam tornado 

pobre e dependente, entendendo que esse quadro “parecia adaptar-se a um modelo novo de 

exploração imperialista de um mundo colonial ou neocolonial empobrecido e essencialmente não 

industrial devido à natureza das atividades do capitalismo”; ou ainda, “porque as perspectivas de 

uma revolução social, que pareciam mais distantes nos países do capitalismo desenvolvido, 

aparentemente, persistiam só na Ásia, na África e na América Latina.”123  

Essas dificuldades também foram identificadas em Marx e seus intérpretes nas tentativas de 

descobrir “alguma chave” para entender a América Latina e justificar as “especificidades 

históricas” que criaram obstáculos à concepção socialista ou marxista nesse Continente. 

Portantiero, professor universitário e ex-ministro de Educação da Argentina, informa que esses 

autores ressaltaram a “forma que assumiam aqui as relações entre Estado e sociedade" ou, a 

forma pela qual “se articulavam os processos de construção do Estado com aqueles de construção 

da nação”. Para eles, “o desenvolvimento dos Estados nacionais na América Latina aparecia, 

evidentemente, como um processo de sinal trocado: transformação ‘pelo alto’, caráter estatal (e, 

                                                 
122 HOBSBAWM, Eric. O Marxismo hoje: um balanço aberto. In: HOBSBAWM, E (Org.). História do Marxismo. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983. v. 11. p. 22. 
123 Ibidem, p. 19 - 28. 
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portanto, de certo modo arbitrário, segundo um ideal sociocêntrico) do processo de nation-

building” 124; identificavam o surgimento de "semi-Estados" que, modelando a si mesmos, 

modelavam a sociedade. Portanto, explicavam que esse “espaço social virtualmente vazio” 

passou a ser ocupado pelos exércitos, os quais “erigiram os Estados territoriais e criaram as bases 

para um mercado econômico a partir do qual a América Latina pudesse se integrar no capitalismo 

mundial”. Portantiero critica esse tipo de explicação, concluindo ter Marx preferido lançar a 

América Latina “no cemitério hegeliano das 'nações sem história'", 125 ao se deter diante dos 

obstáculos ou “desvios” com relação ao modelo europeu e também ao modelo asiático.    

A noção de Terceiro Mundo, apesar dos questionamentos apontados, foi adotada como 

chave para compreensão dos países latino-americanos, e se transformou em senso comum, não só 

para os marxistas no discurso intelectual e acadêmico, como também para o campo político e 

burocrático. Hoje, diz-se, usualmente, países periféricos, em contraposição aos Estados ricos e 

industrializados, ditos países centrais. 

 

A teoria do desenvolvimento da CEPAL 

 A Comissão Econômica para a América Latina (CEPAL), órgão das Nações Unidas criado 

em fins de 1940, propunha um “desenvolvimento nacional”, não nacionalista. Um 

desenvolvimento baseado nas atividades industriais e na dinâmica interna da economia, com 

menor dependência ao mercado internacional de produtos primários, porém sem maiores 

restrições para a ajuda externa que viesse reforçar o chamado desenvolvimento “para dentro”. 

Suas idéias eram consideradas o “marco teórico decisivo” para compreender o período em 

estudo, pois, no entender de Mantega, “qualquer trabalho de investigação sobre a gênese da 

economia política latino-americana ou brasileira” deveria, automaticamente, passar pelo 

pensamento da CEPAL. 126  

                                                 
124 PORTANTIERO, Juan Carlos. O Marxismo Latino-Americano. In: HOBSBAWM, E. op. cit. p. 336. A expressão 
“nation building” é utilizada por DREIFUSS, in op. cit. e em Portantiero, embora não seja  explicada claramente. No 
artigo de Portantiero, pode ser entendida como o caráter estatal de um tipo do processo de transformação do Estado 
“pelo alto” e, portanto, de certo modo arbitrário, segundo um ideal sociocêntrico. 
125 Idem, p. 336. 
126 MANTEGA, op. cit., p. 32; TOLEDO, Caio N. de. ISEB. In: MORAES, Reginaldo, et. al. Inteligência 
Brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1986. p. 50; MOTA, Carlos Guilherme. Ciências Sociais na América Latina. In: 
MORAES, op. cit., p. 289 - 290. 
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Os trabalhos de Raul Prebisch, El Desarollo Económico de América Latina e Estudio 

Económico de América Latina ( 1950 e 1951), representam o pensamento da CEPAL, de onde se 

originaram as principais teses sobre o desenvolvimento. Nele inspirados, os brasileiros, Celso 

Furtado, Ignácio Rangel, Maria da Conceição Tavares e outros elaboraram o Modelo de 

Substituição de Importações. De acordo com a CEPAL, a partir dos anos 1940, algumas nações 

latino-americanas procuravam superar a imagem de meras colônias ou apêndices dos países 

adiantados, para se firmar como nações relativamente independentes. As novas classes sociais, 

surgidas com o incremento das atividades urbano-industriais, buscavam capitanear o 

“desenvolvimento” desses países. A Argentina e o México já estavam mais avançados do que o 

Brasil nesse processo e se transformaram em “pontos de referência” para a elite brasileira.127  

Para Novaes, o diálogo da “economia cepalina” revitaliza o marxismo latino-americano, o 

qual passa de uma “concepção um tanto tosca para uma visão mais aberta e refinada”. 

Igualmente, Gorender afirma que a “tese da estagnação econômica duradoura”, elaborada por 

Celso Furtado pouco antes do golpe de 64, era amplamente aceita pela esquerda que vinculava “a 

ditadura militar ao impasse do capitalismo no Brasil”, reforçando a “perspectiva socialista”. A 

teoria da dependência também obtinha aceitação e confirmação nos grandes centros de pesquisa 

do Ocidente, cujas matrizes teóricas remontavam às idéias de Trotsky e Rosa Luxemburgo, pois 

entendiam que, desde que o sistema imperialista mundial estivesse “maduro” para o socialismo, 

“todos os países nele integrados e dele dependentes, não importando as peculiaridades 

diferenciais”, também estariam prontos para realizar a revolução socialista.128  

As economias periféricas, “se deixadas ao sabor das livres forças de mercado”, segundo a 

CEPAL, nunca sairiam “do atoleiro e do subdesenvolvimento, permanecendo essencialmente 

agrárias, voltadas para o mercado externo, com baixo nível de integração e de expansão 

industrial, com alta margem de desemprego, com problemas crescentes de balanço de 

pagamentos (uma vez que o grosso da demanda de bens industriais precisava ser atendido com 

importações cada vez mais caras) e, finalmente, com a transferência para o exterior dos 

incrementos de produtividade”. Dever-se-ia reverter o eixo básico da economia, até então voltada 

                                                 
127 MANTEGA, op. cit., p. 32, 34, 47 - 48. 
128 NOVAES, Fernando A. Caio Prado Jr. In: MORAES, op. cit. p. 24 - 25; GORENDER, Jacob. Combate nas 
trevas. 4. ed. São Paulo: Ática, 1990. p. 75. 
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“para fora”, para o desenvolvimento voltado “para dentro”, ou seja, dever-se-ia promover a 

industrialização voltada para o mercado interno. Portanto, o processo de industrialização foi 

defendido como a forma mais eficiente para aumentar a renda nacional e a produtividade, no 

sentido de “evitar a deterioração dos termos de intercâmbio” e, assim, reter os frutos do progresso 

técnico, o que deveria ocasionar “economias nacionais sólidas e autônomas, com maiores níveis 

de renda e de consumo para toda a população”. Por isso, a CEPAL defendia a participação do 

Estado na economia como principal promotor do desenvolvimento e com a responsabilidade de 

planejar as modificações necessárias para fortalecer as economias locais, propiciando “maior 

poder de barganha” junto ao mercado internacional, que auferia os lucros da “fraqueza e o 

subdesenvolvimento periférico”.129  

Mantega conclui que a CEPAL, ao situar o Estado “acima das classes” para indicar o 

caminho e as medidas que levariam ao desenvolvimento, estimulava a formação de uma casta 

privilegiada de técnicos e burocratas encastelados no aparato estatal, os quais conduziriam “as 

desnorteadas classes sociais latino-americanas”. Portanto, “o Estado empreendedor e 

modernizador, ao invés de representar as classes ou expressar as forças em conflito, as 

substituiria, tornando-se o sujeito da história”. Essas doutrinas assumiram uma “coloração 

nacionalista” ao promover a “acumulação capitalista em bases locais” e estimular uma “natural 

hostilidade em relação ao imperialismo comercial e financeiro, baseado na exploração 

agroexportadora”. Entretanto, tratava-se de um nacionalismo que não hostilizava completamente 

o capital estrangeiro, criticando o imperialismo ocupado, mais especificamente, nas atividades 

agroexportadoras. Um dos principais méritos da CEPAL foi mostrar os efeitos das transações 

internacionais, entre centro e periferia, na manutenção das desigualdades entre os países 

industrializados e os fornecedores de matérias-primas.130  

Assim as idéias da CEPAL ganharam força e repercussão nos anos 1950, considerada a 

“década do otimismo”. Seus teóricos entendiam que, dadas as “condições estruturais favoráveis à 

decolagem desenvolvimentista e criados os instrumentos e mecanismos adequados ‘(ideologia do 

desenvolvimento, política do desenvolvimento ou técnica de planejamento), a América Latina, 

finalmente, deixaria de ser um imenso continente de miséria e subdesenvolvimento”. Essas idéias 

                                                 
129 MANTEGA, op. cit., p. 38 - 39. 
130 Idem, p. 40, 42 - 44. 
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influenciam, tanto as elites estatais como a intelectualidade, pois criam que seus países, 

rapidamente, ingressariam na fase do “desenvolvimento capitalista auto-sustentado e 

eminentemente nacional”.131  

 

O “nacional-desenvolvimentismo” do ISEB e a questão da identidade nacional 

Criado em meados de 1955, o ISEB, inicialmente, elaborou a ideologia desenvolvimentista 

do governo Kubitscheck, definindo-se como “centro permanente de altos estudos políticos e 

sociais de nível pós-universitário”. Tinha a finalidade de estudar, ensinar e divulgar as Ciências 

Sociais, principalmente, Sociologia, História e Economia Política, “para o fim de aplicar as 

categorias e os dados dessas ciências à análise e à compreensão crítica da realidade brasileira”, 

com o objetivo de elaborar instrumentos teóricos que permitissem “o incentivo e a promoção do 

desenvolvimento nacional”. Atuando, inicialmente, como aparelho ideológico de Estado, centrou 

as atividades, até o final dos anos 1950, na defesa do desenvolvimento econômico capitalista, 

mas posteriormente, ao predominar a tendência socialista de seus intelectuais, o ISEB seguiu um 

sentido diferente à proposta inicial, buscando “fabricar um ideário nacionalista” para 

“diagnosticar e agir” sobre os problemas nacionais. Após o golpe de 1964, o ISEB encerrou 

definitivamente as atividades; entretanto, a ideologia do grupo ganhou terreno, pouco a pouco, 

junto aos setores progressistas e de esquerda, penetrando também no pensamento social da Igreja 

Católica no Brasil.132  

Os intelectuais do ISEB, Nelson Werneck Sodré, Álvaro Vieira Pinto, Roland Corbisier e 

outros, receberam influência do humanismo francês do final dos anos 1940. Segundo Ortiz, as 

fontes originárias dos escritos dos isebianos devem ser buscadas em Hegel, no jovem Marx, em 

Sartre e Balandier, principalmente nos conceitos de “alienação” e “situação colonial”. 

Influenciado por Balandier, no ensaio sobre a cultura brasileira, Corbisier afirmava que as 

“sociedades coloniais” eram “globalmente alienadas”. Embora seja possível identificar a nítida 

influência de Sartre e de Balandier, os conceitos adotados estavam subsumidos à realidade 

brasileira e latino-americana. A categoria nação, ausente dos autores citados, é fundamental, no 

                                                 
131 TOLEDO, op. cit. p. 225. 
132 Idem, p. 225, 227; ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. 1. ed. São Paulo: Brasiliense, 
1985. p. 45 - 47; PÉCAUT, op. cit., p. 150; Cortez, op. cit., p. 114 - 125. 
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entanto, para os pensadores do ISEB ou do “mundo periférico”, pois a “superação colonialista” 

estava associada aos movimentos nacionalistas concretos, dos quais esses teóricos políticos 

faziam parte. 133  . 

No estudo comparativo do pensamento dos isebianos e de Franz Fanon, cujo pensamento 

também influenciou as ações políticas no período em estudo e inspirou organizações da esquerda 

que aderiram à luta armada, Ortiz encontra semelhanças, não admitindo, entretanto, haver uma 

“filiação direta ou influência de um sobre o outro”. Para ele, o que existe de comum entre a 

temática social abordada pelos isebianos e por Franz Fanon, dedicado ao estudo do processo de 

descolonização dos países africanos, é que, tanto os movimentos de negros quanto os 

movimentos nacionalistas, têm “uma necessidade premente de busca de identidade”. Sob a 

influência hegeliana, a qual favoreceu a identificação ideológica dos isebianos com Fanon, 

relacionando o “senhor ao colonizador” e o “escravo ao colonizado”, os pensadores latino-

americanos articularam um discurso político que se insurgia contra a dominação colonialista. Ao 

tratarem a situação colonial em termos de “alienação”, imediatamente eles podiam conceber a sua 

contrapartida, o processo de desalienação do mundo colonizado.134  

Apesar das semelhanças, diferentemente de Fanon que via o Estado argelino como utopia, 

os intelectuais do ISEB não compreendiam a Nação brasileira como algo que se encontrasse 

situado no futuro; pelo contrário, a existência de uma sociedade civil atestava que ela era uma 

realidade presente, mas que não se encontrava ainda plenamente desenvolvida. Ao mito utopia de 

Fanon, eles contrapunham um programa de desenvolvimento. Assim, Vieira Pinto, ao associar o 

conceito de totalidade aos princípios da dialética hegeliana, entendia que o homem, ao viver 

numa nação subdesenvolvida, só poderia realizar o seu Ser ao transformar esse mundo e, para os 

isebianos, transformação significava desenvolvimento, cabendo às massas trabalhadoras impor o 

tipo de desenvolvimento, pois só elas, ao serem detentoras de uma consciência crítica ou verídica, 

poderiam revelar “as direções objetivas”. Portanto, para esse autor, o desenvolvimento é “um 

                                                 
133  ORTIZ, op. cit. p. 53 - 54. 
134 Idem, p. 50, 55, 66 - 67. Segundo Ortiz, Franz Fanon dedicou-se ao estudo do processo de descolonização dos 
países africanos. Para ele, tanto os movimentos de negros quanto os movimentos nacionalistas, têm “uma 
necessidade premente de busca de identidade”. Para este autor, Fanon privilegiava o nacional em detrimento da luta 
de classes, mas sua perspectiva não deixava de ser revolucionária, exaltando a violência “como poucos escritores o 
fizeram na literatura política mundial” e defendia o equacionamento das idéias no interior das “histórias concretas 
dos povos”. 



   

 
 

77

humanismo porque restitui à nação a sua essência”, devolvendo ao colonizado “sua dimensão 

humana”, tornando possível o surgimento de um novo homem das cinzas do anterior, o que só se 

concretizaria se o mundo colonizado superasse a história do colonialismo, criando um Estado 

“verdadeiramente nacional”.135  

Os isebianos definiam-se como ideólogos, embora não constituíssem um “bloco 

monolítico” de idéias. Toledo assinala que Sodré “nunca entendeu o nacionalismo como uma 

ideologia – singularizando-se, pois, dentro do ISEB na medida em que os demais autores 

propunham o nacionalismo como a ‘política ideológica’ por excelência”. Mas, como eles estavam 

presos à realidade histórica brasileira e só podiam elaborar uma ideologia conforme a hegemonia 

da classe dirigente que desejava modernizar o País, conseqüentemente, faziam a opção pelo 

desenvolvimento, o qual significava planificação, eficácia, racionalização, formação tecnológica 

e maximização do ritmo de crescimento. Diante de tais pressupostos, entendiam que os 

intelectuais teriam como função diagnosticar os problemas do País para apresentar um programa 

a ser desenvolvido.136  

Como Portantiero, Ortiz conclui que esse tipo de análise marxista também não é suficiente 

para compreender a situação colonial. Fanon privilegiava o nacional em detrimento da luta de 

classes, mas sua perspectiva não deixava de ser revolucionária, exaltando a violência “como 

poucos escritores o fizeram na literatura política mundial” e defendia o equacionamento das 

idéias no interior das “histórias concretas dos povos”. O ISEB agia de forma inversa, apesar de 

manter a perspectiva socialista, e de conviver com as várias tendências ideológicas de seus 

membros, o que deve ser compreendido pelo fato da questão nacional não estar posta em 

oposição à luta de classes, mas de pensá-la “a partir de uma determinada posição social no 

interior da história brasileira”. Em lugar da “utopia revolucionária” de Fanon, seus intelectuais 

defendiam um “programa de modernização”.137  

 

                                                 
135 Idem, p. 60; TOLEDO, op. cit. p. 249 - 250. 
136 Idem, TOLEDO, op. cit., p. 241; MANTEGA, op. cit., p. 57 - 63. Em CORTEZ, op. cit., p. 114 - 115, Sodré 
explica nunca ter sido comunista e sim, marxista, pois a condição de militar não lhe favorecia ou permitia o 
engajamento em partidos políticos. O termo nacionalismo não poderia significar ideologia para Sodré, pois, como 
marxista ortodoxo, ele entendia ideologia como “falsa consciência”.  
137 ORTIZ, op. cit., p. 66 - 67; PORTANTIERO, op. cit., p. 333 - 339. 
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O nacionalismo da esquerda brasileira 

O nacionalismo do início de 1957, como um novo fato da realidade, após quase três anos de 

crise, converteu-se, rapidamente, em movimento político de caráter nacional, desnorteando os 

comunistas. Com o surgimento da política de Frente Única, era necessário “absorver algumas 

teses renovadoras” reclamadas pela realidade, no sentido de evitar o isolamento do Partido.138  

Carone explica essa mudança, destacando que “o clima de tolerância política e de euforia 

econômica criado com o governo Kubitscheck” favoreceu a alteração da linha política do PCB 

através da elaboração da Declaração de Março, em 1958, a qual foi formalmente aplicada após 

aprovação no Comitê Central. Esse é o momento em que o Partido e seus líderes passam a ter 

liberdade de atuação ao serem finalizados os processos judiciais contra Luis Carlos Prestes e 

outros militantes. De acordo com esse documento, aos intelectuais caberia a participação junto às 

forças nacionais e progressistas, as quais passaram a envolver, não só o proletariado, como 

também a pequena burguesia, a burguesia nacional, as organizações sindicais, os camponeses, as 

camadas médias urbanas - como os pequenos comerciantes, o funcionalismo civil e militar, os 

estudantes, os defensores do movimento nacionalista - fossem eles partidos políticos, 

parlamentares, militares e mesmo setores do governo.139  

A política nacionalista defendida pela Declaração de Março conseguia atrair a 

intelectualidade brasileira, embora muitos não fossem militantes do Partido. As teses 

nacionalistas e a possibilidade da “revolução brasileira” se realizar de forma pacífica ensejavam 

um senso comum “a partir do qual se reconheciam os intelectuais progressistas; e mesmo que 

alguns duvidassem da validade dessas teses, eram obrigados a se posicionar com relação a elas. 

Em torno do Partido comunista e de sua interpretação do nacionalismo formou-se toda uma 

cultura política singularmente fecunda, que se afirmou sobretudo, após 1960, e iria sobreviver ao 

golpe de Estado de 1964”.140  

                                                 
138 SANTOS, Raimundo. Crise e Pensamento Moderno no PCB dos Anos 50. In: REIS FILHO, Daniel Aarão et. al. 
História do marxismo no Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. p. 151 - 152. 
139 Declaração sobre a Política do PCB. In: CARONE, Edgard. PCB (1943 a 1964). São Paulo: Difel, 1982. v.2. p. 
176 - 192. 
140 PÉCAUT, op. cit. p. 141. 
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Para o PCB, o processo de transformação da sociedade brasileira, ou seja, o seu 

desenvolvimento, seria obtido com o rompimento das relações que favoreciam o imperialismo, o 

que só seria possível através da conquista da hegemonia política pelo proletariado dirigido por 

seu Partido de vanguarda, conforme o exposto na Resolução Política da Convenção Nacional dos 

Comunistas (V Congresso), em agosto de 1960. Para Chilcote, o V Congresso representou o 

rompimento do grupo stalinista no Partido, o qual passou a rejeitar “a política soviética de 

coexistência pacífica” e se voltou para a China comunista. Apesar dos “rachas” e da saída de 

vários grupos, a orientação definida a partir deste Congresso facilitou e impulsionou a militância 

dos filiados do PCB, pois a possibilidade de realizar a “revolução brasileira”, através da via 

pacífica e do compromisso com “uma política de soluções democráticas”, estimulou também a 

adesão de intelectuais e de militantes de estratos diferentes da sociedade brasileira, 

principalmente das classes médias. Assim o PCB tornou-se um partido relativamente forte, com 

cerca de 200 mil filiados na época do golpe, apesar de não ser oficialmente reconhecido, tendo 

uma certa expressão entre os setores organizados da sociedade, na classe operária, nos 

trabalhadores urbanos, entre estudantes, entre os militares e mesmo entre os trabalhadores 

rurais.141  

No período que antecede o golpe de Estado, predominava, nesse Partido, a interpretação do 

Brasil como “formação social ‘atrasada’, semi-colonial e semi-feudal, que teria necessidade – 

para superar suas contradições e encontrar o caminho de um progresso social – de realizar uma 

revolução ‘democrático-burguesa’ ou de ‘libertação nacional’”. Portanto, através da nova linha 

política definida na Declaração Política de Março de 1958, o PCB defendia a realização da 

revolução brasileira em duas etapas. A primeira teria características de “revolução nacional e 

democrática, de conteúdo antiimperialista e antifeudal”; com a vitória nessa etapa, só então seria 

iniciada a da “revolução socialista”.142  

                                                 
141 CHILCOTE, Ronald H. O Partido Comunista Brasileiro: conflito e integração (1922-1972). Rio de Janeiro: 
Graal, 1982. p. 123 - 126. 
142 COUTINHO, Carlos Nelson; NOGUEIRA, Marco Aurélio (Org.).Gramsci e a América Latina. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1988. p. 104; GORENDER, op. cit., p. 30; CORTEZ, op. cit., p. 203 - 205. 
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A estratégia do Partido determinava a participação das seguintes forças sociais: o 

proletariado, os camponeses, 143 , a pequena burguesia e a burguesia nacional ou burguesia 

nacionalista, isto é, a burguesia não comprometida com o capital estrangeiro. Nesse documento, a 

“tarefa dos comunistas” seria a “luta pelas reformas de estrutura” a fim de facilitar o 

desenvolvimento capitalista quando o proletariado atingiria a consciência política e possibilitaria 

a “revolução nacional e democrática”. A passagem para o socialismo seria viável através do 

“caminho pacífico da revolução”, com a ressalva de que, não sendo tal fato possível, os 

comunistas estariam obrigados “a um caminho diferente – o da luta armada”. 144  

Embora a Declaração de Março tenha sido elaborada pelo grupo dirigente do PCB, que 

chegara a um consenso diante de pontos comuns, não refletia as profundas divergências com 

relação ao “gradualismo” do processo de tomada do poder ou “etapismo”, e da concepção de 

socialismo como “evolução da democracia burguesa”. Tal problema levou, conseqüentemente, à 

primeira cisão no Partido, provocando o surgimento do Partido Comunista do Brasil, o PC do B, 

o qual passou a reivindicar o direito de ser o verdadeiro partido comunista fundado e 

“reorganizado em 1962”. Portanto, o PC do B passou a adotar como objetivo a “conquista de um 

governo popular revolucionário” e a rejeitar as lutas pelas “reformas de base”. Rejeitava o 

caminho pacífico para a revolução socialista, defendia a tese de “novo regime – antiimperialista, 

antilatifundiário e antimonopolista” e, como o PCB, mantinha as duas etapas da revolução. Como 

não encontrou reconhecimento no Partido Comunista da União Soviética (PCUS), o PC do B 

alinhou-se ao Partido Comunista Chinês (PCCH), quando passou a reconhecer em Mao-Tsé-Tung 

o “maior teórico vivo do movimento comunista internacional, colocado no nível hierárquico de 

Marx, Engels, Lenin e Stalin”. Reconhecia no PCCH o “destacamento de vanguarda e força 

dirigente da revolução mundial”.145 Apesar das divergências e cisões na estrutura organizacional 

desses partidos comunistas, Guido Mantega acrescenta a linha trotskista e garante que os 

representantes da esquerda marxista brasileira foram os pensadores que mais contribuíram para a 

formação de uma economia política crítica no Brasil. A polarização nas tendências da esquerda 

brasileira acompanha a polarização das vertentes do marxismo no plano internacional. No Brasil, 

                                                 
143 Alguns autores questionam a aplicação do termo camponês, afirmando a inexistência de um campesinato no 
Brasil, pelo fato de não ter as mesmas características que provocaram o uso do termo na Europa. 
144 GORENDER, op. cit. p. 30. 
145 Idem, p. 34. 
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por um lado, havia os “que se reclamavam herdeiros da concepção revolucionária leninista e da 

III Internacional, aglutinados no PCB” até agosto de 1961 e, do outro lado, “os partidários das 

idéias de Trotsky, defendendo as teses da IV Internacional, representados por vários pensadores e 

organizações políticas afins”. Surgiram, assim, duas interpretações da realidade brasileira: “uma 

inspirada nas teses da III Internacional e identificando relações semi-feudais ou pré-capitalistas 

no grosso da estrutura sócio-econômica brasileira, e a outra, de inspiração trotskista, 

menosprezando a existência de relações pré-capitalistas na economia brasileira, ou melhor, 

subordinando-as às relações capitalistas subdesenvolvidas. Em vista disso, o PCB orientava-se 

para uma revolução democrático-burguesa, anti-feudal e antiimperialista como meta política 

prioritária na luta pelo socialismo no Brasil, enquanto as correntes de inspiração trotskista 

propunham a revolução permanente que desembocaria no socialismo sem a etapa intermediária 

prevista”. Essas correntes criticavam a política do PCB e sua fragilidade teórica146.  

Outro partido de tendência à esquerda, o Partido Socialista Brasileiro, também reivindicou 

as “reformas de base”, mantendo um discurso nacionalista e social-democrata. E, finalmente, o 

brizolismo, com um discurso caracterizado por Gorender como “nacionalismo pequeno-burguês” 

que se torna forte corrente da esquerda desde 1961, passando a influenciar a política brasileira. 

Brizola forma a liderança política nacionalista ao lado de Miguel Arraes e Prestes, atraindo 

multidões aos comícios para ouvir seus discursos inflamados.147  

 
 

 

 

 

 

  
 
 
 
 
 
                                                 
146 MANTEGA, op. cit., p. 134 - 135; ABRAMO, Fúlvio; KAREPOVS, Dainis (Orgs.) Na contracorrente da 
história: documentos da liga comunista internacionalista. 1930-1933.  São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 66 - 72. 
147 GORENDER, op. cit., p. 38 - 39, 46 - 54; CHILCOTE, op. cit., p. 123 - 139. 
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CAPÍTULO 3 
 

CENÁRIO: a questão do Nordeste na conjuntura nacional 
 

 

O drama barroco pressupõe espectadores inseguros, 
submergidos na iminência do movimento da história, 
condenados a refletir melancolicamente sobre problemas 
insolúveis; a “instância mais alta” não é a mais competente 
para formular julgamentos claros, os valores absolutos estão 
morrendo. 

Sérgio Rouanet. In: W. Benjamin, 1984. 

       
 

 

Proscênio148 

 

A Região Nordeste, a partir do governo do Presidente Juscelino Kubitschek, foi 

considerada região de iminente perigo para a segurança nacional diante dos problemas 

decorrentes da seca de 1958, da reação da população ao eleger políticos da oposição, como 

Miguel Arraes para a prefeitura do Recife, em 1959, e de ser a região de Juarez Távora, candidato 

derrotado por JK nas eleições presidenciais. Ocorria, ainda, na Região, o questionamento 

crescente contra a política econômica que favorecia o Sudeste e os prejuízos acarretados para a 

Região, com a construção de Brasília.  

Juscelino Kubitschek, ao se preocupar em resolver as questões do Nordeste, convidou o 

economista Celso Furtado para criar uma política para a Região, a qual foi conhecida como 

“Operação Nordeste”. Para tal fim, o Conselho de Desenvolvimento do Nordeste (CODENO) foi 

                                                 
148 No antigo teatro grego ou no teatro elizabetano (barroco), o proscênio (antecena), o espaço entre a orquestra e a 
cena, era o lugar onde se passava a parte mais importante da ação. Era o local de onde se falava o que ia acontecer ou 
o local de onde alguém falava o que ia acontecer. Cf. FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. NOVO 
DICIONÁRIO da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. 
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criado, em 25 de abril de 1959, com a missão de “começar a transformar o Nordeste” como algo 

que representasse uma mudança tangível no estilo do governo, através de programas prioritários e 

realização de obras de grande porte. O Conselho Deliberativo do CODENO abria-se, também, 

para outras atividades, ao atender às reivindicações específicas dos governadores, estimulando-os 

a tomar conhecimento da situação de outros Estados da Região, favorecendo o debate dos 

problemas regionais que repercutiam na imprensa local.149  

Embora fosse discutida a alternativa da industrialização para o Nordeste, Furtado entendia 

que as dificuldades maiores deveriam ser resolvidas com a agricultura, mas as iniciativas voltadas 

para a criação de “projetos de colonização orientados para a produção de alimentos” eram 

bloqueadas com o início da nova fase de expansão do mercado açucareiro, após a abertura das 

importações dos Estados Unidos diante do bloqueio dos produtos de Cuba. Portanto, não eram 

liberadas as terras para os colonos e a alternativa encontrada era a irrigação na busca do 

aproveitamento do potencial de recursos hídricos e a distribuição espacial. O projeto de lei, 

elaborado rapidamente como iniciativa para alterar o “quadro de estagnação e miséria” nas bases 

da estrutura social da Região colocava muitos governadores ligados à “indústria da seca”150 em 

situação incômoda, principalmente o governador Parsifal Barroso, do Estado do Ceará, que 

tentava demonstrar sua inconstitucionalidade. Cid Sampaio, governador de Pernambuco, foi o 

único a apoiar o projeto, pois em seu Estado era menor o peso político da “classe de latifundiários 

de bacias de açude”. O apoio ao projeto, surpreendentemente, foi dado pelo coronel Afonso de 

Albuquerque Lima, o qual discordava da posição do Governador do Ceará e da campanha voltada 

para caracterizá-lo como “reforma agrária disfarçada”, reafirmando a crença das Forças Armadas 

de que o projeto não contribuiria para a “intranqüilidade social da região”. O Coronel 

Albuquerque Lima reconhecia, entretanto, que o projeto sofreria contestações e mesmo forte 

oposição, modificando os alicerces da região nordestina, atingindo a classe dos grandes 

proprietários de terra. Esses fatos repercutiram na imprensa nacional, sendo divulgado que o 

“CODENO atacava o caroço duro do problema nordestino”. 151  

                                                 
149 FURTADO, Celso. A Fantasia desfeita. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989. p. 59 - 60; CARVALHO, Inaiá 
Maria M. de. O Nordeste e o regime autoritário. São Paulo: Hucitec-Sudene, 1987. p 63 - 65. 
150 FURTADO, op. cit. p. 64. Ao adotar os termos, Furtado refere-se à pratica clientelista nos períodos de grande 
estiagem no Nordeste, quando os políticos da Região aproveitavam a situação com a barganha de verbas do 
Governo Federal para distribuir alimentos ou favores em troca de votos.  
151 Ibid, p. 63 - 65. 
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Conseqüentemente, as forças de dentro e de fora do Congresso que estavam comprometidas 

com os interesses do latifúndio mobilizaram-se contra Furtado, acusando o Governo de entregar 

os postos de liderança aos nordestinos e dificultaram o avanço do projeto. Sem amplo apoio da 

opinião pública do Sudeste, nada de importante poderia ser feito no Nordeste, pois a classe 

dirigente e a elite política da Região nada fariam para modificar o quadro estrutural. Uma 

corrente viu nos movimentos dos camponeses a ameaça maior à tranqüilidade da região, 

passando também a considerar Furtado perigoso e tenta desestabilizá-lo junto ao Presidente. O 

senador paraibano Argemiro de Figueiredo acusou-o de ser “astuto economista empenhado em 

bolchevizar o Nordeste” e, ainda, de permitir infiltração comunista no CODENO. A SUDENE 

também sofre esse mesmo tipo de pressão, tendo Celso Furtado ameaçado deixar o Nordeste caso 

não fosse aprovada a Lei de sua criação, o que levou o Presidente da República a interferir 

pessoalmente nas negociações para desobstruí-la no Congresso, fato que ocorreu em 15 de 

novembro de 1959. 152  

Substituindo Kubitschek, Jânio Quadros assume a Presidência como um ator político que se 

opõe ao “sistema”, principalmente ao legado de Vargas. A política externa de Jânio leva-o a 

visitar Cuba em março de 1960, acompanhado de Francisco Julião, buscando estimular as 

relações comerciais com o bloco socialista. Este último, ao representar as Ligas Camponesas de 

Pernambuco, esperava conseguir ajuda econômica do Governo cubano. Jânio manteve a política 

da SUDENE no Nordeste, mas suas posições e atitudes em relação à política internacional 

despertaram incerteza e temor na estrutura de poder do País e sua renúncia desencadeou, em 

agosto de 1961, a crise política que surpreendeu a sociedade civil e a sociedade política, embora 

houvesse alívio em Brasília com a saída. Entretanto, os militares mais graduados viam com 

receio a possibilidade de a Presidência ser ocupada pelo vice-presidente João Goulart, líder do 

Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), e herdeiro político de Vargas.153  

A alternativa encontrada pelo Legislativo foi a instauração do sistema parlamentarista de 

governo, criando amarras para João Goulart que assumiu, assim, a Presidência da República do 

Brasil, em 07 de setembro de 1961, enfrentando, ainda, as crises desencadeadas pela correlação 

de forças antagônicas do empresariado e da classe trabalhadora. Esta última fortalecera-se, não 

só, com o acelerado processo de industrialização e urbanização do País, como também com a 

                                                 
152 Ibid, p. 65 – 68, 76 - 80. 
153 SKIDMORE, Thomas. op. cit., p. 231 - 251; CHILCOTE, Ronald. op. cit., p. 129 - 130; DREIFUSS, René 
Armand. 1964: a conquista do Estado. Petrópolis (RJ): Vozes, 1987. p. 125 - 130. 
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expansão das atividades terciárias, formando mais segmentos de empregados assalariados, o que 

enfraqueceu o domínio ideológico das classes dominantes e favoreceu a mobilização dos 

trabalhadores rurais. Ocorria, também, intensa mobilização no meio estudantil e no interior das 

Forças Armadas para o debate das questões do nacionalismo. Weffort entende que algumas 

dessas “formas de ação popular” fogem aos modelos tradicionais, embora o populismo, desde a 

ditadura Vargas, permaneça uma constante na política brasileira.154  

Ainda no início do governo de Jango, em 14 de dezembro de 1961, foi aprovado o I Plano 

Diretor da SUDENE, considerado por Tancredo Neves, então governador do Estado de Minas 

Gerais, uma “autêntica reforma de base”, o qual, entretanto, sofreu restrições do programa da 

Aliança para o Progresso, criada pelo governo norte-americano durante o período da Guerra Fria, 

principalmente após a Revolução Cubana. Embora aceito por Edward Kennedy em visita a 

Pernambuco, o programa da SUDENE foi visto, posteriormente, pela Comissão de Relações 

Exteriores da Câmara de Deputados dos Estados Unidos (ou do Congresso), “em desacordo 

básico” com esse País. A situação agravou-se em 1962, quando Miguel Arraes venceu as eleições 

para o governo de Pernambuco, “apoiado por uma coalizão de partidos esquerdistas”, 

substituindo o usineiro Cid Sampaio. No discurso de posse, Arraes apontou as desigualdades 

regionais, defendeu a participação popular nas decisões políticas e a interferência do Estado para 

melhorar as condições do Nordeste; entendeu não ser possível “liquidar o subdesenvolvimento 

sem liquidar a exploração do capital estrangeiro no país”, o qual não poderia ser eliminado “sem 

adequado planejamento do desenvolvimento da economia nacional”. 155  

No plano nacional, os diferentes grupos políticos em luta se dividiam entre os que estavam 

a favor da política de Jango e os que lhe faziam oposição. Os antigetulistas tradicionais 

preocupavam-se com a tática do Presidente em antecipar o plebiscito e, principalmente, por não 

haver punido a liderança envolvida na greve geral de 1962, fatos que os convencia de estarem 

“tratando com o mesmo Jango, cuja renúncia os coronéis forçaram em fevereiro de 1954”, 156 e 

                                                 
154 SKIDMORE, op. cit. p. 259 - 260; MARTINS, José de S. Os camponeses e a política no Brasil. Rio de Janeiro: 
Vozes, 1986. p. 62 - 81; WEFFORT, Francisco C. O populismo na política brasileira. 4. ed. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1989. p. 24 – 25, 77. 
155 FURTADO, op. cit., p. 129 - 132; SKIDMORE, op. cit., p. 282. 
156 SKIDMORE, op. cit., p. 164 – 165, 274 - 275. Esse autor explica que Getúlio foi forçado a demitir João Goulart, 
o Ministro do Trabalho, e o General Espírito Santo Cardoso, em janeiro de 1954, na tentativa de acalmar os ânimos 
dos coronéis que reclamavam maior atenção do governo diante da “negligência” com que estava tratando o Exército 
pela falta de equipamentos e dos baixos salários. Embora o documento não fizesse referência a Jango, os coronéis 
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conspiravam para derrubar o presidente. A liderança militar desse grupo era representada pelo 

antigo Ministro da Guerra, Odílio Denys, e pelo antigo Ministro da Marinha, Sílvio Heck, como 

também os generais Cordeiro de Faria e Nelson de Melo. A liderança civil estava representada 

por Júlio de Mesquita Filho, proprietário do jornal O Estado de São Paulo. A Frente Patriótica 

Civil-Militar, a “ala esquerda” desses grupos de oposição, também conspirava contra o Governo, 

buscando mobilizar as massas, tendo como objetivo a substituição do “sistema corrupto” de 

Vargas.157  

A tensão e o acirramento dos conflitos trouxeram João Goulart à Paraíba, motivado, 

também, segundo Furtado, para a disputa do poder na Região com Arraes. O deputado federal 

Francisco de Assis Lemos cita ainda a presença do futuro presidente da República, General Costa 

e Silva, “disfarçado em camponês”, na passeata organizada em comemoração ao Dia do 

Trabalho, em 1º de maio em 1962. Ao ser entrevistado como testemunha ocular do fato, o 

disfarce foi desmentido pelo cel. Jacques Furtado, que esteve presente à passeata como militar 

responsável pela segurança do Presidente da República.158  

A partir de janeiro de 1963, João Goulart tentou, ao conseguir se libertar das amarras 

impostas pelo regime parlamentarista, reconstruir o sistema e regime político presidencialista, 

envolvendo a composição de um novo bloco de poder agroindustrial, apoiado pelos trabalhadores 

urbanos e rurais, e também de facções dissidentes da UDN, do PSD e do PDC. O grupo que 

apoiava João Goulart era formado por organizações “mais complexas, politizadas e definidas 

ideologicamente”, como a Frente de Mobilização Popular (FMP), a qual incluía a Frente 

Parlamentar Nacionalista (FPN), um pacto interpartidário de parlamentares esquerdistas e as 

Ligas Camponesas; a União Nacional dos Estudantes (UNE), a Ação Popular (AP), de orientação 

Católica. Tinha, ainda, o apoio de oficiais militares, do Partido Comunista Brasileiro (PCB) que, 

embora estivesse na ilegalidade, buscava forçar o governo a ser mais “nacionalista e 

democrático”, e do Partido Comunista do Brasil (pró-China), uma dissidência do PCB, 

organizada em 1962. Esse “bloco nacional-reformista”, segundo o conceitua Dreifuss, também se 

expressa no “apelo carismático e ideológico” de figuras populares como Francisco Julião, líder 

                                                                                                                                                              
alegavam que sua proposta de um aumento do salário mínimo em 100% colocaria o trabalhador do comércio e da 
indústria num patamar mais alto do que o de um cidadão de nível universitário.  
157 Ibid, p. 274 - 275. 
158 LEMOS, Francisco de A. Nordeste: o Vietnã que não houve. João Pessoa: Paraíba: Ed. Universidade Estadual de 
Londrina/Universidade Federal da Paraíba, 1996. p. 125 - 133.  
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das Ligas Camponesas no Nordeste; Mauro Borges, governador do Estado de Goiás; Leonel 

Brizola, Governador do Rio Grande do Sul; Miguel Arraes, Governador de Pernambuco; Sérgio 

Magalhães, líder nacionalista das classes médias; o jornalista Neiva Moreira, Max da Costa 

Santos e Almino Afonso. O peso da liderança nordestina no poder pode ser identificado, 

principalmente, no apoio de intelectuais como, por exemplo, do economista Celso Furtado, 

Superintendente da SUDENE; do pedagogo Paulo Freire, de Valdir Pires, Consultor Geral da 

República, e do médico e geógrafo Josué de Castro, os quais, ao lado de Darcy Ribeiro, faziam 

parte do grupo de ideólogos nacionalistas do governo de Jango.159  

A fragilidade do governo João Goulart impediu o enfrentamento às investidas do “bloco 

multinacional e associado” 160, como também de contornar o agravamento da crise política diante 

da diversidade ideológica e disputa do poder dos grupos que o apoiavam, pois a liderança 

nacionalista e o Partido Comunista Brasileiro não conseguiam formar um bloco hegemônico para 

possibilitar uma base de sustentação ao seu governo, sendo acusado de “reformista” pelos setores 

mais radicais. A conjuntura política agravou-se também, pelo fato de a esquerda não aceitar a 

formação de uma “frente ampla” de sustentação sugerida por San Tiago Dantas, incluindo 

partidos de centro, isto é, o PSD e a facção conservadora do PTB. Apesar do quadro de 

instabilidade e crise, Goulart conseguiu aprovar o Decreto da Reforma Agrária e criar a 

Superintendência para a Reforma Agrária (SUPRA), reforçando o apoio recebido da classe 

camponesa e dos setores nacionalistas. 

O baiano Francisco Valdir Pires de Sousa, Consultor Geral da República do governo João 

Goulart, participou da elaboração e discussão de alguns dos atos importantes dessa fase, pois os 

aspectos institucionais dos atos da Presidência passavam pela Consultoria. Segundo ele, o 

governo Goulart realizou um “esforço” no sentido de produzir modificações na estrutura da 

sociedade brasileira, as chamadas “reformas de base”, na tentativa de exercer a soberania 

                                                 
159 DREIFUSS, op. cit., p.131; SKIDMORE, op. cit., p. 269 - 272 
160 DREIFUSS, op. cit., p. 72 - 73. Para Dreifuss a estrutura de poder política do “bloco multinacional e associado”, 
cuja característica é a ação “modernizante conservadora”, envolve a intelligentsia empresarial que atua como 
“verdadeiros intelectuais orgânicos” desse bloco em surgimento. São diretores de corporações multinacionais e 
diretores e proprietários de interesses associados; administradores de empresas privadas, técnicos e executivos 
estatais da tecnoburocracia; oficiais militares. Ao participarem de uma burguesia internacional “eles se preocupavam 
com crescimento e não com independência nacional” e formavam “uma série de anéis de poder burocrático-
empresariais, objetivando a articulação de seus próprios interesses. Esses anéis a princípio diminuíram e mais tarde 
deslocaram a influência dos políticos tradicionais na formulação das diretrizes econômicas. Eles conseguiram 
promover uma verdadeira ‘administração paralela’ durante o governo de JK, a qual era livre de escrutínio público e 
do controle populista...” 
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nacional e, ao mesmo tempo, mudar a “chaga das diferenças e das desigualdades sociais em 

nosso país”. Valdir Pires relata que chegou a ter um diálogo com o Embaixador Lincoln Gordon, 

um diálogo “mais ou menos duro ainda que cordial”, sobre a posição do Brasil num projeto em 

que fosse possível o crescimento do País através do “acesso ao desenvolvimento econômico, 

material”, mas que possibilitasse relações sociais mais “fraternas com todo o seu povo, que 

pudessem ser solidárias”. Ele assim narra as medidas adotadas: 

O controle, p. ex., dos capitais estrangeiros, como a conveniência da aplicação dos 
capitais estrangeiros em que setores da nossa economia; o controle da remessa de lucros e 
dividendos, também isso foi uma coisa de que eu participei ativamente. A própria, também, 
disciplina da política de petróleo no sentido de que fossemos capazes de ter autonomia para 
importação mundial de qualquer país do mundo que produzisse e o Brasil adquirisse com 
liberdade e segundo as condições do mercado, ao invés de ter intermediário de grandes 
empresas internacionais... que faziam essas importações. Então escrevemos o decreto do 
monopólio das importações para assegurar ao Brasil uma posição independente ao mesmo 
tempo conveniente no campo econômico, pois nós tínhamos disponibilidades cambiais muito 
raras, muito pequenas. Também, no setor da capacidade que o Brasil deveria ter não só para 
produzir seu petróleo, mas também para refiná-lo; fazer o refinamento do petróleo, sobretudo 
para que o país atingisse, pelo menos no refinamento, a autonomia completa de seu 
consumo.  Fizemos esse decreto do monopólio do refino do petróleo, isso ainda, no governo 
do presidente João Goulart. A luta, também, para que houvesse reforma agrária, para que nós 
tivéssemos uma modificação da política de terras, em que não fosse possível continuar com o 
grande latifúndio, segurando a terra, cercando-a, e não permitindo que ela produzisse 
alimentos necessários seja para a população, seja para o próprio comercio internacional de 
alimentos que nos dessem mais divisas. Essas batalhas foram batalhas travadas no governo 
João Goulart, das quais eu participei. 161 
 

As medidas adotadas por João Goulart diferenciaram sua administração dos governos 

populistas anteriores. Através da Superintendência da Moeda e do Crédito (SUMOC), ele 

regulamentou a entrada de capital estrangeiro e limitou a remessa de lucros para o Exterior, 

obrigando as companhias multinacionais a reinvestir os lucros no País; tentou conseguir o 

monopólio estatal da importação de petróleo e desapropriar as cinco refinarias privadas do Brasil 

e rever as concessões de mineração dadas às corporações multinacionais. Na frente trabalhista, 

buscou aumentar o salário mínimo, reajustando o poder aquisitivo dos trabalhadores e 

empregados, estabelecendo uma política de controle de preços e supervisionando a política de 

bens básicos de consumo. 

Portanto, essas medidas ensejaram problemas ao tipo de industrialização baseada no capital 

estrangeiro, como a queda dos índices de crescimento econômico e a perda do controle da 

                                                 
161 As falas sem a fonte de referência têm a autoria indicada no parágrafo imediatamente anterior. Para identificar o 
local e data das entrevistas ver a Lista de entrevistas. 
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inflação que favoreceram o aumento da especulação em investimentos de curto prazo na busca de 

retornos econômicos imediatos. Esses fatos econômicos acarretaram demandas salariais 

crescentes, situação agravada pelo recrudescimento das greves do setor público e das classes 

trabalhadoras. Há um descontentamento nas classes médias que, com a inflação, têm a 

capacidade de consumir bens duráveis reduzida, situação que afeta os interesses do “bloco 

multinacional e associado”. A instabilidade política agravou-se pela forma anterior de 

acumulação que ensejara extrema concentração de riqueza, baixa capacidade de emprego e 

baixos salários e, ainda, insatisfação diante das medidas governamentais ao atingir privilégios e 

reduzir investimentos do capital transnacional. A política do Governo, ao se voltar para a criação 

de melhores condições de vida das camadas populares, favorecia maiores investimentos de 

recursos públicos em educação, saúde, habitação e transporte público; regulava os preços dos 

bens de consumo na tentativa de controlar os lucros desmedidos. Buscava redirecionar o tipo de 

produção de interesse das camadas médias, principalmente para produtos alimentícios, vestuário 

e aparelhos eletrodomésticos básicos, estimulando as indústrias de porte médio e setores agrários. 

Os inúmeros grupos de estudantes, de intelectuais, clérigos, militares e militantes de 

partidos políticos, surgidos no início da década de 1960, tanto no plano nacional e principalmente 

no Nordeste, preocupavam-se com o papel do Estado na superação do subdesenvolvimento e na 

realização das reformas para atingir os “objetivos nacionais”. Assim, o movimento dos 

trabalhadores passou a adotar a greve geral que assume um cunho político para reivindicar 

medidas redistributivas e pressionar a formação de um Ministério no apoio das reformas. Esse 

tipo de movimento trabalhista organizado cada vez mais se desvencilhava do controle político e 

ideológico da liderança populista. Desse modo, era possível juntar, em plataforma única, as 

demandas e reivindicações dos sindicatos, do movimento camponês, do movimento estudantil, 

dos políticos e mesmo de alguns militares nacionalistas. Entre os grupos e movimentos sociais 

envolvidos com a temática, além dos citados no item anterior, podem ser identificados: “setores 

radicais” da Igreja Católica, através da ação do Movimento de Educação de Base (MEB); a União 

Nacional dos Estudantes (UNE) e os Centros Populares de Educação e Cultura (CPCs), entre 

outros. 162  

Esses grupos apresentavam propostas para a reforma universitária e educacional, para a 

socialização dos setores essenciais da economia, participação dos trabalhadores nos órgãos 

                                                 
162 DREIFUSS, op. cit., p.282, 306; Ortiz, op. cit., p. 68 - 78. 
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governamentais e uma proposta de união de estudantes, trabalhadores, camponeses, intelectuais 

progressistas, militares democratas e outros setores da vida nacional. Tinham a reforma agrária 

como bandeira de luta e esperavam que a reforma do ensino se tornasse aspiração de 

trabalhadores e camponeses. Assim, a sociedade brasileira encontrava-se em intensa atividade 

nesse período, discutindo questões como: reforma agrária; lei contra a remessa de lucros das 

multinacionais para o Exterior; ampliação dos direitos civis e políticos de cabos e sargentos; 

imperialismo; reformas de base etc. O envolvimento com essas questões motivavam, também, a 

discussão de outros segmentos da sociedade civil e da sociedade política, tais como: 

empresariado - principalmente o ligado ao mercado internacional - sindicatos, partidos políticos, 

Forças Armadas, meio artístico e cultural, através de artistas de teatro, cinema e televisão, 

pintores, cineastas, jornalistas, escritores, professores etc. 

A política desenvolvida pela SUDENE, ao ser vista de forma ambivalente, também foi um 

dos fatores contribuintes para a crise instalada. Para os liberais conservadores, para os coronéis e 

grandes proprietários de terra ou usineiros e para os que utilizavam a “indústria da seca”, a 

SUDENE punha em risco seus interesses ao tolher a política clientelista e patrimonialista. Para os 

liberais envolvidos com o mercado internacional e com a política externa, o programa da 

SUDENE estimulava a ocupação das terras e o surgimento de outro Vietnã ou de outra Cuba, 

principalmente para o Governo norte-americano, diante da política externa do período da Guerra 

Fria, transformando-se num risco para a política e a economia do Continente, o que tornava a 

Região passível de sofrer intervenção armada.163 Para os oponentes de Jango, esse quadro era 

considerado “ineficiência” do Estado como empresário e empreiteiro, pois o grande capital exigia 

a estabilização da economia, a qual deveria ser alcançada através de um controle rígido de 

salários, de medidas para diminuir a inflação e de cortes nas despesas públicas com políticas 

sociais, requerendo, ainda, reorientação das diretrizes econômicas no favorecimento da 

concentração de renda. A tensão política agravou-se, ainda mais, pela desarmonia entre o 

Executivo e o Congresso Nacional, motivada pela suspeita de haver “intenções continuistas” em 

João Goulart e de seu governo apresentar uma “tendência estatizante”. Essas suspeitas são 

consideradas não só uma ameaça aos investimentos privados como também por facilitar a 

                                                 
163 FURTADO, op. cit., p. 169 - 190; LEMOS, op. cit., p. 2, 6 - 8, 119 - 123 ; CARVALHO, op. cit., p. 62. 
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infiltração comunista de líderes grevistas nas paralisações sucessivas da produção com objetivos 

políticos.164  

Os conflitos de terra também contribuíram para agravar a tensão política, despertando 

maior interesse pela Região, não só no País como no Exterior, atraindo, nos anos de 1962 e 1963, 

a visita de personalidades ligadas ao Governo norte-americano, como Robert e Edward Kennedy, 

George Mc Govern, Adlai Stevenson, Henry Kissinger, não tendo ocorrido a programada visita 

do então Presidente dos EEUU, John Kennedy, pois foi assassinado em 22 de novembro de 1963.  

Valdir Pires relata que, diante dos rumores do golpe de Estado, os dias que o antecederam 

foram momentos de muitas lutas e resistência na tentativa de se utilizar todos os meios pacíficos 

para evitá-lo, tendo participado, na ocasião, do último ato, “da última declaração do governo João 

Goulart”, embora “o Presidente já não estivesse em Brasília”, tendo saído para o Rio Grande do 

Sul. Na Granja do Torto, onde o Presidente a rigor habitava, pois gostava mais de lá do que do 

Palácio Alvorada, foram definidas as linhas da resistência, através da mobilização de estudantes, 

setores dos trabalhadores e outros, para impedir o golpe de Estado. Valdir Pires assim relata os 

acontecimentos que culminaram com a deposição de Goulart: 

Já era madrugada do dia 2 de abril, quando o líder do governo do presidente João 
Goulart, ele era do PTB, deputado Doutel de Andrade, chegou ao Palácio do Planalto. 
Encontrávamos nós, Darcy Ribeiro e eu, e uma série de outros companheiros: a Casa Militar 
que tinha ficado fiel ao presidente, comandantes, coronéis, capitães etc. Quando Doutel 
chegou lá dizendo que o Congresso queria precipitar, não fazer o que eles inicialmente 
tinham planejado, que era tentar o impeachment, porque era um processo muito demorado. 
Estavam ameaçando afastar o Presidente da República com uma grande mentira, que era 
dizer que o Presidente João Goulart tinha saído do País, o que não era verdade. Então 
naquela ocasião nós não tínhamos nem mais uma datilógrafa nessa hora da madrugada de 1º 
de abril para o dia 2, e eu botei o papel na máquina e bati a última declaração do presidente 
João Goulart para o Congresso Nacional, comunicando que o Presidente tinha deixado 
Brasília no exercício de sua competência constitucional, dirigindo-se ao RGS, onde o 
comandante do 3º Exército se declarara fiel ao governo, fiel à República, fiel às instituições 
democráticas. Comunicava que estava disposto a resistir e ele, como chefe das Forças 
Armadas, Chefe Supremo, iria assumir o comando da legalidade, da constitucionalidade, etc, 
etc. E que lá se encontrava, em Porto Alegre e tal... Essa foi a última comunicação. Eu bati 
isso rapidamente e chamei Darcy Ribeiro e disse: Darcy, você como chefe da Casa Civil 
assina em nome do Presidente da República e leva para o Congresso. Isso foi lido no 
Congresso Nacional e foi publicado no Diário do Congresso Nacional, no dia 3 de abril. O 
senador Auro de Moura Andrade, que era o Presidente do Congresso, fez a grande 
chantagem e a grande fraude. Ele declarou que o Presidente da República estava fora do 
País, tinha se ausentado do País, que tinha fugido do País.  Ficara, então, vaga a Presidência 
e convocava o Presidente da Câmara dos Deputados, que era o sr. Ranieri Mazzili para 

                                                 
164 DREIFUSS, op. cit., p. 132, 135; SKIDMORE, op. cit., p. 259 - 269. 
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assumir a Presidência nos termos da Constituição... É o golpe. O Congresso é cercado de 
forças militares e, duas horas depois, antes do amanhecer, já o Presidente Johnson, dos 
Estados Unidos, declarava o reconhecimento dos EEUU ao governo brasileiro, dando uma 
entrosagem completa. E pouco tempo depois nós tínhamos notícias claras de que a esquadra 
americana estava descendo o Atlântico Sul. Quando se tornou evidente de que não haveria 
uma guerra civil no Brasil a esquadra então fez volta e rumou para sua base nos EEUU. 

  
Diante desse acontecimento ocorreu uma “diáspora” e o início de uma “odisséia”, quando a 

liderança do poder constituído teve de fugir ou sair imediatamente do País. O mesmo aconteceu 

com os comunistas ou com os que fizeram posteriormente oposição ao regime de força instaurado 

para fugir da prisão e da tortura física ou psicológica.  

 

 

 

Nacionalismo romântico x iluminismo conservador 

 

O termo romantismo traz uma carga pejorativa quando visto através do senso comum, 

sendo constantemente adotado para criticar posições políticas consideradas irrealizáveis, 

sonhadoras ou irresponsáveis. Entretanto, o Romantismo no meio acadêmico recebe diferentes 

qualificações e interpretações e, no campo das Humanidades é considerado uma “escola, uma 

tendência, uma forma, um fenômeno histórico, um estado de espírito”. Além dessas diferentes 

qualificações, Ginsburg e Russell identificam o Romantismo como uma “emergência histórica”, 

um “evento sócio-cultural”, um “movimento” cultural e político. Para o primeiro, o Romantismo 

não é apenas uma das “modalidades polares e antitéticas – Classicismo e Romantismo – de todo o 

fazer artístico do espírito humano”. É, também, “uma escola historicamente definida”, que surge 

em “condições concretas e com respostas características” diante de situações diferentes. Assim 

sendo, o Romantismo “é um fato histórico e, mais do que isso é o fato histórico que assinala, na 

história da consciência humana, a relevância da consciência histórica. É, pois, uma forma de 

pensar que pensou e se pensou historicamente”. O segundo explica que o Romantismo surgiu em 

oposição ao racionalismo iluminista do Século das Luzes que abandonara “uma visão de História 

que se mantivera desde a instauração do Cristianismo”, substituído-a pela noção de progresso, de 

um “mundo sempre melhor” e dependente, exclusivamente, da ação e da razão humanas. Para 

Russell, o “iluminismo foi essencialmente uma revalorização da atividade intelectual 

independente que pretendia, literalmente, difundir a luz onde até então prevaleceram as trevas”. 
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Embora fosse uma causa defendida com uma certa “devoção e intensidade”, mas “não foi uma 

concepção de vida que favorecesse ardentes paixões”, como o Romantismo, uma visão de mundo 

que surgiu, tomando-se o exemplo do modelo francês, cultivando as emoções “como reação 

contra a objetividade um tanto fria e distante dos pensadores racionalistas”. O movimento 

romântico apareceu assim, como reação aos valores iluministas da sociedade moderna.165 

Guinsburg assim explica o afloramento do Romantismo como visão de mundo em oposição ao 

iluminismo, transformando o discurso histórico: 

... se a Ilustração acredita fundamentalmente no poder exemplar e didático da razão 
natural, que se propõe enquanto código cartesiano em e para o indivíduo ou a pessoa 
humana, e atua em termos de “bom senso”, equilíbrio, verdade lógica (não é à-toa que, 
metafisicamente exaltada ou cientificamente contida, projeta o cosmo como uma 
harmonia universal operada por leis e funções mecânico-matemáticas de um Deus não 
intervencionista ou de uma máquina-mundo), promovendo pelo exercício reformador do 
entendimento crítico e do juízo esclarecido a história pela civilização, o Romantismo, 
aprofundando a trilha aberta por Vico, o grande precursor da sócio-história da “sociedade 
civil” e do historicismo, inverte em toda linha essa maneira de ver. O discurso histórico 
sofre mudança revolucionária. Deixa de ser meramente descritivo e repetitivo, para se 
tornar basicamente tanto interpretativo quanto formativo, genético. É a história que 
produz civilização. Mas não a História e sim as histórias.  Suas fontes propulsoras estão 
menos na ação isolada do homem abstrato, singularizado na sua ratio, do que, de um 
lado, no indivíduo, fantasioso, imprevisível, de alta complexidade psicológica, centrado 
na sua imaginação e sensibilidade, gênio intuitivo investido de missão por lance do 
destino ou impulso inerente à sua personalidade, que é o herói romântico, encarnação de 
uma vontade antes social do que pessoal, apesar da forma caprichosamente subjetiva de 
seus motivos e decisões, e, de outro lado, num ser ou organismo coletivo dotado de corpo 
e alma, de alma mais do que de corpo, cujo espírito é o centro nevrálgico e alimentador 
de uma existência conjunta.166 

  

Russell também explica essas oposições, ao entender o iluminismo como uma força que 

não conheceu limites políticos, pois os “grandes esforços intelectuais da ciência e da filosofia 

haviam estado essencialmente isentos de sentimento nacional”, embora não tenha se 

desenvolvido em países predominantemente católicos, como a Itália e a Espanha. Entretanto, no 

movimento romântico ocorre o ressurgimento do nacionalismo, “aguçando as diferenças 

nacionais e favorecendo concepções místicas de nacionalidade”, cujo corolário é o Leviathan de 

Hobbes. Assim, esse novo nacionalismo passou a considerar uma nação como uma pessoa em 

                                                 
165 GUINSBURG, Jacó. op. cit., p. 13 - 14; RUSSELL, Bertrand. História do pensamento ocidental: a aventura 
das idéias dos pré-socráticos a Wittgenstein. Rio de Janeiro: Ediouro, 2001. p. 332 - 333. 
166 GUINSBURG, op. cit., p. 15. 
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grande escala, dotada de uma espécie de vontade própria, cujo ideário provocou a revolução de 

1789.167  

O nacionalismo que surge em cena arrasta “consigo boa parte dos povos europeus em 

direção às suas aspirações políticas e sociais”, segundo Falbel. Afloram novas ideologias e teorias 

acerca do Estado, acompanhando as rápidas mudanças que se operam; ocorre uma ampliação no 

campo das ciências e se abrem áreas de investigação; várias formas de expressão incorporam-se 

às artes que “recebem novos elementos gerados em tais circunstâncias...”, já anteriormente 

preparados com a revolução intelectual dos séculos XVII e XVIII. 168  

As primeiras manifestações do romantismo na literatura despontam na Inglaterra, “país 

onde as relações capitalistas se desenvolvem mais cedo e de modo mais completo”, através dos 

escritos de Richardson e do romance policial, segundo o estudo de Löwy e Sayre, e que 

identificam em Rousseau, nesse mesmo período, na França, uma temática romântica mais 

“contundente que os românticos mais tardios”. Entretanto, na Alemanha, onde o desenvolvimento 

capitalista é mais lento, esses autores assinalam o movimento romântico mais importante com o 

Sturm und Drang dos anos 1770, principalmente com o Werther de Goethe.169  

Portanto, o Pré-Romantismo e o Romantismo, como fenômenos, devem ser compreendidos, 

também, como resposta às transformações lentas e profundas da ordem econômica e social com o 

advento do capitalismo, irrompendo no período anterior a 1789, pois são a conseqüência de dois 

grandes acontecimentos na história da humanidade desse período - a Revolução Industrial e a 

Revolução Francesa - as quais provocaram as modificações que resultaram na formação da 

sociedade moderna. As instituições políticas tradicionais foram abaladas diante da contestação 

dos problemas acarretados com o desenvolvimento industrial e o ideário da Revolução Francesa, 

que alteraram as fronteiras entre os povos “criando novo equilíbrio entre as nações”.170  

Diante da tendência atual de delimitar o encerramento do período romântico a 1848 ou ao 

final do século XIX, Löwy e Sayre não consideram válidas tais propostas para delimitar esse 

fenômeno ou seu desaparecimento a esse período, por não considerarem esta visão de mundo em 

                                                 
167 RUSSELL, op. cit., p. 333. 
168 FALBEL, Nachman. Fundamentos históricos do romantismo. In: GUINSBURG, op. cit., p. 24.  
169 LÖWY; SAYRE, 1993, op. cit., p. 11 – 19; Idem, Revolta e melancolia: o romantismo na contramão da 
modernidade. Petrópolis (RJ): Vozes, 1995. p. 28 – 33; GOETHE, J. W. Os sofrimentos do jovem Werther. São 
Paulo: Estação Liberdade, 1999. Sobre o surgimento do romantismo ver, também, DARNTON, Robert. O grande 
massacre de gatos e outros episódios da história cultural francesa. Rio de Janeiro: Graal, 1986. 
170 FALBEL, op. cit. p. 23 - 24. 
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declínio, diante da influência significativa que ainda exerce na produção cultural e no surgimento 

de movimentos sociais. Embora tenha sido um “fenômeno amplamente ocultado”, representa, 

ainda, uma das “estruturas” mais importantes dos últimos séculos, sendo apenas mais uma das 

correntes da cultura moderna. Como a crise da civilização que se formou com o nascimento e 

desenvolvimento do capitalismo industrial não foi resolvida, a atualidade do Romantismo 

persiste, sendo “por essência uma reação contra as condições de vida na sociedade capitalista”, 

uma visão que se estende ao próprio capitalismo. Este se modificou constantemente desde seu 

início, entretanto conservou suas características essenciais, ou seja, as que provocaram o 

surgimento do primeiro romantismo, como o comprovam as revoltas culturais e políticas dos 

jovens dos países industriais avançados, nos anos 1960 e 1970 e o aparecimento do movimento 

ecologista. A essência do Romantismo, para Löwy e Sayre, está no fato de ele ser “uma crítica da 

modernidade, isto é, da civilização capitalista moderna, em nome de valores e ideais do passado 

(pré-capitalista, pré-moderno)”.171  

A característica que determina esse passado difere da realidade vivida, pois é o tempo em 

que “as alienações do presente ainda não existiam”, provocando a nostalgia que está quase 

sempre acompanhada da “busca daquilo que foi perdido” no passado. Löwy e Sayre identificam 

“no cerne do romantismo” um princípio ativo 172 sob diversas formas: inquietação, estado de 

devir perpétuo, interrogação, busca, luta que pode ser empreendida, tanto “no plano imaginário 

ou plano real”, como na perspectiva de uma realização presente ou futura.173  

Portanto, o fundamento dessa hostilidade ao capitalismo ocorre, segundo Löwy e Sayre - 

que tomam como referência o cenáculo de Ilusões Perdidas, de Balzac - porque a intelligentsia 

tradicional vive num universo mental regido por valores qualitativos, valores éticos, estéticos, 

religiosos, culturais ou políticos; “toda sua atividade social de produção espiritual (termos de 

Marx em A Ideologia Alemã) é inspirada e modelada por esses valores que constituem, por assim 

dizer, sua razão de ser enquanto intelectuais”. Como a “característica central do capitalismo é a 

de ser um sistema cujo funcionamento é inteiramente determinado por valores quantitativos - o 
                                                 
171 LÖWY; SAYRE, 1993, op. cit., p. 20, 25; Idem, 1995, op. cit., p. 33 - 34 
172  Sobre as contradições e conflitos que levavam à melancolia, ver RUSSELL, op. cit., p. 332. Esse autor entende 
que, enquanto no século XVIII, a França cultivava as emoções, como reação contra a objetividade um tanto fria e 
distante dos pensadores racionalistas, o pensamento político dos ingleses, desde Hobbes, procurava manter a 
estabilidade política e social. Os românticos eram a favor de uma vida perigosa e buscavam a aventura, desprezando 
a segurança e menosprezando o conforto e a tranqüilidade como degradantes e uma vida precária, pelo menos em 
teoria, era tida como algo mais nobre. 
173 LÖWY; SAYRE, 1993, op. cit. p. 22 - 24 
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valor de troca, o preço e o lucro –” existe, portanto, entre esses dois universos uma “oposição 

fundamental”, produtora de “contradições e conflitos”. Entretanto, os autores entendem que essa 

“intelligentsia de tipo antigo”, na proporção em que se desenvolve o capitalismo industrial, está 

sujeita a certas pressões do mercado, ou seja, à necessidade de vender seus “produtos espirituais”. 

E, assim, “uma parte dessa categoria social acabará aceitando a hegemonia do valor de troca 

desdobrando-se interiormente (às vezes até mesmo com entusiasmo e fervor) a suas exigências”; 

os outros, “fiéis a seu universo cultural pré-capitalista de valores qualitativos”, recusaram o que 

os intelectuais no cenáculo apontavam como “a escolha de traficar sua alma, seu espírito, seu 

pensamento”, e tornaram-se “o foco produtor da visão de mundo romântica anti-capitalista”. Essa 

intelligentsia difere da originária, da “intelligentsia clássica”, pois formada por cientistas, 

técnicos, engenheiros, economistas, administradores, agentes dos media e outros.174  

Através do estudo dos intelectuais românticos, Löwy e Sayre identificam diferentes 

tendências do Romantismo nas características gerais que surgem em virtude do relacionamento 

dessa visão com o capitalismo e da “maneira específica” que se estabelece nessa relação, 

chegando à concluir que o pensamento romântico é “uma reação contra o capitalismo e a 

sociedade burguesa”, que envolve, ao mesmo tempo, os campos econômico, social e político. Ao 

construírem “tipos ideais” no sentido weberiano, classificam e enquadram os autores estudados 

num ou noutro tipo de romantismo, de acordo com o elemento dominante em seus escritos: o 

“restitucionista”, o “conservador”, o “fascista”, o “resignado ou desencantado”, o “liberal”, e o 

“revolucionário ou utópico” em suas diferentes formas: “jacobino-democrático”, “populista”, 

“socialismo utópico-humanista”, “libertário ou anarquista” e “romantismo marxista”.175  

Löwy e Sayre reconhecem que em muitos elementos dessa tipologia – notadamente nos 

tipos “conservador” 176 e “liberal” - podem ser feitas aproximações ao tipo burguês e ao status 

quo de um presente burguês. Consideram, entretanto, “casos limite em que o romantismo corre o 

risco de negar-se e tornar-se o seu oposto”. Para evitar qualquer confusão, explicam que “existe 

um conservadorismo, um liberalismo, um socialismo e um marxismo não-românticos e até 

mesmo, em certos casos, anti-românticos”. Definem como não romântica toda forma de 

pensamento que se vale do progresso técnico, da industrialização ou do capitalismo, recusando 

categoricamente qualquer referência do passado pré-capitalista, admitindo a existência, também, 

                                                 
174 Ibidem, p. 38, 39. 
175 Ibidem, p. 28; Idem, 1995, op. cit., p. 15 – 16; 91 - 92. 
176 Sobre o romantismo conservador, ver ROMANO, Roberto. op. cit.  
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de “toda uma gama de formas de pensamento que não são nem românticas, nem anti-românticas, 

mas antes uma combinação eclética das duas (Durkheim) ou a tentativa da superação dialética 

delas (Hegel e Marx)”. 177  

Os elementos da tipologia citada podem ser observados na visão de mundo dos exilados 

com ativa participação no cenário político que antecedeu o golpe militar, como também nos que 

surgiram no momento posterior durante o período da clandestinidade ou da luta armada em 

oposição ao regime instaurado pelos defensores do iluminismo conservador.  A percepção desses 

elementos se foi consolidando no decorrer das narrativas dos exilados, embora não se busque 

uma demarcação rígida ou definitiva diante da fluidez ou das gradações no spectrum das “cores 

românticas anti-capitalistas”.178  

 

 

 

O Romantismo da Liderança Nacionalista do Nordeste 

 

Os elementos e características do pensamento romântico da liderança nordestina, que 

perdeu os direitos políticos e foi exilada após o golpe militar, podem ser identificados nos 

pronunciamentos publicados antes deste acontecimento e na rememoração dos motivos para o 

engajamento e a prática política adotada. O nacionalismo desses nordestinos pode ser entendido 

como um tipo de “romantismo revolucionário”, 179 semelhante ao “tradicionalismo romântico” 

                                                 
177 LÖWY; SAYRE, 1993, op. cit. p. 34 - 36. 

178 ROMANO, op. cit., p. 67, explica a Doutrina das Cores, de Goethe, que se opõe à de Newton, o qual defendia o 
princípio de que “as cores existem na luz solar, surgindo em sua diversidade ao decompor-se o raio luminoso no seu 
espectro, devido ‘a sua maior ou menor refrangibilidade”. Goethe afirma que a teoria por ele defendida se opõe à 
newtoniana, mas também “se ocupa da luz branca e recorre às condições exteriores para produzir fenômenos 
cromáticos”. Entretanto, “reconhece a estas condições valor e hierarquia. Não pretende extrair cores na luz, mas 
apenas demonstrar que a cor é determinada ao mesmo tempo pela luz e por aquilo que a ela se opõe”. Para a 
Doutrina das cores, portanto, “estas não se originam da diversidade própria da luz, mas de seu choque com a 
sombra. As cores seriam uma síntese frágil entre dois elementos”.  
 
179 Idem, p. 83 - 97. O “romantismo revolucionário”, segundo Löwy e Sayre, é um típico movimento romântico da 
Revolução Francesa, que envolveu tanto os jacobinos quanto os antijacobinos (os girondinos), representando “uma 
tendência que se valeu dos valores de 89 e projetou a nostalgia do passado no sonho de um futuro emancipado”. Essa 
corrente, paradoxalmente, é ao mesmo tempo “politicamente moderada e socialmente radical”. Ela recusa os 
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aparecido na Alemanha quando os intelectuais passaram a exaltar as tradições da Nação alemã. 

Essa primeira forma de romantismo alastra-se pelos países europeus, tornando-se um dos traços 

marcantes da cultura do Continente no século XIX, manifestando-se no Brasil com características 

semelhantes. Por um lado, é adotado o conceito de nação, composto de elementos tradicionais, 

como raça, língua, costumes, religião; por outro lado, o “povo” é defendido nos discursos e na 

prática política cotidiana através da defesa do respeito à vontade e aos interesses comuns dos 

indivíduos.180 Os elementos desse tipo de romantismo são identificados no discurso adotado por 

esses personagens com intensa atividade política na busca da transformação da realidade da 

Região e da sociedade brasileira. 

Ao serem adotados os elementos trabalhados por Löwy, pode-se identificar o romantismo 

dos exilados nordestinos nas motivações para o engajamento político, as quais representam uma 

reação contra as condições de miséria da maior parte da população da sociedade nordestina e as 

injustiças sociais por ela vivenciada. Os exilados organizaram um movimento político e social 

nesse período no Nordeste, principalmente em Pernambuco, no Rio Grande do Norte e em 

Sergipe, provocando uma “revolução” cultural, educacional, econômica e política que se irradia 

por todo o País. Os “intelectuais orgânicos” desse movimento são: o paraibano Celso Furtado, os 

pernambucanos Paulo Freire, Francisco Julião e Josué de Castro, o cearense tornado 

pernambucano Miguel Arraes, o riograndense do norte Djalma Maranhão e o baiano Valdir Pires. 

Estes personagens representam a primeira leva de exilados, que apresenta comprovada militância 

partidária ou ativo exercício em cargos públicos.  

Miguel Arraes procede de uma família de proprietários de terra e de indústria de 

beneficiamento de algodão, em Araripe, no Estado do Ceará. Ao concluir o curso de Direito, 

tornou-se funcionário do Instituto do Açúcar e do Álcool. Em 1947, foi nomeado Secretário da 

Fazenda do Estado de Pernambuco pelo então governador Barbosa Lima Sobrinho, ocasião em 

que iniciou a militância política, sendo eleito deputado estadual em 1950, assumindo o primeiro 

                                                                                                                                                              
“excessos da Revolução”, ”mas aspira a uma espécie de socialismo utópico ou igualitarismo radical, fundado sobre a 
divisão ou a comunidade de terras”. Seus adeptos são originários ou não de um meio rural tradicional e “buscam com 
freqüência, nas tradições comunitárias camponesas, sua aspiração para essa utopia de um ‘socialismo agrário’ - assim 
como para a crítica dos ricos, da corrupção e do ‘luxo’ burguês”.  
180 Sobre o romantismo ver “romanticismo” em ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofia. 2 ed. São 
Paulo: Mestre Jou, 1982. p. 827 - 829. 
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mandato em 1951. Em 1959 assumiu a Prefeitura de Recife e, em 1962, o governo de 

Pernambuco. 181  

A questão social e a defesa dos direitos da população recifense refletem-se na motivação da 

atividade política do advogado Miguel Arraes, desde o início da carreira política, ao participar do 

movimento da Frente Popular do Recife182, quando ainda não se vinculara a um partido político. 

Do conteúdo e dos objetivos deste movimento, Arraes consolidou um tipo de romantismo, cujo 

discurso populista se transformou na linha básica do seu pensamento, conforme pode ser 

identificado na concentração de mais de cem mil trabalhadores, no dia 28 de julho de 1963, no 

Recife, quando o então governador Miguel Arraes denunciou, na presença do presidente João 

Goulart, as desigualdades regionais, a necessidade de superar o subdesenvolvimento, o 

paternalismo político, a miséria, o analfabetismo, a estrutura agrária semifeudal, e afirmava que 

esse encontro tinha por objetivo o compromisso pelas reformas de base. Arraes entendeu que a 

forma de romper este círculo vicioso seria a realização da reforma agrária, embora o Estatuto do 

Trabalhador Rural tenha sido aprovado em março desse mesmo ano, mas com erros e falhas “que 

só a luta política dos trabalhadores” conseguiria corrigir e melhorar. Na ocasião, ele denunciou os 

entraves políticos que impediam a aprovação da Lei proposta pela SUDENE para utilização das 

áreas próximas aos açudes públicos; denunciou a ação do IBAD ao lado dos latifundiários, do 

“imperialismo”, o que para ele constituía o “antipovo, a antinação”. O povo brasileiro, no 

discurso de Arraes, é o operário, o campesinato, as camadas médias da sociedade e a burguesia 

identificada com os interesses nacionais.183  

O romantismo populista 184 do discurso de Arraes deu ênfase à participação popular, 

transformando o povo em agente ativo do processo de transformação da realidade nordestina e 

                                                 
181 ARRAES, Miguel. O jogo do poder no Brasil. São Paulo: ALFA-OMEGA, 1975. p. 7. 
182 Frente Popular do Recife era um movimento apartidário, ali surgido, que se propunha resolver questões sociais e 
econômicas da sociedade pernambucana. Para mais informações sobre a Frente, ver SOARES, Arlindo. 
Nacionalismo e crise social: o caso da Frente do Recife (1955/1964). 1988. Dissertação (Mestrado em História) 
Universidade Federal de Pernambuco. 
183 ARRAES, Miguel. Pensamento e ação política. Rio de Janeiro: Topbooks, 1997. p. 35 – 47. 
184 Diferentemente da conotação depreciativa que o termo populismo carrega no campo da Ciência Política, 
principalmente a brasileira, o populismo, na tipologia de Lowy e Sayre, refere-se ao movimento que teve na 
Rússia o seu maior desenvolvimento como filosofia social e como movimento político. Expressou-se 
politicamente através do movimento Narodnaya Volya (a vontade do povo) que desejava “ir ao povo” e ganhar o 
campesinato para as novas idéias revolucionárias. Tolstoi, dentre os escritores russos, é o que “tem mais 
afinidades com o culto populista do campesinato”; seus outros defensores são: Sismondi, Herzen, Mikhailovski. 
Esse tipo de populismo se opõe tanto ao capitalismo industrial quanto à monarquia e à servidão, e aspira a salvar, 
restabelecer ou desenvolver, como alternativa social, formas de produção e de vida comunitária, camponesa e 
artesanal do “povo” pré-capitalista. (LOWY; SAYRE, 1993, op. cit. p. 32). 



   

 
 

101

denunciou o latifúndio e o imperialismo como a causa da exploração e dos conflitos da Região.  

Soares ressalta que o povo, no discurso de Arraes, era “entendido na maioria das vezes como os 

humildes e desprotegidos – em oposição aos poderosos e privilegiados”, deixando transparecer a 

influência do pensamento do ISEB, e envolvia todos os que estivessem identificados com as 

reformas de base, incluindo a “burguesia nacional” e os que quisessem colaborar com o processo 

de mudanças em curso.185 Estas reformas e a visão dos interesses nacionalistas eram também a 

linha política do PCB definida na Declaração de Março de 1958. 

Nos discursos da liderança nacionalista e no caráter transformador da ação política 

identifica-se um “socialismo utópico-humanista”, como pode ser constatado na militância política 

e nos pronunciamentos do ex-prefeito de Natal, Djalma Maranhão. Este iniciou a vida política no 

Partido Comunista, depois, nos anos 1940, passou para os quadros do Partido Trabalhista 

Nacional e, posteriormente, ingressou no Partido Socialista Brasileiro. O seu nacionalismo tem 

origem na tradição familiar por ser descendente de Jerônimo de Albuquerque Maranhão, 

fundador de Natal, “e que na guerra para a expulsão dos franceses foi o primeiro brasileiro nato a 

exercer o comando de general. General nacionalista”.186   

 A defesa do nacionalismo pode ser identificada no discurso pronunciado na Câmara, em 28 

de outubro de 1960, quando Djalma Maranhão exercia o mandato de deputado federal. Ao se 

declarar nacionalista, defendeu essa ideologia como “um movimento, uma revolução em marcha, 

para se transformar, no futuro, no mais poderoso Partido de toda a história do Brasil”, uma força 

que se refletiu no cenário político brasileiro desse período, quando todos se diziam nacionalistas, 

diferentemente dos chamados “entreguistas” durante a Campanha do Petróleo é Nosso. Ao 

explicar esse momento da conjuntura nacional e internacional, remete ao nativismo da Região: 

A polarização das forças se deslocando rapidamente para o nosso lado. É como se 
soprasse um vendaval. É o tufão nacionalista que vem da Ásia, das Américas e da África. 
Esse vento já levou Sukarno, Nasser, Nheru, Fidel Castro e tantos outros ao Poder. Este 
vento está varrendo a Argélia e o Congo, e se espraia pelos quatro cantos da Terra e agita os 
Sete Mares. Ele também está presente no Brasil. O sangue nativista começa a borbulhar. 
Estamos frente a frente com a Rebelião das Massas, teoria que os sociólogos difundiram e os 
nacionalistas levarão ao terreno prático.187 

   
                                                 
185 SOARES, A. Op. cit., p. 67. 
186 MARANHÃO, Djalma. Cartas de um exilado. Natal: Clima, 1984, p. 35. (Coleção Edições Clima). 
187 MARANHÃO, Marcos (Org.). Djalma Maranhão: pensamento político.. Natal: Editora do RN/Imprensa 
Oficial, 1985. (Discursos parlamentares). p. 117.  



   

 
 

102

Com um discurso típico do socialismo utópico, 188 Djalma Maranhão denunciava o 

imperialismo e a Guerra Fria; lutava pela formação de um governo popular e democrático, 

apoiava as reformas de base, o pluralismo político, a reforma agrária, a Revolução Cubana. 

Influenciado pelas idéias de Paulo Freire, que criara o método de alfabetização em 40 horas, a 

partir de 1961, Djalma Maranhão investiu maciçamente no programa De Pé no Chão Também se 

Aprende a Ler, buscando erradicar o analfabetismo no Estado do Rio Grande do Norte. Este 

programa superou vários entraves da educação no Brasil: construiu acampamentos escolares onde 

não havia escolas de alvenaria; qualificou professores com seus próprios recursos humanos; 

redigiu e atualizou os próprios textos educacionais; organizou o acompanhamento técnico-

pedagógico na proporção de um supervisor para vinte professores. O programa de Pé no Chão 

Também se Aprende a Ler conseguiu matricular 34 mil alunos durante os três anos de atuação, 

quando a cidade de Natal tinha 160.000 habitantes, representando um percentual de 21% da 

população.189  

O problema da fome da humanidade foi a temática que notabilizou o médico pernambucano 

Josué de Castro através da produção de vasta literatura, na qual pode ser identificado um discurso 

com elementos do “socialismo utópico-humanista”. Era embaixador do Brasil junto à ONU, na 

cidade suíça de Genebra, quando teve os direitos políticos cassados em 1964, sendo impedido de 

retornar ao Brasil. No exílio, entre outra obras, escreve O ciclo do caranguejo, onde relata a 

motivação política: 

Não foi na Sorbonne, nem em qualquer outra universidade sábia que travei 
conhecimento com o fenômeno da fome. A fome se revelou espontaneamente aos meus 
olhos nos mangues do Capibaribe, nos bairros miseráveis do Recife – Afogados, Pina, Santo 
Amaro, Ilha do Leite. Esta foi minha Sorbonne – a lama dos mangues do Recife, fervilhando 
de caranguejos e povoada de seres humanos feitos de carne de caranguejo, pensando e 
sentindo como caranguejo... Vê-los agir, falar, viver e morrer era ver a própria fome 

                                                 
188 Nas correntes de pensadores identificadas com o discurso do “socialismo utópico-humanista”, Löwy e Sayre, cit., 
p. 68, identificam os que aspiram a uma “utopia coletivista (pós-capitalista)”, não vendo no proletariado industrial o 
“defensor histórico desse projeto”. O discurso dos que podem ser identificados nessa categoria se dirige “à 
humanidade como um todo (ou à humanidade sofredora em particular)”. Também é possível designá-los pelo termo 
“socialistas utópicos”, embora Lowy e Sayre alertem para a probabilidade de se incorrer em equívocos, pois a 
maioria das formas do romantismo revolucionário é utópica no sentido etimológico da palavra, pois eles aspiram a 
uma sociedade ainda não existente e, ao mesmo tempo, alguns pensadores que historicamente são considerados 
“socialistas utópicos” nem sempre são românticos. Como exemplo citam Owen e Saint Simon, os quais são “antes 
de tudo homens das Luzes, do progresso e da indústria”. Por outro lado, são do tipo romântico socialista: na França 
– Fourier, Cabet, Enfantin (e a maioria dos saint-simonistas) Pierre Leroux, George Sand; na Alemanha – Moses 
Hess (ver o caráter messiânico de seus escritos e a influencia em Marx), e no século XX, certos escritores 
expressionistas como Ernst Toller e os marxistas humanistas como Erich Fromm e outros. 
189 Informações disponíveis em:  http://www.dhnet.org.br/memoria DJALMA/textosAPRESENT.HTM. Acesso em 
15 mar. 2001. 
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modelando com suas despóticas mãos de ferro, os heróis do maior drama da humanidade – o 
drama da fome.190  

 
O nacionalismo de Francisco Valdir Pires de Sousa se manifestou desde cedo. Embora 

nascido em 1926, em Cajutimba, município da Bahia, ainda criança passou a residir com a 

família em Amargosa, distrito do Município de Salvador. Participou ativamente dos movimentos 

de juventude desde secundarista, influenciado pela idéia de que o Brasil deveria ajudar a derrotar 

o nazismo, o fascismo, principalmente ao tomar conhecimento dos afundamentos dos navios na 

costa brasileira, durante a II Guerra Mundial. Ao concluir o curso de Direito em 1949, na 

Faculdade de Direito da Bahia, participou ativamente de todos os movimentos que defendiam o 

desenvolvimento e afirmação da soberania do País, sem fazer parte dos quadros de nenhum 

partido político, embora tivesse uma posição muito alinhada ao movimento estudantil. O Partido 

Comunista exercia grande influência na juventude desse período, mas não se tornou militante de 

nenhuma agremiação porque estava influenciado pela leitura de alguns teóricos do socialismo 

democrático, compreendendo que não se conquistaria um regime, uma sociedade razoavelmente 

igualitária, suprimindo as liberdades. A leitura de Harold J. Laski, que escreveu o livro Reflexões 

Sobre a Revolução de Nosso Tempo, publicado em espanhol no começo dos anos 1940, foi 

decisivo para sua compreensão da realidade e a formação de uma visão de mundo mais próxima 

ao socialismo utópico-humanista. Influenciado por esse grande teórico do Partido Trabalhista 

Inglês, comenta: 

Ele seguia muito a linha de uma sociedade que, ao mesmo tempo, preservasse as 
conquistas das liberdades individuais, garantisse os direitos e fosse uma sociedade que se 
transformasse para acolher a todos seres humanos, contanto que assegurasse as garantias de 
trabalho e de vida a todos seres humanos. Esta concepção, digamos assim, foi muito decisiva 
na minha reflexão. No Brasil quem desenvolveu muito isso foi o velho João Mangabeira que 
era presidente do Partido Socialista.  
 

Valdir Pires foi professor de História no curso secundário e, em 1954, como deputado 

estadual e líder do governo de Antônio Balbino, na Bahia, ajudou a fundar a Faculdade Católica 

de Direito, tornando-se, posteriormente, professor titular da Universidade Católica, na cátedra de 

Direito Constitucional. Eleito deputado federal em 1958 pelo PSD/PTB, passou a residir em 

Brasília e, com Darcy Ribeiro, lutou pela concretização do “sonho” para criar uma “universidade 

                                                 
190 CASTRO, Josué de. Apud BÁRBARAS PRODUÇÕES / UERJ VÍDEO. Josué de Castro: cidadão do mundo. 
Rio de Janeiro: UERJ, 1995. 
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para o Planalto”. E, assim, participou da implantação e organização da primeira fase da UNB 

como professor, tornando-se, depois, coordenador do Curso de Direito. Ao terminar o mandato de 

deputado federal, não tendo sido eleito Governador da Bahia por uma margem mínima de votos, 

continuou em Brasília como professor universitário e abriu um escritório de advocacia. Logo 

após, em 1962, o presidente João Goulart o convidou para ser o consultor geral da República, 

cargo em que permaneceu até o golpe de 1º de abril de 1964. 

O nacionalismo e o humanismo de Celso Furtado podem ser identificados no papel de 

agente que atribuía ao povo brasileiro na proposta para suscitar um processo endógeno na 

realização das transformações estruturais que se faziam necessárias na Região Nordeste. Nos 

programas e projetos da SUDENE, estava implícita uma reforma agrária que envolvia grande 

esforço de mudança de mentalidade, não só no campo político como também nas áreas 

acadêmica, econômica e social. Para Furtado, 

... a sociedade ideal seria aquela em que o indivíduo alcançasse elevado grau de 
integração social, no sentido de viver em harmonia com o todo. Harmonia não no sentido de 
Fourier, que se preocupava em compatibilizar instintos. No sentido de um desenvolvimento 
pleno, de preferência não competitivo, das personalidades.191 

Nessa busca da transformação da realidade nordestina, Celso Furtado foi considerado 

comunista e subversivo, tanto pelos brasileiros, que temiam a perda do poder político na Região, 

como por alguns setores da política norte-americana. Portanto, é mais um exilado que apresentou 

no discurso os indícios de um socialismo utópico-humanista. A questão do imperialismo, 

formulada através da teoria do subdesenvolvimento, um dos objetos de suas investigações, 

expressou-se através da visão estrutural da realidade sul-americana para escapar às implicações 

da conotação marxista, a qual não era tida como científica no meio acadêmico. Furtado assim 

comenta sua atuação no período: 

Sou sertanejo da fronteira do Ceará com a Paraíba, mas estudei em Cambridge e na 
Sorbonne, e passei dez anos trabalhando na América Latina para as Nações Unidas. Quando 
retornei ao Brasil em 1958, o mundo da política ainda era dominado por advogados. Eu, com 
a minha bagagem de conhecimento da moderna economia levava boa vantagem, daí a 
influência que tive, mesmo sem partido político que me apoiasse. O que marcou minha 
presença no Nordeste foi conseguir a união da Região. Esta é a diferença fundamental com o 
quadro de hoje, quando cada Estado do Nordeste quer lutar contra o vizinho para atrair 
indústrias, por vezes o prejudicando. A grande vitória da SUDENE foi criar uma unidade no 
Nordeste, colocar seus problemas como regionais. 

                                                 
191 FURTADO, Celso. A fantasia desfeita. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989. p. 92. 
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A formação keinesiana e neoclássica de Celso Furtado indica uma contradição na análise 

do conteúdo romântico de seu discurso, embora na proposta política para o desenvolvimento do 

Nordeste buscasse envolver os governadores da Região em programas amplamente debatidos, 

onde o interesse coletivo prevalecesse acima do interesse partidário.192 A explicação para o 

discurso e a prática de Furtado pode ser encontrada em Russell, ao entender que os movimentos 

utópicos ou as “noções utópicas em geral”, quer sejam puramente intelectuais, quer relativas a 

questões sociais, são produtos típicos do racionalismo romântico, pois há uma tendência do 

romantismo que enfatiza exageradamente a razão. Trata-se de uma “espécie de racionalismo 

romântico ausente nos pensadores do século XVII”, mas que “figura na obra dos idealistas 

alemães, e mais tarde na filosofia de Marx”. Entretanto, há outra tendência do pensamento 

romântico que subestima a razão, com uma “atitude irracionalista, da qual o existencialismo 

talvez seja a espécie mais notória, em certos aspectos é uma rebelião contra a crescente invasão 

da sociedade industrial sobre o terreno individual”. Essa ambigüidade no Romantismo e o fato de 

não ser um movimento típico de uma determinada classe social são reconhecidos por Löwy e 

Sayre como problemáticos em qualquer determinação mais precisa das diferentes tendências 

românticas, pois “os mesmos indivíduos passam freqüentemente de uma posição a outra no 

interior da gama romântica das cores”. 193 

 

  

 

O Romantismo Revolucionário dos Movimentos sociais 

 

 Ação Católica: do “ personalismo” ao “socialismo humanista” 

A Igreja Católica no Brasil passou a se preocupar com a atividade do leigo e sua relação 

com a sociedade, a partir do papado de Pio XI, após a publicação, em 1931, do documento Sobre 

as necessidades e os caracteres da Ação Católica, uma organização distinta das já existentes, no 
                                                 
192 Ibidem, op. cit., p.50; MANTEGA, op. cit., p. 13. 

193 LÖWY; SAYRE, op. cit., 1993. p. 39 - 40; RUSSELL, op. cit., p. 334.  
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qual estava definida a estrutura e metodologia específica de seu campo de atividade, cujas 

ramificações seriam organizadas de acordo com a idade e o sexo, como também a função de 

colaboração ou participação do leigo no “apostolado da hierarquia”. 

O primeiro núcleo desse tipo de organização surgiu no Brasil, em junho de 1932, com a 

criação da Ação Católica (AC), do Recife, iniciada através da Juventude Feminina Católica 

(JFC), a qual foi fundada por Dom João do Porto Carneiro e continuada por Dom Mousinho, 

Reitor do Seminário. Para Oliveira Jr., antes da oficialização da AC do Recife, foram criados os 

primeiros agrupamentos, no Rio de Janeiro, da Juventude Operária Católica (JOC), a Juventude 

Estudantil Católica (JEC) e a Juventude Universitária Católica (JUC). Também surgem grupos da 

JEC em São Paulo, Rio Grande do Sul, Minas Gerais e Ceará. Entretanto, a instalação mais 

definida da AC no Brasil teve como base o Centro Dom Vital e só ocorreu em 9 de junho de 1935 

após a assinatura de seus “mandamentos” por bispos e arcebispos. O modelo adotado seguiu o 

padrão italiano da Ação Católica, cujo estatuto, previamente aprovado em Roma, tinha um 

conteúdo anticomunista. Seus estatutos definiam como finalidade espiritual “dilatar e consolidar 

o reino de Jesus Cristo” através da formação do “apostolado dos católicos leigos”, como também 

a de “coordenar todas as associações e obras católicas existentes”, estando, entretanto, “sob a 

imediata dependência da hierarquia”. 194  

Com a polarização provocada na Igreja Católica diante do apoio dado ao integralismo, a 

tendência mais voltada para a questão social “ganhou terreno” e Dom Helder Câmara rompeu 

com esse movimento, sendo nomeado assistente nacional da Ação Católica em 1947, a qual 

começou uma nova fase a partir de 1950, quando a problemática social penetrou cada vez mais 

nos círculos católicos, ocasião em que surgiu o “dilema”: “matar a fome para depois ensinar a 

religião ou ensinar a religião para depois matar a fome”. Assim, a AC tornou-se um campo de 

disseminação ideológica e de conscientização política desde os anos 1950, através das 

associações leigas, como a Juventude Agrária Católica (JAC), Juventude Estudantil Católica 

(JEC), a dos profissionais - a Juventude Independente Católica - (JIC), Juventude Operária 

Católica (JOC), Juventude Universitária Católica (JUC). O cenário mundial do final da década de 

1950 também influenciou a atuação da AC. Esse período foi marcado pelos conflitos políticos na 

América Latina, principalmente, com a Revolução Cubana, cujos temores do Governo norte 

                                                 
194 LIMA, Haroldo; ARANTES, Aldo. História da ação popular: da JUC ao PCdoB. São Paulo: Alfa-Omega, 
1984. p. 25 - 26; OLIVEIRA JR., Franklin. Paixão e revolução: capítulos sobre a história da AP. 2000. 2 v. Tese 
(Doutorado em História). Universidade Federal de Pernambuco, Recife. p. 54 - 56.  
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americano sob a Guerra Fria fizeram com que o presidente John Kennedy desenvolvesse o 

programa Aliança para o Progresso no Brasil. Em conseqüência dos conflitos mundiais, em 1958, 

o Papa João XXIII, através da Encíclica Pacem in Terris, fez, pela primeira vez, uma referência 

ao fenômeno da socialização no mundo, voltando a tratar da questão social e reconhecendo a 

“gradual ascensão das classes trabalhadoras”.195  

Naquele momento, a Igreja Católica no Brasil passou a se preocupar em preparar melhor 

uma liderança leiga ou religiosa através do intercâmbio com teólogos e padres europeus. Dessa 

tradição surgiu o pernambucano Almeri Bezerra de Melo, sacerdote assistente da JUC do Recife, 

uma referência da AC no plano nacional no início dos anos 1960, um ardoroso defensor desse 

movimento ainda hoje, aos 76 anos. Encontra-se entre os que são considerados responsáveis pela 

elaboração “de um pensamento original, ou que tiveram influência sobre as opções dos católicos 

nos anos 50 e início dos 60”, ao lado dos padres Henrique de Lima Vaz, Francisco Lage; dos 

frades Carlos Josaphat, Mateus Rocha e Thomas Cardonnel; dos leigos Paulo de Tarso, Herbert 

de Souza (Betinho) e Cândido Mendes. Almeri é filho de João Batista Bezerra de Melo e Eliezer 

Domingues de Melo e nasceu em Pernambuco, em 1927. O pai era guarda-livros, tendo exercido 

essa profissão um certo tempo na indústria têxtil, no comércio, mas quase sempre em usina de 

açúcar perto de Olinda, onde faleceu aos sessenta e poucos anos. A mãe, atualmente com 96 

anos, sempre exerceu atividades domésticas, cuidando de uma prole de dez filhos. Almeri, como 

o pai, foi para o Seminário de Olinda aos onze anos, onde cursou o primário, o secundário e o 

colegial. Em Olinda, estudou Filosofia, após o que foi para Roma cursar Teologia “num colégio 

bastante reacionário”, envolvendo-se, a seguir, com os movimentos operários na Bélgica, na 

Alemanha e na França, também mantendo contato com teólogos franceses de renome como 

Chenu, Velibato e outros. Retornando ao Brasil, em 1951, com 23 anos, passou a ensinar no 

Seminário como professor de Filosofia e Teologia, embora a preocupação inicial fosse trabalhar 

com operários. Em seguida, passou também a ensinar Filosofia na Universidade Católica, na 

Escola de Serviço Social do Recife, ocasião em que começou a trabalhar com estudantes 

universitários católicos “da JUC que estava no Recife” como era conhecida na época.196  

Violeta Arraes, outra liderança desse movimento, recebeu marcante influência de Dom 

Helder e do Padre Lebret, na França. Procedente de uma família de industriais do ramo de 

                                                 
195 LIMA; ARANTES, op. cit., p. 26 - 27; OLIVEIRA JR. op. cit., p. 69. 
196 OLIVEIRA JR, op. cit., p. 101. 
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beneficiamento de algodão, nasceu no Município de Araripe da região do Cariri, no Ceará e em 

1944 passou a estudar no Rio de Janeiro, residindo com o irmão Miguel Arraes, que lá trabalhava 

no Instituto do Açúcar e do Álcool. Entretanto, seu mentor intelectual, conselheiro religioso e 

familiar foi Dom Helder Câmara, que a orientou nos caminhos da Ação Católica, inicialmente na 

JEC. Nessa ocasião, conheceu Alceu do Amoroso Lima (Tristão de Athaide) e passou a trabalhar 

no Centro Dom Vital, uma das primeiras organizações de cunho social no Brasil, realizando o 

recenseamento de todas as seções culturais e religiosas do Rio de Janeiro. O curso universitário 

foi realizado na PUC do Rio de Janeiro, graças a uma bolsa de estudos conseguida por Dom 

Helder, e se engajou na JUC, tornando-se presidente nacional.197   

Violeta explica as transformações ocorridas com a Igreja Católica a partir dos anos 50 por 

ser “muito marcada pelo século XIX e, por isso, era um pouco decadente”. Para ela, Dom Helder 

foi um dos precursores da mudança da idéia de religiosidade no Brasil, pois recomendava:  

Nós não tínhamos que ser devotos. Nós tínhamos de ser cristãos. Devoção é fácil, é 
afetividade. Com Dom Helder a gente estudava, debatia, comparava as coisas... Isso nos deu 
um alimento intelectual realmente significativo. Era muito mais pensamento do que 
sentimentalismo... Acho que essa foi uma época importante... Preparou a mudança de 
mentalidade de toda uma geração. 

O ideário da AC trazido para o Brasil, por alguns padres formados em Roma, apoiava-se 

no pensamento dos pensadores católicos “mais avançados” ou pensadores franceses da “esquerda 

cristã”, como: Emmanuel Mounier, Teilhard de Chardin, Jacques de Maritain, Lebret e outros. O 

Centro de Estudos do padre Lebret era uma instituição que mantinha constante intercâmbio com 

a AC, para onde Violeta foi enviada para estagiar por um ano, retornando à França no início dos 

anos 1960, quando conheceu Pierre Gervaiseau, com quem se casou.198 

 A adoção dos pressupostos de O Personalismo, de Mounier, exerceu “considerável 

influência” na AC, surgindo como “uma terceira posição entre o ‘idealismo desencarnado’, 

desligado da realidade, e o marxismo, que supostamente não levava em conta os valores do 

indivíduo”. Embora a AC fosse considerada muito importante na Itália, pois era um grande 

movimento, Almeri discordava do que se fazia na Ação Católica Romana, estando muito mais 

atento ao que se passava na França e na Bélgica. Tratava-se mais de uma diferença política, pois 

                                                 
197 MERCADOR, Tonico. Violeta Arraes: a menina do Crato e a rosa de Paris. REVISTA PALAVRA. Arte + 
Comportamento + Cultura + Idéias. Minas Gerais, Ano 1, n. 7, p. 10 - 12, out. 1999. 
198 Idem. 
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a AC romana era mais um braço da hierarquia da Igreja Católica, entretanto, a AC francesa e a 

belga eram mais autônomas, pois nelas predominava o trabalho leigo. Para Almeri, o interesse 

com o movimento estudantil, ao começar a trabalhar na Universidade Católica com a JUC, 

decorreu do fato de ter vivido em Roma, mesmo que antes, no Seminário, já estivesse interessado 

neste trabalho. Esta experiência o habilitou a participar da liderança nacional do movimento ao 

lado de José Serra, Betinho, Vinícius Caldeira Brandt e outros. 199  

Os valores defendidos pelos pensadores e teólogos franceses situavam os estudantes diante 

do dilema de definir a prática política do cristão sem a interferência da hierarquia eclesiástica. No 

Encontro Preparatório da Equipe Nacional, no 2º semestre de 1958, e no Conselho Nacional da 

JUC, de 12 a 18 de julho de 1959, realizados em Belo Horizonte, Almeri propôs a discussão da 

busca de um sentido para o movimento ao apresentar o estudo Da Necessidade de um Ideal 

Histórico, o qual passou a ser conhecido como o Ideal Histórico.200 Almeri assim relata o 

acontecimento que mudou os rumos dessa organização: 

Foi um grande discurso que eu fiz em Belo Horizonte, à moda do Fidel, falando o dia 
inteiro para universitários... Lá estavam Scchetini, José Serra, Caldeira Brandt, e outros... 
Eles eram o pessoal que já aparecia naquela época, em 59,60... Enfim, a importância desse 
discurso foi tirar um pouco o pessoal universitário, o intelectual, de um dilema muito grande, 
que era aquele de que a Igreja, os bispos pretendiam que o movimento social católico, o 
movimento social da Igreja, tivesse a resposta para tudo quanto era de problema, etc... E a 
gente achava, essencialmente,  que nós tínhamos ali era uma inspiração e alguns princípios 
que eu chamei de princípios médios que nos davam as diretrizes para depois confrontarmos 
com a realidade histórica e econômica; isso permitiria saber aquilo que nós deveríamos 
fazer. Não era a Igreja que devia dizer o que fazer. Nós é que deveríamos saber o que fazer... 
Isso foi um alívio muito grande para o pessoal. A nossa inspiração era Cristo na Juventude. 
Mas se outra (entidade) era de inspiração marxista ou de outra religião, pouco importava se 
nós concordássemos com a realidade, com as propostas de uma modificação da realidade. 
Isso fez com que os estudantes católicos da JUC, sobretudo, pudessem se aliar aos 
comunistas. Pouco importava se eram comunistas... A motivação pode ser de qualquer um. A 
inspiração pode ser bem diferente. Esse foi um dos temas pelos quais nós fomos muito 
marcados pela direita.201 
 

O discurso despertou o “’entusiasmo’ nos mais novos, mas também o ‘descontentamento’ 

nos mais antigos”, sendo moderadas as divergências entre os sacerdotes por Dom Helder. No 

                                                 

199 OLIVEIRA JR., op. cit. p. 84 - 94. Para compreender o personalismo, ver MARTINS, Antõnio Colaço. 
Metafísica e ética da pessoa: a perspectiva de Emmanuel Mounier.  Fortaleza: Universidade de Fortaleza, 1997. 
200 LIMA; ARANTES, op. cit., p. 27.  
201 ALVES, Márcio M. O Cristo do povo. Ed. Sabiá, [1969]. p. 246 – 247. O autor informa que o documento foi 
apresentado a presos políticos, indiciados em IPMs, para opinar sobre o conteúdo, juntamente com outros 
materiais considerados subversivos. 
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discurso de Almeri, se refletia a influência de Maritain na proposta de “construção de um ideal 

histórico” e na adoção de “princípios médios”, mas também na prática de um “cristianismo 

revolucionário”. Segundo Almeri, o pronunciamento foi objeto de muitas publicações, de muitos 

comentários, tanto no meio acadêmico como também no Exterior e nos jornais brasileiros de 

grande circulação, como o Estado e a Folha de São Paulo. As idéias desse pronunciamento 

aliviaram a preocupação dos estudantes, os quais passaram a se manifestar como uma força 

política e, no Congresso dos 10 anos, realizado em 1960, no Rio de Janeiro, a JUC aprovou um 

documento intitulado Diretrizes Mínimas Para o Ideal Histórico do Povo Brasileiro, fazendo a 

opção por um “socialismo democrático” e pelo que entendia ser a “revolução brasileira”. Foi no 

XXIII Congresso Nacional dos Estudantes, realizado nesse mesmo ano, que a JUC aparecerá, 

pela primeira vez, como força política organizada ao fazer aliança política com grupos do PC do 

B, ganhando posteriormente eleições na UNE e elegendo a maioria da diretoria. Esta aliança 

provocou críticas do clero, não agradando aos setores conservadores nem aos “progressistas”, os 

quais não concordavam com a “frente” e advertiam para o que consideravam “despreparo, falta 

de esperteza e ingenuidade da JUC”.202  

No clero também repercutia o embate das lutas políticas e ideológicas do início dos anos 

1960, sendo identificadas diferentes tendências: 

Uma tendência progressista conta, entre os bispos, com Helder Câmara, Antônio 
Fragoso e Vicente Távora. Entre os padres, Francisco Lage, Alípio de Freitas, Frei Carlos 
Josaphat, Almery e Sena, estes assistentes da JUC de Recife; José Luiz e Dom Jerônimo, 
assistente e colaborador da JUC da Bahia; Pereira, assistente e colaborador da JUC  de 
Goiás; Henrique de Lima Vaz, colaborador da JUC, e Frei Romeu Dale, assistente nacional. 
Uma outra tendência, de extrema-direita, se organizou na Tradição, Família e Propriedade 
(TFP), para combater as reformas de base e, sobretudo, a reforma agrária. E uma direita não 
tão radical era composta pelo Cardeal Dom Jaime de Barros Câmara, do Rio de Janeiro, pelo 
Cardeal da Silva da Bahia, pelo Cardeal Vicente Scherer, do Rio Grande do Sul, e por 
outros. Evidentemente que havia ainda o que devia ser a parte preponderante do clero não 
atuando politicamente. 203  
 

Portanto, mesmo com as pressões sofridas pela JUC ou a Ação Católica como um todo e o 

Partido Comunista, essas duas instituições foram responsáveis pela formação da consciência 

política e social de um sem-número de pessoas que se destacaram ou não. Violeta assim relata o 

ambiente intelectual da juventude nesse período: 

                                                 
202 OLIVEIRA JR., op. cit., p. 82 - 102; LIMA; ARANTES, op. cit., p. 28. 
203 Idem, LIMA; ARANTES, op. cit. p.30. 
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Elas deram à mocidade uma consciência física, um conteúdo de fé e de formação 
intelectual. Nós estudávamos, tínhamos debates muito sérios e contraditórios. Fui estudar na 
PUC graças a uma bolsa, mas as filhas do Dr. Alceu estudavam na Nacional e vivíamos em 
discussão sobre isso... O Lacerda já era uma coisa séria... Financiava uma campanha dentro 
da Universidade. O ambiente político, religioso, literário era efervescente...204   

 
No início dos anos 1960, a AC no Nordeste tinha uma forte liderança na Região, não só por 

ter a pessoa de Dom Helder como assistente nacional e de Almeri Bezerra de Mello, que se 

tornara Secretário Assistente da Região sediada em Recife, mas também, no Ceará, pelos 

sacerdotes Arquimedes Bruno, Tarcísio Santiago e Dom Fragoso, então bispo da Diocese de 

Crateús. Nesta diocese funcionavam os grêmios (agremiações estudantis), a Juventude Estudantil 

Católica (JEC), a Juventude Agrária Católica (JAC), Juventude Operária Católica (JOC) e a 

Juventude Universitária Católica (JUC), embora no município atuasse o movimento secundarista.  

Apesar da vertente conservadora da Igreja Católica, os grupos JAC, JEC, JIC, JOC e JUC 

despertavam  a  consciência  política  de  seus membros, daí resultando o engajamento político de  

cearenses posteriormente exilados, como Frei Tito de Alencar, Rute Cavalcante e Paulo Lincoln 

Carneiro Leão Matos, os quais, ainda adolescentes, participaram da JEC e depois da AP. A JEC 

era dirigida pelo então padre Tarcísio Santiago, e recebia, ainda, a orientação e apoio do então 

padre Arquimedes Bruno.  

Desde os doze anos, Tito se aproximou da Ação Católica, acompanhando a irmã Nildes 

Alencar que participava da JEC, e, nos anos de 51 ou 52, ao ingressar no Liceu do Ceará, a partir 

da 4ª série do 2º grau, engajou-se neste movimento, além de se tornar congregado mariano, 

trabalhando nas comunidades pobres como a Favela do Dendê, em Fortaleza, enquanto se 

ampliava a dimensão social de sua visão religiosa. Assim, ao fazer parte da AC, ele viveu 

intensamente os movimentos da política estudantil e do cristianismo, numa época em que o 

engajamento no trabalho social dos católicos era questionado frente à liderança exercida pelos 

comunistas. Ao concluir o curso científico, Tito se definiu pela vocação religiosa, surpreendendo 

a família ao entrar para a Ordem Dominicana, principalmente ao seu genitor que via nele um 

futuro médico, pois era muito estudioso, gostava de namorar, de festas e era muito brincalhão, 

embora tivesse uma vida de comunhão e reflexão diária. Na fase inicial do golpe, Tito não foi 

perseguido, embora a família tenha recebido informações de que teria sido indiciado, enquanto 
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muitos outros militantes da Ação Católica foram presos, fato que provocou a extinção uns dois a 

três anos mais tarde dessa entidade no Ceará.  

Rute Cavalcante também se envolveu com a AC na adolescência, aos quinze ou dezesseis 

anos de idade, ainda na 4ª série ginasial ou do 2º grau, como é entendido atualmente, tornando-se 

líder do colégio e presidente do Grêmio do colégio. Ela assim relata como se dava o engajamento 

na Ação Católica, o despertamento para a militância política e a preparação da liderança: 

Então eu já participava da JEC desde o tempo do colégio. Eu sempre estudei em 
colégio de freira, interna e a grande saída que eu encontrei, inclusive para expandir um 
pouco meu nível de consciência foi através da JEC, porque a Ação Católica trabalhava muito 
a metodologia de Paulo Freire e em cima da conscientização. Então, as pessoas que 
trabalhavam na Ação Católica estavam muito voltadas para a questão social, de aumentar o 
nível de consciência, consciência crítica, não só a atuação religiosa, mas a sua atuação no 
mundo. A JEC era uma atuação em grupo, não era trabalhar na evangelização no caso; era 
mais um envolvimento do ponto de vista cristão, mas um envolvimento com o grupo, fosse 
ele qual fosse. A atuação da JEC era mais ou menos isso. Trabalhava muito nessa questão da 
consciência, muito voltada para a leitura da realidade. Então a JEC já começou a me abrir, 
desde os quinze anos, a responsabilidade com a questão política, a atuação no grêmio já era 
uma atuação política, não era uma atuação simplesmente literária. 

 

A militância nas entidades religiosas também influenciou a visão de mundo romântica de 

Paulo Lincoln Carneiro Leão Matos, que fez parte da AC, como militante da Juventude 

Estudantil Católica, com 16 a 17 anos, nos anos de 62 a 64, iniciando a atividade política como 

secundarista, quando ainda estudava no Colégio Cearense. Seu pai, Lincoln Mourão Matos era 

professor das faculdades de Direito e de Ciências Econômicas da Universidade Federal do Ceará 

e sua mãe, Ruth Carneiro Leão, oriunda de família pernambucana, da cidade do Recife, 

desempenhava apenas atividades domésticas. 

A “inquietação” que reinava em todo o Brasil, do final dos anos 1950 ao começo dos anos 

1960 foi a causa da motivação política de Sérgio Buarque, filho de pequeno empresário que 

trabalhava com representação de tecidos. O seu interesse pela política começou aos 16 a 17 anos, 

ainda na adolescência ou “pós-adolescência”, como resultado da convivência com um grupo de 

rua, do qual participavam amigos de esquina e também do despertamento de um processo muito 

intuitivo como o resultado das leituras de jornais. Ao entrar para a Universidade, aos 18 anos, 

começou a ter acesso à literatura política e nacionalista através do irmão mais velho, lendo 

também sobre a luta pelo petróleo e, posteriormente, sobre Julião e as Ligas Camponesas. Mesmo 

considerando-se um “ateu convicto e materialista intuitivo”, desde os 15 anos participava da JUC 

e depois da AP. Esta, segundo Sérgio Buarque, foi a trajetória para se tornar intelectual e político. 
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 Paralelamente ao trabalho na AC, os estudantes atuavam também no Movimento de 

Educação de Base (MEB), criado em 1961, através do acordo firmado entre o Governo Federal e 

a Igreja Católica, após o encontro de Jânio Quadros com Dom José Távora, arcebispo de Aracaju, 

e que se tornou o primeiro presidente. 205 Dessa relação, surgiram outros tipos de financiamento 

para criação de outras atividades com o SORPE – Serviço de Orientação Rural de Pernambuco.206  

O envolvimento de Rute Cavalcante com a JEC, ainda secundarista, ao entrar para a 

Universidade, possibilitou o ingresso automático na JUC, pois já era professora da área de cultura 

e, posteriormente, no MEB. Os estudantes da JUC também atuavam, simultaneamente, nas Ligas 

Camponesas, através das Frentes Agrárias do MEB. Para o riograndense do norte Marcos Guerra, 

esses movimentos simultâneos poderiam até ser considerados “concorrentes na cabeça de alguns 

dirigentes”, mas para ele é importante ressaltar a relevância do trabalho dos estudantes da JUC no 

Movimento de Educação de Base. A integração  nos  quadros da  JUC  durante  a  vida acadêmica  

propiciava aos estudantes “uma excelente ligação com colegas de todo o Brasil, mais 

particularmente do Nordeste”, o que os tornou participantes, também, dos primórdios da Ação 

Popular.  

Os programas do MEB também eram realizados através da Rede Nacional de Emissoras 

Católicas, sendo mais uma forma de utilizar os meios de comunicação como veículos de 

penetração no campo, o qual era adotado não só pelo segmento conservador dos sacerdotes como 

também, pelo segmento progressista. O programa do MEB voltava-se para a educação básica 

através de “escolas radiofônicas” instaladas nas zonas mais pobres do País, tratando-se da 

“primeira grande tentativa católica de desenvolver práticas pastorais inovadoras junto às classes 

populares”. O projeto inicial do MEB seguia os padrões da UNESCO para a educação de base, 

eram batizados de “educação popular” e dirigidos na maioria pelo pessoal da Ação Católica. A 

Rádio Rural foi criada por D. Eugênio Sales, arcebispo de Natal, e seus programas radiofônicos, 

espalhados por todo o País, eram levados ao ar, diariamente, por uma hora, com o objetivo de 

formar e informar a opinião pública. Os programas de Educação de Base também eram 

desenvolvidos pelo setor progressista da Igreja Católica, seguindo a orientação de Paulo Freire. 

Ao retornar da França, onde realizara curso de pós-graduação em Sociologia na Universidade 

Católica de Paris, Almeri, mais ou menos no início de 1963, torna-se assessor de Paulo Freire, 

                                                 
205 Para mais informações sobre o MEB, ler ALVES, Márcio M, op. cit., p. 70 - 74, 84 – 85, 163 - 169. 
206 OLIVEIRA JR., op. cit.,  p. 149; ALVES, op. cit., p.. 84 - 85. 
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ligando-se ao MEB e a todo o Movimento de Cultura Popular do Recife, tornando-se depois 

secretário executivo e assumindo, posteriormente, a direção do Centro de Extensão Universitária 

da UFPE, quando Freire foi para Brasília.  

A estratégia adotada para alfabetizar o grande contingente de analfabetos era assim 

desenvolvida: 

 No início da noite, como escolas de educação de base, alguns programas eram 
levados ao ar nos fins de semana, dirigidos à comunidade. O processo era feito através de 
escolas radiofônicas. Ou seja, numa determinada comunidade era instalada uma rádio e 
organizados setores desta para se dedicarem à educação básica. Entre os adultos 
alfabetizados era escolhido um monitor que recebia um treinamento e atuava como 
intermediário entre a escola radiofônica e a turma de alfabetizados.207  

Marcos José de Castro Guerra, ainda estudante, passou a trabalhar em uma “escola 

radiofônica”, desde 1958, como jornalista, “para ganhar a vida”, embora fosse filho de renomado 

advogado do Rio Grande do Norte. Na Rádio, fazia a crônica do meio-dia, no horário nobre; à 

noite era o responsável pela edição de um jornal importante que durava uma hora e, aos sábados, 

levava ao ar outro programa com Luiz Sávio de Almeida. Como estudante do curso de Direito, 

participou da AC, ocasião em que o padre Sena e o padre Almeri eram os assistentes 

eclesiásticos da JUC do Nordeste, os quais exerciam grande influência na juventude da época. 

O MEB realizou uma revisão nos objetivos estratégicos a partir de 1962, no Encontro de 

Coordenadores, no Recife, os quais, segundo Oliveira Jr., deixaram de visar “uma 

instrumentalização social” para adotar a “instrumentalização política”, direcionando a ação 

educativa para uma dimensão comunitária, passando a Rádio Rural a contar com a participação 

da comunidade, com a transmissão de “programas de animação popular”.208 

O líder camponês Manoel da Conceição que militou na AP até seus momentos finais e foi 

posteriormente exilado, assim explica a atuação do MEB junto aos trabalhadores rurais: 

Com esse curso do MEB comecei a estudar os mecanismos de eliminação (...) 
começamos a trabalhar e a fundar pequenas escolas de alfabetização, porque o trabalhador 
rural, nessa época, não adiantava falar para ele em sindicato que ele nem sabia o que era isso. 
Então a gente fundava escola de alfabetização (...) a gente aproveitava o MEB para elevar o 
nível de consciência, de conhecimento (...) O fato é que por volta de agosto de 1963 nós já 
tínhamos vinte e tantas, quase trinta escolas, fundadas com essas características próprias (...) 

                                                 

207 OLIVEIRA JR, op.  cit., p. 150. 
208 Ibidem, op. cit., p.151. 
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fazíamos reunião na aldeia, discutíamos o analfabetismo, a pobreza, a miséria, uma série de 
coisas, enfim. E nessas escolas, de dia as crianças lá, aprendendo a ler, e para os adultos não 
era escola de aprender a ler, isso era muito secundário. Eram muito mais escolas de discutir 
os problemas da gente.209 

  
 Diante da participação intensa nos programas do MEB e da AC, que estava organizada de 

acordo com a divisão regional do Brasil, os estudantes recebiam total apoio de Dom Helder – que 

lhes cedia um local para residência - a Casa dos Permanentes - dividida numa área para homens e 

outra para mulheres. O cearense Tito Alencar passou a residir nesta Casa, no Recife, na sede 

Regional do Nordeste, onde concluiu o curso científico, após ser escolhido representante da AC 

do Ceará. Posteriormente, ingressou na Ordem Dominicana, realizando o noviciado em Minas 

Gerais, dirigindo-se depois a São Paulo, onde ingressou no Curso de Ciências Sociais.  

Os militantes da JUC envolviam-se com atividades profissionais do campo laico, como 

também nas atividades profissionais do campo religioso como leigos. Marcos Guerra, no 

movimento de Natal, participou, com os colegas da Faculdade de Direito, da criação de 

associações de trabalhadores rurais, pois a CLT nesse período só admitia a legalização de 

sindicatos urbanos. A estratégia adotada era realizar o que a Lei permitia e depois, então, pedir 

uma carta sindical. Durante o governo João Goulart, cujo Ministro do Trabalho era Paulo de 

Tarso, várias associações foram a Brasília para modificar a CLT e pressionar para a criação dos 

sindicatos rurais. No movimento da Igreja, por um lado, havia o interesse em “apressar o 

processo de sindicalização rural”, o que, segundo declarações do governador Pedro Gondim ao 

jornal União da Paraíba, provocava “muitas vezes, emulação com outras entidades ou grupos”, 

havendo “verdadeira competição ou maratona para a instalação de sindicatos rurais”. Por outro 

lado, a maioria dos padres do Nordeste preservava os compromissos tradicionais da IC, mantendo 

uma “perfeita identificação com os interesses dos donos da terra”. Entretanto, após 1964, ocorreu 

uma “mudança radical” nessa posição, como também relativamente à situação política do País, 

fato que pode ser identificado pela invasão do Palácio Episcopal na chegada de Dom Helder 

Câmara, em 10 de abril, no novo arcebispado do Recife e Olinda, quando o exército tentou 

prender Violeta Arraes, irmã de Miguel Arraes.210  

                                                 

209 CONCEIÇÃO, Manoel. In: Oliveira Jr. loc. cit. Entrevista concedida ao Pasquim, p. 20, jan. 1980.  
210 LEMOS, Francisco de A. op. cit., p. 99.  
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Outros canais de comunicação também eram adotados com o objetivo de conscientizar 

politicamente a sociedade, não só através de meios de divulgação da Ação Católica, mas também 

da imprensa leiga como do jornal de Samuel Weiner, uma folha de esquerda, que oferecia a 

Almeri um espaço de uma página inteira para discutir assuntos como: O Cristianismo hoje e 

temas afins, embora “o que aparecia naquela página tivesse um tom mais de esquerda”.  

No Ceará, os estudantes da Ação Católica também questionavam a ação política do cristão 

na sociedade para “salvar o meio estudantil”, segundo a proposta da JEC e a relação com os 

comunistas. Segundo Nildes Alencar, irmã de Tito, “salvar o meio estudantil não era salvar do 

pecado para ir para o céu, não. Salvar o meio estudantil era tirar da miséria dar os direitos, tinha 

essa conotação”. O termo “salvar” recebia, então, um conteúdo “social, político e religioso”. E, 

diante da convivência na escola do irmão mais velho com o professor Américo Barreira, que 

conquistou quase toda a turma para se filiar ao Partido Comunista, as idéias socialistas chegaram 

à casa de Tito, provocando um conflito característico nas pessoas religiosas desse período. 

 E minha mãe a rezar e a gente a rezar para meu irmão se converter. Era 
congregado mariano, como é que podia... Mas as idéias que ele falava em casa, a gente 
via, que não eram erradas... Ora! Veja a contradição e o conflito que criava na gente. 
Quando a Ação Católica veio trazendo essas respostas socialistas também, isso foi 
dando uma certa tranqüilidade. O conflito foi que a própria Ação Católica no Brasil 
inteiro, pensou em trabalhar junto. Porque comunista (você deve ter vivido essa 
experiência) era considerado um monstro. 

 

 A reação da família de Tito Alencar era um reflexo do que acontecia no plano 

nacional pelos que não aceitavam a Ação Católica como um agente político, e assim surgiu 

a Ação Popular (AP), cujos militantes eram considerados comunistas pelos conservadores. 

Entretanto, os estudantes cearenses românticos como Tito, “desejavam ver a pátria livre”, 

como também “os irmãos sofridos, tanto do ponto de vista religioso como do ponto de vista 

político”. O humanismo romântico de Tito o levou ao engajamento nos movimentos 

estudantis como o CLEC - Centro Liceal de Educação e Cultura.  

A criação da AP resultou dos atritos provocados pela aliança da JUC com a UNE em 1961, 

levando Aldo Arantes à direção do movimento estudantil, fato que provocou sua expulsão da 

JUC pelo Cardeal Dom Jaime de Barros Câmara, atritos agravados também pelo reconhecimento 

da União Internacional dos Estudantes (UIE). Premidos por esses acontecimentos e, diante do 
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interesse “de uma atuação especificamente política, permanente, prioritária e disciplinada”, uma 

parte da liderança política da JUC foi induzida a pensar na criação de uma organização própria 

durante a UNE-Volante. A articulação nacional para a criação da AP foi realizada durante essa 

“grande maratona estudantil”, através dos membros da esquerda da JUC no Brasil, os quais se 

reuniram com a liderança estudantil, com padres, profissionais liberais, parlamentares e 

intelectuais católicos ou protestantes. No início de 1962, foi realizada em São Paulo a primeira 

de uma série de três reuniões que fizeram parte do processo de fundação da AP, durante as quais 

foi aprovado o “Estatuto Ideológico” com a defesa da “revolução brasileira” e do “socialismo”. 

Em decorrência do papel desempenhado no movimento estudantil, a AP ganhou força política e 

passou a eleger seus candidatos à presidência da UNE nos XXV e XXVI Congressos.211  

Lima e Arantes antecipam, na análise do conteúdo do Documento-base, os pressupostos 

anteriormente defendidos, ao apontarem a opção ideológica de um grupo recém-saído de uma 

frente de trabalho religiosa para uma “terceira posição”, entendida como posição “crítica do 

‘idealismo’ e do ‘materialismo’”, com uma “perspectiva realista”, buscando distinguir “as 

existências do ser e da consciência” sob o primado da última. Para os ex-militantes dessa 

organização,  com a opção  pelo  socialismo,  embora  criticassem  a  tese marxista para realizá-lo  

através da ditadura do proletariado, eles resvalaram para a “defesa de um socialismo utópico” a 

que chamavam de “socialismo como humanismo”. Ao optar pelo “socialismo humanista” a partir 

de 1963, a AP se desvinculou dos elos que a prendiam à hierarquia da Igreja Católica para ter 

maior liberdade de ação, possibilitando além da “vertente católica”, o surgimento de uma 

“vertente protestante” e outra sem confissão religiosa e de formação marxista.212  

 

O “romantismo marxista” dos militantes do PCB 

Há um “aspecto romântico” na obra de Marx e Engels constatado, de “modo indiscutível”, 

segundo Löwy e Sayre, na “simpatia” que ambos votavam aos populistas russos e “na esperança 

de ver a comunidade rural tradicional (obchtchina) servir de germe para o futuro socialista da 

Rússia”, uma idéia muito influenciada pelo evolucionismo, o positivismo e o fordismo, que foi 

deixada de lado pelo marxismo oficial da II e da III Internacional. Para Konder, como a 

                                                 
211 ARANTES; LIMA, op. cit., p. 30 – 31, 35. 
212 Idem, p. 38; GORENDER, op. cit., p.36 - 38; OLIVEIRA JR. op. cit., p. 97; CHILCOTE, op. 
cit., p. 238 - 241. 
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juventude de Marx transcorreu no “período áureo do Romantismo”, sua formação e pensamento 

não poderiam escapar às influências da “atmosfera romântica” de seu tempo, embora tenha 

reagido contra as posições sustentadas por teóricos conservadores do Romantismo, como 

Schelling e Chateaubriand. Por isso, para serem entendidas certas características do pensamento 

marxiano, é necessário levar em conta “a força das tendências que ele combatia, mas que de 

algum modo condicionavam a sua sensibilidade”.213  

Os elementos do romantismo que podem ser observados em Marx referem-se ao seu 

“anticapitalismo” que não “visa a negação abstrata da civilização industrial (burguesa) moderna, 

mas a seu Aufhebung, isto é, ao mesmo tempo que sua abolição, a conservação de suas maiores 

conquistas, sua superação por um modo superior de produção”, pois afirma que, apesar dessas 

conquistas, o sistema capitalista “transforma cada progresso econômico em uma ‘calamidade 

pública’ (O Capital, vol. 1, cap. 25)”. Esse outro lado da “medalha ‘civilizadora’” é demonstrado 

na abordagem dialética quando Marx denuncia as calamidades sociais provocadas por este 

sistema. A tradição romântica também pode ser nele identificada pelo interesse nas comunidades 

pré-capitalistas.214  

Löwy e Sayre afirmam que nos escritos de Kautsky, de Plekhanov, de Bukharin e, 

principalmente, de Stalin, seria “inútil procurar vestígios de uma herança romântica”. Os 

elementos do romantismo retornam de modo relevante em alguns autores considerados 

“marginais” para a ortodoxia marxista. O primeiro a realizar a tentativa de “reinterpretação neo-

romântica do marxismo” foi William Morris, no final do século XIX, o qual, apesar da adesão às 

idéias de Marx em 1883 – 1884, manteve a antiga visão de mundo ao escrever que a “paixão 

dominante” de sua vida “foi e é sempre, o ódio ‘à civilização moderna’”. Por causa dessas idéias, 

Morris foi rejeitado pelos marxistas, mas seu pensamento foi recentemente resgatado por E.P. 

Thompson e Raymond Williams, dois importantes historiadores marxistas britânicos que, ao 

compartilharem a tendência romântica, ressaltaram a importância de seu pensamento para o 

marxismo. Na Alemanha, surgiram outros autores e “correntes marxistas”, embora sem relação 

com a tendência inglesa, os quais são identificados por Löwy e Sayre como “fortemente coloridos 

                                                 
213 KONDER, Leandro. A derrota da dialética. Rio de Janeiro: Campus, 1988. p. 20 - 21. 
214 LÖWY; SAYRE, 1995, op. cit., p. 134 - 135. 
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de romantismo”: como György Lukács, Ernest Bloch e a Escola de Frankfurt (em particular 

Walter Benjamin e Herbert Marcuse). Na França citam Henri Lefebvre.215  

O “romantismo marxista” interessa-se, como o marxismo, por alguns problemas 

considerados essenciais: “luta de classes, papel do proletariado como classe universal 

emancipadora, possibilidade de utilizar as forças produtivas modernas em uma economia 

socialista, etc. – ainda que as conclusões a esse respeito não sejam necessariamente idênticas às 

de Marx e Engels”, o que o diferencia das outras correntes socialistas ou revolucionárias com 

“sensibilidade romântica”.216  

O florescimento dessa dimensão romântica no Brasil foi prejudicado, segundo informa 

Leandro Konder, diante do tipo de recepção do marxismo, a partir dos anos 1930. Foi o período 

da hegemonia stalinista no mundo socialista, ocorrendo uma difusão em larga escala da política 

de Stalin através de seus escritos, como também de folhetos e publicações que faziam propaganda 

do Estado Soviético. Na recepção das idéias de Marx pelo Partido Comunista, correu “discreta 

combinação do stalinismo com o modo de pensar positivista, que se tornara influente na vida 

espiritual brasileira desde a campanha republicana, no século passado”. Nos documentos do PCB, 

permaneceram os conceitos de “estratégia, etapa e nação”, os quais foram introduzidos por Stalin 

na doutrina comunista.217  

Essas questões dividiam a liderança do PCB, principalmente entre os membros do Comitê 

Central e da Diretoria Executiva, levando à cisão que provocará a saída de uma parte do Comitê 

Central, dos que eram mais abertamente stalinistas, dentre estes o pernambucano Diógenes 

Arruda Câmara, posteriormente exilado. 

  A ambivalência da visão de mundo romântica pode ser identificada em Diógenes Arruda 

Câmara, nascido em Pernambuco, em 1916. A compreensão não romântica da realidade pode ser 

identificada ao participar do grupo dos “fechadistas” no Partido. Arruda Câmara iniciou a 

militância no PCB com o movimento estudantil universitário quando chegou à Bahia, em 1934, 

onde trabalhou no Ministério do Trabalho. Ao se transferir para São Paulo, conseguiu 

reaproximar os ex-membros da organização regional do Partido, formando a Comissão Nacional 

de Organização Provisória, unificando-a com outro grupo de comunistas do Rio de Janeiro. No 

                                                 
215 Idem, 1993, p.33; Ibidem, 1995, p. 125 - 127. Sobre o romantismo revolucionário em E. P. Thompson ver: 
PALMER, Bryan D. E.P. Thompson: objections and oppositions. London: Verso, 1994 
216 LÖWY; SAYRE, 1995, p. 126 - 127. 
217 KONDER, op. cit. p. 177 - 180; MORAES, J. Q. Op. Cit. p. 47 - 87.  
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documento publicado na Tribuna Popular, de 27 de junho de 1946, estão registrados os 

acontecimentos relacionados à reorganização do Partido na 2ª Conferência Nacional, que passou 

a ser chamada de Conferência da Mantiqueira, em 1943, sendo Arruda Câmara um dos 

conferencistas, ao lado de Maurício Grabois, Pedro Pomar, João Amazonas, Jorge Herlein, 

Lindolfo Hill, Francisco Gomes, Milton Caíres de Brito, Armênio Guedes, Amarílio 

Vasconcelos, Germano Santos, Vitorino Antunes, Francisco Chaves Draga, Militão, Celso 

Cabral, Mário Alves, Ritacínio Pereira, Joviliano e outros. Nesse Congresso, Carlos Prestes foi 

eleito secretário geral do Partido.218  

 Arruda Câmara foi eleito suplente de deputado federal pela Bahia na sigla do PCB, em 

1945; em janeiro de 1947, elegeu-se deputado federal pelo PSP de São Paulo, ao lado de Pedro 

Pomar, mesmo sendo o PCB considerado ilegal e seus representantes cassados. Arruda e Pomar 

não perderam os mandatos por terem sido eleitos sob a legenda do PSP. Desde 1946, Arruda 

tornou-se membro do Comitê Central e da Comissão Executiva do PCB e era o “homem forte” do 

Partido, tendo elaborado, em 1946, o documento Forjemos um poderoso partido comunista, no 

qual apresentava as perspectivas do PCB como partido político. Foi, ainda, o responsável por 

outros documentos relativos à tática, aos objetivos e ao programa do PCB. 219  

O grupo de Arruda ou o grupo liderado por Arruda foi o “núcleo de poder” que dominou o 

PCB entre os anos de 1943 a 1956 e dele faziam parte João Amazonas, Maurício Grabois, Carlos 

Marighella e Pedro Pomar, o grupo do cisma que provocou a formação do PC do B em 1962.220   

O documento apresentado no Pleno do PCB, em janeiro de 1956, quando da convocação de 

Arruda para analisar a vitória de Juscelino Kubitschek e João Goulart, possibilita a identificação 

dos pressupostos de seu pensamento. No documento apresentado, apesar de privilegiar a “ação 

das massas”, que decorreria da ênfase na aliança operário-camponesa e da avaliação do “processo 

unitário das forças políticas presentes no movimento anti-golpista”, Arruda manteve os mesmos 

pressupostos do Programa de 54, o que para Santos significa a impossibilidade de romper a 

“couraça ideológica” da visão conservadora que isolava os comunistas da realidade.221   

                                                 
218 CAVALCANTI, Pedro C. U.; RAMOS, Jovelino (Coor.). Memórias do exílio. Brasil 1964/19??. Lisboa: 
Editora Arcádia, 1976. p. 119 - 122; CHILCOTE, op. cit., p. 186. 
219 Ibidem, CHILCOTE, p. 99 - 100, nota 26, 313, 317, 337. 
220 Idem, p.296 - 297; MORAES, op. cit., p. 121 - 126, 152 - 154.  
221 SANTOS, Raimundo. op. cit., p. 139 - 140. 
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Em 1956, Arruda Câmara foi convidado para visitar a China como parte das tentativas para 

enfrentar a hegemonia soviética sobre o PCB, depois de assistir ao XX Congresso do partido 

soviético. Retornou ao Brasil entusiasmado com a China, não trazendo a público, por decisão da 

cúpula do Partido, a denúncia dos crimes de Stalin, nem as questões levantadas sobre o “culto à 

personalidade” que surgiram no Congresso. Quando os fatos foram debatidos, no período de 1956 

a 1957, as divergências tornaram-se acirradas, ocasião em que Arruda, João Amazonas, Pedro 

Pomar e Maurício Grabois, participantes do grupo conservador mais ligado a Prestes, ficaram 

isolados pelo “anti-stalinismo”, que passou a vigorar no Partido e perderam os cargos de 

dirigentes, embora ainda exercessem forte influência sobre muitos quadros partidários.  O V 

Congresso do PCB, realizado em agosto de 1960, representou o rompimento com os stalinistas 

que então rejeitavam a política soviética de coexistência pacífica e se voltavam para a China 

comunista. A pequena facção liderada por Amazonas, Grabois e Pomar foi expulsa do PCB ao ser 

acusada de atacar sistematicamente “contra a unidade e disciplina do movimento comunista”, 

assumindo o poder o “grupo baiano”, liderado por Jacob Gorender e Mário Alves, enquanto 

Arruda Câmara era relegado à obscuridade e Prestes sobrevivia à custa da crítica das atividades e 

posições políticas anteriores. Embora a expulsão dos três tenha sido considerada um retrocesso 

para os chineses, o PCB acabou se dividindo, pois os dissidentes (exceto Arruda) formaram seu 

partido, o PC do B, pró-China, no começo de 1962. Chilcote entende que o grupo de Arruda foi 

conformista e se entrincheirou atrás de Prestes. Ele interpreta a perda de poder desse grupo pelo 

relativo distanciamento das bases do partido, fato que não lhes assegurou a permanência como 

dirigentes quando se defrontaram com a cisão do mundo comunista internacional. Do grupo, 

apenas Arruda e Giocondo Dias se mantiveram ligados ao PCB após a saída dos companheiros, 

diante do “longo tempo de militância, a lealdade e a confiança nos velhos princípios partidários”. 
222  

Embora Arruda Câmara tivesse perdido a posição hegemônica e fosse tido como stalinista, 

ainda mantinha a confiança do Comitê Central, sendo enviado ao Recife para apresentar a 

posição do PCB que condenava a política de “reconciliação” da militância de Pernambuco com o 

governo de Miguel Arraes. O Partido Comunista era muito ativo em Pernambuco e, por volta de 

1957, participou do movimento nacionalista da Frente do Recife, apoiando a candidatura do 

marxista Pelópidas Silveira para prefeito, em 1955, e como vice-governador, em 1958; participou 

                                                 
222 CHILCOTE, op. cit., p. 126,190, 294 - 297; SANTOS, op. cit.,  p. 153 - 154. 
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também da eleição de Miguel Arraes para prefeito do Recife, em 1959, e para governador em 

1962. Apesar de Arraes realizar uma administração de esquerda e tolerar a atividade comunista, 

excluía, entretanto, os quadros desse Partido dos cargos dirigentes.223   

Quando Arruda veio para Recife nessa ocasião, logo depois da criação do PCdoB, ele 

encontrou sua futura companheira, a artista plástica Terezinha da Costa Rego ou Tereza, como 

era conhecida, que assim descreve a atividade e a figura desse personagem: 

 Era uma época muito difícil... Eu conheci Diógenes aqui na SUDENE. Ele veio 
prestar uma assessoria a Artur Lima e Arraes nesse período. Aconteceu que todo mundo 
tinha curiosidade. Era um personagem que apareceu no Recife e que causava, muito, muito 
interesse entre as pessoas. Ele era um homem muito inteligente, muito charmoso. Ele chegou 
antes do golpe e ficou fazendo assessoria na SUDENE e na Secretaria de Planejamento, a 
Arraes... Ele assessorava uma porção de pessoas aqui...  

 
Entretanto, Peralva, que disputara o poder ao lado de Agildo Barata, os chamados 

“revisionistas” e posteriormente expulsos do Partido, ao apresentar o perfil dos dirigentes do 

partido, mostra outra feição da personalidade de Arruda, embora seja considerado tendencioso 

por Chilcote. Em O Retrato, ele é descrito por Peralva como um dirigente “rude, abrupto e 

arrogante”, “semi-analfabeto, mas inteligente, com uma personalidade estranha”, explicando 

como ele passou a dominar o núcleo interno e a manobrar as atividades do Partido.224   

O outro aspecto que demonstra a ambivalência em alguns tipos que se aproximam do 

romantismo revolucionário pode ser identificado em Arruda Câmara, através da preservação dos 

valores, da moral e das características de um dirigente de partido comunista, os quais podem ser 

identificados na leitura de O Inconsciente: O episódio da prostituta em Que fazer? e em O 

subsolo, artigo de Alain Besançon, cujo interesse é apresentar “uma contribuição da psicanálise à 

compreensão histórica da intelligentsia” dos anos 1960, na Rússia. Para esse autor, o romance 

Que fazer?, de Tchernichevski, tornou-se o “manual de perfeição do homem revolucionário”, e, 

após ter a leitura proibida na Rússia, passou a circular em cópias manuscritas servindo como 

“livro sagrado em ritos de iniciação de jovens niilistas”. Neste artigo o autor apresenta, também, 

a crítica de Dostoievski em O subsolo, ao analisar a concepção do “homem novo”,225 a concepção 

                                                 
223 Ibidem, CHILCOTE, op. cit., p. 272 - 273. 
224 Ibidem, op. cit., p. 186, nota 43, 192. 
225 BESANÇON, Alain. O Inconsciente: o episódio da prostituta em Que fazer? e em O subsolo. In: LE GOFF, 
Jacques; NORA, Pierre. História: novos objetos. 4 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995. p. 33 – 34, 49 – 
50; SCHNAIDERMAN, Boris. Folha de São Paulo, Folha Inéditos, São Paulo, 2 set. 2000. Schnaiderman, 
tradutor da obra de Dostoievski, comenta não só a obra desse autor como o romance traduzido para o português 
com o título Memórias do Subterrâneo ou Memórias escritas num subterrâneo. Ver edição em português: 
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de moral e o utilitarismo nesse romance. Besançon demonstra, no artigo citado, como esses dois 

romances, “nascidos sob uma forma local de opressão, mostram, num, como ela se reproduz; no 

outro, através de quais mecanismos suaves e inconscientes ela se perpetua”. O romance de 

Tchernichevski produz um impacto em Lenin e Plekhanov, os quais sabiam vários capítulos de 

cor, tornando-se a leitura preferida. Entretanto, Lênin desprezava O subsolo de Dostoievski e 

Stalin o proibiu. 226 

Embora Löwy e Sayre ressaltem não haver a possibilidade da existência de um romantismo 

revolucionário nos stalinistas, pode-se identificar o perfil do militante comunista ou do 

revolucionário russo na idéia romântica do “homem novo” em Tchernichevski ou “a outra face do 

homem novo, sua verdade” em O subsolo de Dostoievski. O depoimento de Dimitrov, citado por 

Besançon, ilustra a influência dessas leituras na moral e nos valores de comunistas, marxistas-

leninistas ou stalinistas: 

Durante meses vivi literalmente com os heróis de Tchernichevski. Rakhmetov era meu 
preferido. Estabeleci para mim mesmo, como objetivo, ser tão firme, tão senhor de mim, 
temperar minha vontade na luta com as dificuldades, subordinar minha vida pessoal à grande 
causa da classe operária, em uma palavra, ser como esse herói irrepreensível. 227 

 
A preservação dos valores morais da sociedade e da ética, em alguns casos, chega ao 

extremismo, uma característica também dos comunistas brasileiros, e que pode ser identificada 

no depoimento de nordestinos posteriormente exilados, nas restrições impostas a Suzana e Bruno 

Maranhão, por terem origem na elite pernambucana, e Liana Aureliano, por não ser virgem. 

Liana relata ter sido impedida a comparecer ao V Congresso do PCB por duas ou três bases do 

Partido e, ao solicitar o desligamento a David Capistrano e Gregório Bezerra, o pedido não foi 

                                                                                                                                                              
DOSTOIEVSKI. Memórias escritas num subterrâneo. Lisboa: Arcádia. 1965 (Obras completas de 
Dostoievski. vol. 2). Para Schnaiderman, o herói de Dostoievski é um “anti-herói (como ele mesmo se define) 
enojado em face da hipocrisia que impera na sociedade em que vive”... “Suas memórias são uma espécie de 
vômito, um protesto contra o raciocínio e a mentalidade positivista que imperava em meados do século XIX.” 
Embora no estudo citado Schnaiderman cite Besançon, que identificou nessa obra elementos trabalhados por 
Freud, ele chama a atenção para o detalhe de que “o romance apareceu em 1864, muito antes de Sigmund Freud 
expor a sua teoria do inconsciente e de explicar o ‘mal-estar na cultura’”. 
226 Nicolai Tchernychevski (1828-1889), também exilado por 19 anos, concebeu a “literatura como meio de ação 
social”. Seu romance Que fazer (1863) foi “a bíblia da juventude revolucionária” da Rússia. 
(TCHERNYCHEVSKI, Nicolai. In: NOVÍSSIMA Enciclopédia Delta Larousse, v.7, Rio de Janeiro, 1982). Com 
o mesmo título do romance, Lênin publicou, em março de 1902, um artigo analisando os problemas do 
socialismo, indicando a estratégia a ser adotada. Ver LÉNINE, V. I. Que Fazer? Lisboa: Avante, 1977. (Obras 
Escolhidas, v 1). p.79 – 214). 
227 BESANÇON, op. cit., p. 34. 
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aceito, tendo estes insistido no seu comparecimento a uma reunião para discutir o assunto, fato 

que não aconteceu em conseqüência do desencadeamento do golpe. 228 

Entretanto, o comportamento e a postura dos comunistas despertavam a motivação para o 

engajamento político, fato identificado pela irmã de Frei Tito ao comparar a atividade dos 

estudantes envolvidos com a militância no Partido Comunista e na Ação Católica: 

Foi exatamente a época em que se constituiu aquela coisa: Por que os cristãos 
católicos não tinham a liderança, essa liderança que os comunistas tinham na época? Porque 
naquela época, justiça seja feita, havia uma mística nos comunistas. Era quase como uma 
religião também. Então eles tinham que ser os melhores alunos; tinham que dar o exemplo; 
tinham que tirar seis, ter a melhor conduta, ter a melhor postura, então como eles faziam 
oposição ao sistema governamental, ao sistema organizado, e apresentavam propostas 
também, então o discurso deles era um discurso que empolgava mais do que o discurso do 
cristão. 

  
A postura política dos militantes e o movimento nacionalista definido pela proposta do 

PCB, a partir da Declaração de Março de 1958, conseguiam atrair muitos intelectuais e 

estudantes, mesmo que não fossem militantes do Partido. Embora o Partido Comunista não 

dispusesse de registro legal nos anos 1960, a defesa da política nacionalista e das “reformas de 

base” conseguia mobilizar diferentes segmentos da sociedade brasileira, mesmo setores ligados à 

indústria nacional. Segundo Pécaut, a defesa das teses nacionalistas e a possibilidade da 

“revolução brasileira” ser realizada de forma pacífica “gerava uma espécie de senso comum a 

partir do qual se reconheciam os intelectuais progressistas; mesmo que alguns duvidassem da 

validade dessas teses, eram obrigados a se posicionar com relação a elas”. Em torno do Partido 

Comunista e de sua interpretação do nacionalismo, formou-se toda uma cultura política 

singularmente fecunda, que se firmou, sobretudo após 1960, e sobreviveu ao golpe de Estado de 

1964.229 

O nacionalismo romântico predominou na nova geração de comunistas, cuja motivação 

para a militância política, além do desejo de lutar pela defesa dos interesses nacionais e contra a 

desigualdade social, também recebeu influência da tradição familiar. O marxismo de Frank Algot 

Eugen Svensson teve origem na educação recebida de pais europeus, embora tenha nascido em 

Belo Horizonte, em 1934. O casal veio da Suécia para o Brasil, em 1928, para a cidade de Belém 

no Pará, onde o pai de Svensson passou a trabalhar como missionário evangélico da Igreja 
                                                 
228 Para exemplificar “o clima moral vigente no Partido” esse fato também é relatado em VENTURA, Zuenir. O ano 
que não terminou: a aventura de uma geração. 7. ed. Rio de janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1988. p. 37 – 38. 
229 PÉCAUT, op. cit., p. 141. 
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Assembléia de Deus e, concomitantemente, numa tipografia como vendedor de livros, sendo, já 

nessa época, “uma pessoa bastante politizada, sindicalizado e social democrata”. Em decorrência 

dessas origens, Svensson trouxe consigo uma dualidade de identidade nacional bastante presente 

na sua existência, pois o pai queria conquistar os brasileiros para seu objetivo, mas, na intimidade 

do lar, os valores eram “muito suecos”. Apesar de incorporar os valores de culturas diferentes, 

Frank Svensson “decidiu ser brasileiro” cumprindo o serviço militar na Força Aérea Brasileira e, 

posteriormente, graduando-se em Arquitetura. Após a morte do pai, a mãe retornou para a 

Europa, mas ele permaneceu no Brasil.  

A motivação de Frank Svensson para a política surgiu não só da tradição familiar e 

religiosa como também da constatação da desigualdade social com a qual conviveu durante a 

atividade do genitor: 

Então, eu convivi como filho de pastor de olhos azuis, galego como dizem no 
Nordeste, com uma população muito pobre. Em Minas Gerais conheci a pobreza sem 
participar dela intensamente, mas conheci de perto e isso despertou, além da herança de meu 
pai que tinha sido aficionado do trabalhismo getulista... Eu me lembro que ele recomendou 
aos membros da Igreja que votassem no Fiúza, não era do Partido, era um aliado, mas ele 
achava que eles tinham uma linha mais trabalhista, mais próxima. Meu pai esteve um tempo, 
antes de vir ao Brasil, também na Inglaterra... Então havia uma visão de mundo, assim, 
bastante aberta, arejada. Quando meu pai morreu, em 59, eu já estava na Universidade e 
começando a perceber que essa busca do conhecimento, do desconhecido, através da prática 
religiosa perfeitamente respeitada, não me dava resposta para certas questões em nível de 
sociedade. E, aos poucos, eu fui excluído da Igreja sob a alegação de minhas idéias 
socializantes. Eu já tinha entrado para a Universidade, entrei para o Diretório Acadêmico e, 
de repente, me vi, do ponto de vista mais psicológico, me vi tremendamente só. Mas, do 
ponto de vista de reflexão, eu ia me aproximando cada vez mais daquele conhecimento que 
favorecia a classe trabalhadora e outros desfavorecidos, também. Naquela época, a política 
estudantil, isso eu entrei para a Universidade em 58, não era tão marcada pelas posições 
humanistas que hoje caracterizam a centro-esquerda deste país. Elas refletiam, muito mais, a 
polarização mundial entre os dois grandes blocos, e a gente ia de noite escutar a Rádio 
Moscou para ver a outra versão da realidade, coisas desse tipo.  
  

Os valores e a moral do “homem novo” também transparecem em Svensson, pois, além do 

posicionamento político, sua atitude "profissionalista" foi muitas vezes criticada pelos 

companheiros de trabalho, mas passou a ser recomendada pelo PCB, principalmente a partir de 

1968, durante o regime militar, tornando-se indispensável para o comunista ser bom profissional. 

Sobre este assunto, Svensson informa que vários intelectuais escreveram “uma compilação, um 

pequeno livro”, juntamente com outros intelectuais, que se tornou, “uma linha política” para 

intelectuais e estudantes, recebendo a assinatura de Nelson Werneck Sodré que “tinha tempos 

mais fáceis”, do que os outros autores.  
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Diante dessa postura política, Svensson optou pelo convite para trabalhar na SUDENE logo 

após concluir o curso de Arquitetura em Minas, pois “queria como que sentir o Brasil, mesmo na 

sua crueza”, em lugar de permanecer em Brasília para cursar pós-graduação em Arquitetura. A 

proposta de criação de uma Universidade Operária para formação profissional de trabalhadores 

da metalurgia na Vale do Rio Doce, sediada em Governador Valadares, granjeou-lhe um prêmio 

na Bienal de São Paulo. Embora a Universidade não tenha sido criada, a idéia repercutiu e foi 

convidado para trabalhar na SUDENE.  

No Recife, Frank Svensson participou do primeiro curso do PCB, ministrado por Apolônio 

de Carvalho nos fundos de uma carpintaria, à noite, para onde os militantes se dirigiam 

discretamente. A primeira reunião que freqüentou foi dirigida por Agildo Barata, falecido 

posteriormente num desastre de avião, quando se dirigia a Carajás com Marcos Freire, o qual era 

presidente da Juventude Comunista, em Belo Horizonte. Svensson passou a assistir às reuniões, 

chegando a dirigir uma sessão do Sindicato dos Bancários a pedido do Partido diante da 

impossibilidade do convidado comparecer. Ele explica que, com a anterior “experiência de Igreja, 

esse negócio de reunião” não lhe era “muito estranho”, saindo-se bem. Entretanto, foi o contato 

com Mário Alves que lhe tirou as dúvidas e estereótipos em relação à imagem do militante 

comunista.  

Eu o achei muito simpático, sábio, muito calmo. E fez uma exposição muito lógica... 
Porque eu tinha uma série de imagens destorcidas do que era comunismo e comunista. O 
comunista devia ser uma pessoa inflamada. Ele não. Ele era calmo e me cativou 
enormemente. 

 
O “marxismo romântico” do segmento mais jovem de estudantes que foi posteriormente 

para o exílio, também teve motivação política originada na tradição política dos pais, pois alguns 

são filhos de militantes do PCB ou oriundos de família progressista e aberta, como os cearenses 

João de Paula Monteiro, Carlos Timoschenko e Pedro Albuquerque Neto e a pernambucana 

Liana Aureliano. 

João de Paula Monteiro, ao narrar o envolvimento com a política, considerou-a “meio 

hereditária”, pois seu genitor, pequeno comerciante de Crateús, município do interior do Ceará, 

era membro do Partido Comunista, em cuja loja “se dava grande parte da vida política da 

cidade”.   

E aquilo tinha para mim uma atração muito grande. Eu identificava aquelas pessoas, e 
aí com um destaque, evidentemente, na figura de meu pai, como lutadores pela 
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transformação de nossa sociedade, que eu na minha coisa de criança, já percebia como muito 
injusta. Via a miséria dali no balcão do meu pai, nos pedintes, nas pessoas que desfilavam 
nas praças de Crateús, nas dificuldades dos agricultores. Então eu diria que a minha 
motivação social e política mais precoce foi essa. Eu localizo aí a origem da minha 
motivação, do meu interesse pela vida social e política. 

 Os pais de Carlos Timoschenko eram operários e militantes do Partido Comunista, os 

quais lhe propiciaram uma educação de classe média na infância, pois primavam pela educação 

dos filhos, mas os problemas familiares e econômicos surgiram quando o pai se tornou alcoólatra 

em conseqüência da morte da esposa. Diante disso, os filhos passaram a residir com as tias e 

Timoschenko casou-se aos dezesseis anos, deixando de estudar para trabalhar. Como persistisse 

o desejo de voltar aos estudos, buscou recuperar o tempo perdido, conseguindo concluir o 2o 

grau e, logo após, submeteu-se a concurso para a Secretaria de Segurança Pública do Estado do 

Ceará, tornando-se servidor público. O engajamento político é por ele interpretado, também, 

como uma reação às injustiças sociais em conseqüência da política imperialista dos países 

Centrais, pela exploração e o lenocínio de jovens procedentes do interior do Estado do Ceará: 

Eu, por ser filho de operário, vivi as injustiças e passei a conviver com isso muito 
cedo. Meu pai era comunista e sempre dizia: “Oh! Quando você vir um homem grande e 
branco, esse é um americano que vem tirar as coisas do Brasil”. Naquela época da Aliança 
para o Progresso eu era pequeno, mas me lembro. E, desde pequeno eu venho vendo esse 
lado da exploração do imperialismo, do capitalismo contra o Brasil e os países 
subdesenvolvidos. Aí, entrei na Secretaria de Segurança e, felizmente, não sei bem, fui 
trabalhar na Seção de Lenocínio e de Entorpecentes e daí eu entrei para a Faculdade de 
Direito. Então, eu vi o lenocínio crescendo demais. Num dia tinham seis, cinco prostitutas 
inscritas, de repente tinham mil. Aí, eu perguntei: “Por que essa razão?” Comecei a 
investigar lá dentro mesmo da polícia o porquê disso. Eu cheguei à conclusão de que era 
exploração. Os próprios policiais, alguns, traziam mulheres do interior pra trabalhar e 
botavam nos cabarés, e passei a denunciar isso na Faculdade de Direito. Aí, o pessoal viu 
que eu não era simplesmente um policial, eu era um lutador social. Eu vivia pelas causas do 
povo, da pobreza e me requisitaram para fazer parte da ALN. 

As lutas contra o imperialismo também motivaram o engajamento político de Pedro 

Albuquerque Neto no PCB quando na adolescência e, também, pela tradição de pais militantes. 

Por volta de 1959, aos 15 anos, passou a se envolver com intensa atividade política e cultural, 

comprometendo-se com a transformação da realidade social, conforme pode ser constatado no 

seu relato: 

 Nós andávamos todos com a fitinha verde-amarela no peito, porque naquela época a 
luta era uma luta antiimperialista e a gente tinha o CLEC, tinha a Juventude Comunista e 
tinha a Frente Nacionalista Inicial. Essas eram as três frentes nas quais eu trabalhava, além 
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da área da cultura também. O cinema de Fortaleza era a atividade onde a esquerda sempre 
estava presente.  
 

 Em 1961, aos 16 anos, Pedro abandonou os estudos no Liceu do Ceará e fugiu para o 

Recife com dois amigos, para trabalhar nas Ligas Camponesas com Julião e na campanha de 

Miguel Arraes para Governador, viajando pelo interior de Pernambuco, ocasião em que passou a 

conhecer melhor essa região do que a do Ceará, seu Estado de origem. Após a eleição de Arraes e 

concluir os estudos secundários no Recife, retornou a Fortaleza, em 63, para estudar na antiga 

Escola Industrial de Fortaleza, hoje CEFET, no Curso de Estradas, onde organizou uma célula 

(base) do PCB, no momento em que este partido já controlava, no plano nacional, a União 

Nacional dos Estudantes Técnicos Industriais (UNETI). Pedro tornou-se secretário executivo da 

UNETI em Fortaleza, e posteriormente, após a organização desta entidade no plano estadual – 

que se chamou UETIC, União Estadual dos Estudantes Técnicos Industriais, foi seu presidente. 

A abertura do ambiente familiar, acompanhada da formação religiosa, também estimulou o 

engajamento político das pernambucanas Elivan Rosas e Liana Aureliano no Partido Comunista. 

O engajamento político de Liana Aureliano, como o dos personagens citados, ocorreu muito 

cedo, aos 15 anos, por ter origem em uma família sensível às questões sociais, e ligada à tradição 

católica, cujo pai era médico com “sólida formação intelectual, um homem de esquerda bastante 

progressista”. Diante disso, Liana passou a conviver desde cedo com um ambiente em que se 

discutia política, tornando-se uma das lideranças mais expressivas do meio estudantil nesse 

período.230  

E foi exatamente isso que me levou para o Partido Comunista. Porque eu era muito 
católica e a injustiça social me doía muito. Comuniquei a um padre, meu amigo ainda hoje, 
eu ia entrar para a Juventude Comunista, e ele disse: ‘Claro, você tem que entrar, ali é o 
lugar onde o cristão deve estar’. Mas depois, no curso da minha militância, deixei de ser 
católica. Acredito, portanto, que as influências principais que me fizeram entrar para o 
Partido Comunista foram essas: uma casa onde se discutia muito política e o meu 
cristianismo. Foi isso que me levou ao Partido: a busca de uma utopia, de um mundo 
melhor.231 

                                                 
230 GOUVEIA,Oserias Ireno. Os (des) caminhos da utopia. 2001. Tese (Doutorado em História). Universidade 
Federal de Pernambuco. Recife. p.102. 

231 Ibidem, p. 113. 
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Além da família e da formação religiosa, os valores éticos decorrentes dessa tradição 

cultural também provocaram o engajamento de Elivan Rosas, cujas preocupações políticas 

levam-na, juntamente com outros colegas, a procurar o Partido Comunista. Assim, Elivan Rosas 

explica sua motivação política diante da constatação da desigualdade social em sua cidade: 

Essas pessoas eram ou não meus irmãos? Eram pessoas com quem eu tinha deveres de 
fraternidade. Com quem eu devia ter atos de caridade. Depois eu passei a contestar a própria 
caridade, porque a caridade era somente um paliativo, que supria determinadas coisas 
momentaneamente, mas que não resolvia a vida dessas pessoas no essencial. Então, nesse 
período, eu vivi dividida entre mim própria, na minha formação de pequeno-burguesa, e as 
coisas que me perturbavam e que estavam à minha volta. Eu era uma pessoa que freqüentava 
a sociedade. Estava sempre nas colunas sociais, em chás no Clube Internacional, coisas 
assim, extremamente fúteis e, ao mesmo tempo, tinha sensibilidade. A situação do povo 
sempre me sensibilizava e eu sentia uma tristeza muito grande. Essa divisão foi seguindo 
vida a fora até que eu fiz um cursinho pré-vestibular para arquitetura e, entre os colegas, me 
aproximei de uns quatro que foram muito importantes para minha cabeça. Eram rapazes 
pobres, que trabalhavam de dia e estudavam a noite. Nós divagávamos muito, nos intervalos 
dos estudos, sobre problemas sociais, problemas políticos, etc... Então a gente dizia: “Será 
que não existe um Partido Comunista? Deve existir qualquer coisa por aí que a gente possa 
encontrar”. Chegamos a fazer pichações de nossa própria cabeça, escrever coisas nos muros, 
achando que assim podíamos alertar as pessoas. Achávamos que as pessoas não tinham uma 
postura comunista porque ignoravam aquelas coisas, estavam entretidas, não prestavam 
atenção aos problemas da sociedade e da vida. Enfim, acabei sem entrar para a arquitetura. 
Então, fiz vestibular para o curso de Economia e depois entrei na roda-viva da política.232 

O nacionalismo, como um dos elementos do romantismo revolucionário surgido no Brasil, 

pode ser identificado no conteúdo do discurso da maioria desses personagens como mais um 

indício da motivação para o engajamento político de uma geração de jovens ainda estudantes no 

Partido Comunista. Esta foi a experiência de Nelson Rosas que ocorreu após a mudança para 

Recife, em 1958, através do grupo com o qual se preparou para o vestibular. Nessa ocasião, 

passou a se envolver com discussões políticas e de conteúdo nacionalista, aceitando o ideário 

comunista ao entrar na Escola de Engenharia, situação que o levou a romper “definitivamente 

com a religião”. Como a inquietação, tanto de ordem política como filosófica, as explicações e a 

prática religiosa já não representassem uma solução, Nelson Rosas buscou “outra alternativa” ao 

ingressar no PCB através da Juventude Comunista, pois, no Recife “se falava muito em 

comunismo”. E, assim, buscou o aprofundamento do assunto em O ABC do Comunismo, de 

                                                 

232 Ibidem, p. 101.  
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Bukharin, e no Curso de Filosofia, de Georges Politzer, as leituras circulantes no meio 

estudantil.233  
Embora as idéias fossem aceitas pelos militantes, permaneciam o mito e o preconceito em 

relação aos comunistas, através de imagens e valores incorporados pela tradição religiosa e 

conservadora. Ao procurar contato com os comunistas na Escola de Engenharia e na cidade do 

Recife, Nelson Rosas encontrou “em vez de operários barbados, um grupo de jovens alegres”, 

sendo este o primeiro contato com a Juventude Comunista, e assim, entrou no PCB, em 1962. 

Como o grupo na Universidade fosse muito pequeno, um ajuntamento de uns quinze a vinte 

jovens sem muita capacidade organizativa, o grupo de Nelson Rosas formou a base do Partido na 

Escola de Engenharia e esse embrião original, por ocasião do golpe militar já estava composto de 

40 militantes, transformou-se numa organização extremamente ativa.234 

Apesar das leituras dos autores citados e que circulavam entre os comunistas, diante da 

inexistência de um operariado, o discurso e a prática política dos estudantes ligados às 

organizações estudantis do PCB se voltavam para a expectativa de encontrar nos trabalhadores 

rurais ou camponeses do Nordeste o segmento que conduziria a sociedade à transformação 

socialista.   

Ao entrar para a Faculdade de Ciências Econômicas, Elivan conheceu Nelson Rosas e 

começou a ler os livros que ele enviava, persistindo, entretanto, um preconceito com relação aos 

comunistas, pois os achava “anticlericais”, anti-religiosos e ateus, embora ela mesma não se 

definisse como uma pessoa religiosa. Entretanto, ao participar de debates com outros estudantes, 

chegou à conclusão de que estas eram questões secundárias: “verifiquei que o fundamental, o 

essencial de um partido político era de fato a política, tanto a ideologia quanto a política 

propriamente dita”. Portanto, a motivação política de Elivan Rosas foi despertada ao perceber a 

dicotomia que existia em seu pensamento diante dos ensinamentos religiosos baseados, 

fundamentalmente, na caridade, igualdade, fraternidade e a constatação da “condição social” em 

que vivia a maior parte das pessoas que a rodeavam.  

Para a pernambucana Susana Maranhão, a ruptura, inicialmente, se deu no campo religioso, 

após a estadia nos Estados Unidos, onde realizou um curso com duração de um ano, quando 

começou a refletir e comparar a realidade desse país com a realidade brasileira: 

                                                 
233 Ibidem, p. 199.  
234 Ibidem, p. 110. 
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Eu que era uma pessoa extremamente católica, lá, onde o catolicismo é minoria, passei 
a achar que não existia essa coisa de verdade única. E, quando voltei, já estava 
absolutamente sem religião. Então foi nos Estados Unidos que se abriu uma porta em mim 
para os questionamentos. Voltei pouco antes do golpe... O golpe teve o efeito de apressar a 
minha definição pela esquerda, e por isso entrei de cara na política estudantil. Acho que o 
golpe me desnudou.235  

 
Bruno Maranhão é mais um personagem que relata como a formação familiar e o choque 

com a percepção da espoliação do trabalhador rural provocaram as motivações para seu 

engajamento político. Bruno Maranhão assim relata como a percepção da realidade vivida 

provoca o engajamento político no PCB: 

Eu me criei numa casa da aristocracia canavieira pernambucana... E fui educado com 
um certo sentimento cristão de justiça, por parte de meus pais, que, embora fossem pessoas, 
digamos assim, da elite pernambucana, tinham um sentimento de justiça social. Tinham uma 
postura assistencialista em relação às pessoas do engenho. Com 20 anos entrei para a Escola 
de Engenharia e comecei a conviver com o pessoal da esquerda, ligado ao partido e à Ação 
Popular. Aí vem o lado da consciência. Logo no primeiro ano do curso, voltei a ir para o 
engenho, e comecei a ver que aquelas pessoas da minha infância, com idade igual à minha, 
agora com 20, 21 anos, já eram uns velhos, sem dentes, lascados, me chamando de senhor. 
Então eu via aquilo e me chocava. Aqueles amigos meus de molecagens de menino, me 
chamando de senhor, aquela deferência, aquela distância. E a miséria em que viviam... Saiam 
para trabalhar muito cedo, todos com as mãos cheias de calos. Foi um choque. 236  

 
 Ao ingressar na Escola de Engenharia da UFPE, a política estudantil não despertou o 

interesse de Bruno Maranhão, que preferiu, inicialmente, trabalhar no meio rural, mas só 

conseguiu se filiar ao PCB em 1965, pelo fato de pertencer à elite canavieira de Pernambuco, 

sofrendo restrições por parte da militância do PCB, que lhe dificultou o acesso ao quadro do 

Partido, tendo que “derrubar a porta do PC para poder entrar”, embora já se envolvesse, também, 

com a Ação Popular.  

A motivação para a militância de Aécio Gomes de Matos foi despertada pelo interesse 

intelectual, buscando estabelecer relacionamento com pessoas que tivessem envolvimento com 

questões políticos e culturais. Aécio é filho do comerciante Ezael Rodrigues de Medeiros e Maria 

Gomes de Matos, tendo nascido no Município do Crato, no Ceará, em 1941. Já era estudante da 

Escola de Engenharia na Universidade Federal de Pernambuco no período que antecedeu o golpe, 

desenvolvendo a atividade política no Diretório da Faculdade. Nesse momento, apesar de ser 

                                                 
235 GOUVEIA , op.  cit. p. 98.  
236 Ibidem, p. 97. 
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ainda muito jovem, começou a tomar conhecimento da realidade brasileira no ambiente da 

Universidade, através das informações obtidas com os próprios colegas, considerando-as “muito 

motivadoras para o desenvolvimento de um processo político”, filiando-se, posteriormente, ao PCB. 

Raros eram os estudantes comunistas, como Manuel Messias, que, embora não tivesse 

terminado a Faculdade porque relegou os problemas pessoais em função da atividade política, 

tinha já uma visão política formada na Europa, principalmente em Moscou, onde cursou 

Economia e Filosofia, na Escola Superior do Partido Comunista. Também estudou Economia na 

Alemanha, na França e no Chile. Manuel Messias já percebia as dificuldades de sustentação 

teórica do sistema socialista desde a primeira vez em que esteve na União Soviética, em 1960. 

Através da análise dos relatos dos estudantes, pode-se identificar que a passagem para o 

comunismo ou para as organizações da esquerda dava-se através da formação familiar, fosse esta 

uma motivação religiosa ou uma conseqüência da militância dos pais no Partido, e, também, o 

resultado da constatação da desigualdade social na Região. O peso dessa tradição provocava a 

nostalgia diante da convivência com uma realidade, em que os valores incorporados no passado 

entravam em contradição com a situação constatada no presente, ou seja, valores éticos, sociais, 

culturais, uma característica dos românticos, em oposição aos “valores quantitativos” que 

identificavam na sociedade nordestina, onde predominavam o “cálculo racional mercantil do 

valor de troca”, do preço e do lucro em detrimento dos direitos do ser humano. 237 

  

As Ligas Camponesas e Julião: do socialismo utópico ao romantismo jacobino-democrático 

O movimento pela posse da terra que passou a ser conhecido como Liga Camponesa surgiu 

em Pernambuco, mas foi se alastrando pela Paraíba, Sergipe e outros Estados. A primeira Liga 

Camponesa organizou-se no Município de Vitória de Santo Antão, em Pernambuco, no Engenho 

Galiléia, quando seu proprietário, Oscar de Arruda Beltrão, ao transferir a residência para o 

Recife, dividiu as terras do Engenho entre os moradores (umas 140 famílias), os quais lhe 

passaram a pagar foro em produtos ou dinheiro. O administrador do Engenho, José Francisco de 

Souza, o “Zezé da Galiléia”, fundou uma Associação com José dos Prazeres, líder dos 

camponeses do Engenho, ex-militante do PCB no Recife, a qual, além da finalidade de “comprar 

caixão de defunto, adquirir sementes e contratar professora”, tinha também o objetivo “de obter 
                                                 
237 Cf. LÖWY, Michael. Para uma Sociologia dos intelectuais revolucionários: a evolução política de Lucács 
(1909-1920).  São Paulo: LECH, 1979. p. 38. 
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recursos para construir escola e garantir assistência médica e jurídica para os camponeses”. 

Fundada em 1º de janeiro de 1955, a Associação foi reconhecida como Sociedade Agrícola e 

Pecuária de Plantadores de Pernambuco (SAPPP), com estatutos redigidos pelo juiz da Comarca 

de Vitória de Santo Antão, Dr. Rodolfo Aureliano, tendo como Presidente de Honra Oscar 

Beltrão, o proprietário da terra.238  

Ao assumir a direção do Engenho, o filho do proprietário resolveu substituir as plantações 

dos moradores por pastagens e criação de gado, convencendo o pai a extinguir a Sociedade. Os 

agricultores não concordaram e, organizados em Comissão, dirigiram-se ao Governador Cordeiro 

de Faria e à Assembléia Legislativa do Recife, onde Francisco Julião Arruda de Paula (Julião), 

advogado e deputado estadual pelo Partido Socialista Brasileiro (PSB), concordou em defendê-

los sem cobrar honorários. Como a causa na Justiça demorasse bastante tempo, Julião decidiu 

trabalhar o lado político, conseguindo aprovar na Assembléia Legislativa o projeto de 

desapropriação das terras do Engenho, de autoria do deputado Carlos Luís de Andrade, o qual foi 

sancionado pelo usineiro Cid Sampaio, da UDN, então governador de Pernambuco, tendo como 

Secretário da Fazenda Miguel Arraes. Diante desse acontecimento, a associação ganhou destaque 

na imprensa local e nacional. 239  

Francisco Julião veio de uma família de latifundiários, cujo pai herdou um dos engenhos 

mais modernos de Pernambuco, possuindo caldeira importada da Inglaterra e terras de boa 

qualidade.  Diante da crise que o País atravessava nos anos 1930 e, posteriormente, com o 

surgimento das usinas, o engenho entrou em decadência. Para contornar as dificuldades 

econômicas, ao concluir o curso ginasial com 18 anos, Julião abriu uma escola primária para 

meninas com um colega. Como a escola tinha poucas alunas e a maior parte delas era pobre, eles 

dispensavam a mensalidade, tendo de compensar as despesas com aulas particulares de 

Matemática, Francês e História. Portanto, para enfrentar esta situação, teve de abrir mão do 

interesse em cursar Medicina, optando pelo Curso de Direito, em 1939, o qual admitia a presença 

facultativa. Julião já se considerava de esquerda ao entrar para a Faculdade, por ser iniciante da 

leitura das obras de Marx e Engels, embora não tivesse tempo para a militância estudantil, fato 

que não impediu sua prisão pelo DOPS, no período da ditadura de Vargas, quando foi 

                                                 
238 LEMOS, Francisco de A op. cit., p. 13 - 15; MARTINS, José de S. Op. cit., p. 76; SANTIAGO, Vandeck. 
Francisco Julião: luta, paixão e morte de um agitador. Recife: Assembléia Legislativa do Estado de Pernambuco, 
2001. (Perfil Parlamentar, v. 8).  p. 27 - 33. 
239 LEMOS, op. cit., p. 16; SANTIAGO, op. cit., p. 27 - 29. 
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interceptada uma carta que enviara a um colega, na qual elogiava Marx. Diante disso, 

permaneceu preso por um dia e uma noite durante o Estado Novo, no Departamento de Ordem 

Política e Social, sendo considerado “um estudante com idéias exóticas, não um subversivo 

perigoso”, após ser revistada sua casa, onde encontraram como “prova” os livros Casa-Grande e 

Senzala, de Gilberto Freire, e Jesus Cristo é um Mito, de J. Balmes. 240  

Ao concluir o curso de Direito, em 16 de dezembro de 1939, Julião iniciou a atividade 

profissional em um escritório de advocacia, defendendo camponeses diante do conhecimento das 

injustiças que presenciara na infância, entre elas a prática do “cambão”.241 Embora o trabalho 

trouxesse satisfações pessoais, não lhe trazia dinheiro e, para garantir a subsistência atuava como 

advogado em causas de desquites, investigação de paternidade e defesa de prostitutas.242  

Os instrumentos de luta de Julião eram o Código Civil e a Bíblia, apesar de ser deputado do 

Partido Socialista Brasileiro, assim justificando sua atitude: “O primeiro, como condição 

essencial para lidar com o legalismo arraigado dos camponeses. A segunda, para aproveitar a 

religiosidade (eivada de misticismo) deles”. Como o essencial para ele era conhecer o mundo dos 

camponeses, do seu cotidiano, entendia que não bastava “pensar no camponês e oferecer a 

solução correta para libertá-lo”, propondo um envolvimento mais profundo através da 

convivência e da participação do seu cotidiano, de sua vida. E, assim, Julião adotava como 

condição indispensável para conquistar a adesão do camponês ou do trabalhador do campo, a 

aceitação de “seu individualismo, o seu imediatismo e o seu misticismo”.243  

A visão de mundo de Julião tem semelhanças com o romantismo do personagem principal 

do livro de Goethe intitulado Os Sofrimentos do Jovem Werther 244, e na explicação de Russell 

                                                 

240 SANTIAGO, op. cit., p. 37 - 41. 
241 LEMOS, op. cit. p. 22, explica que o “cambão” era um velho costume de exploração feudal 
que consistia no trabalho gratuito ao dono do engenho, como forma de pagamento do foro, ou 
seja, do aluguel da terra em que residia e plantava culturas de subsistência. Os camponeses 
lutaram para eliminar a prática do “cambão”, substituindo-o pelo pagamento, tanto do foro 
quanto do trabalho, sempre em dinheiro, com a proposta do trabalhador rural receber os dias 
trabalhados com base no salário mínimo e pagamento, em dinheiro, do aluguel da terra que 
utilizasse. 

242 Ibidem, p. 42 - 46. 
243 Ibidem, p.56. 
244 GOETHE, op. cit., p. 153. No Posfácio desse livro, Erlon José Pascoal explica que esta obra se tornou uma 
verdadeira expressão de sua época, pela força poética da linguagem de Goethe e por captar a necessidade de 
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para o idealismo romântico, embora esse último não identifique especificamente um autor, mas 

que pode ser entrevisto na leitura desse livro.  

Daí surge a noção idealizada do camponês, que arranca do seu pedaço de terra um 
viver miserável, mas que é recompensado por ser livre e não corrompido pela civilização 
urbana. Atribuía-se uma virtude especial ao fato de estar perto da natureza. A espécie de 
pobreza aprovada era essencialmente rural. O industrialismo era anátema para os primeiros 
românticos, e é verdade que a revolução industrial produziu muita feiúra, tanto social como 
física.245 

  

Como os românticos revolucionários do século XIX, o romantismo de Julião assumiu, na 

liderança das Ligas Camponesas em Pernambuco, conotações, em determinados momentos, de 

um “socialismo utópico-humanista” e, noutros, as características de um romantismo do tipo 

“jacobino-democrático”. Essa, para Löwy e Sayre, é uma característica de alguns românticos 

como Heine, que, por um período, se aproximou de Marx e, embora estivesse tentado a se engajar 

no comunismo, nunca aderiu a essa doutrina. Shelley também é citado como outro representante 

do “extremo limite do romantismo jacobino-democrático”, que se transmuta em outro tipo de 

“revolucionário-utópico”. Nestes dois autores, a visão do mundo está em vias de mudar, fato que 

diferencia seus últimos representantes dos que os precederam. 246  

Os elementos do tipo do romantismo “jacobino-democrático” podem ser identificados em 

Julião desde o período anterior ao golpe militar, pois aspirava de modo radical e explícito à 

abolição do capitalismo e ao advento de uma utopia futura. Logo após visitar Cuba pela primeira 

vez, ao acompanhar o presidente Jânio Quadros, em 1961, passou a adotar os slogans: “Reforma 

agrária na lei ou na marra” ou “Reforma agrária ou revolução”, contrapondo-se à proposta do 

PCB, que propunha uma reforma agrária que seria realizada através de etapas e de reformas 

parciais. Ao mesmo tempo, em Julião pode ser identificado, também, um tipo de “socialismo 

utópico-humanista”, por defender o papel do camponês no processo revolucionário, em lugar do 

proletariado industrial defendido pelos comunistas, pois, para ele, o camponês era diferente do 

operário na maneira de pensar.  

                                                                                                                                                              
transcendência que agitava os espíritos juvenis, passando a servir de referência comportamental a quase toda a 
juventude européia. Neste livro são apresentados os conflitos entre o amor e o casamento, a relação com a natureza e 
o homem do campo, como também são postos em xeque o sentido da moralidade, as conveniências impostas pela 
sociedade e a força irracional da paixão.  
245 RUSSELL, op. cit., p. 332 - 333. 
246 LÖWY ; SAYRE, op. cit., p. 116. 
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O seu mecanismo de ação se ajusta à sua maneira de viver. Isolado com a mulher e os 
filhos, traz o pensamento voltado para a terra que absorve as suas energias, limita os seus 
passos e dita a sua conduta. Se a terra lhe pertence, luta desesperadamente para não perdê-la, 
e, em caso contrário, sempre alimenta a esperança de chegar um dia a possuí-la. É que a terra 
é a sua vida. O operário, ao contrário, trabalha ao lado de dezenas e centenas de outros 
companheiros de igual categoria. A fábrica não é seu objetivo imediato, mas o salário e 
outros direitos, como o horário de trabalho, o repouso semanal remunerado, as férias, a 
estabilidade e a aposentadoria. Seu pensamento está dirigido para os demais companheiros 
com os quais convive diariamente e de cuja solidariedade necessita para não perder os 
direitos que ganharam juntos.247  

 
Portanto, as Ligas Camponesas de Pernambuco que, inicialmente, apresentavam 

reivindicações de conteúdo legalista, após a visita de Francisco Julião a Cuba, passaram a adotar 

pressupostos socialistas, tornando-se a primeira organização de esquerda a defender uma das 

“idéias-chave” dos anos 60, ou seja, “o papel principal dos camponeses na revolução socialista”, 

em detrimento da “função revolucionária hegemônica”, que era atribuída ao proletariado pelo 

marxismo e defendida pelo PCB.248  

Na Paraíba surgiu a segunda Liga Camponesa do Nordeste, a Associação dos Lavradores e 

Trabalhadores Agrícolas de Sapé, fundada em fevereiro de 1958, em reunião realizada no Grupo 

Escolar Gentil Lins, vinculando-se à União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil 

(ULTAB), criada pelo Partido Comunista, em 1957. Essas associações organizadas na Paraíba 

recebiam influência das Ligas de Pernambuco, tinham caráter civil e estatutos, nos quais constava 

a proibição de discutir política partidária ou ideologia ou, ainda, pregação religiosa e qualquer 

tipo de discriminação. Como cada município tinha uma associação e havia problemas idênticos, 

foi organizada a Federação das Associações dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas da 

Paraíba, no dia 25 de novembro de 1961, com a representação de 14 associações. Esse 

“movimento unificado” contava com o apoio de operários, estudantes, intelectuais, jornalistas e 

camponeses. A criação das Ligas criou dificuldades para usineiros e latifundiários, os quais 

passaram a adotar a violência para amedrontar os trabalhadores rurais, situação que provocou, na 

Liga de Sapé, o aperfeiçoamento do processo de organização. Assim, em 1961, foi criada a 

“figura do Delegado”, o qual era escolhido democraticamente pelos camponeses dentre os mais 

atuantes e se transformou numa extensão da diretoria das Ligas. A partir de 1962, com o aumento 

da confiança dos camponeses na Associação, consolidou-se o entendimento “de que o mais 

                                                 
247 JULIÃO, F. In: SANTIAGO, op. cit., p. 56 - 57. 
248 LEMOS, op. cit., p. 19, 135; MARTINS, op. cit., p. 89, 90. 
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importante seria a Liga, e não as pessoas”, não sendo permitido o “culto à personalidade”, o que, 

segundo Lemos, se tornou uma “verdadeira disciplina militar”.249  

As Ligas da Paraíba atuavam, também, nas propriedades dos usineiros, cujas terras não 

eram utilizadas para o cultivo da cana-de-açúcar, mas depois, tomaram outra orientação. 

Enquanto, em Pernambuco, os trabalhadores rurais lutavam pelo direito à Legislação Trabalhista, 

na Paraíba, a luta se voltava para o direito de plantar e colher nas terras arrendadas com 

pagamento do “foro com o cambão”. Nas lutas para eliminar essa prática feudal, durante as 

reuniões da Federação das Ligas Camponesas da Paraíba, era escolhida a região a ser objeto da 

investida dos trabalhadores e, em dia, local e hora aprazada, 500 ou até 5000 camponeses 

compareciam “com seus instrumentos de trabalho: foice, facões e espingardas”, pois temiam 

encontrar resistência e assim poderiam se defender. E assim, entravam nas fazendas e cercavam a 

casa grande, conforme o relato do deputado federal Francisco Assis Lemos, que também 

participava dessas ações com outros dois dirigentes ou delegados, e entravam na casa grande para 

anunciar ao fazendeiro o propósito da “visita”, argumentado a necessidade de acabar com a 

prática do “cambão”.250 

Diante do fortalecimento do movimento dos camponeses, usineiros e latifundiários 

reagiram e fundaram a Associação dos Proprietários Rurais da Paraíba, em João Pessoa, no dia 26 

de abril de 1962, com o objetivo de defender seus direitos, recebendo da imprensa a designação 

de Liga dos Latifundiários (LILA). Ocorreu, a partir daí, a radicalização dos confrontos, a prática 

da “pistolagem”, espancamento de camponeses, expulsão das terras sem indenização, 

principalmente à noite, enquanto estes dormiam, com a queima de casas e pequenas lavouras de 

subsistência Havia, portanto, um temor às emboscadas e um clima de terror na região, com 

enfrentamentos e até uma chacina, em 15 de janeiro de 1964.251 

A partir de 1962 apareceram divergências entre as Ligas Camponesas de Pernambuco e da 

Paraíba, provavelmente, segundo Lemos, porque as últimas não concordavam com a passagem do 

movimento camponês para a prática da guerrilha. O “romantismo jacobino” das Ligas 

Camponesas, sob o comando de Francisco Julião, atraia o interesse do público e, principalmente, 

de jovens estudantes, como aconteceu com o cearense Pedro Albuquerque Neto e o 

                                                 
249 LEMOS, op. cit., p. 19, 20, 31 - 36, 58. 
250 Ibidem, p. 66.  
251 Ibidem, p. 47 - 48, 92 – 93, 172. 
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pernambucano Gilvan Rocha, os quais, ainda adolescentes, participaram desse movimento. 

Gilvan, aos 17 anos, engajou-se nesse movimento, em 1958, no Recife, através do PCB, passando 

a exercer a atividade política nas Ligas Camponesas, afastando-se posteriormente do Partido com 

um grupo dissidente, pois eram influenciados pela Revolução Cubana, e pelo próprio radicalismo 

das Ligas Camponesas. E, assim, participou da tentativa de Julião para organizar, em Goiás, um 

movimento guerrilheiro, o Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT), que chegou a montar 

uns “dispositivos” ou “focos de guerrilha” com esse objetivo, ou seja, foram compradas fazendas 

para instalação de um campo de guerrilha. Gilvan permaneceu em Goiás durante o ano de 1962, 

quando foi descoberto pela “repressão”, sendo preso e enquadrado na Lei de Segurança 

Nacional.252  

Gilvan assim relata o retorno a atividade após ser libertado: 

Em 63 eu voltei para o Nordeste e passamos a atuar na Paraíba, Pernambuco, mas já 
como um grupo dissidente, um grupo que fazia oposição ao Arraes, que denunciava o 
nacional-reformismo do partidão e do governo Goulart, pois tinha uma visão mais de 
esquerda. Tínhamos uma simpatia pelos chineses, tínhamos simpatia por Cuba, até que veio 
o golpe de 1964.  

 

 A Igreja Católica, ao constatar o crescimento das Ligas ou do “avanço dos comunistas no 

meio rural”, passou a incentivar e apoiar a formação de sindicatos rurais em oposição às ligas 

“atéias”. Assim, o Serviço de Orientação Rural de Pernambuco (SORPE) foi fundado em 1961, 

sob a direção do Pe. Paulo Crespo, principal estrategista do movimento, numa reunião promovida 

pelo Bispo de Natal, Dom Eugênio Sales, contando, aproximadamente, com vinte e seis padres da 

zona rural e alguns outros bispos de Pernambuco, incluindo Dom Carlos Coelho e Dom Manuel 

Pereira. O SORPE contava também com a participação do Pe. Antônio Melo, que passara a atuar 

no Município do Cabo, opondo-se a Julião ao ligar-se aos camponeses na luta contra as expulsões 

das terras, e se tornou conhecido nacionalmente, por também defender o confisco de terras não 

produtivas para distribuí-las entre os camponeses. Era, ao mesmo tempo, anticomunista e 

anticapitalista, declarando-se socialista e, nas eleições para o governo de Pernambuco, apoiava 

Miguel Arraes, chegando a competir com a liderança de Julião. Segundo Lemos, Pe. Melo era 

financiado pelo Instituto Brasileiro de Ação Democrática (IBAD) e, após o golpe de 64, 

desmascarou-se ao aceitar a liderança dos sindicatos comprometidos com os golpistas.253  

                                                 
252 GORENDER, op. cit. p. 47 e 48 ; GOUVEIA, op. cit., p. 131.  
253 DREIFUSS, op. cit., p. 302; LEMOS, op. cit., p. 97, 98. 
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A tarefa principal do SORPE consistia no treinamento de líderes camponeses em potencial, 

para combater as organizações revolucionárias e seus ideólogos, mantendo as massas rurais 

“dentro da Igreja”. Também encorajava a formação de cooperativas e oferecia cursos de 

alfabetização em oposição aos do Movimento de Educação de Base (MEB) e a outros grupos que 

adotavam o método de Paulo Freire. O SORPE recebia apoio de empresários e advogados como 

também de organizações norte-americanas, como a Liga Cooperativa dos Estados Unidos da 

América (CLUSA) e a Central Inteligence of América (CIA).254  

Os padres Melo e Crespo exerciam clara oposição às Ligas Camponesas e dominavam os 

sindicatos rurais do Cabo e Jaboatão e a Federação Estadual dos Sindicatos Rurais de 

Pernambuco, fundada em junho de 1962. Nos Municípios de Vitória de Santo Antão, onde o 

Engenho Galiléia estava localizado, e Bom Jardim, onde Julião nasceu, esses padres controlavam 

os sindicatos dos trabalhadores rurais. No Município de Quixadá, no Ceará, o padre Edgar C. 

Gouveia fundou um sindicato; o padre Francisco Lage saiu de Minas Gerais para a Paraíba e, de 

Portugal, veio o Padre Alípio de Freitas, um português radical, nascido em Bragança, e que foi 

preso em 1964. A ação desenvolvida por esses padres possibilitou aos sindicatos controlados pela 

Igreja, em maio de 1962, a posição hegemônica no decorrer do I Congresso dos Trabalhadores 

Rurais do Norte e Nordeste, realizado na Bahia.255 

Portanto, a vertente conservadora da Igreja Católica entrou na questão agrária, segundo 

Martins, “por uma porta extremamente reacionária”. Estimulada por D. Inocêncio, a pastoral 

surgiu de um encontro de fazendeiros, padres e professores rurais preocupados “com a agitação 

que estava chegando no campo, com a possibilidade da Igreja perder os camponeses, como tinha 

perdido os operários”. A questão principal, para este grupo, era fixar o trabalhador rural à terra 

para evitar o êxodo e a proletarização, havendo, assim, necessidade de impedir que se tornasse 

vulnerável à agitação e ao aliciamento dos comunistas. A alternativa adotada foi transformar esse 

trabalhador em pequeno proprietário, pelo temor que os comunistas estivessem preparando as 

guerrilhas no campo, fato que, para Martins, não tinha fundamento, porque, desde 1958, a 

política do PCB estimulava as alianças com a burguesia nacional e outros setores para combater o 

imperialismo.256  

                                                 
254 DREIFUSS, p. 302; LEMOS, p. 98. 
255  LEMOS, op. cit., p. 98. Para mais informações sobre os padres Melo e Crespo, ver ALVES, Márcio M. op. 
cit. p. 127 - 129. 
256 MARTINS, op. cit., p. 88. 
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A Igreja estimulava também a organização de sindicatos com o apoio de grandes 

empresários rurais e grandes proprietários de terra mais “modernos”. Havia, portanto, a 

proliferação de sindicatos rurais, o primeiro dos quais, criado em 1949 como uma organização 

assistencial, passou para uma ação ativa com o apoio de Dom Eugênio Sales, através do Serviço 

de Assistência Rural (SAR), no Rio Grande do Norte. Em Pernambuco, depois no Rio Grande do 

Norte, os sindicatos rurais opunham-se ao Movimento dos Agricultores Sem Terra (MASTER), 

de Brizola, no Rio Grande do Sul, no Rio de Janeiro, São Paulo, Goiás. Surgiram os sindicatos 

rurais dos setores radicais com o MEB, no Maranhão e em Minas Gerais, e da AP, em outros 

Estados.257  

Diante da “agitação” com os movimentos surgidos no meio rural, na tentativa de organizar 

e mobilizar os camponeses, o Ministério do Trabalho criou a Comissão Nacional para a 

Sindicalização Rural (CONSIR). Esta Comissão compunha-se de três representantes do 

Ministério, três da Superintendência da Reforma Agrária e um camponês indicado pelos órgãos 

rurais. Assim, nesse mesmo período, ampliaram-se os círculos de discussão sobre a reforma 

agrária, sendo a ULTAB uma das mais importantes e que daria origem à Confederação dos 

Trabalhadores Agrícolas (CONTAG).258  

 Apesar de permitida a formação de sindicatos de trabalhadores rurais desde 1944 e, no 

final da década de 1950 serem reconhecidos cinco sindicatos pelo Ministério do Trabalho (dois 

em São Paulo e outros no Rio de Janeiro, Bahia e Pernambuco, em Barreiros), só em 02 de março 

de 1963, o Congresso Nacional aprovou o projeto do deputado Fernando Ferrari, líder do PTB na 

Câmara dos Deputados, criando o Estatuto do Trabalhador Rural, através da Lei nº 4.214. Com a 

promulgação da Lei, a Igreja e o Partido Comunista buscaram o reconhecimento de seus 

sindicatos junto ao Ministério do Trabalho, disputando a liderança do movimento sindical, 

chegando a um acordo com a criação da CONTAG, excluindo as Ligas Camponesas de 

Pernambuco. A Lei estendia aos trabalhadores rurais os mesmos direitos dos trabalhadores 

urbanos, sendo regulamentada a organização dos trabalhadores rurais, através da portaria do 

Ministro Almino Afonso. E, assim, foram transformados em sindicatos, na Paraíba, as Ligas 

Camponesas de Sapé, Mari, Itabaiana, Alhandra, Mamanguape e Rio Tinto e criados os 

                                                 
257 DREIFUSS, op. cit. p. 303 - 305.  

258 Ibidem, p. 299; GORENDER, op. cit., p. 37 - 39; MARTINS, op. cit., p. 87 - 89; REIS FILHO, op. cit., p. 
38. 
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sindicatos em São Miguel de Itaipu, Souza, Caiçara e Bananeiras, os três últimos organizados 

pela Igreja Católica.259  

O humanismo do socialismo utópico dos MCPs 

O Movimento de Cultura Popular (MCP) foi criado no Governo de Miguel Arraes, em 

1960, com sede no Sítio da Trindade como um “departamento autônomo” da Prefeitura do 

Recife, em conseqüência da escassez de recursos, embora houvesse um convênio com o Governo 

do Estado. Diante dos entraves da estrutura burocrática e da insuficiência de meios, a alternativa 

encontrada foi a de “movimentar a máquina burocrática municipal, mas também mobilizar a 

população interessada em melhorar a educação, o que se verificou com a participação direta de 

variados setores da comunidade, até mesmo na execução de obras”. O comércio e a indústria 

contribuíam para o pagamento de professores, mas havia, também, indivíduos dos mais diferentes 

segmentos da sociedade pernambucana, que se dispunham a colaborar na criação e manutenção 

das escolas. Outras entidades, tanto religiosas como esportivas, cediam suas sedes para serem 

usadas no ensino de crianças, cujas famílias não tinham condições de custear seus estudos. Arraes 

não considera esse um fato extraordinário, e sim, “uma inovação” naquele período, havendo 

resultado uma “mudança de conceituação política”, uma alteração da própria linha política e que 

foi originada de uma “experiência concreta, e não de elucubrações”.260 Arraes ressalta dois 

aspectos que norteavam a ação do MCP: 

... em primeiro lugar, transcendeu os limites da burocracia; em segundo lugar, era 
preciso não ficarmos restritos a um só partido, a uma força, a um setor da população, mas 
integrar todas as pessoas, quaisquer que fossem as suas tendências, espíritas, protestantes, 
maçons, umbandistas, desde que tivessem por denominador comum os problemas reais e 
concretos da população”.261  
 

O programa foi criado com a ajuda de Violeta Arraes, nos moldes do modelo adotado pela 

Resistência francesa durante a Segunda Guerra, começando com a mobilização da mocidade, de 

estudantes, e se alastrou pelo Brasil. Violeta relata a experiência: 

 Baseados nessa experiência nós criamos o nosso MCP. Convidamos vários 
intelectuais a participarem de nossos encontros, divulgando e valorizando nossa cultura... 
Havia também um outro lado, que era o da alfabetização, utilizando o método Paulo Freire. 

                                                 
259 LEMOS, op. cit., p.146; MARTINS, op. cit., p. 87 - 88. 
260 SOUTO, Eliezer Queiroz de. O discurso de Arraes como reflexo de um projeto político: uma visão 
retórica e gramisciana. Dissertação (Mestrado em Sociologia). Recife: Universidade Federal de Pernambuco, 
1989. p. 152 - 153; TAVARES; MENDONÇA, op. cit., p. 11. 
261 ARRAES, Miguel. In: TAVARES, Cristina; MENDONÇA, Fernando. Conversações com Arraes. Belo 
Horizonte: Vega, 1979. p. 11.  
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Quer dizer, você alfabetizava já criando a consciência no indivíduo, quem ele era, qual era o 
seu ambiente... Não tinha aquele negócio de ‘Ivo viu a uva’, não! 262  

 
O Movimento da Cultura Popular 263 alfabetizava a população de baixa renda do Estado, 

através do Centro de Extensão Cultural da Universidade Federal de Pernambuco, chefiado por 

Paulo Freire e com o apoio do governo de Arraes. Violeta Arraes compara esse período com o 

momento atual: 

Havia um élan, um nicho da população e da juventude e um voluntariado nesse 
sentido, fantástico. Eu comecei minha vida de militância ainda em Pernambuco. Meu Deus! 
O que é que não tinha de gente ensinando comparativamente a agora, hoje... “Se aprende até 
de pés descalços”, era esse o slogan, de uma campanha fantástica que foi a maior premissa 
para a educação desses anos todos, que suscitou o Mobral, as CEBs da Igreja. 

  
É esse o quadro que Callado relata nas reportagens publicadas no Jornal do Brasil entre 7 

de dezembro de 63 a 19 de janeiro de 64, após a experiência vivida em Pernambuco e os fatos por 

ele observados, como um tipo de jornalismo euclidiano: 

Como existe hoje em Pernambuco uma bela exaltação revolucionária, fala-se menos 
em dar voto ao analfabeto do que em alfabetizá-lo para que conquiste seu voto contra um país 
e uma Constituição esnobe. Numa aula dada pelo Sistema Paulo Freire, um lavrador juntou 
pela primeira vez duas sílabas, ti e to, e bradou: 

 - Tito é nome de gente e o papel que a gente vota! 
 Tinha pescado ao mesmo tempo, do meio do letrume, um ser humano e sua carta 

de alforria na mão. Um retrato do Brasil possível, futuro. 264  
Paulo Freire nasceu no Recife, em 1921 e faleceu em 1997, tendo exercido uma atividade 

política bastante diferente de Julião, pois os pressupostos da ação política estavam centrados na 

educação popular. O Método Paulo Freire, inovador e tido como revolucionário, buscava “tirar da 

situação de submissão, de imersão e de passividade” os indivíduos que não conheciam a “palavra 

escrita”, e ultrapassou as fronteiras do Brasil tornando seu criador um dos educadores e 

pensadores brasileiros mais premiados em todo o mundo. Como a preocupação de Paulo Freire 

era a de criar uma estratégia para a politização do povo brasileiro, ele jamais pensou que o 

                                                 
262 ARRAES, Violeta. Apud MERCADOR, op. cit., p. 12. 
263 Os objetivos do MCP, segundo o art. 1º de seus Estatutos eram: 1 - Promover e incentivar, com a ajuda de 
particulares e dos poderes públicos, a educação de crianças e adultos; 2 – Atender ao objetivo fundamental da 
educação que é o de desenvolver plenamente todas as virtualidades do ser humano, através de educação integral 
de base comunitária, que assegure, também, de acordo com a Constituição, o ensino religioso facultativo; 3 – 
Proporcionar a elevação do nível cultural do povo, preparando-o para a vida e para o trabalho; 4 – Colaborar 
para a melhoria do nível material do povo, através da educação especializada; 5 – Formar quadros destinados a 
interpretar, sistematizar e transmitir os múltiplos aspectos da cultura popular. (ROSAS, Paulo, 1986. p. 23 - 4. 
In: SOUTO, Eliezer Q. op. cit., p. 153).  
264 CALLADO, Antônio. Tempos de Arraes. 3. ed. Rio de Janeiro: José Álvaro, 1980. p. 150. 
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método seria adotado por outros países.265 O programa orientado por Paulo Freire estendeu-se por 

todo o Brasil, recebendo a denominação de Centros Populares de Cultura (CPCs), da União 

Nacional dos Estudantes (UNE), e se voltava para a formação da consciência política do povo. 

Para Renato Ortiz, trata-se de um problema análogo ao estudado por Gramsci ao analisar a 

formação de uma cultura “nacional-popular” na Itália. Ortiz, entretanto, admite diferenças com 

relação ao caso brasileiro diante do significado do termo “cultura” atribuído pelos CPCs, como 

também pelas outras organizações políticas e culturais no Brasil. Esta ação desenvolvia-se de 

modo diverso ao preconizado por Gramsci, pois eram os intelectuais brasileiros que levavam a 

cultura às massas. Para estes, cultura tinha o mesmo significado do termo “conscientização”, não 

considerando a existência de um saber popular e enfatizavam, em suas atividades, a formação de 

uma “cultura popular”, tratando-se, na realidade, da tentativa de formação da consciência política 

da sociedade brasileira. 266  

Na entrevista concedida a Antônio Callado, Paulo Freire assim explica o método: 

 Entre as várias relações que o homem estabelece com a sua realidade existe uma 
específica – de sujeito para objeto -, de que decorre o conhecimento. Esta relação também é 
feita pelo analfabeto. A diferença entre a relação que ele trava nesse campo e a nossa está em 
que a sua captação do dado se faz pela via sensível, e a nossa, pela via crítica. Da captação 
via sensível surge uma compreensão da realidade preponderantemente mágica, a que 
corresponde uma ação também mágica. O que teríamos de fazer, baseados nas experiências e 
nas pesquisas de Paul Legrand, era colocar, entre a compreensão mágica da realidade que 
informava a ação mágica sobre a realidade, um termo novo: pensar. Estaríamos assim 
levando o homem a substituir a captação mágica por uma captação cada vez mais crítica...- 
Outro dado que partimos é o de que a educação trava uma relação dialética com a cultura. O 
método ativo e dialogal usa os dados da vida e das dificuldades que encontra o educando. 
Por isso é que os analfabetos, que aprendem a ler e a pensar ao mesmo tempo, não ficam 
idolatrando o mestre. Antes dizem, como tantos, que ali “não tem nada de novo, a gente está 
é refrescando a memória”.267 

  
 Ao comentar o método do marido, Ana Maria Araújo Freire declara que o trabalho de Paulo 

Freire, mais do que alfabetizar, “é uma ampla e profunda compreensão da educação que tem 

como cerne de suas preocupações a sua natureza política”. O cerne da aprendizagem em Paulo 

Freire é fazer com que o homem aprenda ao mesmo tempo “a ler, a pensar e a dizer o que pensa. 

De chofre, gestalticamente”. Seu método ensina o educando, através de imagens visualizadas 
                                                 
265 FREIRE, Ana Maria. A voz da esposa: a trajetória de Paulo Freire. http.//www.ppbi.com/ipi/bio/esposa.htim. 
Acesso em 04 mar. 2000. p. 9 - 10. 
266 ORTIZ, op. cit. p. 72 - 74. 
267 FREIRE, Paulo. In: CALLADO, op. cit. p. 153. 
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através de desenhos, “a dividir o mundo da natureza do mundo da cultura”, aprendendo a 

“separar o mundo natural do mundo feito pelo homem”.268  

A adoção dessas imagens ou símbolos, adotadas por Goethe no romance Os sofrimentos do 

jovem Werther, é uma característica romântica já identificada em Julião, e que também é 

encontrada em Paulo Freire. Nos autores românticos há uma relação fundamental entre a vida 

cotidiana, a natureza, a cultura e a moral da época, assumindo uma atitude crítica diante da 

realidade constatada. Aproveitando os recursos da natureza e do cotidiano, Freire contou com a 

ajuda de intelectuais e do artista plástico Francisco Brennand, que realizou os desenhos com as 

“palavras geradoras”, as que tinham maior “significado existencial” para os trabalhadores rurais, 

eram características da região, com as quais mantinham uma relação cotidiana e que eram 

trabalhadas com os educandos através de slides ou papel.269  

O Método Paulo Freire passou a ser utilizado nas Ligas da Paraíba para alfabetizar os 

camponeses desde o final de 1962, através da Campanha de Educação Popular (CEPLAR), cujo 

material de divulgação buscava conscientizá-los para a necessidade de aprender a ler e a escrever. 

Seu pessoal treinava nas sedes das Ligas as futuras professoras e, em contrapartida, os 

camponeses assumiam a construção dos barracões para as escolas nas fazendas. As aulas eram 

programadas para que o aluno, em 12 ou 13 aulas, lesse e escrevesse o necessário para 

desenvolver suas atividades. A imprensa rotulou o programa como “Revolução em 40 horas”, por 

serem necessárias apenas 40 horas de aprendizagem.270  

No Rio Grande do Norte, o programa De Pé no Chão Também se Aprende a Ler, foi 

desenvolvido com sucesso pela Prefeitura de Natal na administração de Djalma Maranhão, tendo 

como base o Método Paulo Freire. Entretanto, a experiência do Município de Angicos foi 

considerada é considerada Por Lemos a mais bem-sucedida, sendo realizada através de um 

projeto com a USAID. Esse projeto também envolveu um grupo de jovens estudantes no processo 

de alfabetização em massa, entre eles: Marcos José de Castro Guerra, Berenice Freitas, Maria 

Laly Carneiro e Mailde P. Galvão.271  

                                                 

268 FREIRE, Ana Maria. op. cit., p, 8 - 9; CALLADO, p. 153, 154. 
269 Ibidem, CALLADO, op. cit., p. 154, 155.  
270 LEMOS, op. cit., p. 19, 115 – 117. 
271 GALVÃO, Mailde Pinto. 1964: aconteceu em Abril. Natal (RN): Clima Artes Gráficas, 1994. 
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Marcos Guerra era estudante da Faculdade de Direito em 1960, militando no Diretório 

Acadêmico e, principalmente, na União Estadual dos Estudantes do Rio Grande do Norte. 

Participou, em 1962, da organização do Congresso Latino-Americano de Estudantes (CLAE), no 

RN, considerado muito importante para o movimento estudantil brasileiro, fazendo parte, 

também, do grupo que reformulou os Estatutos da União Estadual dos Estudantes. Marcos Guerra 

foi o primeiro presidente eleito nessa mudança por uma diferença mínima de 1 a 5 votos, 

aproximadamente, quando, nessa época, o candidato da oposição era financiado pela extrema 

direita, a partir do Rio de Janeiro, pelo IBAD.  

No RN eram desenvolvidas duas ações educativas baseadas no método de Paulo Freira: o 

programa De Pé no Chão Também se Aprende a Ler, coordenado pela Prefeitura de Natal, tendo 

como secretário de Educação Moacir de Góis; e o Movimento de Educação de Base, o qual 

começou em Angicos, em 1962 e, depois, foi se alastrando por todo o Estado, sendo dirigido por 

Marcos Guerra. Os estudantes atuavam nas várias frentes, mesmo que fossem militantes da Ação 

Católica, da AP ou do Partido Comunista ou ainda, simpatizantes dos três grupos. Atuavam no 

campo da educação, nas Ligas Camponesas com os militantes do Partido Comunista e nos 

sindicatos rurais com o pessoal mais ligado ao movimento católico. Entretanto, num dado 

momento, o trabalho ligado a Paulo Freire tornou-se incompatível com a militância no 

movimento estudantil, quando Marcos Guerra passou a ser questionado por ser dirigente da UNE 

e coordenar um trabalho com Paulo Freire. Assim ele explica o impasse surgido: 

Fui convocado a um Conselho da UNE, em Vitória do Espírito Santo, onde colegas 
denunciaram que trabalhar com Paulo Freire era trabalhar para a Aliança para o Progresso. 
Era impossível para um dirigente estudantil ligado à UNE, dirigir uma atividade financiada 
pela Aliança para o Progresso. Era estar a favor do imperialismo. Eu demonstrei que não era 
esse o entendimento de Paulo Freire, nem era esse o resultado concreto...  Mas, recebi a 
recomendação de dissociar. Então era preciso ou que eu ficasse do movimento estudantil, 
denunciando o trabalho, ou que me afastasse do movimento estudantil para evitar uma 
mistura na imagem pública. A mesma atitude foi tomada pela direção de AP, que considerou 
ser preciso uma fronteira clara entre as coisas. Eu fiz a escolha que me pareceu lógica na 
época, que foi a escolha de continuar, então, no trabalho com o Paulo Freire. Foram 
discussões duras, difíceis, para quem tinha menos de 25 anos, eu tinha 21, 22. É difícil 
romper com grupos de amigos, com Partido, com idéias, ficando em cima de uma coisa que é 
convicção. Esse diálogo foi muito bonito, foi muito respeitoso. Foi aí que eu aprendi, talvez, 
como a gente pode, democraticamente, ter divergências profundas e, ao mesmo tempo, sem 
perder o respeito nem a amizade, ter a coragem de tomar as posições que precisam ser 
tomadas. É o resumo desse conflito que eu sei que apareceu pouco, ainda não foi escrito. 
Talvez seja até novidade... 
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Apesar do posicionamento político dos estudantes, Marcos Guerra afirma que o programa 

que dirigia com Paulo Freire, como consultor, em Angicos, “nunca teve ingerência da Aliança 

para o Progresso”, pois “o próprio Paulo Freire só concordou em trabalhar com o Aluísio Alves, 

se a direção do Programa de educação fosse entregue à liderança estudantil, exatamente para 

garantir a autonomia”. Portanto, a verba para execução dos programas era entregue pela Aliança 

à SUDENE, que a repassava para os programas desenvolvidos e os estudantes prestavam contas a 

esta entidade. Apesar dessa manobra financeira, os estudantes ficaram receosos com a primeira 

visita da Aliança para o Progresso e fecharam os escritórios, encerraram as aulas e o pessoal da 

Aliança não pôde verificar as atividades. Marcos Guerra entende, agora, que foi uma atitude 

“infantil, mas era previsível no período”. Já na segunda visita, pragmaticamente, os estudantes 

perceberam que tal atitude era irrelevante e que os técnicos da Aliança não poderiam interferir.  

O Movimento de Cultura Popular, ao manter estreita relação com os militantes do Partido 

Comunista, despertava o entusiasmo dos jovens estudantes, não só em Pernambuco e no Rio 

Grande do Norte como no Ceará, ocorrendo marcante influência desse Partido nas organizações 

estudantis, fato comprovado nas entrevistas. Os estudantes, predominantemente, eram filhos de 

comunistas e a militância começava desde o curso secundário, através da criação de células do 

Partido nos colégios, onde funcionavam várias organizações de base do MCP. Elivan Rosas 

participou dessas atividades, ocasião em que se tornou secretária política do comitê 

organizador.272 Liana Aureliano também trabalhou muito no MCP, considerando este um trabalho 

fundamental para sua formação e “entendimento do mundo”: 

Nós todos éramos absolutamente incessantes. Tínhamos teatro, coral, inclusive um 
coral falado que abriu quase todos os grandes comícios e manifestações da Frente do Recife. 
Declamávamos Manuel Bandeira, Vinícius de Morais, Ascenso Ferreira, Drumond, etc. Eu 
não tenho a menor dúvida que, para minha formação, a melhor coisa que aconteceu foi, 
naqueles anos, ter militado na Juventude Comunista no Recife. Foi uma parte importante da 
minha vida. Eu era muito menina – já lá se vão muitos anos – e ali ganhei muito em termos 
de consciência do mundo, consciência de responsabilidade, consciência de dever. 273 

  

                                                 

272 GOUVEIA, op. cit.,  p. 101.  

273 Idem, p. 103. 
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Para esses estudantes, para a liderança nacionalista, para Diógenes Arruda, Frank Svensson, 

Julião, Paulo Freire, a desigualdade social e a defesa dos interesses nacionais eram valores que 

deveriam ser perseguidos, sendo, portanto, indícios que permitem a identificação de elementos de 

conteúdo romântico no discurso e na visão de mundo dos nordestinos, posteriormente exilados. O 

romantismo marxista desses personagens era motivado pela preocupação e o compromisso com a 

transformação da sociedade brasileira através da superação da desigualdade social, da defesa dos 

direitos humanos e do País, através da erradicação do analfabetismo, levando-os ao engajamento 

nos programas desenvolvidos na área da cultura e educação, como também com a discussão da 

política nacional, que envolvia, não só a questão do imperialismo, mas também, principalmente, a 

crise política na Região agravada com a seca de 1958, os problemas dela decorrentes, e o 

acirramento das lutas no campo.  

 

 

 

O liberalismo dos defensores do projeto iluminista 

 

Como citado no início deste capítulo, o iluminismo foi uma força que não conheceu limites 

políticos e esteve ligado à difusão do conhecimento científico, diferentemente do passado, 

quando as explicações eram “aceitas com base na autoridade de Aristóteles e da igreja, agora a 

moda era seguir o trabalho dos cientistas”. No campo da religião, os reformadores protestantes, 

ao lançarem a idéia de que cada qual deveria julgar por si, de igual modo, no campo científico, os 

homens passaram a “observar a natureza por si mesmos, em vez de confiar cegamente nos 

pronunciamentos daqueles que representavam doutrinas há muito estabelecidas”.274 Essa 

liberdade de opinião favoreceu o surgimento de uma “certa forma de liberalismo”, desenvolvida 

na esfera intelectual da Prússia, a qual, segundo Russell, baseava-se, inicialmente, no trabalho 

manual e na pequena propriedade rural, mas não “era suficientemente flexível para enfrentar os 

novos e grandes problemas da sociedade industrial” e que passou por lentas reformas para 

corrigir os primeiros erros. O surgimento do “industrialismo” provocou uma “certa ênfase na 
                                                 
274 RUSSELL, op. cit., p. 332. 
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utilidade”, a qual era “fortemente combatida pelos românticos”, que a menosprezavam ao se 

apoiarem em “padrões estéticos”, padrões de “conduta e moral, bem como a questões 

econômicas, quando esse aspecto lhes ocupou o pensamento”.275  

Para Russell, o utilitarismo transformou-se, ao mesmo tempo, em uma filosofia “um tanto 

insípida”, que “produziu mais reformas necessárias em questões sociais do que toda a indignação 

romântica de poetas e idealistas”276. A partir dos princípios do utilitarismo no sentido de procurar 

o próprio prazer, sem prejudicar o “idêntico propósito dos demais”, sendo também um 

movimento que partia do princípio de garantir a “maior felicidade para o maior número de 

pessoas”, estes elementos foram adotados pelos economistas liberais como “uma justificativa 

para o laissez-faire e para o livre comércio”, pois entendiam que a “busca livre e sem controle, 

por parte de cada homem, do seu maior prazer, produziria a maior felicidade à sociedade, graças 

à jurisprudência”.277 

 O liberalismo teve então uma primeira fase “individualista”, seguindo-se a outra 

“estatista”. Os partidos políticos, que dos primórdios do século XIX em diante elevaram a 

bandeira liberal, inspiraram-se a uma ou a outra dessas diretivas fundamentais, isto é, ou ao 

individualismo ou ao estatismo. Após a I Guerra Mundial, o sentimento de liberdade e a crença 

no progresso das nações caíram por terra. “Os sentimentos nacionalistas, que haviam sido 

reprimidos sob a superfície desde o Congresso de Viena, passaram a se expressar sob a forma de 

novas nações, cada qual desconfiando dos vizinhos”. 278 

 

A ação “modernizante conservadora” dos defensores do capital transnacional 

O projeto iluminista dos representantes dos setores agroexportadores ligados ao mercado 

internacional decresce nos meados dos anos 1950 ao início dos anos 1960, período em que se 

consolida a nova face de um Brasil “urbano-industrial”, pois novos segmentos sociais vinculados 

à acumulação industrial passam a ganhar terreno no cenário nacional, ocasião em que o 

desenvolvimento econômico se torna uma das principais questões que mobilizam a sociedade 

brasileira. 

                                                 
275 Ibidem, p. 333, 334, 376. 
276 Ibidem, p. 378. 
277 Ibidem, p. 434. 
278 Ibidem, p. 434. Para mais informações sobre o liberalismo ver ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de filosofia. 
São Paulo: Mestre Jou, 1982. 
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Entretanto, Mantega assinala que essa é uma temática discutida, já no início dos anos 1950, 

quando o grupo defensor do “nacionalismo desenvolvimentista” influencia Vargas na 

implementação de uma “política mista”, embora este também adote medidas contraditórias no 

sentido de atender aos compromissos da campanha eleitoral.279 Através da aliança com partidos 

de várias tendências ideológicas, Vargas tenta conciliar as reivindicações de empresários, de 

políticos, classes urbanas e representantes de interesses agrários, principalmente do Sul. 280  

Assim sendo, a ideologia “nacional-desenvolvimentista” ou o “populismo 

desenvolvimentista” de Vargas, segundo a concepção de Cardoso e Faletto, através da 

“coexistência de medidas contraditórias, buscou “lograr um grau razoável de consenso” e de 

legitimação do “sistema de poder”, impulsionando a política de industrialização da economia 

pelo Estado, assumindo, este, não só a criação e administração de empresas estatais, como 

também favorecendo as iniciativas da “burguesia industrial” ao atender aos incentivos da política 

de “industrialização substitutiva”.281  

Após o suicídio de Vargas, em 1954, e a ascensão de Café Filho à Presidência da 

República, as diretrizes econômicas foram formuladas por Eugênio Gudin, professor de 

Economia, diretor de empresas estrangeiras de serviços e defensor do liberalismo, cuja política 

econômica favoreceu explicitamente às corporações multinacionais, defendendo a necessidade de 

o Brasil receber grandes investimentos estrangeiros, concedendo incentivos especiais. Durante a 

administração de Gudin as reservas monetárias foram restringidas e aumentado o saldo de caixa 

mínimo exigido pelos bancos comerciais, estabelecendo, além disso, a decisão de que metade dos 

novos depósitos bancários deveriam ser recolhidos à SUMOC, o órgão monetário nacional. 

Skidmore assim explica a controvérsia entre os defensores do liberalismo na política econômica e 

os nacionalistas: 

... essa abertura ao capital estrangeiro foi o resultado da firme convicção do Ministro 
da Fazenda, Gudin,  sempre defendida no passado, de que o Brasil tinha grande necessidade 
de investimentos estrangeiros e deveria ser complacente dando aos mesmos incentivos 
especiais. A instrução da SUMOC, junto com a boa vontade de Gudin em cooperar com o 

                                                 
279 Segundo Skidmore (cit. p. 110 - 111) e Dreifuss (cit. p. 31), Vargas foi eleito através de uma coalizão de partidos 
políticos, compondo os seus ministérios com representantes do PTB, PSD, PSP e UDN em Pernambuco, o que 
reflete as diversas alianças realizadas na campanha eleitoral de 1950. 
280 MANTEGA, op. cit., p. 11; SKIDMORE, op. cit., p. 110 – 111, 132 - 133; DREIFUSS, op. cit., p. 31. 

281 CARDOSO, F. H.; FALETTO, E. Dependência e desenvolvimento na América Latina: ensaio de interpretação 
sociológica. 6. ed., Rio de Janeiro: Zahar, 1981. p. 93 - 94. 
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FMI no programa de estabilização, irritou os nacionalistas, que se tornaram cada vez mais 
atuantes após a campanha eleitoral de Vargas em 1950. 282  
 

Diante da crise instaurada em decorrência dessas medidas, Gudin se demitiu e o banqueiro 

paulista José Maria Whitaker assumiu o Ministério da Fazenda, aliviando a política monetária, 

mas suspendendo o programa da compra do café, medida que provocou violentos protestos. A 

reforma cambial elaborada por Whitaker e pelo FMI não foi aprovada, pois o gabinete de Café 

Filho, principalmente os ministros militares, consideraram “inoportuna medida de tal 

envergadura nos últimos dias de um Governo transitório”, fato que o levou a pedir demissão, 

sendo substituído por Mário Câmara. 283  

O projeto “nacional-desenvolvimentista”, baseado na expansão da indústria no Brasil, 

anseio da “Frente Nacional”, resultou na coligação de forças sociais que elegeu Juscelino 

Kubitschek à Presidência da República em 1956.  A Frente resultou de alianças com o PSD/PTB, 

incorporou a burguesia industrial, um setor da burguesia comercial especializado no comércio de 

produtos industriais locais e as classes médias progressistas (profissionais liberais, 

administradores), assim como políticos do meio urbano e sindicalistas.  O governo de Juscelino, 

ao implementar uma política de desenvolvimento que resultou na mudança do modelo de 

acumulação, reforçou “um padrão de ‘desenvolvimento associado’” com o Plano de Metas de 

1956 a 1961. Nesse período, as relações internas do Brasil resultavam de uma combinação 

“original”, no dizer de Dreifuss, diante da “convergência de classe populista e sua forma de 

domínio interagindo com o capital monopolista transnacional”. Os responsáveis pela política de 

estabilização econômica de JK eram Lucas Lopes, o Ministro da Fazenda, e o economista 

Roberto Campos, o Diretor do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico, ambos 

responsáveis pelo programa de estabilização econômica. 284 

O Plano de Metas do Governo JK, elaborado para os anos de 1956 a 1961, segundo 

Mantega, foi a primeira experiência de planejamento estatal efetivamente posta em prática no 

Brasil, constituindo-se “o coroamento da política de desenvolvimento traçada pela comissão 

Mista Brasil-Estados Unidos e pelo Grupo Misto BNDE-CEPAL”. Este Plano distinguia-se de 

outros semelhantes pela “mobilização de um volume inédito de recursos”, favorecendo a 

concessão de incentivos ao setor privado em parceria com instituições e empresas estatais. Para 

                                                 
282 SKIDMORE, op. cit., p. 194 - 202. 
283 Idem, p. 200 - 202. 
284 Idem, p. 221 - 225; DREIFUSS, op. cit., p. 34. 
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realizar tais programas, “foram criadas entidades administrativas, formadas por representantes 

das principais instituições estatais e empresariais, incumbidas de formular a política de 

desenvolvimento de cada atividade industrial”, surgindo “grupos executivos”, dos quais os mais 

importantes foram os da indústria automobilística (GEIA) e o da construção naval (GEICON), 

prioridades do governo JK.285  

Dreifuss explica que a estrutura de poder do bloco multinacional e associado, durante o 

governo JK, compunha-se de uma intelligentsia empresarial, os “verdadeiros intelectuais 

orgânicos” desse bloco em surgimento, cuja atuação caracterizava-se como ação “modernizante-

conservadora”. 286 Eram diretores de corporações multinacionais e diretores e proprietários de 

interesses associados; administradores de empresas privadas, técnicos e executivos estatais da 

tecnoburocracia e oficiais militares, que se preocupavam “com crescimento e não com 

independência nacional”, formando “uma série de anéis de poder burocrático-empresariais” e 

criando uma “administração paralela”, nas quais articulavam seus interesses. Esse bloco de poder 

ligado ao capital transnacional organizou escritórios de “consultoria tecno-empresarial”, como o 

Consórcio Brasileiro de Produtividade (CBP) e a Sociedade Civil de Planejamento e Consultas 

Técnicas Ltda. (CONSULTEC); renovou associações de classe empresariais, como a Federação 

das Indústrias do Estado de São Paulo (FIESP) e o Centro das Indústrias de São Paulo (CIESP); a 

Federation of the American Chambers of Commerce do Brasil; e associações de classe que 

expressavam as novas atividades setoriais como a Associação Brasileira para o Desenvolvimento 

de Indústrias Básicas (ABDIB) e novas associações de classes empresariais de cunho mais 

abrangente como o Conselho das Classes Produtoras (CONCLAP). Essas organizações, entre 

outras, tornaram-se os mais importantes focos de pressão política na década de 1960, 

representando os grupos industriais locais que estavam ligados, em sua maioria, aos grupos 

multinacionais e que expressavam interesses empresariais “modernizantes-conservadores”. 287  

Assim, o Plano de Metas reforçou as atitudes tomadas nos governos anteriores no sentido 

de facilitar ao máximo a entrada do capital estrangeiro na economia brasileira, não somente em 

termos de empréstimos ou financiamentos, como também sob a forma de investimentos. Após a 

                                                 
285 MANTEGA, op. cit. p. 72 - 74. 
286 DREIFUSS (op. cit. p. 62, 71 - 73, 83 - 104) adota o conceito “ação modernizante-conservadora” para identificar 
o processo adotado pelo “novo conjunto de agentes sócio-políticos” que se tornam visíveis a partir das reformas 
adotadas pelo governo de Kubitschek, formando um “aparelho civil e militar modernizante responsável pelos 
assuntos relativos à produção e administração política do bloco econômico multinacional e associado”.  
287 Idem, p. 66, 72 - 73; 83 - 104. 
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desvalorização cambial do cruzeiro, em outubro de 1953, o investimento para o capital 

estrangeiro tornou-se atrativo e, mais ainda, com os privilégios concedidos pela Instrução 113 da 

SUMOC,288 de 1955. Esses privilégios eram mais ampliados, ainda, para os investimentos que 

incidissem nas áreas prioritárias, cujo resultado, para Mantega, “foi a invasão da economia 

brasileira pelos capitais estrangeiros, não tanto sob a forma de investimentos diretos, mas, 

principalmente, de empréstimos e financiamentos. Mesmo assim, os investimentos diretos 

localizaram-se em áreas estratégicas e foram rapidamente engrossados pela estupenda 

lucratividade dos empreendimentos”. Entretanto, as críticas do empresariado nacional em relação 

a essas medidas econômicas referiam-se apenas ao tratamento diferenciado que era dado às 

empresas brasileiras, colocadas em desvantagem diante das empresas estrangeiras, ocasião em 

que se manifestaram a FIESP, a CIESP, vários empresários, dentre eles “José Ermírio de Moraes, 

do Grupo Votorantin, considerado um dos expoentes da burguesia nacionalista brasileira” que, 

em 1957, declarara ser “favorável à contribuição do capital estrangeiro na industrialização 

brasileira, solicitando, porém, condições de igualdade para o capital nacional, em franca 

desvantagem a partir dessa Instrução”. Mantega explica que, apesar dos discursos reivindicatórios 

dos representantes da elite industrial brasileira, não é possível identificar um posicionamento 

nacionalista, “ao menos enquanto concebido como um projeto de desenvolvimento autonomista 

que excluísse o capital estrangeiro”. Segundo ele, pode-se notar apenas “o empenho para que este 

participasse amplamente do desenvolvimento nacional”, com “facilidades e até de igualdade no 

tratamento vis-à-vis com as empresas nacionais”.289  

Uma parte do empresariado, entretanto, assustava-se diante da “autonomia relativa do 

Estado populista”, havendo muita polêmica sobre a intervenção estatal na economia que alguns 

setores achavam imprescindível para respaldar a acumulação monopolista num país de 

capitalismo incipiente. Portanto, era muito discutida a questão da “ajuda externa”; se ocorreria 

sob a forma de empréstimos e financiamentos ou sob a forma de investimentos diretos. Havia, 

entretanto, um consenso, contando com grande parte dos comunistas, na ênfase dada à 

industrialização ou ao desenvolvimento capitalista com a crença nos benefícios que deveria trazer 

para a Nação. 290  

                                                 
288 Sobre o Decreto 113 da SUMOC, que restringia a importação de equipamentos pelo empresariado nacional, ver 
SKIDMORE, op. cit., p. 202; MANTEGA, op. cit., p. 195; DREIFUSS, op. cit. p. 33. 
289 MANTEGA, op. cit. p. 74, 195 - 196. 
290 Ibidem, p. 74 - 75. 
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Entretanto, esse tipo de produção capitalista que se foi consolidando no Brasil ao longo dos 

anos 1950, frustrou as expectativas dos que “esperavam colher os prometidos frutos sociais do 

desenvolvimento”. Os desníveis sociais, em lugar de desaparecerem ou diminuírem, ampliaram-

se e a “dependência semicolonial foi substituída por uma forte presença do capital estrangeiro”, 

reforçando o imperialismo no Território Nacional, tornando-se evidente que “o principal efeito da 

industrialização capitalista era a valorização do capital e não exatamente o ‘progresso’ e o bem-

estar social de toda a coletividade”.A crise agravou-se nos momentos finais do governo JK, pois 

os nacionalistas “moderados” defendiam “a vinda da ‘poupança externa’ como a melhor forma de 

aumentar a produtividade e de potenciar a acumulação”, ao contrário dos “nacionalistas 

‘radicais’, que refutavam a presença estrangeira”, alegando que o país colheria os inconvenientes 

sociais do capitalismo e, ainda mais, teria de arcar com um “capitalismo medíocre”. Portanto, 

Mantega conclui: 

... a burguesia brasileira e seus intelectuais orgânicos foram mais espertos do que os 
seus conselheiros de esquerda e abriram as portas ao capital estrangeiro, que lhes assegurava 
maiores taxas de lucros, pouco se importando com as demais conseqüências para a nação... 
Em síntese, pode-se concluir que o nacional-desenvolvimentismo não atendia propriamente 
aos interesses do grosso da nação brasileira, como sustentavam os seus ardorosos adeptos, 
mas beneficiava, sobretudo, as frações mais modernas da burguesia, vinculadas à acumulação 
monopolista.291 

 
Embora a maioria da população brasileira apoiasse um programa de reformas populares, 

sociais, de desenvolvimento nacionalista, de austeridade e eficiência administrativas, o “bloco 

multinacional e associado” tinha outros interesses e outra concepção da realidade, das demandas 

da sociedade e da noção de “progresso” ou desenvolvimento do País, daí resultando as investidas 

para ocupar o poder. Para Skidmore, a última tentativa eleitoral civil do grande capital para 

compartilhar o poder de Estado com o bloco populista vigente, ocorreu com a eleição de Jânio 

Quadros, em 1960, tendo João Goulart, herdeiro político de Getúlio Vargas como vice-

presidente, eleito que foi por uma coalizão de forças lideradas pelo PTB e por seu 

posicionamento público distributivo e reformista. Jânio Quadros, no início de seu governo 

satisfez os interesses das forças modernizantes-conservadoras, ao compor seu Ministério com a 

administração paralela criada por JK, incluindo representantes de importantes grupos econômicos 

multinacionais e associados, influentes associações de classe empresariais, membros da 
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CONSULTEC e o núcleo da ESG, da FIESP, da CONCLAP, do IBAD (Instituto Brasileiro de 

Ação Democrática) criado em fins da década de 1950. E, assim, voltou a predominar a escola de 

Gudin, sendo incentivada a abertura ao capital estrangeiro e a cooperação com o FMI. Após os 

primeiros meses de curta administração, o “populismo udenista” de JQ não conseguiu produzir as 

medidas de crescimento distributivo esperadas pelas forças populares, diante da “inflação 

incontrolável, a estagnação agrária, dificuldades na balança de pagamentos, bem como a exaustão 

do mercado de consumo de bens duráveis de que se beneficiava a classe média alta”.292  

A ascensão de João Goulart à Presidência da República, após a renúncia de Jânio, 

favoreceu a política populista, fortalecendo os grupos defensores do “nacional-

desenvolvimentismo” e do “nacionalismo radical” dos comunistas. A reação do “bloco 

multinacional e associado”, ao serem colocados em risco seus interesses, resultou na criação do 

IPES, em 29 de novembro de 1961. Dreifuss cita uma versão de Carlos Lacerda, governador do 

então Estado da Guanabara, de que o IBAD teria sido criado por membros da Associação 

Comercial do Rio de Janeiro, das American Chambers of Commerce, da Federação das Indústrias 

do Estado da Guanabara, da CONCLAP e da ADESG para “defender a democracia, as 

instituições efetivas e o regime”. O IPES foi criado oficialmente, após a renúncia de Jânio, com a 

finalidade de defender “uma limitada participação do governo na economia e a livre empresa”, 

sendo bem recebido por órgãos de imprensa como o Jornal do Brasil, O Globo, Correio da Manhã 

e a Última Hora. Contava, também, com a aceitação de Dom Jayme de Barros Câmara, então 

Arcebispo do Rio de Janeiro, ao lado de outras importantes figuras do meio intelectual, político e 

eclesiástico. A “elite orgânica” do IPES, centralizada no Rio de Janeiro e em São Paulo, formava 

o Comitê Nacional e coordenava centros similares nos Estados do Rio Grande do Sul, 

Pernambuco, Minas Gerais, Paraná, e nas cidades de Manaus, Santos e outras... O IPES mantinha 

organizados Grupos de Estudo (GE) que eram unidades operacionais ideológicas, políticas e 

militares e os Grupos de Trabalho e Ação (GTA) eram grupos operacionais. Deles faziam parte 

os generais Golbery do Couto e Silva, Heitor de Almeida Herrera, Liberato da Cunha Friedrich, 

João José Batista Tubino, como também o empresário cearense Fernando de Alencar Pinto. O 

IPES apresentava “uma face visível, pública e outra encoberta”. Na primeira, identificava-se 

como organização de respeitáveis homens de negócio e de intelectuais ao defender a 

“participação nos acontecimentos políticos e sociais”; apoiava reformas moderadas das 
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instituições políticas e econômicas; propunha-se estudar e analisar as reformas propostas pelo 

governo de João Goulart, ressaltando a “responsabilidade democrática do empresário”, embora se 

definisse como “agremiação apartidária com objetivos educacionais e políticos”. A “face 

encoberta”, coordenava “uma sofisticada e multifacetada campanha política, ideológica e 

militar”. 293  

 O objetivo importante da luta ideológica da elite empresarial no começo da década de 

1960, ao criar esses institutos era, segundo Dreifuss, “esvaziar o ‘valor reformista’ das propostas 

do Governo, do trabalhismo e da esquerda e dissociar os empresários do sistema político 

oligárquico”. A estratégia desenvolvida pela “elite orgânica” do empresariado buscava minar a 

base de poder da direita tradicional, centrada nos interesses oligárquicos agrários e achar uma 

forma de lidar com o campesinato mobilizado que começara a se insurgir contra a estrutura 

populista e cuja luta passara a exercer forte atração emocional nas classes médias. Buscavam, 

também, a mobilização crescente de intelectuais, jornalistas, estudantes universitários e militares 

da Forças Armadas em direção a uma “vontade comum” e o fortalecimento dos diferentes grupos 

do bloco de poder. Essas atividades eram realizadas através dos Grupos de Doutrina, os quais 

proviam o material ideológico entre os associados do IPES/IBAD, como também para a 

burguesia em geral, visando a destituir João Goulart da Presidência e conter a mobilização 

popular. Portanto, o alvo estratégico da elite orgânica consistia em se estabelecer no poder de 

Estado e realizar mudanças econômicas, administrativas e políticas. Além de manipular a opinião 

pública, buscava impedir a solidariedade das classes trabalhadoras, conter a sindicalização e 

mobilização dos camponeses, apoiar as clivagens ideológicas da direita na estrutura eclesiástica, 

desagregar o movimento estudantil e bloquear as forças “nacional-reformistas” no Congresso e, 

ao mesmo tempo, mobilizar as classes médias como a “massa de manobra” da própria elite 

orgânica.294  

O envolvimento político dos empresários multinacionais e associados foi exitoso em obter 

apoio de frações economicamente subalternas que faziam parte do bloco populista oligárquico-

industrial, através da influência exercida sobre os partidos nacionais e regionais, a mídia e os 

governos de Estado, os quais se tornaram extremamente úteis, não somente na contenção das 

classes trabalhadoras mobilizadas pelo trabalhismo, a esquerda e o Executivo, como também na 
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desmobilização das classes médias e de segmentos das classes trabalhadoras. Os partidos 

políticos e governadores que apoiavam a “elite empresarial” bloqueavam as diretrizes do 

Executivo no Congresso Nacional e nos legislativos estaduais, como também exerciam influência 

nos militares da oposição a João Goulart, que estavam fora da influência da ESG. Para diluir a 

presença multinacional e associada inseriram suas demandas em um programa “modernizante-

conservador” mais amplo, apoiado pela maior parte possível das classes dominantes, no que foi 

reforçado com algum apoio popular oferecido pelas classes médias mobilizadas, principalmente 

através de organizações femininas e grupos de operários maleáveis como o Movimento Sindical 

Democrático (MSD) e o Movimento Renovador Sindical (MRS). Assim, a esquerda perdeu seu 

objeto de oposição claramente definido, significando que a intervenção militar poderia ser então 

legitimada em nome do “povo”.295  

Principalmente nos Estados de Pernambuco e da Paraíba, o complexo IPES/IBAD 

desenvolvia “programas de doutrinação específica”, contando com a participação de intelectuais, 

religiosos, militares etc., tentando reduzir, sem êxito, o poder de mobilização popular de um 

segmento da Igreja Católica, das lideranças de associações populares, das organizações sindicais 

nas cidades e, principalmente, no campo, as quais recebiam apoio de João Goulart. O principal 

escritório das atividades do IPES/IBAD na Região Nordeste estava sediado no Recife, tendo à 

frente os advogados Osório Filho e Herculano Carneiro, cujo trabalho era realizado 

conjuntamente com o pessoal civil e militar local das unidades da Ação Democrática Popular 

(ADEP) e do IPES. Paralelamente à fachada de agência de serviço social, a ADEP oferecia 

assistência médica e alimentos, bem como distribuição de sementes e ferramentas de trabalho; 

operava como um centro de propaganda e unidade de ação política no campo, coletando 

informações sobre a organização camponesa e sobre as pessoas envolvidas; participava de 

campanhas intimidadoras contra militantes de esquerda e estimulava o temor ao “comunismo”. 

Através do próprio sistema de Cursos de Formação Democrática para camponeses e líderes 

rurais, o IBAD contrapunha-se ao método de alfabetização de Paulo Freire e do MEB, 

patrocinado pelo Ministério da Educação. 296  

No Recife foi organizada a maior operação da USAID, que recebia, também, especial 

atenção do American Institute for Free Labor Development (AIFLD). Através do coronel J.C. 
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King, Chefe de Serviços Clandestinos no Hemisfério Ocidental, a CIA dirigia de Washington as 

operações contra Miguel Arraes, em Pernambuco, conseguindo infiltração nas Ligas 

Camponesas. No livro Thy Will Be Done, os jornalistas americanos Gerard Colby e Charlotte 

Denett, ao escreverem sobre os Rockefeller, apresentaram as relações destes empresários com a 

América Latina, demonstrando como funcionavam “em conjunto com políticas anticomunistas 

que levaram às operações encobertas dos EUA e ao apoio a ditaduras por toda a região”. Na 

entrevista concedida à Folha de São Paulo, Gerald Colby confirma as ligações de Rockfeller com 

Lincoln Gordon e com os militares, quando da estada no Brasil em 1969, ocasião em que se 

encontra com a liderança militar e recebe relatório do SNI.297   

O SORPE de Pernambuco, apoiado pela Igreja Católica, por empresários e advogados, 

recebia, também, apoio de organizações norte-americanas, como a CLUSA e a CIA. Os 

coordenadores do SORPE, Pe. Crespo e Pe. Melo, exerciam clara oposição ao trabalho das Ligas 

Camponesas, fato percebido pela CIA, no que resultou o aumento do número de vice-cônsules na 

região.298  

Além destas organizações, a American Chambers of Comerce era outra organização norte-

americana atuando nesse período, no Brasil, como também o Rearmamento Moral que apoiava o 

IPES, servindo-lhe de canal de propaganda, principalmente ao equiparar a situação do Brasil à da 

Hungria de 1956 e de ressaltar os aspectos negativos de um iminente golpe comunista. Essa 

organização mantinha relações com o AIFLD, organização americana ligada ao sindicalismo, aos 

empresários americanos e às agências governamentais como a Agency for Internacional 

Development (AID), a Central Intelligency Agency (CIA) e com ramificações em praticamente 

todos os países da América Latina e da região do Caribe, envolvendo-se, também, com uma 

variedade de atividades como projetos habitacionais de baixo custo, cooperativas de crédito e 

serviços comunitários. O Rearmamento Moral destacava-se entre as organizações norte-

americanas do período da “guerra fria”, cuja campanha de propaganda coincidia com a do IPES, 

para o qual a CONCLAP produzia filmes, cujas cópias ficavam com o cearense Luiz Severiano 

Ribeiro, o maior proprietário de cinemas no Brasil. Também produzia filmes com duplo apelo às 

Forças Armadas e ao público em geral, difundindo e legitimando o papel dos militares na 

                                                 
297 Cf. Entrevista concedida por Gerald Colby à Folha de São Paulo, São Paulo, p. 20, 18 ago. 1996; LEMOS, op. 
cit., p. 98. 
298 LEMOS, op. cit., p. 98; DREIFUSS, op. cit., p. 302. 
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“construção nacional”. No Nordeste, o general Juarez Távora fazia campanha em prol da causa 

do Rearmamento Moral, contando, também, com a adesão e apoio de outros militares, como o 

marechal Henrique Teixeira Lott, general Hugo Bethlem, o coronel Moreira Burnier, antigo líder 

das revoltas de Jacarecanga e Aragarças durante o governo JK. A Associação dos Amigos das 

Nações Cativas (ou dos Amigos das Américas) era outra organização norte-americana que 

desenvolvia intensa atividade no Brasil com o mesmo objetivo, exercendo também ações 

comunitárias.299  

As estratégias adotadas pelo IPES/IBAD no período anterior e posterior à ditadura no 

Brasil, em muito se assemelham às adotadas pela estrutura de poder no período barroco. Em 

ambos os períodos o uso da propaganda ideológica era comum através de diferentes canais, como 

meios de comunicação, púlpitos das Igrejas Católica e Protestante, ajuntamentos ou comícios, 

imprensa falada e escrita, legislação, teatro etc. O conteúdo do drama barroco utilizado pela 

Igreja Católica, para controlar a opinião pública e educar a população nos princípios e dogmas 

religiosos da Contra-Reforma e que, ao mesmo tempo era utilizado pelos protestantes 

reformadores nos mesmos princípios de encenação, também foi adotado pelo bloco multinacional 

com o apoio dos militares, apontando os perigos de o País se transformar em uma “outra Cuba” e 

as conseqüências de se tornar um país comunista.   

Portanto, o IPES/IBAD desenvolvia uma campanha ideológica, visando a “infundir ou 

fortalecer atitudes e pontos de vista tradicionais de direita e estimular percepções negativas do 

bloco popular nacional-reformista”. No Nordeste, o Diário de Pernambuco promovia sérias 

denúncias anticomunistas e acusações ao governo de Miguel Arraes.  

As áreas de propaganda preferidas pela elite orgânica assemelhavam-se, também, às dos 

nacionalistas. Referiam-se às mudanças das condições básicas da vida dos trabalhadores, mas sob 

a denominação de “ação comunitária”, e se desenvolviam, basicamente, com esquemas de 

assistência e filantropia social. Esses serviços eram também realizados no centro-sul, mas tinham 

uma ênfase especial em Pernambuco, onde o IBAD desenvolvia intenso programa com vários e 

diferentes esquemas de assistência social, todos visando à criação de “ilhas de contentamento” 

entre as classes trabalhadoras. O IPES também assegurava ajuda material e de propaganda a 

líderes sindicais amigos e potenciais elementos de apoio, de modo a assegurar o seu prestígio e a 

fortalecer as posições políticas. Estas informações foram confirmadas por Arraes no discurso 
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pronunciado na presença do Presidente João Goulart, no Recife, durante a grande concentração 

de trabalhadores, ocasião em que denunciou a instalação no Nordeste de “uma máquina de 

desinformação, de suborno e de mentira”, cujo responsável era o IBAD. 300  

 Nos programas para formação da opinião pública brasileira, através do rádio e da 

televisão, com vistas às eleições de 1962, predominavam as apresentações de nordestinos, 

juntamente com o carioca Carlos Lacerda e o paulista Carvalho Pinto. Entre os nordestinos 

influentes, contavam com o cel. Juraci Magalhães, governador da Bahia; com o pernambucano 

Gilberto Freire, historiador e diretor do Instituto Joaquim Nabuco; com a cearense Raquel de 

Queiroz, que escreveu o Falso Nacionalismo e transformava artigos em “linguagem de donas de 

casa”; a paraibana Leda Collor de Melo; o cearense, então Arcebispo do Rio de Janeiro, Dom 

Helder Câmara; e Aluísio Alves, governador do Rio Grande do Norte. Os programas seguiam 

uma linha mista, tendo como ponto central a democracia, entendida como ampla plataforma 

capitalista oposta a João Goulart, ao posicionamento populista e ao da esquerda. 

 Mantega interpreta a estratégia da “burguesia industrial” como uma “tendência 

autoritária” que começou a surgir desde o fim do Estado Novo, manifestando-se em várias outras 

ocasiões, entretanto, ainda não conseguira chegar ao poder diante da posição e influência das 

demais classes. A ascensão da “burguesia industrial e financeira” consolidou-se como classe 

economicamente hegemônica após o governo Quadros, ao mesmo tempo em que se intensificou a 

mobilização popular. Portanto, Mantega considera insustentável a hipótese do modelo 

democrático-burguês, do PCB, ao defender a idéia de que a burguesia brasileira possuía “vocação 

democrática”, pois ocorria o oposto, tanto em seus interesses políticos quanto em seus 

pronunciamentos. A “burguesia nacional” participou amplamente do golpe de 1964, “não como 

coadjuvante de um empreendimento da oligarquia agro-exportadora”, mas como “protagonista 

principal, ao lado de outros segmentos sociais conservadores, concretizando uma velha aspiração 

ensaiada ao longo de praticamente todo o período democrático”. E assim Mantega sintetiza seu 

pensamento: 

... a burguesia brasileira, tanto a grande quanto a média e pequena, não tinha vocação 
democrática e muito menos interesse em divorciar-se do grande capital estrangeiro, que lhe 
abria novos mercados, novas oportunidades de investimentos, vale dizer, que lhes 
proporcionava altas taxas de acumulação. Pelo contrário, prevalecia a associação, a 
complementação e a convivência pacífica (dentro naturalmente, dos parâmetros normais da 
concorrência), numa plena integração entre burguesia nacional e burguesia alienígena. Em 

                                                 
300 Ibidem, p. 308, 331 - 332; ARRAES, 1997, op. cit., p. 41. 
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outras palavras, elas compartilhavam, grosso modo, os mesmos interesses e apostavam num 
mesmo projeto de desenvolvimento.301  

 

 

Os militares e o papel da Escola Superior de Guerra 

A aproximação ideológica entre militares brasileiros, militares americanos e empresários 

ligados ao mercado transnacional e seus pontos de vista em comum quanto aos caminhos que 

levariam ao crescimento industrial, estão traduzidos no acordo militar firmado entre o Brasil e os 

Estados Unidos, em 1952.302 Em decorrência do intercâmbio mantido através desse acordo 

militar, a ESG, criada em 1952, adotou as idéias e as “atitudes maniqueístas” dominantes no 

cenário internacional da Guerra Fria. A ESG foi criada para ser a “instituição-chave responsável 

pela sistematização, reprodução e disseminação do corpus oficial da Doutrina de Segurança 

Nacional e seu relacionamento com a polis”, e, embora não fosse uma entidade executiva, 

transformou-se na “fonte autorizada da ideologia militar”. No período anterior ao golpe, a ESG 

oferecia cursos regulares de tempo integral (nos quais a metade dos estudantes era, quase sempre, 

civil) e um curso de extensão três vezes por ano, em suas instalações, com duração de 70 horas 

para 150 líderes civis aspirantes. A Associação dos Diplomados da ESG (ADESG), com auxílio 

da Escola, também oferecia um curso de extensão de dezesseis semanas em vinte e uma cidades 

brasileiras.303  

A ESG encorajava, dentro das Forças Armadas, normas de desenvolvimento associado e 

valores empresariais, ou seja, um programa de crescimento econômico, cujo curso industrial era 

traçado pelas multinacionais para um Estado guiado segundo “razões técnicas” e não “políticas” 
304, ou seja, seria estável através do autoritarismo político incorporado à “doutrina de segurança 

nacional”. Segundo Dreifuss, as Forças Armadas do Brasil eram estimuladas a intervir pelo 

                                                 
301 MANTEGA, op. cit., p. 205 - 206, 208. 
302 Sobre a aproximação ideológica entre militares brasileiros e americanos Dreifuss (pp. 78 a 79) cita o acordo 
militar de 1952 e a seção 516 da lei “de Segurança Mútua”, onde está exposto que deve ser encorajada “a eliminação 
de barreiras e de se proporcionar incentivos para um aumento constante na participação da empresa privada no 
desenvolvimento dos recursos dos países estrangeiros... e ... desencorajar , na medida do possível e sem interferir na 
realização dos objetivos dessa lei, a prática de monopólio e cartel que prevalece em certos países...”  
303 STEPAN, Alfred C. Os militares: da abertura à Nova República. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986. p. 57 - 58; 
DREIFUSS, op. cit., p. 78 - 79. 
304 HABERMAS, Juergen. Técnica e ciência como “ideologia”. Lisboa: Edições 70, 1987. (Biblioteca de Filosofia 
Contemporânea). p. 45 - 76. Nesse livro, o autor demonstra como a dominação nos países com sistema capitalista 
regulado pelo Estado é buscada na legitimidade, não através da “realização de fins práticos”, mas por meio da 
“resolução de questões técnicas”, provocando a “despolitização das massas”. Assim, a ciência e a técnica são usadas 
como ideologia. 
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complexo IPES/IBAD no desencadeamento da crise do “bloco histórico-populista”, criando uma 

atmosfera de inquietação política, diante do que entendiam ser o “caos, a corrupção populista e a 

ameaça comunista”. Esses institutos estimulavam, também, o envolvimento e desencadeamento 

de ações paramilitares, através das milícias estaduais, muitas delas mais bem equipadas do que o 

exército, utilizando o prestígio popular de figuras nacionais e de governadores dos Estados como 

os de São Paulo, Minas Gerais, Paraná, Rio Grande do Sul e Guanabara.305  

Os movimentos político-militares, coordenados no Rio de Janeiro e em São Paulo, estavam 

centrados no complexo IPES/ESG, ao qual estavam ligados os militares de linha dura e os 

conspiradores históricos, os extremistas de direita e os tradicionalistas. Os membros principais do 

grupo da ESG no IPES eram os generais Golbery, Herrera e Liberato, os quais estavam ligados a 

um movimento maior que envolvia vários outros generais. Além de ativistas civis, Golbery 

cercou-se da oficialidade jovem, dentre os quais João Batista de Figueiredo, que se tornou 

Presidente da República no período da ditadura e foi elemento instrumental na liderança de um 

amplo círculo de oficiais de médio escalão. Esses militares eram úteis para pressionar oficiais 

jovens e mais velhos na ação contra o Executivo e na infiltração de grupos políticos dos escalões 

mais baixos nas conspirações antigovernistas. O grupo aproveitava, ainda, oficiais da reserva e 

estimulava outros a saírem da ativa, muitos deles saídos da ESG para assumir importantes cargos  

em empresas privadas, ou de economia mista, ou ocuparem “postos-chave” no governo de 

Goulart. Como resultado desse trabalho, formaram um Comando Geral Democrático dentro do 

Exército, centralizado no Rio de Janeiro, composto de oficiais de médio escalão, de majores a 

coronéis. Estavam encarregados de controlar as atividades de seus próprios pares que não 

estivessem envolvidos no movimento contra Goulart, e os tenentes e capitães..306  

Portanto, o envolvimento do maior número de oficiais na mobilização popular contra o 

governo resultou da ação do complexo IPES/IBAD entre os militares, visando, principalmente, 

neutralizar o dispositivo popular de João Goulart e a minimização do apoio militar a diretrizes 

políticas socialistas ou populistas. O papel fundamental do complexo IPES/IBAD no setor militar 

foi o de transformar as Forças Armadas num instrumento para liderar um movimento civil-militar 

que, finalmente, causou a destituição de João Goulart. Os militares extremistas de direita 

formavam, basicamente, um grupo marginal, com posições fanáticas anticomunistas e 
                                                 
305 DREIFUSS, op. cit., p. 79, 338. 
306 Ibidem, 364 – 369, 371 - 379. 
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antipopulistas, a favor da modernização industrial conservadora, um ponto que tinham em 

comum com a corrente central do movimento civil e militar contra Goulart. Acreditava-se, 

inicialmente, que esse grupo seria formado por agentes isolados tendo contatos incidentais com 

outros grupos. Entretanto, para Dreifuss esses oficiais estavam, na realidade, ligados a alguns dos 

mais agressivos membros do IPES em São Paulo e a Júlio de Mesquita Filho, diretor do Jornal O 

Estado de São Paulo. Os tradicionalistas eram considerados os oficiais que não receberam 

treinamento na ESG e que não compartilhavam de uma proposta de mudança social, política e 

econômica para o Brasil, tão elaborada e ampla quanto à da “elite orgânica” do grupo IPES/ESG. 

Eram contra o comunismo em sentido amplo e queriam sustar a política de mobilização no lugar 

de se oporem às atitudes populistas propriamente ditas, de cujo tecido ideológico e político eram 

parte integrante. Três importantes oficiais tradicionalistas faziam parte do comando direto do 

exército: o general Justino Alves Bastos era o comandante do IV Exército no Recife, o 

responsável pelas regiões Norte e Nordeste, esta última a “região-chave” do ponto de vista 

político, pois havia necessidade de forte apoio militar “para neutralizar as Ligas Camponesas, os 

sindicatos rurais e o Governador Miguel Arraes, bem como para contê-los uma vez que o golpe 

fosse desencadeado”. O segundo, o ex-ministro da Guerra, General Amaury Kruel, à frente do 

poderoso II Exército, era o responsável por São Paulo (“Estado-chave”) e áreas adjacentes. O 

terceiro, oficial tradicionalista “sem meias medidas” no comando de tropas, era o Gen. Olímpio 

Mourão Filho, que conduzia o que parecia ser uma “campanha personalizada” contra o governo 

de João Goulart e foi o responsável pelo desencadeamento do golpe de março de 1964, 

conspiração a que chamou de “a maior das Américas”, sem o conhecimento real do grupo que lhe 

deu suporte.307  

A tendência nacionalista dos militares pode ser identificada nos cabos, sargentos, fuzileiros 

e marinheiros, os quais surgiram como novo elemento nas campanhas “antiimperialistas e 

populares”. Esses militares eram atraídos pelo “nacionalismo belicoso” de Brizola, pois a linha 

pacifista do PCB não era bem aceita por eles. Rompendo as limitações impostas pelos 

regulamentos da corporação militar, traziam a público as reivindicações profissionais e o apoio 

ao movimento nacionalista. O movimento desses militares, que inicialmente aflorou com idéias 

de rebelião, foi canalizado para a fundação da Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais, 

em 25 de março de 1962, com sede na rua São José, no Rio de Janeiro. Mesmo não sendo 
                                                 
307 Ibidem, p. 361 - 362, 368, 370 – 373, 379. 
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reconhecida a entidade pelo Ministro da Marinha, almirante Sílvio Mota, dela participaram 

milhares de militares. A Associação passou a editar o periódico Tribuna do Mar e ofertava um 

curso para preparação de Exames de Madureza, tendo como professores os universitários ligados 

à UNE. Entretanto, um segmento de oficiais nacionalistas do Exército era atraído pelas idéias do 

PCB, fato “singular no movimento comunista mundial”. As figuras principais eram o coronel 

Nelson Werneck Sodré, cuja tese sobre o “caráter democrático das Forças Armadas” está 

fundamentada em A história militar do Brasil 308, o ex-capitão do Exército Luis Carlos Prestes e 

o capitão Carlos Lamarca são exemplos emblemáticos desse segmento.309  

Para Dreifuss o complexo IPES/IBAD liderou e organizou um “movimento civil-militar” 

próprio, baseado na infra-estrutura de oficiais da ESG, colocada no centro da campanha político-

militar contra João Goulart. A queda do governo seria a culminância de um movimento civil-

militar e não um golpe das Forças Armadas. Gorender discorda desse “grau elevadíssimo de 

coordenação” apresentado por Dreifuss e afirma que a “conspiração partiu de golpes desconexos” 

desde que Jango tomou posse, havendo conjecturas sobre a possibilidade de mantê-lo sob 

controle até o término do mandato. Para Gorender, há uma aplicação equivocada da teoria 

gramisciana por Dreifuss, pois a “articulação golpista não visou à conquista da hegemonia da 

fração multinacional-associada da burguesia” e sim, o oposto, ou seja:  

... a cessação do controle já ineficiente  das classes subalternas por meio da ideologia 
consensual do populismo e sua substituição pelo controle coercitivo extremado. Em termos 
gramscianos, tratava-se de realçar o elemento da força em detrimento do elemento do 
consenso. Na execução dessa reviravolta, a fração modernizadora da burguesia agiu de 
maneira que lhe coubesse a cheia de toda a classe burguesa.310  

 
Entretanto, Gorender concorda com Dreifuss sobre o papel primordial da ESG e do IPES ao 

afirmar: 

                                                 
308 Para mais informações sobre a tendência de esquerda nos militares ver MORAES, J. Q.de, op. cit. 
309 GORENDER, op. cit., p. 49, 53. 
310 Ibidem, p. 51 - 52. 
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Em ambas, estabeleceram-se vínculos entre o grande empresariado e a alta oficialidade 
das Forças Armadas, que permitiram a unificação de idéias e ações na montagem da operação 
de derrubada do Governo Goulart. O golpe não veio de Washington. Veio mesmo do Brasil. 
Mas o imperialismo norte-americano incentivou e ajudou de muitas maneiras. Contou para 
isso com a competência do embaixador Gordon, provavelmente o diplomata de maior 
destaque na história do Brasil.311 

 
Na entrevista concedida à Revista Veja, Lincoln Gordon admite a participação no golpe que 

depôs João Goulart por considerá-lo fraco e despreparado, mas que não previra um regime de 

exceção tão prolongado. Afirmou ser de sua autoria a operação Brother Sam, colocando nas 

proximidades da costa brasileira navios para transportar cidadãos americanos para fugir do Brasil 

em caso de guerra civil. Informa ainda que, a pedido de empresários de São Paulo, a CIA chegou 

a encomendar “ao governo americano três navios tanques cheios de petróleo”, para o caso dos 

oleodutos serem dinamitados, sendo a operação suspensa, pois “o golpe sucedeu 

pacificamente”.312   

Segundo Dreifuss, da “íntima cooperação” entre civis e militares e entre as Forças Armadas 

dos Estados Unidos e do Brasil e seus serviços de segurança, resultava a convicção,  no Exército, 

de que os militares deveriam desempenhar um papel de “moderadores” nos conflitos entre as 

facções das classes dominantes. “Esse mito do ‘poder moderador’ societário do Exército foi 

aceito e legitimado por muitos estudiosos de política brasileira em seus escritos históricos”, 

embora tenha provocado confrontações com os que tinham identificação partidária, pois muitas 

das figuras centrais da conspiração militar de 1961-1964, assim como figuras da administração 

pós-64, eram líderes de partidos políticos e que tinham se candidatado a eleições para o 

Congresso ou à Presidência, e que se identificavam publicamente com certos partidos de centro-

direita, principalmente com a UDN, o PDC e o PSD. 313  

Portanto, a polaridade existente na sociedade brasileira, a partir de visões de mundo 

diferentes, refletem as questões que remontam ao século XVIII quando os românticos começaram 

a reagir contra os caminhos trilhados pela sociedade moderna conduzida pelo projeto liberal da 

tradição iluminista. 

                                                 
311 Ibidem, p. 52. 
312 GORDON, Lincoln. Veja, p. 30, 15 out. 1997. 

313 DREIFUSS, op. cit., p. 81. Sobre a relação ESG e SNI ver STEPAN, op. cit., p. 26 - 39; e SKIDMORE, 

op. cit.  
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Os nacionalistas românticos não viam no “velho liberalismo” ou no modelo clássico da 

economia liberal a solução para enfrentar os novos e grandes problemas da nascente sociedade 

industrial brasileira. Russell comenta que, nos países europeus onde o industrialismo pioneiro se 

desenvolveu, as reformas vieram lentamente, e os primeiros erros foram corrigidos. Para esse 

autor, “algumas dificuldades que envolvem o desenvolvimento de uma sociedade industrial 

foram menos cruéis porque, na ocasião, já se compreendia melhor os problemas”. 314  Mas, tal 

não aconteceu no Brasil. No final dos anos 1950, a ênfase no utilitarismo e no individualismo 

trazida pelo industrialismo do modelo liberal era também combatida pelos nacionalistas 

brasileiros, a exemplo do que faziam os românticos do século XVIII e XIX. Os utilitaristas, como 

os defensores do bloco ligado ao capital transnacional, buscavam realizar “reformas parciais e 

ordenadas, e a revolução estava muito longe dos seus objetivos”, ao contrário dos românticos 

revolucionários, defensores do nacionalismo radical que buscavam: uns poucos, transformação da 

ordem através de etapas, apoiando o poder institucionalizado, embora mantendo um jargão 

revolucionário; outros, nacionalistas-desenvolvimentistas, ou reformistas como eram chamados, 

buscavam mudanças graduais e progressivas dentro da ordem vigente e com apoio popular. E, 

assim, o utilitarismo e o individualismo dos defensores do liberalismo econômico no Brasil era 

combatido pelos românticos nacionalistas e populistas.  

Portanto, João Goulart, na Presidência do País, ao pretender realizar “as reformas de 

estrutura”, provocou a crise do regime populista em atender, por um lado, aos interesses dos 

movimentos sociais mobilizados e, por outro, ao desafiar os “interesses multinacionais e 

associados”, cujo poder se fortalecera durante a concentrada industrialização da segunda metade 

da década de 1950. As dificuldades de Goulart foram agravadas, pois o Congresso transformara-

se numa plataforma cada vez mais eficiente para a expressão dos interesses do “capital 

monopolístico transnacional”, que controlava as decisões de Estado, a “burguesia tradicional e 

setores oligárquicos”, restringindo, desse modo, a capacidade de tomada de decisão autônoma do 

governo.315 

Em 1964, a derrubada do governo do presidente João Goulart pelo bloco defensor do 

capital estrangeiro e por um “complexo político-militar” composto pela burguesia tradicional, a 

oligarquia, a UDN e militares, decorreu das propostas de reformas por este admitidas 

                                                 
314 RUSSELL, op. cit., p. 376. 
315  WEFFORT, Francisco Correia. O populismo na política brasileira.  4. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989. 
p.78; DREYFUSS, op. cit., p. 105; SKIDMORE, op. cit., p. 258 - 262. 
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publicamente e pela ascendência crescente das organizações sindicais nas decisões de Estado, 

atingindo os interesses desses grupos. 

Dreifuss toma como modelo básico para a interpretação dos golpes na América Latina e, 

particularmente do Brasil, o da intervenção “bonapartista” dos militares. Para esse autor, a visão 

bonapartista do Estado pós-64 foi reforçada pela crença na autonomia “relativa” do Estado de 

exceção que, de acordo com Poulantzas, requer autonomia relativa para “reorganizar a 

hegemonia e o bloco de poder”. Os pesquisadores, ao supervalorizarem o papel dirigente das 

Forças Armadas e da função estratégica da “tecnoburocracia”, em detrimento da presença e das 

atividades dos empresários na política nacional, deixaram de lado diversos problemas, como a 

noção de uma classe ou de um bloco de poder governante. Assim, passaram a envolver o Estado 

na “aura de uma ‘autonomia relativa’”, eximindo-o das responsabilidades sociais e da prestação 

de contas aos cidadãos.316  

Como no período barroco, tanto os defensores do capital transnacional e da UDN como a 

esquerda nacionalista aliada ao governo de João Goulart, desenvolviam estratégia semelhante à 

adotada não só pela Igreja Católica no período da Contra-Reforma, como também pelos 

reformadores protestantes, os quais partiam dos mesmos pressupostos. Os diferentes grupos em 

luta adotavam o teatro como propaganda ideológica, cujo conteúdo do discurso alegórico e das 

dramatizações acentuava o lado grotesco e agressivo das questões relativas à obediência e à 

desobediência do poder instituído e ao perigo da subversão da ordem. Apresentavam a punição 

através do martírio do herói, que tanto podia ser um governante ou um homem do povo, tendo 

como cenário um mundo dilacerado, em ruínas. De igual modo, no período que antecede à 

ditadura militar no Brasil, o teatro, o púlpito das igrejas e diferentes meios de comunicação foram 

utilizados: por um lado, pelos movimentos de esquerda, principalmente pelos estudantes e 

intelectuais envolvidos com o Movimento Popular de Cultura, os CPCs, buscando transmissão 

uma cultura política para conscientizar as massas; e, por outro lado, pela direita ligada ao pólo 

multinacional e associado, através dos institutos e da cooperação de intelectuais de destaque e de 

militares, buscando transmitir uma contra-ideologia para controlar o poder do Presidente e a 

ascensão das massas.  

Embora o apoio do governo às classes trabalhadoras ou aos grupos de esquerda e ao 

trabalhismo fossem vistos, pela direita conservadora, pelos militares e pela “elite orgânica” do 

                                                 
316 DREIFUSS, op. cit., p. 487.  
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empresariado ligado ao mercado internacional, como o resultado do incitamento subversivo das 

massas, esta mobilizou, também, as classes médias numa campanha ofensiva, projetada para 

acentuar o clima de inquietação e insegurança e dar a aparência de um apelo popular às Forças 

Armadas para a intervenção militar. Essa “elite” que representava os interesses do capital 

transnacional, ao controlar o IPES e o IBAD, desenvolveu um trabalho semelhante ao do ISEB, 

embora partindo de outros pressupostos ideológicos. Através da inculcação de “valores 

modernizantes-conservadores”, alertava às classes média e popular sobre os riscos da quebra da 

hierarquia militar, sobre o perigo das greves constantes, sobre os riscos de organizações “para-

militares” (o “grupo dos onze” de Leonel Brizola) e a tomada do poder pelos comunistas.  

A discussão dessas questões provocou o fortalecimento da sociedade nordestina, 

principalmente, no momento em que os segmentos médios da sociedade brasileira discutiam as 

questões regionais e nacionais. Diante dos fatos citados, nos anos de 1962 e 1963, a Região 

Nordeste passou a despertar a atenção não só do País, como do Exterior, transformando-se num 

dos fatores alegados para o desencadeamento do golpe militar de 1964. 
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Capítulo 4 

O MUNDO EM RUÍNAS 

 
 
 A fisionomia alegórica da natureza-história, posta no palco pelo 

drama, só está verdadeiramente presente como ruína. Como ruína a 
história se fundiu sensorialmente com o cenário. Sob essa forma, a 
história não constitui um processo de vida eterna, mas de inevitável 
declínio. Com isso, a alegoria reconhece estar além do belo. As alegorias 
são no reino dos pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas. 
Daí o culto barroco das ruínas... ’A fachada partida, as colunas 
despedaçadas, têm a função de proclamar o milagre de que o edifício em 
si tenha sobrevivido às forças elementares da destruição, do raio, e do 
terremoto. Em sua artificialidade, essas ruínas aparecem como o último 
legado de uma Antiguidade que no solo moderno só pode ser vista, de 
fato, como um pitoresco monte de escombros’. 

Walter Benjamin.  
 

 
 
 

A repercussão do golpe de Estado no Nordeste 

 

A efervescência política que agitava a sociedade brasileira produziu o cenário do golpe. 

Para Furtado, as tensões e o “clima que se criara no país, particularmente no Rio de Janeiro”, nos 

primeiros meses de 1964, indicavam que o presidente João Goulart não concluiria o mandato: 

Tudo se passava como se ele estivesse preparando uma saída wagneriana. A tentativa 
falha do estado de sítio, último gesto para demonstrar aos militares que ia estabelecer 
autoridade no país, servira apenas para pôr a claro a fraqueza de seu ‘dispositivo militar’ e a 
falta de unidade das forças de esquerda.317 
 

 O comício de 13 de março, na Central do Brasil, foi tomado pelos diferentes pólos de 

poder como uma virada decisiva de Jango à esquerda. Para Violeta Arraes, o golpe começou ali: 

“Foi impressionante... O clima estava esquisito e acho que Miguel foi muito discriminado nesse 

comício”. No dia seguinte, Miguel Arraes, a convite de sindicalistas, foi a Juiz de Fora, sendo 

desaconselhado por muitas pessoas a não comparecer, pois o ambiente político estava muito 

tenso. Entretanto, decidiu ir porque se sentia muito isolado em Pernambuco, e lá encontrou 

                                                 
317 FURTADO, op. cit., p. 28. 
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evidências de violência iminente: “baionetas, soldados, tanques nas ruas e praças”. Nesse mesmo 

dia, dirigiu-se a Brasília e informou suas preocupações, ressaltando que achara Magalhães Pinto 

muito estranho, embora Jango se mostrasse confiante.318  

No Nordeste, os conflitos também estavam acirrados, principalmente na Paraíba. A visita 

programada a João Pessoa, por Carlos Lacerda, Governador do Estado da Guanabara, para 3 de 

março de 64, como candidato à Presidência da República nas eleições de 1965, não ocorreu. Os 

estudantes contrários à sua candidatura, no dia anunciado para a visita, organizaram manifestação 

de protesto, tendo como base a Faculdade de Direito da Universidade da Paraíba, situada na Praça 

João Pessoa, ao lado do Palácio do Governo. O grupo lacerdista, liderado pelos deputados Joacil 

Pereira e Marcus Odilon Ribeiro Coutinho, na época estudante de Direito, arrombou o portão 

principal e invadiu a Faculdade. Na ação, contaram com o apoio do coronel Ednardo D’Ávilla 

Mello, comandante do 15º Regimento de Infantaria, na ocasião respondendo, também, pelo 

comando da Guarnição Federal. O Governo da Paraíba, em nota distribuída à imprensa, informou 

que a polícia havia encontrado coquetéis molotov e cigarros de maconha, declaração questionada 

pelo deputado Francisco Lemos, segundo o qual, antes da invasão policial, o Diretor da 

Faculdade de Direito, acompanhado do prof. Hélio Soares e do coronel Eduardo D’Ávilla, 

percorreu todas as dependências, não encontrando qualquer sinal de anormalidade e que os 

cigarros de maconha pertenciam à cadeira de Medicina Legal.319  

A “Chacina de Mari”, também na Paraíba, foi outro violento acontecimento ocorrido diante 

do clima de tensão no Nordeste, quando, da luta entre camponeses, policiais e milicianos, 

resultou a morte de onze pessoas de ambos os lados, tendo o Governador Pedro Gondim 

mandado instalar um quartel da Polícia Militar, em Sapé, com cento e vinte milicianos. Com a 

finalidade de manter a ordem e evitar novos conflitos, designou o coronel Luiz de Barros para o 

comando dessa operação, o qual, entretanto, mantinha “notórias ligações” com os líderes da 

LILA. Este ato significou para Lemos um dos sinais de mudança do Governador da Paraíba 

quanto à questão agrária, e de já estar comprometido com os golpistas. O fato ensejou protestos 

da esquerda e, embora o Ministro da Justiça, Abelardo Jurema, tivesse pleiteado junto ao 

Governo estadual a retirada do policiamento ostensivo, o governador da Paraíba não cedeu, pois 

tinha o apoio da Guarnição Federal. Diante desse fato, a reação dos camponeses de Sapé foi a de 

                                                 
318 Cf. ARRAES, Violeta. Revista PALAVRA, op. cit., p. 14.  
319 LEMOS, op. cit., p. 183 - 185. 
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tomar de assalto o quartel e, para tal empreitada, já estavam organizados, sendo dissuadidos por 

Lemos para aguardar o resultado de sua ida ao Rio de Janeiro, a fim de obter apoio das lideranças 

políticas, sindicais e estudantis numa campanha nacional, com o intuito de forçar o Governador a 

refluir sua posição.  Após denunciar as ocorrências no Congresso Nacional, Lemos recebeu o 

apoio das mais expressivas lideranças nacionais, não ocorrendo o encontro marcado para 5 de 

abril em decorrência do golpe.320  

No Recife, Violeta Arraes Gervaiseau, ao rememorar os fatos, informa que viviam em 

“vigília cívica”: estudantes, lideranças sindicais, deputados, os servidores da SUDENE etc. 

“Todos os dias iam ao Palácio das Princesas em busca de notícias, saber o que estava 

acontecendo e o que não estava acontecendo. Uma ansiedade de doer”.321  

Atendendo o convite de Miguel Arraes, ao retornar de Brasília, o deputado Lemos se 

dirigiu ao Palácio das Princesas, antes mesmo de voltar à Paraíba. Em lá chegando, Arraes 

declara: 

Voltei do Sul convencido de que graves problemas estão para acontecer no País. O 
esquema militar de Jango é fraco, os Grupos dos Onze de Brizola não têm qualquer peso. 
Precisamos tomar algumas providências aqui, no Nordeste, para nossa defesa, porque não 
podemos confiar em mais nada... Vamos marcar uma reunião, inicialmente, com um 
representante de cada Estado do Nordeste e, para isso, estou convidando você, pela Paraíba, o 
prefeito de Natal, Djalma Maranhão, pelo Rio Grande do Norte, o Moura Beleza, pelo Ceará, 
o ex-deputado e jornalista Jaime Amorim Miranda, por Alagoas, e o Gilberto Azevedo por 
Pernambuco. Após as concentrações na Paraíba precisamos tomar as primeiras providências, 
porque a situação é gravíssima.322  
 

Na Paraíba, no dia 31 de março, em Cruz das Armas, a manifestação programada foi 

desfeita por um “choque” do 15º Regimento de Infantaria, que desligou a energia elétrica, efetuou 

prisões e apreendeu o caminhão que serviria de palanque. Como também tivessem cortado as 

ligações telefônicas, Lemos só tomou conhecimento das declarações do Secretário do Interior de 

Minas Gerais através das emissoras de rádio, quando este informava que o levante dos Generais 

Mourão Filho e Carlos Guedes contara com o apoio do Governador Magalhães Pinto e, também, 

o apoio do Governador Ademar de Barros, de São Paulo. As emissoras de rádio também emitiram 

a proclamação do Presidente João Goulart, determinando que as tropas do I Exército, sediadas no 

Rio de Janeiro, se deslocassem para enfrentar as tropas rebeladas. Ao ouvir as notícias, Lemos e 

                                                 
320 Ibidem, p. 197. 
321 ARRAES, Violeta. Revista Palavra, op. cit., p. 14. 
322  In: LEMOS, op. cit., p. 200. 
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Laurindo se dirigiram altas horas da noite para o Recife para receber orientação de Arraes, com a 

intenção de mobilizar camponeses, operários, estudantes e a população em geral “em favor da 

legalidade e do Presidente João Goulart, contra o golpe em marcha”.323  

O clima de fermentação política que antecedeu o golpe no Recife é assim contado por 

Celso Furtado em A fantasia desfeita: 

Na SUDENE, nossa atividade era febril, pois eu desejava que tudo estivesse em ordem 
para qualquer eventualidade. No dia 31 de março, estava em meu gabinete quando, às 22h30, 
entrou um auxiliar para informar-me de que ouvira pela Voz da América que uma sublevação 
militar brotava em Minas Gerais, citando os nomes dos cabeças, etc. Engoli meu travo de 
humilhação pensando que seria sempre pelos “irmãos do Norte” que tomaríamos 
conhecimento do que de importante acontecia entre nós. Várias confirmações chegaram em 
seguida. À meia-noite, um vigia subiu nervoso informando que militares haviam postado uma 
metralhadora em face do edifício. Saí do meu gabinete à 1h30 de 1º de abril, e a metralhadora 
havia sido escondida, ou eu não a vi.324  
 

Ao sair da SUDENE, Furtado dirigiu-se imediatamente ao Palácio das Princesas, sede do 

Governo de Pernambuco, para atender o convite do Governador do Estado. No início da reunião, 

convocada para as 8 horas, chegou ao recinto do Palácio, sede do Governo do Estado de 

Pernambuco, o prefeito de Recife Pelópidas Silveira. Celso Furtado avisou que o “Reporter Esso” 

acabara de anunciar o apoio ao golpe militar do general Justino Alves, o comandante do IV 

Exército, sediado na Região. Nelson Rosas, delegado da Secretaria Assistente para a região, com 

sede na cidade do Cabo, assim relata os acontecimentos: 

Eu me lembro que saí do Palácio do Governo no dia 31, à noite, e as pontes já estavam 
tomadas pelo Exército. Tinha quase certeza que no dia seguinte não conseguiria voltar. Mas 
consegui. Eu me lembro que ouvi no Repórter Esso, em edição extraordinária, por volta das 
oito horas da manhã, a leitura de uma declaração dos chefes militares locais pondo-se ao lado 
dos golpistas. Quer dizer, Arraes, pelo menos pela conversa que estava tendo conosco 
naquela ocasião, não imaginava que o comandante do IV Exército tomasse aquela posição. 
Ainda jogava na solidariedade dele a João Goulart, que o comandante do IV Exército não 
aderiria ao golpe. E a informação da adesão foi ouvida pelo rádio, em plena reunião com 
secretários e auxiliares. Ninguém estava preparado, e muito menos o governo.325   

 
Apesar de o general Justino Alves ter assegurado solidariedade ao Presidente Goulart, 

Arraes não estava seguro de sua fidelidade e já havia antes solicitado sua substituição do 

comando do IV Exército pelo General Altair Franco Ferreira. O general Justino, apesar de ter 

                                                 
323  Idem, p. 204 - 206. 
324 FURTADO, op. cit., p. 190. 
325 In: GOUVEIA, op. cit., p. 110. 
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renovado sua fidelidade ao Presidente, manteve o Parque 13 de Maio totalmente tomado por 

tanques,  metralhadoras  e centenas  de  soldados. Solicitou, depois, a interferência do governador 

 Arraes junto às lideranças sindicais para evitar a participação na greve geral decretada pela CGT, 

PUA e Federação Nacional dos Ferroviários; e para sustar a construção de barricadas no Quartel 

da Polícia Militar. Alegou que, sem perturbação da ordem, ele poderia contornar a reação de 

alguns coronéis para manter o IV Exército na legalidade e fiel ao Presidente João Goulart.326  

Furtado assim descreve o estado físico e emocional do Governador Miguel Arraes e a cena 

da qual faz parte: 

Tinha aspecto cansado, e mesmo doente, exibindo uma forte inflamação em um dos 
olhos. Vestia roupão, como se houvesse saído da cama. Enquanto ele falava, observei as 
fisionomias apreensivas dos presentes”. ...“Estavam aqueles generais em revolta, a mais de 
dois mil quilômetros de distância, modificando o nosso destino. As fisionomias tensas, 
vincadas de rugas, de olhos esbugalhados fixos no governador, lembravam-me um quadro de 
pintor clássico flamengo. Muitas das pessoas presentes haviam vivido intensamente aquele 
curto período de tempo em que o campo do possível, sempre tão estreito no Nordeste, se 
abrira, permitindo que fossem feitas algumas coisas importantes. Como por um passe de 
mágica, tudo agora estava suspenso no ar, na dependência do que decidissem aqueles 
generais.327  
 

Arraes estivera ao telefone falando com o presidente da República, tendo este solicitado a 

união dos governadores do Nordeste “em torno de um manifesto legalista em defesa dos 

mandatos e da Constituição”, sendo realizada a tentativa de trazer ao Recife os governadores da 

região. Para isso, Francisco Oliveira colocou aviões da SUDENE à disposição dos governadores, 

entretanto, apenas se manifestaram a favor Petrônio Portela, do Piauí, e Seixas Dória, de Sergipe. 

O governador da Paraíba, ao consultar o secretariado, ficou sob a pressão do grupo dividido, não 

aderindo ao chamado de Arraes. Ao telefonarem para o Sul, não conseguiram maiores 

informações de Brizola, nem do Ministro da Justiça, Abelardo Jurema. Para Furtado, parecia que 

eles estavam “voando sem nenhuma visibilidade”, até que chegou a primeira notícia com a 

informação de que o general Amaury Kruel, tido como “amigo” de Goulart e comandante do II 

Exército, com sede em São Paulo, aderira ao movimento.328  

                                                 
326 LEMOS, op. cit., p. 211, 212; CAVALCANTI, Paulo. O caso eu conto como foi. São Paulo: Alfa-Omega, 1978, 
p. 338 - 339. Sobre outra versão da prisão de Miguel Arraes e da posição assumida pelo gen. Justino Alves Bastos, 
ver SILVA, Hélio. 1964: golpe ou contragolpe. Rio de Janeiro: Civilização. Brasileira, 1975.   
327 FURTADO, op. cit.,  p. 191. 
328 Idem, p.191; LEMOS, op. cit., p. 209 - 210. 
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A representação da cena shakespeareana da deposição de Arraes é assim relatada por Celso 

Furtado: 

Eu acompanhava pela janela a cena de pantomima militar em torno do Palácio, e 
quando me voltei vi que estava na sala um capitão do Exército, acompanhado de um praça 
que trazia uma metralhadora e de um praça que trazia um fuzil de baioneta calada. Arraes 
estava no banheiro. Quando saiu, recebeu ordem de prisão.329  

 
Arraes recebeu uma comissão formada pelos coronéis Costa Cavalcanti, Dutra de Castilho 

e Ivan Rui que tentavam negociar, através de três propostas: convencer Jango a renunciar; aceitar 

que o IV Exército indicasse o Secretário de Segurança; demitir o cel. Hango Trench do comando 

da Polícia Militar. Havia grande nervosismo no Palácio, pois tropas do exército cercaram a área 

enquanto parlamentavam. Como Arraes não concordasse com as propostas, ao sair, numa certa 

distância, o coronel Castilho parou, como para esperar o governador e disse em voz alta: 

Governador, o senhor está deposto por ordem do IV Exército. Arraes retrucou: “Deposto não. 

Poderei estar preso. Ninguém pode tirar o mandato que me outorgou o povo. Considero uma 

desatenção que me hajam cercado enquanto conferenciávamos a portas fechadas”. Meio 

desorientado, o coronel respondeu: “Não houve cerco, apenas mudança de guarda. O senhor pode 

retirar-se para sua residência”. Violeta, do alto da escada faz um sinal para Arraes que retruca: 

“Aqui é minha casa. Só saio preso”.330  

Como em um drama barroco, principalmente na dramaturgia de Shakespeare, nas questões 

e decisões que envolvem o poder de Estado, além do governante e de seus ministros ou do grupo 

de poder, a família também estava presente e interferia nas grandes decisões. E, assim, Violeta 

Arraes Gervaiseau, irmã de Miguel Arraes, relata os fatos que presenciou no Palácio das 

Princesas, após a noite de vigília: 

... e estavam lá muito tempo: o Celso, Chico Oliveira, o pessoal da SUDENE... Todos 
(os familiares) tinham saído para tomar café em casa e Pierre (esposo de Violeta) e Madalena 
(esposa de Arraes) tinham saído para atender uma determinação nossa, da família, de que em 
vários momentos importantes como no governo anterior, quando do  Estado de Sítio (e 
Miguel, aliás, foi dos poucos oradores, ele e Carlos Lacerda, que foram contra o Estado de 
Sítio), quando houve sempre vários momentos de tensão (houve invasão de polícia), havia 
sempre uma decisão nossa. Era que, acontecesse o que acontecesse, nada haveria que 
alterasse o ritmo normal da vida das crianças.  
       

Violeta ficara no Palácio para apoiar o irmão e dar assistência aos que lá se encontravam e, 

quando o marido retornou, o palácio estava cercado, não lhe sendo permitido entrar. Embora o 
                                                 
329 FURTADO, op. cit., p. 195 - 196. 
330 LEMOS, op. cit. p. 212. 
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Governador estivesse preocupado em que todos saíssem por se tratar de uma situação que 

assumia as características de um golpe de Estado, recomendando que deveriam “cuidar de suas 

vidas”, mas alguns, como Celso Furtado, o Secretário de Governo, e outras lideranças, tentavam 

resistir e permanecer juntos, até que foram obrigados, por um oficial do Exército, a abandonar o 

local, só permitindo ficar, além dos que lá trabalhavam, uns poucos familiares. Ao permanecer no 

Palácio, Violeta olhava constantemente através da janela, buscando contato com o marido e os 

filhos, quando viu o marido nas grades do prédio, ocasião em que um oficial lhe assegurou que 

eles iriam entrar: “E aí, só nós ficamos até o anoitecer... Teria esperado o fim do dia”...  

O jornal Diário da Noite, no dia 2 de abril, divulgou a notícia de que o vice-governador 

Paulo Guerra, antecipando-se aos acontecimentos, às 15 horas, ocupou o primeiro andar do 

Palácio do Governo, antes mesmo da saída de Miguel Arraes que se encontrava no 2º andar. 331 

Entretanto, os militares só retornaram às sete horas da noite, conforme Violeta rememora a cena: 

Estavam impecáveis em seus uniformes de gala. Tinham até luvas. Entregam um 
documento a Miguel. Ele abre o envelope e lê em voz baixa. Vai passando o papel para nós: 
o documento dizia em linguagem sóbria e oficial que, dado o contexto geral do País, o 
Exército brasileiro se sentia obrigado a custodiá-lo, garantindo sua integridade física e 
moral.332 

  

Após a prisão do governador Miguel Arraes, os direitos civis de sua família e dos 

correligionários políticos, também, não foram respeitados. Uma das primeiras providências do 

coronel Castilho foi interditar a entrada e saída de pessoas do Palácio, pois os militares temiam 

que a família do governador Miguel Arraes, ajudada pelos correligionários, deixasse Pernambuco 

e organizasse a resistência ou fugisse quando este fosse libertado. Diante da alegação de Violeta 

de que não poderiam fugir, pois as roupas dos sobrinhos e da família estavam no Palácio, o 

coronel permitiu-lhes retornar escoltados, já à noite, para retirar os pertences. O intuito do general 

Caldeira e do coronel Aquino, movidos por questões pessoais, era o de manter na prisão os 

familiares de Arraes. Os militares pediam a identidade de quem chegava e de quem saia, embora 

se desculpassem. Segundo a narrativa de Violeta, um deles, ao pedir desculpas a dona Benigna, 

mãe de Arraes, declarou: 

 A senhora nos desculpe. Nós estamos aqui em missão. Sempre fomos fiéis a seu filho, 
mas temos obrigações. A senhora saiba que temos muito reconhecimento a ele porque 
nenhum governador tratou tão bem a polícia: tivemos importantes reformulações, tivemos 

                                                 
331 Arraes afastado pelo Exército: Paulo Guerra assumiu o governo. Diário da Noite, Recife, 2 abr. 1964. 
332 ARRAES, Violeta. Revista Palavra, op. cit., p. 15. 
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professores tão importantes quanto os das Universidades, mas, no entanto, se ele tivesse sido 
deposto por ser ladrão, assassino... Mas, por essas razões, eu só tenho orgulho. 

  
As pressões sobre a família eram constantes. O Exército, em lugar da Polícia Militar, 

passou a vigiar a casa e, quando os soldados começavam a dar notícias e estabelecer algum 

vínculo de amizade com a família, eram substituídos. Violeta, ao tentar sair de casa para solicitar 

ajuda de Dom Helder, foi impedida pelos militares, salvando-se da prisão por ter apresentado um 

cartão que lhe tinha sido dado por um coronel do Exército. Só assim conseguiu falar com Dom 

Helder e, através da interferência deste junto ao General Castelo Branco, que assumira a 

Presidência da República, a família permaneceu em prisão domiciliar, preferindo permanecer 

junta, mesmo sem permissão para sair, pois a polícia de Pernambuco havia cercado a casa. Os 

militares exerciam outros tipos de pressão, principalmente sobre o marido de Violeta, o francês 

Pierre Gervaiseau, quando saia para resolver problemas no Município do Crato, no Ceará. Ao 

retornar, sempre voltava escoltado por dois militares e o carro da polícia passava constantemente 

em frente de sua residência. Violeta assim expressa sua angústia: “Eu só tinha um desejo: era 

melhor que eles viessem me pegar porque eu já não agüentava mais aquela pressão”.333  

Como o personagem da peça Rei Lear, de Shakespeare, Violeta Arraes Gervaiseau e 

família e Almeri Bezerra de Mello são obrigados a sair do País em cinco dias, uma situação 

bastante semelhante à do Conde de Kent, que é expulso da Grã-Bretanha pelo pai: 

 Hear me, recreant! 
 On thine allegiance, hear me! –  
 Since thou hast sought to make us break our vow, - 
 Which we durst never yet, - and with strain’d pride 
 To come betwixt our sentence and our power, - 
 Which nor our nature nor our place can bear, -  
 Our potency made good, take thy reward. 
 Five days we do allot thee for provision 
 To shilde thee from disasters of the world;  
 And on the sixth to tourn thy hated back 
 Upon our kingdom: if, on the tenth day following 
 Thy banish’d trunk be found in our dominions, 
 The moment is thy death. Away! By Jupiter,  
 This shall not be revok’d. 334 

                                                 
333 Idem, p. 15. 
334 SHAKESPEARE, William. O Rei Lear. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1992. Ato I, cena I, p. 30 - 31. 
       Lear- “Ouve covarde, em tua servidão!  
  Pois queres que quebremos nosso voto 

   – O que jamais fizemos – e entre nosso  
Poder e nossa ordem te intrometes, 
Afrontando-nos cargo e natureza, 
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Após a visita do secretário da Embaixada da França, diante da cidadania francesa do casal, 

o caso foi tratado com o repatriamento de Pierre Gervaiseau e família, uma situação para ser 

resolvida administrativamente, sob a ameaça de se tornar um caso diplomático entre o Brasil e a 

França. Violeta assim rememora o fato: “de repente, eles me avisam e me chamam lá na 

Delegacia e foi para dizer que eu estava expulsa do País, no avião que saia no dia seguinte às 5, 

eu tinha que ir embora. Mas nós tínhamos mandado os nossos filhos, o Cônsul tinha conseguido 

isso. Por que foi isso?”  A interpretação dos fatos para ela é que, com a viagem dos oficiais que 

vinham atuando no caso de sua família para a Bahia, assumiu o posto um coronel, do qual não se 

lembra do nome, que obedeceu às ordens do Itamarati e do Presidente Castelo Branco. Daí a 

interpretação de que certas situações ocorridas nesse período fugiram ao controle do grupo que 

assumiu o poder, ficando o País “dividido em capitanias hereditárias”, pois “as zonas do Brasil 

eram dominadas, praticamente por pessoas, sobretudo militares, que tinham contribuído para esse 

jogo”.  

O mesmo tipo de pressão caiu sobre Almeri Bezerra de Melo que, às vésperas do golpe de 

64, se encontrava em Belo Horizonte numa reunião convocada pela AP, uma “reunião dos sábios 

da AP”, como era chamada na época, da qual também faziam parte Paulo Freire, Betinho, 

Vinícius Caldeira Brandt, José Serra e outros. Embora Almeri não compreendesse, no momento, 

por que a reunião estava muito agitada, entretanto, “o clima do golpe já estava solto no ar”. No 

retorno, quando ainda se encontrava no Rio de Janeiro, o golpe eclodiu “nesse exato momento”. 

Ao chegar no Recife, tentou continuar as atividades junto à AP, mas passou a sofrer pressões... 

Ele assim narra a situação: 

Ocorreram tentativas de criar fatos, criar coisas para que pudessem justificar minha 
prisão e, finalmente, terminou na pressão eclesiástica. A pressão foi feita sobre Dom Helder 
para que eu deixasse o país. Diziam eles, os coronéis que foram ao Palácio, inclusive um 
cearense, que era o Ibiapina, o Murici, que era muito amigo, mais o coronel Bandeira, que era 
daqui de Recife, foram a Palácio para informar que não garantiriam a minha vida se eu não 
saísse do Brasil. 
  

                                                                                                                                                              
De nossa autoridade eis a resposta: 
Em cinco dias junta o necessário 
Para que enfrentes os males do mundo; 
No sexto volta as costas odiosas 
Ao nosso reino: e se acaso no décimo 
Teu tronco banido ainda se veja 
Em nossos domínios, morrerás. Fora! 
Por Júpiter, não voltarei atrás. 
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Por conta de suas idéias e da atividade educativa e política, Almeri foi considerado 

perigoso para o regime: por um lado, pelo fato de ser apresentado como “pai de uma idéia 

subversiva”, o “ideal histórico” e, por outro lado, diante do fato de ter trabalhado com Paulo 

Freire, que representava um perigo, pois seu método, através do processo de conscientização do 

analfabeto, alteraria o tipo de dominação tradicional exercido sobre a massa de analfabetos. 

... o fato de eu ter trabalhado no programa de educação de adultos de Paulo Freire, foi 
um motivo muito forte, também, porque: com aquela história de que você podia alfabetizar 
em 40 horas, o alfabetizando poderia tirar carta de eleitor, o analfabeto virava, portanto, 
eleitor. Isso era percebido como uma grave ameaça. Eu tive uma entrevista com o governador 
do Ceará, o Távora. Fui lá fazer uma campanha para lançar o método Paulo Freire e ele me 
disse: “Olhe, aqui no Ceará, o equilíbrio político foi conseguido com muito cuidado e com 
muita dificuldade e eu não permito nada que venha quebrar esse equilíbrio”. Quer dizer, na 
cabeça dele, você alfabetizar um pessoal que era tido de esquerda; você alfabetizar, de 
repente, em quarenta dias, quarenta horas, não sei quantos milhares... Na cabeça dele era isso. 
Você criava uma força eleitoral, necessariamente de esquerda, ameaçava o equilíbrio do 
Estado. “Isso aqui eu não permito”, ele disse claramente. Muito na brincadeira... “Não 
permito, não interessa”. Então esse foi o outro motivo.   

  
 Portanto, a mudança do peso da balança que tendia, predominantemente, para a elite 

empresarial e latifundiária, era uma situação temida pelo grupo de poder que se opunha a João 

Goulart, sendo identificada por Antônio Callado como uma das características da elite brasileira 

que elaborara uma Constituição, a de 1946, na qual se admitia ser o País “governado por 

analfabetos” que não fossem “eleitos por analfabetos”, ou seja, existia o impedimento do 

analfabeto votar, mas, para governar nada o impedia. Embora Callado admita haver uma certa 

simplificação na frase citada, entretanto, corresponde à realidade do eleitorado brasileiro, cuja 

“metade de sua população” não tinha direito a voto em conseqüência de “governos tão 

analfabetos” que transformavam a pasta da Educação em “um prêmio de consolação de partidos 

políticos ou Estados menos aquinhoados”.335  

 O outro fato que pesava na decisão de retirar Almeri do Brasil estava na atividade política 

desenvolvida. Publicava semanalmente artigos de página inteira no jornal Última Hora, de 

Samuel Weiner, cujo tema era “o cristianismo hoje” etc., mas seus escritos tinham “um tom mais 

de esquerda”. Esses fatos foram suficientes para os militares pressionarem para sair do Brasil, 

uma situação rejeitada inicialmente por Almeri, mas que tornou sua vida “bastante perigosa”, 

tendo que esconder documentos para não constarem como provas de sua atividade.  

                                                 
335 CALLADO, op. cit., p. 149. 
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 Como eu tinha o hábito de guardar, gostava de colecionar documento do 
movimento estudantil, tinha um arquivo bastante bom na sede da JUC numa igreja. Uma 
igreja, mais ou menos abandonada, que se tinha transformado num lugar, numa espécie de 
ossuário, um cemitério, coisa assim. Já tinham tirado os restos e tinham muitos túmulos 
vazios. E quando veio o golpe, o grupo de JUC decidiu esconder essa documentação num 
túmulo e alguém denunciou à polícia. Então eles estavam atrás de encontrar esse túmulo para 
me denunciar como profanador de túmulos. Quer dizer, um negócio assim, para a opinião, 
um padre profanando os túmulos era uma coisa muito séria. Infelizmente ou felizmente para 
mim, o Ibiapina não se conteve e denunciou para D. Helder. Eles estavam procurando porque 
sabiam que eu tinha escondido. Nem que não tivesse sido eu, pessoalmente. D.Helder me 
chamou e disse: “Mande tirar isso imediatamente”. ... A gente conseguiu e, na hora mesmo 
em que estava fazendo, a polícia tentou abrir a porta, mas estávamos com chave e se tomou 
providência para bloquear e tal... 

  
Embora Dom Helder não tenha aceitado as pressões, comunicou-as a Almeri que as 

apresentou à “sua Igreja”, como ele considerava o grupo da JUC e da Ação Católica. Durante 

uma “grande reunião”, esses grupos concluíram ser prudente a saída de Almeri, já que o Estado, 

“a força que estava dominando”, não lhe dava condições para assegurar a integridade moral e 

física. Para Almeri, o general Murici e os coronéis citados eram os “cabeças do golpe”. A atitude 

deles em pressionar Dom Helder, uma autoridade eclesiástica, decorrera do fato de ele ser “uma 

pessoa conceituada na cidade” e de ter relações de amizade com o general Murici, que o avisara 

poucos dias antes do golpe para se “precaver”. Outra pessoa que interferiu na situação de Almeri 

foi a filha do coronel Antônio Bandeira, enviando um telegrama para o pai, ameaçando-o de que, 

se alguma coisa lhe acontecesse, ela viria para o Recife. E, assim, ele saiu do Brasil para a 

Europa, viajando como passageiro VIP do mesmo avião que transportava Violeta e o marido, 

numa situação privilegiada por ter cedido o lugar a Pierre, que preferira viajar ao lado da esposa, 

pois o governo francês não tivera a gentileza de conceder a ela a mesma regalia de seu importante 

funcionário público.336  

Assim, a resposta desses nordestinos banidos poderia ser a mesma do Conde de Kent: 

Fare thee well, king: sith thus thou wilt appear, 
  Freedom lives hence, and banishment is here. 337 
  
Francisco Julião pressentia a possibilidade “de alguma coisa acontecer”, mas não via a 

possibilidade de ser desfechado um golpe militar, diante da mobilização popular, do entusiasmo, 

                                                 
336 MELLO, Almeri Bezerra de. Para além dos verdes mares. Olinda (PE): Ago. 2000, p. 4 - 5. 
337 SHAKESPEARE, op. cit., p. 32 – 33. 
      Kent - Adeus, rei, se queres ser o que ouvi; 

Liberdade é lá fora, o exílio aqui.  
 



   

 
 

179

das liberdades, da força adquirida pelo Congresso que se transformara “num cenário importante 

na ampliação da democracia no Brasil...” Às vésperas do golpe, no dia 31 de março, dirigiu-se 

para o Congresso em Brasília, ocasião em que fez seu último discurso como parlamentar. 

Acreditando que esses direitos seriam respeitados, permaneceu nos dias seguintes na Câmara com 

outros parlamentares, só afastando-se para dormir. Embora avisado no dia 7 de abril pelo senador 

Aarão Steinbruck da iminência da cassação de seu mandato e de outros parlamentares, dirigiu-se 

ao plenário e solicitou um aparte ao deputado Tenório Cavalcante, fazendo rapidamente um 

pronunciamento, quando reafirmou sua posição contrária ao “Movimento” e fez a sua “profissão 

de fé marxista, com toda a tranqüilidade”, solicitando que suas declarações constassem nos anais 

da Casa. Ao sair apressadamente, já encontrou os tanques do Exército postados diante do 

Congresso, que ali estavam para “‘garantir’ o seu funcionamento e assegurar a tranqüila ‘eleição’ 

do novo Presidente, um marechal”. Julião aceitou a carona do deputado Adauto Lúcio Cardoso, 

líder da UDN e, portanto, da oposição, que lhe reafirmou a amizade e, durante o trajeto, rabiscou 

no jornal uma mensagem: “Está tudo perdido”. A partir desse momento, Julião iniciou 

imediatamente os preparativos para a fuga.338 

Na prefeitura de Natal, como no Palácio das Princesas, no Recife, o clima que antecedeu o 

golpe era de expectativa e tensão. No dia primeiro de abril, ao tomar conhecimento através de 

noticiário radiofônico, do movimento deflagrado no País, Djalma Maranhão, diante de suas 

convicções de defesa da ordem legal, redigiu e divulgou um Manifesto, no qual definia suas 

posições diante dos acontecimentos. Instalou na Prefeitura “o Quartel General da legalidade”, 

com três aparelhos receptores para acompanhar os acontecimentos. Maranhão tentou entrar em 

contato com os comandos militares sediados em Natal, mas estes nada informaram sobre o 

assunto. Durante o dia e à noite, dezenas de pessoas compareceram à Prefeitura para colher 

informações sobre o desenrolar dos acontecimentos e prestar solidariedade. Às 22 horas desse 

dia, o Exército invadiu o prédio da Prefeitura e expulsou os presentes, conforme relata Mailde 

Pinto Galvão, assessora de Djalma. 

No gabinete do prefeito, isolados de qualquer informação oficial, continuávamos 
juntos, mas nada restava a fazer ou dizer. Surpresos e assustados, ouvimos os passos fortes e 
apressados de pessoas subindo as escadas. Logo, um oficial do Exército, chefiando uma 
patrulha compostas por muitos soldados, empurrava, com um chute, a porta lateral do 
gabinete. Apontando uma metralhadora em nossa direção, o oficial gritava, muito nervoso: 
“Acabou a baderna. Pra fora, seus comunistas!” ... Perplexos e paralisados ficamos em 

                                                 
338 SANTIAGO, op. cit., p. 147 - 169;  JULIÃO, Francisco. Até quarta Isabela. Petrópolis (RJ): Vozes, 1986. p. 19. 
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silêncio. Djalma ensaiou um passo em direção ao militar; talvez tentasse um diálogo, mas 
recuou. O líder sindical Evlin Medeiros foi reconhecido pelo nervoso oficial, preso e levado 
para as celas do 16º RI. Foi ele o primeiro preso político da ditadura militar no Rio Grande do 
Norte. Sem alternativas fomos saindo, sem palavras, estonteados, cada um com o seu espanto 
e o seu medo. Tivemos uma longa noite de insônia. 339  
 

Apesar da invasão da Prefeitura e da confirmação do golpe, Djalma Maranhão e sua equipe 

comparecem ao expediente no dia seguinte. Às 17 horas, os militares chegaram à Prefeitura para 

prendê-lo, conduzindo-o ao Quartel-General do Exército, onde foi apresentado ao coronel 

Mendonça Lima. Assim Djalma Maranhão relata o fato: 

Fui traído pelo comandante da Guarnição, em Natal, Coronel Mendonça e Lima, que 
me assegurou lealdade ao Presidente da República e que, se bandeando para o golpe, após 
invadir a prefeitura com tropas militares, convocou-me ao Quartel General, oferecendo-me 
liberdade em troca de minha renúncia. Recusei em nome da minha honra e do respeito ao 
povo que me conferira o mandato por mim desempenhado... preso, fui entregue ao IPM 
dirigido pelo Capitão Ênio de Lacerda. Este, com técnicas da GESTAPO de Hitler devassou a 
prefeitura, sindicatos, Estradas de Ferro, Correios e Telégrafos e Diretórios Estudantis, 
prendendo dezenas de pessoas e chegando a torturar presos políticos. Enodoava, assim, o 
Exército de Caxias do qual enverguei a gloriosa farda, marchando, em São Paulo, nas lutas de 
1932, nos anos de minha juventude.340 

 Diante da recusa de renunciar ao cargo em nome da honra e do povo que o elegeu, o 

Prefeito foi levado preso. Moacir Góis, também assessor de Maranhão, relata que ele “sai com 

um rádio debaixo do braço – sua única arma”, sendo preso no Quartel General em cela exígua 

com sentinela na porta. 341 

A prisão de Marcos de Castro Guerra e de seus companheiros envolvidos com o Programa 

de Pé no Chão Também se Aprende a Ler ocorreu em Sergipe, antecedendo a prisão do Prefeito 

de Natal. Diante dos resultados obtidos no processo de alfabetização, os grupos do Rio Grande do 

Norte e do Serviço de Extensão Cultural da Universidade Federal de Pernambuco (SEC), que era 

dirigido por Paulo Freire, foram convidados para abrir o programa experimental de Sergipe, 

dividindo o trabalho com a manutenção do programa no RN. Marcos Guerra assim relata a 

prisão: 

                                                 
339 GALVÃO, Mailde Pinto. op. cit.,  p. 19 -  20. 
340 MARANHÃO, Djalma. 1984, op. cit., p. 69 - 73.  
341 GÓIS, Moacir de (org.). Dois livros de Djalma Maranhão no exílio. Natal (RN): Gráfica do Banco do Nordeste, 
1999, p. 74 - 75; GALVÃO, op. cit., p. 21 - 26; MARANHÃO, Djalma. In: Inquérito Policial Militar. 29 jul. 1964. p. 
277 - 289. 
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No dia 01 de abril eu estava com a equipe em Sergipe. Tentamos durante dois dias 
alguma articulação para poder fazer alguma coisa, vimos que não adiantava muito e, 
tomamos a estrada para voltar pra cá, por terra e fomos presos em Caruaru, transportados 
algemados em cima de jeeps e presos em Recife, na 2ª Cia. de Guardas. No dia dois de Abril 
os nossos escritórios de Sergipe foram visitados por forças do Exército tentando descobrir o 
material subversivo que nós produzíamos. A mesma coisa aconteceu no RN.  

 
Na 2ª Companhia de Guardas, Marcos Guerra permaneceu preso ao lado de Paulo Freire e 

da maior parte do secretariado de Miguel Arraes “nas mãos do coronel Ibiapina”, que fazia a 

triagem dos prisioneiros. Por alguma circunstância, Marcos teve o privilégio de ficar sempre na 

Cia. de Guardas, entendendo na época que o coronel queria que estivesse sempre à disposição. Os 

outros presos eram transportados para outros lugares, após a triagem e os interrogatórios mais 

duros. Entretanto, Marcos compreendeu o fato, posteriormente, em decorrência da posição 

assumida por seu pai: 

Talvez uma das razões que fez Ibiapina me guardar junto à Cia de Guardas foi que 
papai foi me visitar, não sei quando... Na primeira semana de abril... E vê aquele filho sendo 
acusado de comunista por estar dirigindo um programa de educação... Ouve o coronel 
dizendo que o programa do Paulo Freire era orientado pela União Soviética... “Nós não temos 
condição de alimentar toda a população brasileira, nem dar casa para toda a população. É 
subversão. O povo compreenderia que teria esse direito, que ele poderia exigir. Isso é para 
derrubar governo. Isso é subversão”. Papai, liderança católica bem democrática, 
comprometido com a distribuição de renda e direitos... Ele me olhou e disse: “Meu filho, 
agüente, não baixe a cabeça”. Isso foi, seguramente, o melhor estímulo que um jovem 
poderia receber para não baixar a cabeça naquele processo que se iniciaria. 

  
 O pronunciamento do coronel em alegar que o programa de Paulo Freire era subversivo 

porque o povo compreenderia seus direitos e tentaria tomar o poder, demonstra como os militares 

atuavam diante do exercício do tipo de dominação tradicional, uma situação que também pode ser 

constatada na rejeição do governador do Ceará, coronel Virgílio Távora, em adotar o método para 

erradicar o analfabetismo no Ceará. Para Marcio Moreira Alves, o processo contra Marcos 

Guerra tornou-se uma tentativa do coronel Hélio Ibiapina envolver o governador Aluísio Alves, 

mas também, um processo contra o método Paulo Freire, tendo sido apresentada farta 

documentação pelos seus defensores na tentativa de demonstrar “que alfabetizar adultos não era, 

propriamente, promover a subversão da ordem jurídica do país, como o entendiam seus 

carcereiros”. 342 

Foram tantas as prisões e solturas que Marcos Guerra não conseguiu reter na memória a 

duração do tempo em que esteve preso. Seu pai, professor Oto Guerra, militante e advogado, 

                                                 
342 ALVES, Marcio Moreira, op. cit., p. 193. 
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“comendador papal e uma das figuras mais respeitadas do laicato tradicionalista do Estado”, 

segundo o relato de Márcio Moreira Alves, e, com outros três advogados de Natal, Roberto 

Furtado, Carvalho Neto e Varela Barca, defendiam a maioria dos que estavam envolvidos em 

questões de educação popular ou de sindicato, conseguindo hábeas corpus para libertá-los, mas 

eram novamente presos.  

Então, eu saí de prisão não me lembro se doze, quatorze, ou dezesseis vezes, porque se 
podia fazer um hábeas corpus e tinha que se contar 90 dias de prisão para fazer outro. Eu me 
lembro da primeira vez que sai de prisão em Recife. Dormi no Colégio Salesiano, voltei para 
Natal e fui preso de novo. Depois a coisa se aperfeiçoou e éramos presos na calçada de saída. 
Éramos soltos da Cia de Guardas e a liberdade durava cinco minutos e éramos presos de 
novo. E eles, então, nos obrigavam a contar 90 dias para caracterizar uma prisão arbitrária. 
Então eu fui preso várias vezes, saí por alguns períodos, depois se conseguiu a transferência 
aqui para Natal, permaneci preso no 16º Regimento de Infantaria e depois conseguimos uma 
prisão domiciliar com obrigação de me apresentar ao Quartel General uma vez por semana e 
o direito de ir, exclusivamente, à Faculdade. Não tinha direito de ir a outro lugar. De maneira 
que o que ficou muito claro para mim é que qualquer resfriado de algum dirigente militar, ou 
qualquer coisa que fosse interpretada como uma nova ameaça ao regime que eles tinham 
instaurado, representava uma nova prisão arbitrária. E isso cansa qualquer um. Além do mais, 
em cada prisão você tem riscos. E o risco maior de nós todos era o risco de ser desaparecido. 
Eu não estou falando no désagrément, ou do inconveniente na prisão de sofrer tortura, 
tentativa de desmoralização que era o cotidiano da Cia. de Guardas. Quando eu vim para 
Natal fui isolado, não participei da prisão com os colegas, nem do banho de sol com os 
colegas, eu fiquei no Corpo da Guarda. Isolado. Aprendi, não é?  

 
 

 

As tentativas de reação ao golpe 

  

Em Brasília, na madrugada de 1º para 2 de abril, Valdir Pires, após a última tentativa de 

manter a legalidade do governo João Goulart, decidiu com outros companheiros, principalmente 

com Darcy Ribeiro, organizar a resistência ao golpe. Entretanto, a rapidez nos acontecimentos fez 

o grupo desistir, pois o Congresso foi cercado por forças militares e, duas horas depois, antes do 

amanhecer, o Presidente Johnson já declarava o reconhecimento dos EEUU ao novo governo 

brasileiro. Pouco tempo depois, surgiram notícias fidedignas de que a esquadra norte-americana 

estava descendo o Atlântico Sul, pois se tornara evidente “que não haveria uma guerra civil no 

Brasil”. Diante desses fatos, Valdir Pires e Darcy Ribeiro tentaram sair para o Rio Grande do Sul, 

entretanto não mais foi possível. Após despedir-se da esposa e dos filhos, Valdir Pires dirigiu-se 

com Darcy Ribeiro para “casas de amigos que seriam incapazes de serem lembrados”, 
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conseguindo, no dia 3, realizar uma reunião com os companheiros para tomarem uma decisão 

definitiva, pois já era sabido que estava em curso a elaboração de um Ato Institucional que iria 

cassar cidadanias e mandatos. O grupo decidiu, então, pela permanência, em Brasília, dos que 

tivessem mandato, na tentativa de “coibirem atos autoritários, os atos de violência constitucional 

com o manto da aprovação do Congresso Nacional”. Os que não tivessem mandato deveriam ir 

para o Rio Grande do Sul, para tentar “a luta da legalidade constitucional e a retomada dos 

princípios constitucionais do Estado de Direito que tinha sido interrompido”. Na madrugada do 

dia 4, pela manhã, Valdir Pires e Darcy saíram para o Rio Grande do Sul numa operação montada 

pelo deputado Rubens Paiva, posteriormente torturado e morto pela ditadura, cujos restos mortais 

nunca foram devolvidos à família. Os dois embarcaram num pequeno avião bimotor, que se 

dirigiu para Mato Grosso com o objetivo de descer na fronteira da Bolívia e de lá seguir na 

direção do RS. Porém, não foi possível continuar a viagem porque o avião que lhes traria a 

suplementação de gasolina não chegou e, em plena mata do oeste brasileiro, na fronteira quase 

com a Bolívia, não era possível obtê-la. Valdir Pires assim relata as agruras da fuga de Brasília: 

... A essa altura... Esse avião tinha sido contratado por Rubens e o piloto não tinha nada 
a ver com nada... Não tinha nada de política na cabeça... Só um cidadão admirável, 
admirável, Almir. Ele disse: “Agora estou sabendo quem são vocês, eu acho que eu estou de 
acordo também com isto e, se vocês quiserem nós podemos continuar a viagem. Eu já viajei 
muito com gasolina de caminhão. De modo que se vocês quiserem nós vamos ter que 
atravessar o Pantanal. Só podemos fazer isso de avião mesmo...” Então, se você já fez, se 
você é o piloto, está com a gente, então é claro que nós vamos também. 
 

A alternativa encontrada pelo aviador ao sobrevoar algumas fazendas foi pousar na que 

tinha uma certa estrutura, onde comprou umas latas de gasolina, que, naquele tempo tinham 

capacidade para 20 litros. O aviador abasteceu o avião, “que tinha ainda uma boa parcela de 

gasolina de alta octanagem, e mais duas latas de gasolina foram transportadas nas pernas por 

Valdir e Darcy até o Paraguai, onde o avião foi reabastecido. Ao chegarem a esse país, souberam 

que o Presidente João Goulart tinha saído do Brasil, no dia 4 de abril, para Montevidéu, onde 

pediu asilo político ao Governo uruguaio. O temor de retornar ao Brasil e serem presos fê-los 

desistir da idéia de organizar a resistência aos golpistas, por não se tratar mais de luta da 

legalidade com a saída do Presidente e de não conseguirem prever o que aconteceria, pois não 

poderiam mais entrar em Porto Alegre. Segundo a narrativa de Valdir Pires, a saída para o exílio 

no Uruguai era vista, naquele momento, como um afastamento por um período de trinta a 

sessenta dias e, assim, desistiram, nesse momento, de continuar a tentativa de reação.  
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Outra tentativa de resistência foi esboçada por Francisco Julião que, ainda acreditando na 

possibilidade de uma reação, saiu de Brasília disfarçado de camponês e foi levado até o Estado de 

Minas Gerais por um amigo que se fazia passar como proprietário de terras na região. De lá 

dirigiu-se para Belo Horizonte e escreveu um manifesto posteriormente publicado na revista 

uruguaia La Marcha, editada por Eduardo Galeano, no qual conclamava, inutilmente, os 

brasileiros à resistência armada: 

 O manifesto caiu no vazio, porque ninguém estava, absolutamente preparado para 
tomar as armas. Todos nós acreditávamos que as eleições de 64, em outubro, iriam se 
realizar. E todos estavam preparados para enfrentar as urnas. Daí a razão por que caiu no 
vazio o meu manifesto com um apelo ao povo para que se unisse e defendesse a Constituição 
com armas na mão.343.  
 

De Belo Horizonte, Julião retornou para a mesma cidade de Minas onde primeiro se 

hospedara e foi reconhecido pelo camponês que o acolheu, sendo levado por este para um local 

mais seguro, onde permaneceu por 20 dias. Embora fosse considerado marxista e materialista, os 

ensinamentos da Bíblia também faziam parte das conversas com o camponês que o hospedara na 

fuga por Minas Gerais.344  

O personagem preferido de Julião para representar um clandestino e revolucionário era o 

camponês ou o homem que está próximo do povo, adotando um disfarce semelhante ao do Conde 

de Kent na peça Rei Lear: 

    If but as well other accents borrow 
  That can my speech diffuse, my good intent 

  May carry through itself to that full issue 
  For which I rais’d my likeness.345  
 
E, assim, disfarçado de camponês e carregando o cachorro que pedira ao seu hospedeiro, 

saiu de Minas e se dirigiu a Brasília, permanecendo por uns dias na residência do jornalista 

Flávio Tavares. Francisco Julião buscava organizar uma reação, tentando conseguir dinheiro 

nesta cidade para iniciar a resistência. De lá foi para a cidade de Bauzinho, disfarçado de pastor, 

                                                 
343 In: SANTIAGO, op. cit., p. 159 - 160; JULIÃO, op. cit., p. 20 - 21. 
344  Idem, SANTIAGO, p. 163.  
345 SHAKESPEARE, op. cit., cena 4, p. 50. 
   KENT - Se igualmente eu transformo a minha voz 

E o modo de falar, meu justo plano 
Bem poderá chegar aos resultados 
Para os quais transformei minha figura.  
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portando uma Bíblia e um rádio transistor para ouvir as notícias, onde foi preso no dia 23 de 

junho de 64.346   

O movimento estudantil nos Estados do Nordeste também realizou tentativas para reagir ao 

golpe militar. Os estudantes pernambucanos afluíram para o salão nobre da Escola de Engenharia 

da UFPE, conhecido como “Moscouzinho”, porque ali a esquerda nunca perdia eleição”, era 

”uma espécie de base vermelha da Universidade”. Para esse local, acorreram militantes da 

esquerda, funcionários da SUDENE e sindicalistas ferroviários, portuários, tecelões, bancários 

etc. A passeata organizada pelos estudantes foi violentamente reprimida pelo Exército. O então 

estudante de Engenharia, Aécio Gomes de Matos, assim relata os fatos: 

     No dia do golpe em 1º de abril nós nos mobilizamos. A Universidade de Pernambuco 
se mobilizou e fomos em massa para o Palácio do Governo quando houve um confronto 
militar, com mortos. E uma das pessoas que ia junto de mim foi baleada. Eu terminei levando 
essa pessoa para o hospital e ela morreu comigo no carro. Era um estudante secundarista, eu 
não o conhecia.  

O fato foi também presenciado por Paulo Cavalcanti, após sair do Palácio das Princesas, 

depois da reunião com Arraes e seus correligionários, tornando-se outra testemunha ocular da 

tragédia: 

Da sede da Prefeitura avistei uma passeata de estudantes que se deslocava da Escola de 
Engenharia para o centro da cidade, aos gritos de “Abaixo o golpe” e “Viva Miguel Arraes”. 
Minutos depois, ouvimos o matraquear das armas do Exército, ruídos de tiros, de fuzis 
automáticos ressoando pelos lados da Praça da Independência, onde está situado o Diário de 
Pernambuco. Testemunhas de vista dos fatos afirmam que os soldados se haviam negado a 
atirar contra os estudantes em passeata, perto da Rua Ubaldo Gomes de Matos, por trás da 
SUDENE. Um certo Major Hugo, do Exército, tomou das mãos de um praça uma arma 
automática e, ele próprio, atingiu dois jovens estudantes, um nas costas, outro no rosto, 
estraçalhando-os. 347  

Os mortos Jonas de Albuquerque Barros, de dezessete anos, e Ivan Rocha Aguiar, de vinte 

e três, eram estudantes secundaristas. Paulo Cavalcanti acrescenta que os disparos foram da 

autoria de um elemento de confiança do General Justino Alves Bastos, tendo acompanhado este 

quando de sua transferência para o III Exército, no Rio Grande do Sul.348  

Outra reação foi tentada pelo paraibano Nelson Rosas, estudante de Engenharia no Recife, 

que exercia a militância política como delegado na Secretaria Assistente do Governo de Arraes, a 

qual abrangia a região do Cabo, Escada, Ribeirão e Ipojuca. Nelson Rosas saiu da vigília do 
                                                 
346 SANTIAGO, op. cit. p. 164 - 168. 
347 CAVALCANTI, Paulo, 1978, op. cit., p. 339. 
348 Idem, loc. cit. 
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Palácio das Princesas no dia 31 de março, à noite, e atravessou as pontes sobre o rio Capibaribe, 

já tomadas pelo Exército, conseguindo, entretanto, retornar no dia seguinte. No trajeto de volta ao 

Palácio, às oito horas da manhã, ouviu a inesperada divulgação pelo noticiário Repórter ESSO, 

em edição extraordinária, da notícia de que o comandante do IV Exército aderira ao golpe, 

conforme relata: 

Na porta do Palácio eu me lembro que havia meia dúzia de sacos de areia, com uns 
policiaizinhos, coitados, com uns fuzizinhos vagabundos da Segunda Guerra Mundial. Aquilo 
não era lugar, nem forma de defender ninguém. Portanto o perigoso (em tom de ironia) 
governo de Miguel Arraes não era absolutamente perigoso, era inofensivo diante do golpe 
militar que estava sendo deflagrado. A partir desses fatos, eu me lembro que a decisão mais 
ou menos desesperada que se tomou, era os delegados saírem cada um para a sua região, a 
fim de se organizar a resistência. Foi essa a decisão tomada pelos heróicos membros (tom de 
ironia) das delegacias da Secretaria Assistente. 349 

 Para Nelson Rosas, esta era “uma loucura”, mas achava que era seu dever. E, assim, 

conseguiu sair do Palácio, passar pelas tropas do Exército que vieram de fora do Estado e furar 

bloqueios nas estradas, voltando para a região do Cabo com o intuito de organizar a resistência. 

Tentou decretar uma greve geral, bloquear estradas, mobilizar os camponeses para ocupar as 

usinas e desarmar os proprietários, mas suas ordens foram muito pouco executadas por não haver 

mais tempo. Ao tentar a adesão dos delegados de polícia com os quais mantinha amizade, foi 

desestimulado, sendo aconselhado pelo capitão Toscano que, paternalmente, lhe deu conselhos e 

informou ter já recebido ordens para prendê-lo. Embora Nelson tenha prometido desistir e voltar 

para casa, fez justamente o contrário, buscando conseguir a adesão de outro delegado que o 

tentou prender. Procurou, então, o ex-deputado Clodomir de Morais, que tinha um “aparelho” 350 

na região de Ipojuca, onde atuava. Ao encontrá-lo, Clodomir ficou espantado por constatar que o 

local onde se escondia era conhecido, não só por Nelson como também pelo capitão Toscano, 

entretanto marcaram um encontro em que o primeiro deveria comparecer com armas de grosso 

calibre. Nelson Rosas relata o encontro: 

... O Clodomir deveria vir com armas de grosso calibre, e eu verifiquei que ele não 
tinha arma nenhuma, e mais ainda, ele apareceu com mais uma outra pessoa e foram presos. 
Por pouco eu não fui. Foram presos pelo tenente Veras, que era tido como homem de 
esquerda e progressista, mas que se passou completamente avacalhado para o lado dos 
golpistas e prendeu o Clodomir e o Rildo. Não me prendeu porque eu sou muito bom de 
corrida. Foi a grande aventura de me embrenhar no canavial, que foi cercado, e seguir pelo 

                                                 
349 GOUVEIA, op. cit. p. 109 – 110. 
350  “Aparelho”: termo adotado pelos comunistas ou militantes da “esquerda armada” para designar os esconderijos 
nas situações de perigo ou de clandestinidade. 
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único caminho que eles não imaginavam que eu poderia usar, que era por dentro do canavial. 
Com a minha capacidade de orientação pelas estrelas, durante catorze horas eu andei por 
dentro do canavial.  Até atravessá-lo e sair num lugar onde eles não pensavam que eu poderia 
estar. Daí em diante eu vivi um período de organização de guerrilha que nunca deu um tiro, 
mas que foi interessante. Durante uns dez ou quinze dias internado no mato com um grupo de 
camponeses que eu conhecia, até o momento em que eu tive a consciência e o bom senso de 
verificar que o governo tinha sido deposto e que, com as poucas armas que havia e com os 
poucos homens de que eu dispunha, não tinha nenhuma condição de resistência. 

Manoel Messias, secretário do Partido Comunista em Caruaru, como Nelson Rosas também 

era sub-secretário da Secretaria Assistente do Governo de Pernambuco, prestando serviços na 

delegacia desse Município, onde buscava estabelecer o entendimento entre as forças políticas, o 

movimento sindical e os empresários, realizando um trabalho de consultoria política. Após o 

golpe participou da tentativa de resistência, tendo recebido de David Capistrano, no dia 3 de 

maio, a incumbência de procurar Romero Figueiredo:  

Fui então à casa de um tio de Romero que eu conhecia de vista. Tinha estado lá uma 
vez. Ele me disse que Romero estava escondido numa casa vizinha, que eu esperasse cinco 
minutos que ele ia chamá-lo. Voltou com a polícia. Ele era informante da polícia. Então fui 
preso nesse dia, 3 de maio e fui muito torturado. Passei por vários quartéis da polícia e do 
Exército aqui em Pernambuco.  

Em Aracaju os rumores do golpe chegaram no dia 1º de abril. Como os defensores do 

Governo de Goulart entendiam que a situação estava indefinida, propunham uma reação, pois, na 

véspera, haviam sido presos Marcélio Bonfim, líder do PCB, e muitos líderes ferroviários da 

Leste. O encontro de estudantes, funcionários públicos, operários ocorreu na Secretaria Urbana 

de Obras Públicas (SUOP). Muitos deles, principalmente os comunistas, acreditavam que João 

Goulart poderia resistir com o dispositivo militar, e imaginavam que ele “conseguiria barrar o 

golpe e até sair fortalecido politicamente”. Wellington Mangueira comandou a passeata pelas 

ruas com estudantes e trabalhadores, conclamando à luta, pois a “legalidade estava posta”. A 

passeata contou com o apoio do Grêmio Cultural Clodomir Silva, do Colégio Atheneu, da USES, 

da UEE, e da CGT local.351  

Os estudantes cearenses do Diretório Central da UNE, ao tomarem conhecimento dos 

rumores do golpe, entre eles o líder estudantil João de Paula Monteiro, organizaram, no dia 1º de 

abril, no Clube do Estudante Universitário (CEU), em Fortaleza, uma assembléia com alunos de 

diversas Faculdades, na qual ficou decidida a realização de manifestação pública na Praça José de 

Alencar, logradouro central da Cidade. Tratava-se da tentativa de reação ao golpe que ainda não 
                                                 
351 Informações prestadas pelo professor José Vieira da Cruz, residente na cidade de Aracajú. 
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estava completamente vitorioso, buscando apoio através de contatos com o movimento dos 

sargentos da Base Aérea de Fortaleza, os quais esboçaram alguma resistência e com o ativo 

Sindicato dos Bancários. João de Paula Monteiro, estudante de Medicina na ocasião, relata que a 

manifestação de rua do movimento estudantil no Ceará foi reprimida pela Polícia Militar, que 

prendeu alguns estudantes, e outros conseguiram escapar ao se refugiarem na Faculdade de 

Odontologia, então localizada nesse logradouro público.  

Outra tentativa frustrada foi empreendida pelo então vereador Tarcísio Leitão, parlamentar 

com assento na Câmara Municipal de Fortaleza que, ao tomar conhecimento da saída de Jango, 

escondeu-se na casa de um parente, William Nogueira Sá, membro da direção do PCB no Ceará. 

Através da Rádio Dragão do Mar, emissora de propriedade do empresário e político Meneses 

Pimentel, Tarcísio conclamava os cearenses à reação, ameaçando os opositores do Governo, ao 

declarar: “Querem a revolução, tê-la-ão!”. Entretanto, ao descer as escadas da emissora, recebeu 

um telefonema de seu colega dr. Luiz Edgar Cartaxo de Arruda, que o repreendeu e aconselhou: 

“Você está ainda nessa Rádio? Pois você está dando um atestado de burrice e ‘doidura’. Saia se 

você ainda tem condições”. Só nesse momento Tarcísio compreendeu a gravidade do 

acontecimento e fugiu imediatamente. 

 

 

 

A cassação dos mandatos da liderança nacionalista 

 

A cassação dos mandatos, mais um ato do drama dos exilados, vai ser representada no 

palco das assembléias legislativas dos Estados do Nordeste e das câmaras municipais nos dias 

subseqüentes ao golpe, logo após o dia 1º de abril, quando se desencadeou uma busca 

desenfreada para aprisionar os nacionalistas, comunistas ou mesmo os que apoiavam o governo 

de João Goulart. Diante dos depoimentos, pode-se constatar que, tanto no Congresso Nacional, 

como foi relatado por Valdir Pires, como nas assembléias legislativas e câmaras de vereadores, os 

representantes do Poder Legislativo submeteram-se à pressão dos golpistas e armaram um 

cenário para simular uma legitimidade inexistente.  

Na Assembléia Legislativa de Sergipe, em Aracaju, nesse mesmo dia, os deputados se 

manifestaram sobre o “anunciado golpe” com posições políticas antagônicas. Os deputados 
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Gilton Garcia, Viana de Assis e Cleto Maia defendiam a legalidade e o governo de João Goulart, 

sendo contrapostos pelos Ribeiros de Lagarto e pelos que eram contra as “reformas de base”, 

porque entendiam que o Presidente estava conduzindo o País a um processo de “comunização”, 

transformando-o numa república sindicalista. No decorrer da sessão e, com o acirramento das 

discussões, um dos deputados sacou uma arma, direcionando-a para a galeria, sendo impedido 

pelo deputado Santo Mendonça. A partir desse momento, o Presidente da Assembléia determinou 

a evacuação do plenário, saindo os manifestantes aos chutes e empurrões, e, pouco depois deste 

acontecimento, a Praça Fausto Cardoso se transformou em “um ninho de metralhadoras”. Ao 

chegar ao conhecimento público “a fuga de João Goulart para o Paraguai”, ocorreu um estado de 

perplexidade e de desânimo em todos seus defensores em Sergipe, porque esperavam que ele 

resistisse. 352  

No Recife, no dia 2 de abril, o plenário da Câmara Municipal, composto por vinte e um 

vereadores, dos quais vinte pertenciam à bancada do prefeito Pelópidas Silveira, votou seu 

impedimento por vinte votos contra um.  A Assembléia Legislativa de Pernambuco, no dia 18 de 

abril, também buscou encontrar “uma fórmula jurídica” para justificar “o ato de força” contra o 

Governador do Estado. Paulo Cavalcanti relata que, depois de acirrados debates, quase à meia-

noite, um advogado solucionou o impasse: 

Foi quando o advogado, de uma penada, soluciona a questão com o seguinte esboço de 
projeto a ser votado pela Assembléia Legislativa, depois de alguns “consideranda”: 

“Art. 1º - Fica impedido o Governador Miguel Arraes”. 
“Art. 2º - Revogam-se as disposições em contrário”. 353  
 

Assim, a Assembléia Legislativa de Pernambuco, por 45 a 17 votos, destituiu Arraes do 

Governo, cassando, também, os mandatos dos deputados Cícero Targino Dantas, Cláudio Braga e 

Gilberto Azevedo.354  

A cidade de Natal estava dividida entre “vitoriosos e derrotados, entre os democratas 

silenciosos e os entusiastas do novo regime que eram massificados pelas promessas de redenção 

política e econômica para o país”. O Prefeito Djalma Maranhão e o vice-prefeito Luis Gonzaga 

dos Santos foram presos e os militares informaram à Câmara Municipal da impossibilidade deles 

continuarem a exercer os mandatos por serem comunistas. Como os vereadores divergissem 

                                                 
352 Ibidem. 
353 CAVALCANTI, op. cit., p. 342. 
354 Ibidem, p. 342 - 343; LEMOS, op. cit., p. 212;  Assembléia Legislativa declarou Arraes impedido: Paulo Guerra 
empossado à noite. Diário de Pernambuco. Recife, 02 abr. 1964. 
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sobre a alternativa a ser adotada, solicitaram um comunicado por escrito. Os militares atenderam 

à solicitação dos vereadores e o prefeito e seu vice foram cassados, com a unanimidade dos 

votos, e a seguinte declaração: 

Declaramos que votamos o impeachment do prefeito Djalma Maranhão e vice-prefeito 
por estarmos certos de que estamos defendendo a Democracia, que se define na liberdade de 
pensamento individual. Tomamos tal atitude por não estarmos coagidos por ninguém e 
reconhecemos a plena vigência da Democracia. 355 

  
No dia 9 de abril, no Ceará, a Assembléia Legislativa reuniu-se extraordinariamente para 

cassar os mandatos dos deputados Blanchard Girão, Amadeu Arraes, Pontes Neto, Ivan Oliveira, 

Fiúza Gomes e Aníbal Bonavides por “falta de decoro parlamentar”, diante da constatação de não 

haver outra alternativa ou respaldo legal. Os deputados cassados, que pertenciam a diferentes 

partidos políticos, foram presos às primeiras horas do dia 10, permanecendo incomunicáveis 

muitos dias por serem acusados de “subversão”. Na tarde do dia 14 de abril, foram fichados pelos 

funcionários da Polícia Técnica de Fortaleza. Aníbal Bonavides relata o fato: “Qualificação, 

impressões digitais e fotografia batida com número vistoso à altura do peito. Como se fôssemos 

criminosos comuns”. Américo Barreira, ao ser interrogado sobre a profissão que exercia, 

respondeu: “Batedor de carteira na Praça do Ferreira...”356 

 

 

 

O retorno aos métodos barrocos de justiçamento 

 

No Nordeste, principalmente em Pernambuco, onde Miguel Arraes exercia forte liderança, 

ocorreu uma “caça às bruxas” com cenas que reproduziram a violência das cenas do teatro 

barroco e os abusos da perseguição religiosa do período da Inquisição e da Contra-Reforma.  

Ao ser preso, Miguel Arraes foi levado, sem a família saber para onde, de um a outro 

quartel, permanecendo por algum tempo na Base Aérea Militar sob a alegação de falta de 

segurança. Gregório Bezerra, ao sair do Palácio das Princesas, no dia 1o de abril, dirigiu-se a 

Palmares e outros municípios da zona canavieira, na tentativa de organizar a resistência ao golpe, 

mas foi descoberto e preso pela Polícia Militar que o entregou ao Exército sob a guarda do 

                                                 
355 GALVÃO, op. cit., p. 29 - 31. 
356 BONAVIDES, Aníbal. Diário de um preso político. Fortaleza: Gráfica O POVO , 1986. p. 11 - 17. 



   

 
 

191

Tenente Coronel Darcy Ulsmar Villocq, sendo amarrado pelos comandados deste e obrigado “a 

passear, descalço, sobre ácido, espalhado propositadamente no chão, provocando-lhe 

queimaduras nos pés, a ponto de ficarem em carne viva. Espancaram-no com golpes profundos 

na cabeça”.357  

 Como ocorria com os presos e condenados do período barroco, Gregório Bezerra, além de 

torturado, foi exibido ensangüentado pelas ruas de Recife, reproduzindo cenas do período 

colonial e do Império, quando os condenados eram expostos e ultrajados nas ruas. Lemos relata 

que Villocq fazia questão de exibi-lo, chegando a levá-lo até à própria residência, cuja esposa 

ficou traumatizada com o “espetáculo” proporcionado pelo marido. A cena também foi 

presenciada pela esposa do Governador, quando passava pelo local que ficou horrorizada com a 

cena e telefonou para o General Justino. Segundo Lemos, o fato foi noticiado pelas emissoras de 

rádio e mostrado ao vivo pela televisão. 358  

O desrespeito ao direito parlamentar, outra prática adotada pelos militares, também 

reproduziu as cenas dos dramas barrocos e provocou um retrocesso nos direitos de cidadania e de 

representação política, e que fez remontar ao período barroco.359 Tanto Francisco de Assis 

Lemos, deputado federal do Estado da Paraíba, como o presidente da Câmara dos Deputados, 

deputado Adauto Lúcio Cardoso, acreditavam que a situação tenderia a normalizar com o PSD no 

governo por ter o Presidente do Congresso Nacional,  Ranieri Mazzilli, assumido a Presidência 

da República, e que este, naturalmente, agiria em defesa das imunidades parlamentares.  Portanto, 

Lemos escondera-se na residência de Osmar de Aquino, ao sair do Palácio das Princesas, e não se 

preocupava muito com a segurança. Entretanto, esse direito constitucional não foi respeitado 

pelos militares, que o prenderam no dia 06 de abril, às 23 horas, quando, ao ser avisado sobre 

uma patrulha que rondava as imediações, tentava saltar o muro do quintal da residência de 

Osmar, ocasião em que foi levado para a entrada da casa e obrigado a sentar-se no chão. 

Colocaram-no numa camioneta Rural Willys e o espancaram até o Quartel General, no Parque 13 

de Maio, no Recife, sendo posteriormente transferido para o Quartel da 2ª Cia. de Guardas. 

Durante o trajeto, os militares pararam nas imediações para discutir se deveriam ou não levá-lo 

até à praia “para uma sessão de afogamento”. No dia 9 de abril, Lemos foi retirado do Quartel, 

                                                 
357 LEMOS, op. cit., p. 232. 
358 Idem, p. 232 – 233; GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. São Paulo: Cia das Letras, 2002. p. 132. 
359 Sobre o assunto ver A tortura, o que é, como evoluiu na história. In: ARQUIDIOCESE de São Paulo. Brasil: 
nunca mais. São Paulo: Vozes, 1986. p. 281 - 290.  
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quase à meia noite, e levado para o bairro Macaxeira, na periferia do Recife, quando foi 

submetido a uma sessão de sevícia e tortura, sendo pendurado num “pau-de-arara”360, após o que 

lhe colocaram um jornal no ânus e depois atearam fogo, com o objetivo de intimidá-lo. 361  

Os direitos da criança e do menor, assegurados em Carta internacional e na Constituição 

brasileira, também não foram respeitados. Em Fortaleza, no Ceará, Pedro Albuquerque Neto, 

ainda menor, pois não tinha completado dezoito anos e já presidente da UNETI no Ceará, ao 

retornar à Escola Técnica, depois de permanecer escondido por três dias, foi levado por um 

oficial do Exército ao Diretor José Roberto de Melo Barreto para ser pressionado a deixar a 

Presidência desta entidade. Como não o fizesse, foi levado para o Quartel da 10a Região Militar, 

sendo entrevistado pelo Coronel Perboyre e, diante da recusa, o Coronel declarou: “Pedro você 

tem de compreender que o novo governo não é o antigo. Eu sei que o que nós estamos fazendo é 

um pouco de fascismo, mas nós temos que fazer. Portanto, eu sugiro que você renuncie”. Como 

Pedro não aceitasse a proposta, ocorreu a intervenção na Entidade e, cinco dias após, ele foi preso 

num domingo por um major e um soldado “conhecido pela truculência”. Pedro assim rememora a 

invasão de sua casa e a cena da prisão: 

Eles invadem a minha casa e me retiram de casa. Retiraram-me porque não tinham 
nenhum mandado de prisão, não havia nada. Arrastam-me... Primeiro eles me levam para os 
prostíbulos da área, eu morava em Parangabussu, dizendo que eu era preso deles. Depois me 
levaram para a delegacia, na época no Campo do Pio, perto do Parque Araxá, hoje 
Parquelândia... Eu era irresponsavelmente noivo da filha de um coronel da Polícia Militar que 
tinha força política. Então, quando eu chegava na delegacia eu dizia: “Sou noivo da filha do 
Coronel Marcondes Márcio Dourado”. 

  
Assim Pedro Albuquerque Neto conseguiu não ser torturado, e ao ser levado para a 

delegacia do bairro de Otávio Bonfim, o delegado argumentou que, por ser preso do Exército, 

não permitiria que lhe provocassem algum dano e que o levassem de lá. Daí foi enviado para o 

Quartel da 10a Região, no antigo Forte Schoonenborck, o mesmo local onde permaneceram 

presos os heróis cearenses da Confederação do Equador, sendo interrogado e depois encaminhado 

ao Quartel do 23o Batalhão de Caçadores, lá permanecendo por 17 a 20 dias. Ao ser ouvido no 

Inquérito Policial Militar, chefiado pelo Coronel Hugo Hortêncio de Aguiar, tendo como escrivão 

o Major Botelho, seu vizinho, pai de seu amigo, só aí se dá conta de que já era adulto: 

                                                 
360  O “pau-de-arara” era uma técnica adotada para torturar indivíduos no período da ditadura, através da qual os 
presos políticos eram amarrados pelos pés e pendurados de cabeça para baixo.  
361 Lemos, op. cit., p. 215 - 223. 
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Quando eu vi o major Botelho, que para mim era um homem inalcançável, batendo à 
máquina o que eu estava falando e um coronel me ouvindo, eu disse: Puxa vida, isso aqui é 
sério. Eu me sentia um menino. E me lembro que ele me perguntou se eu fazia proselitismo 
político na Escola. Eu disse: Coronel, eu não sei o que é proselitismo e aí ele não quis mais 
falar de proselitismo.  

  
 Os métodos de pressão do período barroco ainda podem ser identificados com a prisão de 

David Capistrano Filho no Quartel da 2a Cia. de Guardas, no Recife, aos nove anos de idade, no 

mesmo cubículo dos adultos. Seu carcereiro, o coronel Hélio Ibiapina de Lima, além da prática 

da tortura psicológica, pois mantinha os presos sob tensão constante, infringia também os 

Direitos Internacionais da Criança. Com “humor negro”, o coronel chegou a se dirigir ao filho de 

David Capistrano, chantageando-o em troca de sua liberdade, da mãe e das irmãs se informasse o 

local onde o pai se encontrava. David Capistrano Filho, posteriormente Prefeito de Santos, em 

1996, é filho do ex-deputado comunista David Capistrano e de Maria Augusta de Oliveira.  O 

garoto respondeu: “Estou muito bem aqui, não sei onde ele está e, se soubesse, não diria”.362  

A prática da Inquisição no campo da educação também foi adotada após o golpe de 64, 

ocasião em que foram encerradas as atividades da Campanha da Educação Popular (CEPLAR), a 

qual adotava o método Paulo Freire, tendo o jornalista Nelson Coelho registrado os fatos no livro 

O jogo da verdade: “Vi cenas terríveis, como aquela do padre Manuel Batista e do seu colega, 

José Augusto, capelão de PM, arrombando as portas da CEPLAR, uma entidade que visava 

erradicar o analfabetismo, e destruírem, auxiliados pela soldadesca, documentos e estudos 

importantes”. 363  

O grotesco dos inquéritos policiais militares ocorriam como numa cena do teatro barroco, o 

que pode ser constatado no relato de Mailde Galvão sobre a sessão do interrogatório a que foi 

submetida: 

As coisas se passavam como num teatro. Parecia que todos representavam. Do ato de 
terror passamos à tragicomédia quando o tenente, nervoso, supôs encontrar em meus 
pertences a pista que procurava para me incriminar. Leu um soneto do poeta Ledo Ivo, que se 
encontrava em minha bolsa, intitulado “Soneto de Abril” e considerou que os versos, “Agora 
é abril e o mar se ausenta/ secando-se em si mesmo, como um pranto”,  eram uma senha 
preparada pelos guerrilheiros da esquerda para, naquele mês, desencadearem uma luta 
armada. Foi muito difícil argumentar e meu espanto era enorme. Sequer podia rir da loucura 
do tenente. Além do mais, ele exigia respostas imediatas, pisava duro ao caminhar em redor 
da mesa, falava sem entender sobre os livros das bibliotecas populares, sobre a campanha 
“De pé no chão também se aprende a ler” e voltava ao “Soneto de Abril”. 364  

                                                 
362 LEMOS, op. cit., p. 219. 
363 Apud Lemos, p. 117. 
364 GALVÃO, op. cit., p. 39. 
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O interrogatório de Julião, em Brasília, cercado de oficiais, foi menos agressivo, mas não 

deixou de ter um cenário imponente, trágico e ambíguo, como nas cenas de Júlio César no fórum 

onde os romanos discutiam a morte de César:  

Antônio  Ó julgamento! Foste para o meio  
   Dos brutos animais, tendo os humanos 
    O uso perdido da razão. Perdoai-me; 365 
    
 A situação de desalinho e higiene em que se encontrava Julião, o choque emocional de ter 

sido preso e a perda das ilusões quanto à possibilidade de resistência do País ao retorno das 

liberdades democráticas, contrastavam com a imponência da sala do interrogatório do Batalhão 

de Caça Presidencial, levando-o a divagar sobre as circunstâncias que motivam os homens no 

poder a não mais respeitar os direitos de cidadania e oprimir os mais fracos: 

A sala para onde fui levado é imensa com móveis leves e bem dispostos, o soalho 
polido como um espelho, a iluminação mais do que suficiente para se enxergar um alfinete a 
cinco metros... Eu estava imundo. Cabelo e barba sem fazer há dois meses, botinas e roupa 
ainda com o barro de Bauzinho e com a poeira vermelha da estrada. Mas por dentro me sentia 
limpo como os teus olhos. Atrás do Coronel, acima de sua cabeça, vi uma estatueta de 
Napoleão a cavalo. De bronze. Perguntei a mim mesmo: “Por que Napoleão e não Gêngis-
Khan?” Napoleão tinha inveja desse mongol analfabeto que há mil anos chegou a comandar 
um exército de duzentos mil homens e conquistar quase todo o mundo antigo. E não foi mais 
bárbaro do que Napoleão, Alexandre ou Aníbal. E me lembrava da ordem seca de Bonaparte, 
na campanha do Egito, mandando assassinar dez mil homens, dez mil prisioneiros turcos, 
porque não havia ração suficiente para eles. O corso genial justificara: “Os exércitos 
marcham sobre estômagos”. Por que Napoleão e não Bethoven que foi seu contemporâneo? 
Tive de reprimir um impulso de indagar ao coronel: “Coronel. O senhor prefere Austerlitz ou 
a Nona Sinfonia?” E de responder eu mesmo: “Prefiro a Nona porque Bethoven ao compô-la 
não derramou uma gota de sangue de ninguém.” Mas tive que voltar a mim mesmo, 
despertado pela primeira pergunta do coronel: “Seu nome...” 366  

 

 

 

As prisões barrocas do Nordeste. As masmorras 

 

Os fortes construídos na Colônia pelos portugueses para defender as cidades dos invasores 

foram transformados em prisões, no decorrer dos séculos, pelo Estado brasileiro. As fortificações 

                                                 
365 SHAKESPEARE, W. Júlio César.. 2. ed. São Paulo: Melhoramentos, s/d. ATO III, Cena II. (Obras Completas, 
vol. 9) p. 79. 
366  JULIÃO, F. op. cit., p. 35. 
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do norte, posteriormente do nordeste, 367 além da defesa da ocupação do solo, asseguravam à 

Metrópole o monopólio do açúcar produzido nas províncias e as relações de comércio com o 

Exterior. Os holandeses, ao invadirem o Nordeste, trataram de reconstruir as fortificações, 

realizando preliminarmente um relatório, em 1638, assinado por Nassau e dois “altos e secretos 

Conselhos”, no qual informavam os locais e o estado das edificações das Capitanias de 

Pernambuco, Itamaracá, Paraíba e Rio Grande, que nessa época correspondiam à região do atual 

Estado de Pernambuco até o Estado do Ceará. Os portugueses voltaram a se preocupar com a 

restauração das fortificações após a expulsão dos holandeses, e, nos documentos que compõem a 

Informação da Capitania de Pernambuco – 1750, é encontrada uma relação onde constam 

descrições e plantas das edificações. 368  

 O Forte Frederick, posteriormente denominado Forte das Cacimbas e, depois, das Cinco 

Pontas - atualmente Quartel das Cinco Pontas - foi edificado antes da ocupação dos holandeses, 

sendo reconstruído após a expulsão com “apenas quatro baluartes, mas com área superior à 

antiga”. O Forte de São João Batista do Brum, ou Fortaleza do Brum, teve a construção iniciada 

pelo donatário Duarte de Albuquerque Coelho, sendo concluído e ampliado pelos holandeses que 

o denominaram “Forte de Bruyne”, em homenagem ao Presidente do Conselho Político de 

Olinda, John de Bruyne. A Fortaleza dos Três Reis Magos, ou Fortaleza do Rio Grande, está 

localizada no litoral da capital do Estado do Rio Grande do Norte, Natal. No relatório enviado ao 

Rei de Portugal, João Fernandes Vieira informa que era “uma obra ‘grandiosa’”, com “abóbadas 

e cantaria”. A Fortaleza de Nossa Senhora de Assunção foi construída em 1816, no mesmo local 

em que foi erigido pelos holandeses o Forte Schoonenborck, de onde se originou a cidade de 

Fortaleza, tornando-se, posteriormente, sede do Quartel da 10ª Região Militar e que ainda 

preserva o local onde foi presa Bárbara de Alencar. Sobre o Forte da Ilha de Fernando de 

Noronha, nada consta nos documentos holandeses. Os mapas da Costa do Siara Grande e da Ilha 

de Fernando de Noronha não constam nos documentos dos holandeses e fazem parte do acervo da 

Coleção do Arquivo Histórico Ultramarino de Lisboa. 369 A jornalista Lourdes Coelho, na série 

de reportagens publicadas no Jornal do Comércio, informa que, embora o arquipélago tenha sido 

descoberto por Américo Vespúcio, só começou a ser explorado pelos portugueses em 1737, 

                                                 
367  Sobre a divisão espacial da Região, ver nota 91, p. 44 desta Tese. 
368 Sobre o assunto ver o BOLETIM DO DEPARTAMENTO DE HISTÓRIA. Centro de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade Federal de Pernambuco, Recife: 1985. 
369 Idem. 
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quando foi instalada na ilha uma “colônia correcional”. Segundo o artigo, “embora haja poucos 

registros desse primeiro período de ocupação pela queima de arquivos durante a Revolução de 

1817, sabe-se que os ciganos foram lá confinados em 1739, como vadios e que, em 1740 

começou o envio regular de sentenciados para o já conhecido ‘sítio do degredo’, onde eram 

adotadas práticas medievais de tortura”.370 Estes fortes sofreram modificações, mas 

permaneceram, no geral, com a mesma estrutura de uma fortaleza da Era barroca, sendo os locais 

para onde foram enviados os presos políticos, como também para os quartéis de construção mais 

recente e em presídios destinados a sentenciados por crimes comuns. 

 Em Natal, no Regimento de Infantaria, eram trancafiados os presos políticos. Djalma 

Maranhão, inicialmente, permaneceu preso neste quartel, entretanto, diante do estado de saúde, 

foi transferido para o Hospital da Polícia Militar e, posteriormente, para o presídio da Ilha de 

Fernando de Noronha, sendo novamente internado em hospital do Exército, no Recife, pois havia 

o receio do “escândalo” de seu falecimento na Ilha. Posteriormente, permaneceu preso no 

Regimento Guararapes, nesta cidade. 371   

  No Recife, os presos foram transferidos do Quartel General para o Quartel da 2a 

Companhia de Guardas, na rua Visconde de Suassuna, sendo o deputado Lemos o primeiro, após 

o que começaram a chegar outros prisioneiros “numa seqüência assustadora”: o escritor e 

deputado Paulo Cavalcanti, o deputado Cícero Targino Dantas, o Prefeito de Paulista Severino 

Cunha Primo, o vendedor de livros José Sobreira de França, os advogados Ubiracy Barbosa e 

Miguel Dália, além de técnicos da SUDENE, professores universitários, secretários de Governo, 

camponeses, operários, estudantes, e até uma criança conforme já foi citado. O xadrez do Quartel 

da 2ª. Cia. de Guardas tinha dois cubículos, o X-1 e o X-2, com capacidade para abrigar cinco ou 

seis pessoas cada um, passando a receber quinze presos ou mais. Muitos presos foram depois 

transferidos para o Forte das Cinco Pontas e, quando chegaram, ao olharem admirados a placa do 

prédio, um deles, Abelardo da Hora, afirmou: “Esta é uma prisão medieval”.372  

Paulo Freire teve a oportunidade de solicitar asilo numa embaixada, mas, como preferia 

permanecer no Brasil, escondeu-se na residência de um amigo em Brasília, evitando ser preso 

logo após o golpe, pois, conhecendo profundamente a sociedade nordestina, sabia da “dureza 

                                                 
370 COELHO, Lourdes. A rota dos condenados. I, II, III. Jornal do Comércio, Caderno Cidades, Recife, 10, 23, 30 
nov. 1992.  
371 MARANHÃO, 1984, op. cit. p. 67 - 68. 
372 LEMOS, op. cit., p. 215 – 218, 228 - 231. 
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bastante grande nas prisões”, dos níveis de violência “sempre altos”, antevendo a situação que 

enfrentaria como preso político. Diante disso, esperou algum tempo e voltou para o Recife, onde 

foi preso em junho de 64.373  

E, assim, Paulo Freire passou 75 dias na prisão, sendo visitado apenas pela esposa e as 

filhas adolescentes, evitando traumatizar os dois filhos menores diante da situação enfrentada 

pelo pai. Fátima Freire, a filha mais velha, assim relata as idas e vindas à prisão: 

Quando soube da saída, o problema do pai já estava... ou seja, ele já não corria perigo. 
Foi uma tranqüilidade não só para mim, mas, sobretudo pra mãe, que sofreu bastante, foi 
duríssimo para ela. Uma coisa que me marcou foram as feijoadas, os quilos de feijoada que a 
gente fazia pra levar pro quartel... E o ônibus, o feijão quente cheirando, a gente segurando as 
panelas...374  
 

Além da falta de acomodação e privacidade, os presos eram também submetidos a tortura 

psicológica ou “guerra de nervos” sistematicamente praticada pelo Coronel Hélio Ibiapina, 

ameaçando transferi-los para outros locais e prender os familiares. O escritor e ex-deputado Paulo 

Cavalcanti relata como o coronel tratava os presos, no livro O caso eu conto como foi. 

Raro o dia em que o Coronel Ibiapina não vinha à porta das grades para insultar os 
presos... Seus alvos prediletos eram os deputados Assis Lemos, da Paraíba, e Cícero Targino, 
de Pernambuco. Sádico, o Coronel ficava nos olhando, uns deitados no chão frio, de cimento, 
outros sentados junto às paredes – todos em trajes menores. O calor tornava quase 
insuportável a convivência naquela situação de aprisionamento. À presença de Ibiapina, todos 
nos levantávamos, perfilando-nos. Eram ordens transmitidas pelos oficiais do dia. Numa 
discussão do “coletivo”, foi tomada a deliberação de não mais se porem em pé, ficando como 
estivessem. 375  
 

Francisco Julião enfrentou esta situação após a saída de Brasília, quando foi transportado de 

avião para Pernambuco, permanecendo por um dia no quartel de Olinda e depois, transferido para 

o Quartel da 2a Cia de Guardas, no Recife. Após ser revistado minuciosamente pelo sargento 

comandante da escolta e levado para a 2ª Cia de Guardas, foi conduzido por um corredor estreito 

e escuro, ocasião em que este o agrediu pelas costas com um cassetete de madeira “com toda 

violência, três vezes seguidas, um pouco acima da nuca”. Julião foi atirado na cela “sobre o 

cimento frio”, pensando ter sido enterrado vivo. A cela tinha “nove palmos de comprimento por 

quatro de largura”; era “revestida por um cimento negro e áspero com saliências agudas” que 
                                                 

373 FREIRE, Paulo; BETTO, Frei. Essa escola chamada vida. Depoimentos ao repórter Ricardo Kotscho. São 
Paulo: Ática, 2001. p. 50. 
374 COSTA, Albertina de Oliveira et. al. Memória (das mulheres) do exílio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 
103.     
375 CAVALCANTI, Paulo. 1978, op. cit., p. 347 - 350. 
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espetavam, necessitando ser cuidadoso com os movimentos para evitar ferimentos e com um 

estreito corredor de acesso de apenas 50 centímetros. A única alegria de Julião era ter um metro e 

sessenta e seis centímetros de altura ao se comparar com De Gaulle ou Fidel, os quais “teriam 

que dobrar os joelhos para se acomodar nela”. Como nas prisões do período barroco, o cárcere 

estava programado para imobilizar o prisioneiro e “quebrar-lhe a resistência física, torturar-lhe os 

nervos”, o que para Julião se tornava “um suplício medieval”, pois tinha o hábito de andar a pé. 
376 

A comida e os utensílios destinados aos prisioneiros também são descritos por Julião em 

Até Quarta, Isabela, não havendo muita diferença em relação aos dos soldados, nem com relação 

aos utensílios fornecidos aos prisioneiros do período medieval: 

Atirados no chão, um bule de zinco e uma lata de flandres. Ambos velhos e sujos. O 
bule contém água. A lata exala um cheiro acre de urina. “Tenho que matar a sede com esta 
água e usar aquela lata”, deduzo... “Tu não sabes, Isabela, o que significa para um 
encarcerado uma colher. Com ela a gente come, parte a carne e descasca a laranja que uma 
mão amiga nos oferta pela grade. O soldado traz sempre uma no bolso. Pode esquecer o fuzil, 
a continência, tudo o que o Regimento ordena que não esqueça, mas nunca se esquece de sua 
colher embora o Regimento silencie sobre ela. Por aí tu vês que alcançamos a civilização... A 
colher merece um monumento. É digna de uma ode. De um canto. De um poema. E o caneco 
também. Sim, meu amor, ia esquecendo o caneco. Sem ele, o pão desce seco. Sem o caneco a 
água é tomada na concha da mão. Posso te garantir que sem esses dois utensílios não se vai à 
guerra, pois são tão indispensáveis no campo de batalha como a granada e o canhão. Antes 
não dava nenhuma importância a um nem a outro. Mas agora dou. São companheiros 
indispensáveis. 377  
 

Julião sofreu, também, a prática da censura inquisitorial, outro tipo de tortura herdada do 

período barroco, também praticada pelo coronel Ibiapina, que dava rigorosas instruções aos 

carcereiros para proibir o acesso a livros ou jornais, impedindo-o de tomar conhecimento do que 

se passava fora do espaço restrito da cela e de amenizar o frio por não ter cobertas.  

Livros? Absolutamente proibidos. Tentei obter um exemplar da Bíblia. Negaram-me. 
Foi então, que ousei pedir Os Sertões, de Euclides da Cunha. Era uma temeridade. Creio 
haver estimulado ainda mais o sadismo de Ibiapina, ao fazê-lo recordar outro coronel, 
Moreira César, cujas façanhas de decapitador de prisioneiros políticos em Florianópolis 
acabaram tragicamente, em Canudos, sob a mira certeira dos jagunços de Antônio 
Conselheiro.378  

 
Diante da proibição, a alternativa encontrada por Julião foi desfazer-se da cédula de 

cinqüenta ou cem cruzeiros, escondida na dobra da calça que escapara à rigorosa vistoria do 

                                                 
376 JULIÃO, op. cit., p. 40. 
377 Ibidem, p. 32, 40. 
378 Ibidem, p. 8. 
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sargento antes de jogá-lo na “cela-tumba”. Colocou a cédula na bandeja que trazia a “gororoba” e 

sussurrou ao soldado: “Papel e lápis”. No dia seguinte, descobriu, surpreso, um maço de folhas de 

papel e uma caneta esferográfica ocultos na farinha. E, assim, Julião escreveu com dificuldade, 

por estar privado das lentes e ter apenas poucas horas de luz, o que entendia ser o seu testamento 

político, no qual pode ser identificado o humanismo de seu romantismo. Nesse documento, Julião 

adota a imagem da filha recém-nascida como uma alegoria, a quem destina um tipo de testamento 

histórico, para expressar as aspirações utópicas frustradas: “O poeta, o escritor, o agitador social, 

o militante político, o marxista, o socialista, o humanista, tudo isso que eu sonhara ser, desde os 

18 anos, quando descobri o pensamento científico, é o que contém essa Carta, em doses 

diminutas, comprimidas, homeopáticas”. Na carta transparecem os fundamentos do cristianismo, 

relembrados por Julião quando escreve para a filha, ao citar a Epístola de São Paulo aos 

Filipenses (talvez se referisse à carta aos Corínthios), apresentando o amor como doação: 

Esta é uma carta de amor, somente de amor, que te escrevo do cárcere, na esperança 
de que um dia, daqui a dez anos, já possas lê-la e entendê-la no seu conjunto e em cada uma 
de suas partes. É uma carta longa como nenhum pai escreveu jamais a uma filha que tem, 
como tu, dois meses de idade... Ao escrevê-la penso em ti como mais uma fonte que se veio 
juntar à imensa caudal – a humanidade – mas penso também nela de que és, agora, parte 
integrante... Falarei, assim, do amor que me une a ti e me une à humanidade. Procurarei ser o 
ponto de encontro entre ti e ela... Escrevo-te na esperança de um dia ler-te de viva voz esta 
carta, assim que puderes discernir as coisas e entender o mundo, e também porque posso 
partir antes de alcançar esse dia... É com amor que te escrevo como foi este amor que te fez 
nascer e este mesmo amor que me trouxe ao cárcere. 379 

 
Como adoecesse em decorrência das condições em que estava detido, foi-lhe recomendado 

pelo médico da prisão beber diariamente um pouco de leite, que lhe era trazido por uma irmã. E, 

assim, concebeu a estratégia de receber papel e enviar as folhas escritas bem dobradas, 

colocando-as dentro da tampa da garrafa, burlando a censura. O volume maior, com as páginas 

escritas anteriormente, saiu do presídio dentro das fraldas de Isabela, quando, surpreendido, 

Julião recebeu sua visita nos braços da irmã.380  

O quartel do 23º Batalhão de Caçadores (23º BC), em Fortaleza, o Quartel da Polícia 

Militar e o Forte de Nossa Senhora de Assunção, também eram destinados a trancafiar os presos 
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380 Ibidem, p. 10 - 11. 
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políticos do Ceará, em conseqüência do golpe militar. No Quartel do 23º BC, a ala destinada aos 

presos, que chegavam a mais de setenta, se constituía de um grande pavilhão dividido em dois 

compartimentos com área de comunicação. Os presos políticos originavam-se das diferentes 

classes ou camadas sociais da sociedade cearense. Segundo Bonavides, eram deputados, 

professores, médicos, operários, advogados, jornalistas, estudantes, camponeses, funcionários 

públicos etc, separados de acordo com a lei, em “presos políticos titulados” dos “não titulados”. 

O fato da prisão dos titulados encontrar-se defronte à dos não titulados, onde estavam 

encarcerados operários, camponeses, estudantes e funcionários públicos, despertava “a veia 

humorística” cearense. E, assim, o compartimento dos titulados recebeu a designação de 

“Aldeota”, bairro de Fortaleza, onde residem, predominantemente, a classe média alta, a elite 

política e empresarial; o compartimento dos “não titulados” passou a ser designado “Pirambu”, 

bairro da zona urbana de Fortaleza, onde residem trabalhadores e favelados. O espaço entre as 

fileiras das camas recebia os nomes de “Avenida Heitor Cony”, comentarista do jornal Correio da 

Manhã, cujas “crônicas de abril” eram lidas no auditório. A outra avenida recebeu o nome de 

“Avenida Tristão de Atayde”. Enquanto, no cárcere a ocupação do espaço reproduzia a estrutura 

da sociedade cearense, as oposições e lutas pelo poder entre os presidiários eram resolvidas 

através de batalhas musicais. José Jatahy, representante sindical, era chamado “a alma do 

Pirambu” pela voz de barítono ao cantar na hora do banho. Osvaldo Evandro Carneiro Martins, 

professor, com voz de “tenor doméstico, de estilo italiano” era chamado o “rouxinol da Aldeota”. 

Os dois, em 27 de maio de 1964, defrontaram-se em um “duelo musical”. 381  

Portanto, o ambiente das prisões nos outros Estados do Nordeste era mais ameno, como 

também pode ser constatado na Paraíba, onde a situação dos presos políticos era semelhante ou 

com melhores condições do que o tratamento dado no Ceará. Lemos relata que no I Grupamento 

de Engenharia da Paraíba, no prédio do Corpo da Guarda que fora transformado em xadrez, os 

presos políticos eram “tratados com todo respeito”. Eram constantemente visitados pelos 

familiares e amigos, almoçavam no refeitório dos oficiais. Lemos foi estimulado a escrever sobre 

a questão agrária, na Paraíba, por solicitação do major Aquino. O Grupamento chegou a receber 

críticas e foi chamado de “colônia de férias, ao invés de prisão”. 382  
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 Na Ilha de Fernando de Noronha, hoje Distrito Estadual pertencente a Pernambuco, local 

para onde eram encaminhados os presos políticos considerados mais perigosos para o regime 

recém-instaurado, embora fosse considerado, tradicionalmente, região de “degredo”, eles 

recebiam um tratamento bastante diferente do Quartel da 2ª Companhia de Guardas e do coronel 

Ibiapina. O envio para a prisão na Ilha de Fernando de Noronha do ex-vereador da cidade de 

Fortaleza, Tarcísio Leitão, e do líder sindical Moura Beleza, em 13 de maio de 64, ensejou 

apreensão entre os que permaneceram no presídio do Quartel do 23º Batalhão de Caçadores do 

Ceará. Graciano Macedo, anteriormente preso na Ilha, no “período do fascismo” (governo 

Vargas) e que conhecia bem a “Ilha-presídio”, descreveu a região para os companheiros e 

afirmava: 

Dá pra fazer, companheiros. Dá pra fazer. Bem entendido, desde que a prisão não seja 
em cela. Se for, como antigamente, as grades do presídio fincadas nos limites da ondas do 
mar, então Tarcísio e Beleza estarão de repouso, num sanatório. 383  
 

 Esse fato foi comprovado por Tarcísio Leitão e Moura Beleza ao chegarem na Ilha com 

ordem expressa do Ministro da Guerra para jogá-los no Forte, tendo o Governador da Ilha 

respondido ao Ministro, através de telegrama: “Recebi os presos, tê-los-ei como irmãos. Não os 

coloco no Forte porque ainda não estão condenados à morte”. Embora os presos fossem 

enclausurados em cubículos, tinham a vantagem de não sofrer tortura e de serem bem recebidos, 

pois o Governador era “um homem de bem, coronel, espiritualista” e, para ele “todos os homens 

eram irmãos”. No presídio da Ilha, permaneceram presos deputados baianos, alagoanos, 

pernambucanos e capixabas. Lá estiveram os posteriormente exilados: Luiz Maranhão, do RGN, 

assassinado pelo exército, irmão do prefeito de Natal, Djalma Maranhão; o deputado federal 

Mário Lima, líderes sindicais, o prefeito de Campina Grande... Miguel Arraes permaneceu preso 

na Ilha por um ano e meio, residindo nas instalações utilizadas pelos americanos durante a 

Segunda Guerra, onde mantinham uma base militar. Esse local estava separado do presídio, da 

Guarda Militar e do Forte.  

                                                 
383 BONAVIDES, op. cit. p. 32. 
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Contrastando com o ambiente medieval das instalações do Presídio e da natureza agreste e 

selvagem da Ilha, os presos políticos tinham acesso a leituras proibidas pela ditadura inquisitorial 

e, assim, o tempo ocioso durante a permanência na prisão era preenchido com a leitura, pois o 

governador facilitava aos prisioneiros o acesso aos livros que solicitassem à biblioteca. Para 

Tarcísio Leitão, foi possível ler no presídio os filósofos modernos: Marx, Hegel, Feuerbach, 

livros de Direito etc, embora censurados, proibidos e apreendidos pelos órgãos de repressão. 
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CAPÍTULO 5

DO HUMANISMO ROMÂNTICO AO ROMANTISMO JACOBINO 

 

  “Apague As Pegadas” 

Separe-se de seus amigos na estação 

De manhã vá à cidade com o casaco abotoado 

Procure alojamento, e quando seu camarada bater: 

Não, oh, não abra a porta 

Mas sim 

Apague as pegadas! 

Se encontrar seus pais na cidade de Hamburgo ou em outro lugar 

Passe por eles como um estranho, vire na esquina, não os 

Reconheça 

Abaixe sobre o rosto o chapéu que eles lhe deram 

Não, oh, não mostre seu rosto 

Mas sim 

Apague as pegadas! 

Coma a carne que aí está. Não poupe. 

Entre em qualquer casa quando chover, sente em qualquer cadeira 

Mas não permaneça sentado. E não esqueça seu chapéu. 

Estou lhe dizendo: 

Apague as pegadas! 

O que você disser, não diga duas vezes. 

Encontrando o seu pensamento em outra pessoa: negue-o. 
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Quem não escreveu sua assinatura, quem não deixou seu retrato 

Quem não estava presente, quem nada falou 

Como poderão apanhá-lo? 

Apague as pegadas! 

Cuide quando pensar em morrer 

Para que não haja sepultura revelando onde jaz 

Com uma clara inscrição a lhe denunciar 

E o ano de sua morte a lhe entregar 

Mais uma vez: 

Apague as pegadas! 
  (Assim me foi ensinado)

Bertold BRECHT 

 

 

Da clandestinidade à luta armada 
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O poema de Brecht é uma peça exemplar para compreender a situação dos exilados 

que adotaram a atividade política romântica ao retratar o drama em que foram envolvidos, 

não só pelo exílio ou a fuga do País, mas também pelo sofrimento da tortura, da 

clandestinidade ou do banimento. O poema mostra como a instauração “desta barbárie 

real”, uma prática do Estado Absolutista, continuou a ocorrer no Estado Moderno, do qual a 

Alemanha no período do nazismo é um exemplo, acontecendo posteriormente, na América 

Latina, e, no caso em estudo, com os nordestinos brasileiros, através da perda dos direitos 

políticos e, para alguns, dos mínimos direitos humanos. A clandestinidade, primorosamente 

exposta neste poema, é uma situação enfrentada pela maioria dos estudantes, 

principalmente dos que tentaram organizar a resistência para o retorno ao Estado de Direito. 

O “romantismo revolucionário” dos estudantes e militantes da esquerda, que entraram para 

a clandestinidade e a luta armada, pode ser identificado na definição de Löwy e Sayre como 

uma reação do “romantismo anticapitalista”, uma demonstração da “hostilidade à realidade 

atual, uma recusa quase total, de grande intensidade afetiva, do presente”. De acordo com a 

definição analítica dos autores citados, o elemento que está na fonte desta visão de mundo é 

a oposição aos “princípios profundos da opressão que se exerce globalmente na sociedade”. 

Dessa atitude, “extremamente crítica”, resultam os outros elementos, ou seja, a “revolta 

contra um presente concreto e histórico”, diante da predominância do valor de troca e, 

conseqüentemente, do fenômeno da “reificação” e de uma “fragmentação social” pelo 

isolamento radical do indivíduo. Há, portanto, um sentimento de “perda”, pois faltam na 

realidade vivida “certos valores humanos essenciais que foram alienados”. São elementos 

que permitem definir ou identificar a “sensibilidade romântica” como um “sentido 

aguçado” da existência da “alienação do presente”, uma “alienação vivida freqüentemente 

como exílio”. Portanto, ocorre o ardente desejo de reencontrar o lar, retornar à pátria, pois é 

precisamente “a nostalgia do que foi perdido que está no centro da visão romântica 

anticapitalista”.384  

Como os primeiros românticos revolucionários, os militantes pesquisados que 

permaneceram na clandestinidade e que foram posteriormente exilados pertencem a uma 

categoria social situada nos estratos médios da sociedade: são filhos de pequenos 

comerciantes, e pequenos e médios proprietários de terra, de profissionais liberais, 

                                                 
384 LÖWY; SAYRE, 1993, op. cit., p. 20 – 24; Idem, 1995, op. cit., p.45 - 46. 
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professores, políticos e outros segmentos sociais; apenas dois pertencem à elite açucareira e 

latifundiária de Pernambuco e dois são trabalhadores rurais. Assim, a base social dos 

exilados brasileiros é semelhante à dos antigos românticos e, como é muito ampla e 

diversificada, pois, embora predominem indivíduos oriundos dos estratos médios da 

sociedade, nela podem ser identificados indivíduos de todas as classes, frações de classe ou 

categorias sociais. Esse é o motivo por que Löwy e Sayre recomendam que não se deve 

reduzir o estudo dos românticos a uma categoria situada em uma única classe ou fração de 

classe, por não se dar conta da extensão e da complexidade das forças sociais, que podem 

ser reconhecidas na visão de mundo romântica, num determinado momento da história.385  

O “romantismo jacobino”, uma manifestação do “romantismo revolucionário”, pode 

ser identificado na prática da nova leva de exilados nordestinos, principalmente do meio 

estudantil, tanto nos que já atuavam em organizações ou partidos políticos, quanto nos que 

se engajam nas organizações surgidas após a instauração do regime militar. A questão da 

desigualdade social, a educação familiar, a espoliação do trabalhador, a tradição política da 

família, a defesa dos interesses nacionais e a crítica ao imperialismo surgem como as mais 

freqüentes motivações políticas. 

Após o golpe, os estudantes envolvidos com as bases do PCB, do PC do B e de outras 

organizações da esquerda, da AP, dos MCPs, do MEB e da UNE são perseguidos pelo 

DOPS, por serem considerados comunistas e perigosos ao regime instaurado. A reação dos 

estudantes foi a prática política clandestina através de reuniões, passeatas, panfletagem etc, 

e a montagem de um esquema para salvar os perseguidos políticos, alojando-os em 

apartamentos e encaminhando-os a outras localidades ou regiões do País, onde não fossem 

reconhecidos. A atividade política dos estudantes e militantes das organizações surgidas 

nesse período, principalmente nos anos de 64 a 68, desenvolveu-se através da 

arregimentação clandestina de pessoas, diante da vigilância constante dos órgãos de 

repressão, não só do DOPS, como também da presença do Serviço Nacional de Informação 

(SNI) e das Forças Armadas nas Universidades, nas escolas e nos mais diversos locais. A 

reorganização partidária da esquerda na conjuntura política pós-64, diante da situação de 

clandestinidade a que estava submetida a militância dos partidos e organizações, punha em 

                                                 
385 Idem, 1993. p. 38 - 39; 1995, p. 113. 
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risco qualquer tipo de esquema com estruturação mais permanente. Como os personagens 

políticos do mundo barroco, os militantes da esquerda, após o golpe militar, viam o mundo 

“às avessas, ou ‘a cambalear’, em estado de desequilíbrio”. A realidade ou a situação vivida 

era “instável ou ilusória, como um cenário de teatro”. O exilado ou o clandestino, após a 

ditadura militar no Brasil, como o indivíduo do período barroco, encontrava-se “em 

desequilíbrio, convencido de não ser nunca, inteiramente, aquilo que é, ou aquilo que 

parece ser, ocultando a sua verdadeira face sob uma máscara”, ocasião em que muitos deles 

passaram a usá-la tão bem que já não era possível saber quando estava com “a máscara”, ou 

onde estava com “a verdadeira face”. 386  

Portanto, no Nordeste, os partidos políticos ou os movimentos sociais organizados 

como o PCB, o PC do B, o movimento das Ligas Camponesas e a Ação Popular, 

forneceram os quadros para a militância nas organizações que se vão formar em oposição 

ao regime de exceção, principalmente para o PCBR, POLOP, POC, ALN etc. 

 

Da clandestinidade no PCB à militância no PCBR 

Apesar da política definida pela Declaração de Março, desde 1958, e da Resolução 

Política do V Congresso, em agosto de 1960, em que eram defendidas teses nacionalistas e 

a possibilidade da “revolução brasileira” realizar-se de forma pacífica, através de uma 

política de Frente Única 387, os militantes do PCB foram perseguidos, presos e torturados, 

situação que os levou à clandestinidade.  

A perseguição da liderança do Partido, ou dos comunistas envolvidos com os 

movimentos sociais nacionalistas, foi iniciada imediatamente após o golpe, provocando a 

fuga dos militantes desorientados e a pressão nos familiares para descobri-los. 

Imediatamente após o golpe, os agentes da repressão dirigiram-se três vezes à residência de 

Liana Aureliano e, como não a encontraram, prenderam seu pai e os dois irmãos, que não 

tinham militância política no PCB. Como não podia retornar para casa nem ser 

reconhecida, ela perambulou pela cidade e assim relata como conseguiu escapar: 

Dormi as duas primeiras noites depois do golpe numa sorveteria. Cheguei lá e 
expliquei para o vigia que precisava dormir ali, e dormi muito bem guardada. Dois 
dias depois do golpe eu já não tinha mais dinheiro, não podia entrar em contato com 

                                                 
386 ROUSSET, J. Apud ANGOULVENT. Op. cit. p. 7. 
387 CORTEZ, L. G. op. cit., p. 37 - 39. 
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ninguém, e estava com fome. Então, entrei num restaurante que havia naquela época 
no Parque Treze de Maio, chamado Torre de Londres e me sentei para almoçar. O 
garçom chegou e me disse: ‘Menina, venha comer lá no fundo porque aqui você pode 
ser vista’. Eu não o conhecia, mas ele me conhecia. Então lá almocei e ele não me 
apresentou a conta.  

 
Ao conseguir contato com os tios, estes procuraram Dom Helder Câmara que a 

escondeu numa Clausura em Olinda, sendo posteriormente levada para Caruaru, quando foi 

delatada por uma ex-colega da Escola Normal. A angústia da família aumentava, tentando 

tirá-la do Recife, pois Liana Aureliano já estava com prisão preventiva decretada e o 

delegado Álvaro da Costa Lima afirmava que ela não sairia viva de Pernambuco. 

Entretanto, conseguiu salvar-se em conseqüência de um episódio que remonta aos 

primórdios da Revolução de 30, quando um remanescente da família Dantas escapou de ser 

assassinado com a ajuda de sua mãe e do avô. Ao saber da iminência de sua prisão, o 

senhor Antônio de Souza Dantas ofereceu sua fazenda para refúgio, no alto sertão 

pernambucano, onde permaneceu até viajar para o Rio de Janeiro e pedir asilo político à 

embaixada do Chile, lá permanecendo até 1966, quando retornou ao Brasil, 

clandestinamente, para retomar os estudos na Universidade Federal Fluminense (UFF) e 

concluir o Curso de Graduação em Economia.  

A situação de clandestinidade também foi enfrentada com dificuldade por Elivan e 

Nelson Rosas, que estavam casados há um ano quando ocorreu o golpe. Como se tornou 

muito difícil sobrevier “por conta própria”, Nelson Rosas relata que passaram a receber 

apoio de algumas lideranças estudantis e de parentes.  

A situação tornou-se tão séria que, quando eu consegui contatar alguém do 
Comitê Estadual, que eu não me lembro mais quem era, o que me foi dito que 
desaparecesse por minha própria conta até que o Partido organizasse alguma coisa, 
que não se tinha absolutamente nada, que os locais de esconder pessoas não davam 
para esconder os poucos que haviam conseguido escapar. Assim, eu saí do Recife e fui 
me esconder na Paraíba, por conta da família, onde vivi praticamente um ano.  
 

A perseguição dos militantes das organizações de esquerda, quer fossem do PCB ou 

estivessem envolvidos com os MCPs, mesmo os não comunistas, tornou-se uma prática 

constante dos órgãos de repressão. A iniciativa de Elivan Rosas em imprimir e distribuir 

panfletos pela cidade foi descoberta, sendo confiscado o mimeógrafo e preso o motorista 

que a ajudava a transportar o material. Embora procurada pela repressão, Elivan continuou 

no Recife sem saber o local onde se encontrava o marido, ocupando um apartamento de 
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fugitivos da AP com “um comando de três pessoas que oficialmente transitavam, saíam, 

faziam compras etc.”, o qual passou a ser utilizado como “último recurso para salvar as 

pessoas da perseguição”. Várias pessoas conseguiram escapar com a ajuda desse grupo para 

outros lugares e alguns foram recebidos pela Sé de Olinda, que os escondeu por um tempo. 

Embora muitos companheiros desistissem, Elivan sentia que estava adotando a atitude 

correta, mantendo-se na clandestinidade, e como “achava que tinha muita coisa a entregar”, 

não sabendo “até que ponto seria possível resistir à tortura”, preferiu “a dor maior da fuga”. 

Ao reencontrar Nelson Rosas, foram juntos para João Pessoa e esconderam-se nas fazendas 

dos familiares, onde só tinham contato um com o outro. Nesse local, dedicaram-se à leitura, 

enquanto aguardavam as mensagens do Partido, que, embora mantivessem a ordem de 

esperar, repentinamente informaram: “Cada um se defenda como puder, não podemos fazer 

mais nada”. O casal decidiu, então, sair para “um pequeno exílio”, deixando o Nordeste e 

passando a morar no Rio de Janeiro”, em uma viagem arriscada e de ônibus.  

Alguns militantes se referem à atividade clandestina em outros Estados brasileiros, ou 

mesmo no Estado de origem, ou na região rural, como um exílio “interno” ou “exílio 

interior”. 388 Esta é uma situação referida por vários outros militantes que não saíram para o 

exílio e que permaneceram no País. Tarcísio Leitão relatou, ao ser entrevistado, que a tribo 

dos Tremembés, na região metropolitana de Fortaleza, abrigou muitos militantes que 

tiveram de permanecer na clandestinidade.  Garcia Marquez também refere que o exílio não 

é apenas para os que vão embora, “como supunha até então, mas também para eles; os que 

ficaram”. 389  

Em 1965, Elivan e Nelson Rosas, no Rio de Janeiro, voltam a se integrar ao PCB, 

ficando o casal submetido a uma rígida disciplina em uma vida dupla. Enquanto Elivan 

mantinha a aparência de dona de casa, a residência servia como aparelho do Partido, onde 

era recebido o secretariado do Comitê Central, inclusive Giocondo Dias, o Secretário Geral. 

Como “um quadro” do PCB, ela começou a trabalhar na Seção de Agitação e Propaganda, 

ficando responsável pela distribuição do jornal Voz Operária, um trabalho muito perigoso, 

porque o material era escondido dentro de um carro e, repentinamente, enfrentava as 

                                                 
388 Sobre o “exílio interior” ver JACCARD, Roland. L’exil intérieur: schizoïdie et civilization. França: 
Presses Universitaires,1975. 
389 MÁRQUEZ, Gabriel Garcia. A aventura de Miguel Littín clandestino no Chile. Rio de Janeiro: Record, 
1986. p. 43. 
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patrulhas no trânsito, sempre escapando do flagrante, pois conseguia disfarçar a emoção e 

controlar a ansiedade. Depois desse trabalho, Elivan passou para a Seção Juvenil, viajando 

periodicamente de ônibus, carregando documentos para o Espírito Santo, Brasília, Minas 

Gerais, para fazer reuniões com “os camaradas”. As reuniões ocorriam em locais distantes 

dos grandes centros urbanos e em regiões de acesso difícil. Os endereços e as indicações 

dos locais eram vagos e imprecisos.  

A atividade clandestina de Nelson Rosas ao sair do Nordeste, nos anos de 1965 a 

1966, desenvolvia-se junto à Comissão Juvenil do Comitê Central, quando se deslocava 

para várias regiões do País, tendo como única fonte de renda o salário pago pelo Partido. 

Como encarregado da Seção Juvenil, ele dirigia o Setor Secundarista, através da 

organização de alguns congressos da União Brasileira de Estudantes Secundaristas (UBES), 

entidade estudantil que atuava na clandestinidade, uma ação perigosa porque o movimento 

dos estudantes “era completamente furado”. Participou, também, dos acontecimentos que 

levaram à crise da Universidade de Brasília, tentando agir como moderador: 

O radicalismo dos estudantes de Brasília, com grande influência da ultra-
esquerda do PCdoB foi terrível, e toda a ação da Seção Juvenil era para evitar que a 
crise chegasse ao ponto que chegou. Porque nós tínhamos certeza que a ditadura tinha 
força suficiente para destruir a Universidade, como efetivamente a destruiu... Se pegar 
os jornais da época vai ver a que nível chegou a destruição, destruição física, dos 
prédios, das salas de aula, dos laboratórios, com o Exército arrebentando tudo. Essa foi 
uma das passagens mais perigosas vividas por mim. A minha ida para Brasília naquela 
ocasião foi extremamente perigosa.  

 
No Recife, Bruno Maranhão participou intensamente da política estudantil na 

clandestinidade, situação que o credenciou a ser escolhido o orador de parte da turma que 

compunha a base do PCB, por ter ocorrido um “racha” quando dos preparativos da 

solenidade de formatura, em virtude da escolha do paraninfo, o engenheiro Hélio de 

Almeida, cuja candidatura ao governo da Guanabara fora cassada pela ditadura. Temendo a 

repressão, o paraninfo desistiu e, com a divisão da turma que não chegou a um consenso, 

ocorreram duas solenidades de colação de grau. A cena da solenidade é assim rememorada 

por Bruno Maranhão: 

Na formatura, muita gente no salão nobre, e também muitos tiras no hall. 
Armamos um esquema de segurança, com um pessoal com porretes de madeira. 
Tomei logo duas lapadas de cana, no barzinho da esquina, e fui para a formatura. Até a 
última hora a gente esperava que a nossa turma fosse bem maior do que a outra, mas 
ficou quase minoria, porque o processo de pressão das famílias que vinham do Interior 
em cima de seus filhos foi grande. Mas a base do PC na escola reagiu bem. A torrinha 
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do salão nobre estava lotada, o pessoal chamando os caras por apelidos, cantando 
músicas, enquanto no dia anterior, na torrinha do Teatro Isabel, não tinha uma pessoa. 
Boicotaram maciçamente, porque já existia uma rejeição à ditadura. A cerimônia de 
nossa formatura quem presidiu foi Jônio Lemos, que era vice-reitor...Quando ele 
anunciou que estava encerrada a sessão, eu disse: “Está encerrada não”. Eu me 
levantei, corri e subi no tablado... Jônio ainda desceu para sair, mas quando viu que 
era eu, ficou esperando, porque era amigo meu. Aí eu disse que ninguém saísse porque 
queria ler um telegrama de nosso paraninfo, Hélio de Almeida, e depois fiz um 
discurso de uns cinco minutos, bastante radical, atacando os militares, defendendo a 
sociedade comunista, um negócio assim muito brabo. E foi aquele rolo, os tiras 
querendo entrar, o pau já comendo na porta. Tinham feito um cordão de isolamento, 
todo mundo dentro do salão querendo sair. Foi aquele negócio.  
 

Por conta da atividade política, Bruno Maranhão respondeu ao Inquérito Policial 

Militar contra a “subversão”, instaurado na Universidade, ao lado de outros cinco 

estudantes da Escola de Engenharia da UFPE, os quais tiveram a vida pessoal controlada 

tendo de se apresentar à polícia, mensalmente, durante dois anos, num prédio da Avenida 

Conde da Boa Vista. Entretanto, eles continuaram a atividade clandestina, apesar do 

controle constante dos órgãos de repressão. 

Assim, os estudantes que militavam no PCB buscavam meios para continuar a 

atuação política após o golpe militar, mesmo enfrentando a situação de clandestinidade, 

embora tivessem de arrostar as prisões e a tortura. O pernambucano Manuel Messias, preso 

no Recife logo após o golpe, permaneceu quase dois anos na prisão, tendo sido libertado 

por força de hábeas corpus, concedido pelo supremo Tribunal Federal, que nesse momento 

ainda estava na vigência, sendo logo depois suspenso. Mudou-se então para o Rio de 

Janeiro, clandestinamente, tentando organizar a vida e voltar aos estudos. No Rio de 

Janeiro, entrou em contato com pessoas de esquerda: professores de várias instituições, 

tanto da Universidade Federal como da PUC, e médicos, que muito o ajudaram e, 

gradativamente, começou a retomar a vida na legalidade, quando foi novamente condenado 

a 14 anos de prisão pela Auditoria Militar de Pernambuco, por ter participado da resistência 

ao golpe. Para ele tratava-se de “uma coisa antiga”, mas que despertava a represália dos 

militares: 

A minha sentença foi igual à de Prestes, 14 anos de prisão. Prestes, que era a 
figura central do movimento comunista. Foi uma coisa exagerada, um absurdo. Daí eu 
recorri... tendo Paulo Cavalcanti como advogado aqui, juntamente com outro 
advogado que também me ajudou muito, e no Rio de Janeiro eu contava com Rildo 
Souto Maior, além de uma série de pessoas conhecidas que ajudaram a anular a 
sentença. Por fim a sentença foi anulada por unanimidade dos juízes, por inépcia da 
denúncia. Quer dizer, era uma coisa tão absurda que o Supremo Tribunal Federal 
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anulou por inépcia da denúncia e o Superior Tribunal Militar teve que acatar, porque 
realmente era um processo malfeito. 

 
Embora o estudante universitário Aécio Gomes de Matos não tivesse uma posição de 

liderança no Partido Comunista, foi preso e teve de permanecer na clandestinidade. O 

confronto dos estudantes pernambucanos com a polícia, do qual resultaram as mortes de 

dois estudantes secundaristas no dia do golpe, no Recife, marcou o início da sua atuação 

política como estudante universitário e como militante do PCB, ficando o acontecimento na 

sua memória, não só pela “própria vivência do momento, da visão da morte”, como 

também posteriormente, pela convivência com os demais prisioneiros no período em que 

permaneceu detido. Para Aécio, após golpe de Estado, sua atividade política ampliou-se 

não só pelos protestos que se montaram, mas, também, pela necessidade de se proteger. 

Logo depois do golpe, foi eleito para a Presidência do Diretório da Faculdade de 

Engenharia, no que resultou o aumento do controle policial sobre sua pessoa e, 

conseqüentemente, foi preso em quartéis militares e processado “pelos motivos clássicos da 

organização do Partido Comunista”. 

Aécio permaneceu preso um ano e meio, primeiro no BUQUE da antiga Secretaria de 

Segurança Pública, em seguida foi levado para a 2ª Cia de Guardas, depois para o Quartel 

de Olinda na praia e, posteriormente, para o Regimento de Obuses nesta cidade. Nas 

prisões não chegou a ser torturado, entretanto, segundo ele, o fato de permanecer preso por 

“90 dias numa solitária é uma tortura que mata qualquer um”.  Como estava sendo 

fortemente pressionado, foi transferido para a Casa de Detenção, onde aguardou julgamento 

até receber “uma espécie de liberdade condicional”. Após o julgamento, Aécio foi 

condenado à prisão por dois anos sob a acusação de tentar reorganizar o Partido Comunista, 

embora tenha apenas realizado uma assembléia geral com os estudantes, quando foram 

expulsos dois colegas que haviam denunciado outros companheiros, um fato sem 

consistência nos processos, do ponto de vista jurídico. Ao tomar conhecimento da 

condenação, Aécio fugiu da própria Auditoria, permanecendo escondido e na 

clandestinidade ao lado dos companheiros Cândido Pinto e Fred Cals. Diante da negociação 

entabulada pelos advogados para retomar o processo, os estudantes se apresentaram e 

permaneceram presos no Quartel da Guarda da polícia até serem absolvidos por novo 

julgamento. Desse modo Aécio conseguiu retornar à Escola de Engenharia e concluir o 
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Curso, passando a trabalhar no escritório do ex-prefeito do Recife, Pelópidas Silveira, e nos 

escritórios de pessoas que o apoiavam, ao lado, principalmente, de economistas políticos. 

Entretanto, ocorreu o retrocesso nas liberdades políticas com a promulgação do AI-5, 

quando a repressão retornou com o aumento da perseguição política e Aécio sentiu-se 

pressionado a sair do País: 

Eu abria o jornal de manhã e tinha minha cara nas páginas dizendo que eu tinha 
sido preso na véspera; todos os dias a polícia batia constantemente na porta do meu 
apartamento e eu tinha que sair correndo; e quando começou a pressão aumentar muito 
a Anistia Internacional se ofereceu para me ajudar a sair do País. E eu decidi sair, mas 
antes eu decidi ter um passaporte na mão para não ter que ficar na dependência de um 
processo mais longo de exílio. Naquela época não tinha sistemas unificados e eu 
morava em Recife, mas conhecia gente no Ceará. Fui para o Ceará e consegui tirar um 
passaporte lá. Um para mim e outro para minha mulher.  

 
 A atividade clandestina de Frank Svensson realizava-se através da organização do 

Partido na SUDENE e os órgãos de repressão não interferiam no seu trabalho, entretanto, 

foi preso, repentinamente, ao ser indicado para assumir um cargo de chefia, descobrindo 

posteriormente ter sido denunciado por uma pessoa desta instituição, ligada ao serviço de 

informação, por não considerá-lo merecedor do exercício da função de vice-diretor e com 

perspectivas de se tornar diretor do Departamento de Recursos Humanos, que tinha por 

finalidade tratar de questões de habitação, população, serviços sociais, educação, saúde. 

Esse departamento foi dirigido, inicialmente, por Nailton Santos, irmão do geógrafo Milton 

Santos, ambos exilados e falecidos recentemente. Apesar da saída de Nailton do país e das 

mudanças realizadas pelos militares, Svensson permaneceu na SUDENE. Ao ser acusado 

de subversão durante a militância na política estudantil em Minas, Svensson teve de viajar 

para Juiz de Fora para ser interrogado, mas foi absolvido por falta de provas, retornando ao 

Recife. Com o fato de sofrer vigilância constante e da SUDENE ter passado a ser 

administrada pelos generais Euler Bentes Monteiro e Afonso de Albuquerque Lima, 

Svensson sugeriu ao Superintendente a transferência para o projeto de irrigação do Vale do 

São Francisco, onde lá os serviços de informação do SNI poderiam ter o “controle total” de 

sua vida. E, assim, passou três anos trabalhando com a equipe da FAO, fazendo arquitetura 

no Projeto Mandacaru, um projeto-piloto, “uma experiência muito rica” no campo do 

desenvolvimento econômico e de novas tecnologias de irrigação”.   

Na atividade política clandestina, Svensson foi para a Bahia participar de um 

Congresso e, ao procurar um companheiro do Partido, Juraci Picanço, encarregado do 
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ensino na alfabetização da Petrobrás, encontrou em sua casa Davi Capistrano, 

reconhecendo-o pela voz, pois estava “com cabelo pintado, bigode”, vivendo em Salvador. 

Segundo Svensson, de lá, Capistrano foi para o sul do País e, ao retornar, foi morto, como 

outros companheiros do Comitê Central “que foram trucidados”. Para ele, tanto os 

militantes da esquerda como um todo ou “mesmo do Partidão”, na realidade “não são 

heróis, são descuidados”. Não apagavam as pegadas como recomenda o poema. E, assim, 

“a direção do Partido foi dizimada e ficou pouquíssima gente aqui...” 

A experiência no Vale do Rio São Francisco propiciou o contato com Polban e 

Gunnar Myrdal, que foram ao projeto para conhecer a experiência do trabalho desenvolvido 

e se tornaram personalidades reconhecidas mundialmente. Geralmente vinham também 

cientistas e observadores do sul, do Uruguai, da Argentina, mas sempre passavam pelo 

Recife, mas, paulatinamente, começou o esvaziamento da SUDENE. Em 1968, o Banco 

Mundial, os Bancos Rockfeller, com diferentes interesses puseram em xeque a política de 

regionalização etc; portanto, a instituição passou, praticamente, a não mais ter poder de 

ação. Esses fatos levaram Svensson a documentar tudo o que tinha feito e a continuar a 

atuação no partido, obrigando-se, em desacordo com a visão de mundo romântica, a “botar 

o pé na profissão liberal” com outros colegas progressistas, que se reuniam para participar 

de concursos, fazer projetos nas casas de amigos. Entretanto, a influência do seu 

romantismo se refletia no exercício da atividade profissional, elaborando projetos que 

permitiam expressar “alguma coisa, com a realidade espacial, reinterpretação de valores 

regionais etc”... No Recife, ele projetou a sede da Rede Ferroviária, junto da antiga Casa de 

Correção e da Estação da Great Western, e algumas outras coisas. Atendendo ao convite da 

UNB para levar a experiência da SUDENE para a Faculdade de Arquitetura, Svensson foi 

para Brasília.  

Também foi uma experiência interessante. Nós instituímos departamentos de 
planejamento em 5, 6 municípios menores, principalmente ao longo das grande 
rodovias que tem Brasília. Itabira, Transamazônica e descendo para o Sul, Goiás, onde 
os alunos iam trabalhar nas férias, fazer estágio, ou recém formados. E iam com alunos 
de outras áreas também: Administração Pública, Serviço Social. Uma equipe de três, 
quatro alunos... Eles tinham vindo para a arquitetura moderna, mas de repente, 
descobriam que a rodoviária estava muito ruim. Era preciso fazer um projeto para a 
Estação Rodoviária, uma escola nova, o mercado precisava ser ampliado, o cemitério 
podia precisar um necrotério e foram vendo que, a qualquer nível social, existe 
necessidade de lugares, não é? A arquitetura foi ganhando um sentido muito mais 
social e regional. 
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Essa atividade ocorreu dos anos 1970 a 1972, iniciando-se antes do Projeto Rondon, e 

provocou o engajamento político dos alunos, posicionamento não sugerido por Svensson, 

resultando em perseguição dos estudantes, e no fato de ele ser o “único profissional NB 

enquadrado na lei de Exceção 477, proibido de lecionar em todo o território nacional, por 

cinco anos, pelo então ministro da Educação Jarbas Passarinho”. Svensson, então, 

organizou uma viagem de férias, não conseguindo, inicialmente o passaporte, o qual 

repentinamente lhe foi concedido. Posteriormente, tomou conhecimento de que a liberação 

do passaporte foi iniciativa do almirante Azevedo para não ser acusado de tê-lo cassado, 

mas, logo ao chegar à Europa, tomou conhecimento de sua cassação. 

 Embora o PCB não tenha aderido à luta armada, a atividade clandestina continuou 

intensa, e seus militantes foram enviados temporariamente para o Exterior, no sentido de 

resguardá-los dos órgãos de repressão. E, assim, Nelson e Elivan Rosas realizaram um 

curso na União Soviética e, ao retornarem foram enviados para trabalhar no Paraná. Ele, 

como membro do Comitê Estadual, viajava pelo Estado para manter a ligação com as bases 

camponesas e operárias, enquanto Elivan mantinha contato com pessoas ligadas ao PCB, 

pois, em Curitiba, não existiam bases e sim “pessoas e personalidades que eram todas da 

classe A, pessoas conhecidíssimas”. Um era dono de joalheria, outro um judeu que era 

dono de movelaria, todos muito ricos e que financiavam as atividades do Partido. “Eram 

super fiéis e leais à linha do Partido, mas eram muito visados”. Elivan coletava, assim, uma 

quantia significativa, mas, como se recusavam reunir fora do local de seus negócios, ela se 

expunha a ser vista com essas pessoas em diferentes dias e sempre nos locais de trabalho. A 

atividade chamou a atenção dos órgãos de repressão, que passaram a vigiá-la, sendo 

avisada pelo proprietário do apartamento em que residia. Este, acompanhado de um 

eletricista a pretexto de ver a parte elétrica do apartamento, informou-a: 

Olhe, eu vim aqui para avisar que o SNI foi à imobiliária saber 
especificamente quem são as pessoas que moram aqui. Eu imediatamente dei uma 
desconversada e vim avisar que vocês têm que se mudar. Quando eles perguntam, é 
porque já têm mais suspeita, e vocês têm que se mudar daqui.  

 
Elivan saiu apressadamente com a filha para não ser apanhada pela polícia, “com a 

papelada toda por baixo das fraldas, um saco pesadíssimo”, e enviou um recado para 

Nelson que estava fora de Curitiba. Do final dos anos 1960 ao início dos anos 1970, eles 

passaram a residir no Rio de Janeiro, ocasião em que Nelson Rosas trabalhou na Seção de 



  215 

 
 

Agitação e Propaganda, ou seja, na imprensa do Partido, adotando o nome de Paulo, sendo 

um dos responsáveis pela edição da revista Estudos e do jornal Voz Operária. Nesse 

período, o casal retornou aos estudos na Universidade Federal Fluminense e, em 1973, 

quando Nelson estava para concluir o curso e realizar concurso para professor, “cai na 

clandestinidade” novamente, quando a gráfica em que trabalhara nos anos de 71 a 72 foi 

descoberta, sendo apreendidas as máquinas, destruídos os equipamentos e presas as pessoas 

envolvidas. Como o nome de guerra adotado era o mesmo da pessoa que o substituíra, foi 

perseguido “furiosamente”, não sendo preso porque não informava o nome verdadeiro, nem 

o local de residência, mesmo aos companheiros. A perseguição nesse novo período de 

clandestinidade foi mais dura e mais difícil para Nelson Rosas, pois teve o escritório e a 

residência cercados e vigiados por vários meses, para onde não mais voltou. Durante oito 

meses, permaneceu escondido na casa de campo de Bibi Ferreira como caseiro. 

Eu tive contato com a Bibi Ferreira através do Paulo Pontes, meu colega de 
infância, que naquela ocasião era teatrólogo e tinha uma posição bastante destacada no 
Rio de Janeiro. Ninguém sabia que ele tinha qualquer tipo de relação comigo. E uma 
das minhas técnicas para escapar da polícia era precisamente essa: quando eu fugia de 
um determinado ambiente, eu saltava para um outro absolutamente desconhecido da 
polícia. Então passei a circular durante quase dois anos no meio artístico do Rio de 
Janeiro. O que também para mim foi extremamente útil. Aprendi imensamente sobre 
cinema e sobre teatro convivendo com atores e com diretores de teatro e cinema da 
mais alta qualidade. Porque eu freqüentava a casa dela. Então estive vendo de perto a 
montagem, a contratação e o ensaio de peças como: “Se correr o bicho pega, se ficar o 
bicho come”; “A gota d’água” e o show “Opinião”. Eu vi de perto toda a montagem 
deles, sendo que “A gota d’água” eu assisti desde a criação da idéia, com Paulo Pontes 
e Chico Buarque, e participei das primeiras reuniões. E me considero muito feliz em 
ter contribuído como assessor econômico da história que está por trás de “A gota 
d’água”. O que há de economia por trás daquilo ali saiu um bocado da minha cabeça. 
Como na história de “Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come”, também toda a 
parte de assessoria econômica na elaboração da peça foi minha...  

 
Para sobreviver e se manter atuante na clandestinidade, Nelson Rosas seguia 

“rigorosamente” as normas de segurança que aprendera com seu “grande mestre Valentim”, 

sendo muitas vezes criticado: “porque não errava, eu não fazia bobagem, eu não 

freqüentava ambientes perigosos, e seguia com tranqüilidade”. Em conseqüência de tais 

cuidados, explica que não tem seqüelas após, praticamente, dez anos de vida clandestina, 

mantendo um “estado de saúde razoável”, mas considera um desastre a passagem para a 

clandestinidade, diante do retorno às práticas stalinistas no Partido.   
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Nas tentativas de conseguir apoio para sair do País, Nelson Rosas sentiu “o terror de 

estar sendo observado e de ser apanhado a qualquer momento”. E, assim, permaneceu na 

clandestinidade, continuando a dirigir a base do Partido dentro da UFF, até sair para o 

exílio, em 1976. Elivan, durante esse período, foi para Salvador, onde residiam dois irmãos 

seus e com os quais Nelson mantinha uma empresa de representação de ônibus, começando 

a trabalhar como empresária e adotando o nome de Lina. Como sentisse “que o cerco 

começava a apertar”, decidiu a contragosto sair do País e buscou informações entre as 

pessoas de sua confiança, sobre ela e o esposo no esquema de repressão, “ou seja, fez-se 

uma verdadeira rede, uma corrente para descobrir qual era a situação real”, e assim, 

descobriu que no Paraná não poderia tirar o passaporte; mas, com a ajuda do filho do 

governador de Minas Gerais, conseguiu que fosse emitido seu passaporte e, logo depois, o 

do marido. E, assim Elivan saiu do Brasil pela Bolívia, ajudada por um militar, “uma 

pessoa muito importante”, que atravessou com ela a fronteira num jipe de sua corporação. 

Vinte dias depois, ajudado através do mesmo esquema, o marido encontrou-se com ela em 

Portugal.  

Manuel Messias e Bruno Maranhão participaram das controvérsias que provocaram a 

dissidência e a crise interna do PCB, em 1967, em decorrência das discussões para 

definição da linha política a ser seguida. Bruno aderiu ao grupo mais à esquerda, ao lado de 

Mário Alves, Apolônio de Carvalho, Jacob Gorender e outros, fundando o PCBR, e assim, 

aos vinte e oito anos, tornou-se membro do Comitê Central ao lado da velha guarda. 

Manuel Messias estava ao lado do grupo que defendia a idéia de dinamizar um setor 

armado dentro do PCB, com um comando civil para liderar um movimento que impusesse 

condições para o retorno à democracia. Entretanto, Carlos Marighella, influenciado pelas 

decisões da OLAS 390, em Havana, preferia formar outro partido. A situação vai ser 

agravada com a viagem de Prestes para o Exterior, repentinamente, e ocorreu “um racha no 

Partido”. 391 Manuel Messias assim explica o surgimento do PCBR: 

                                                 
390 A Organização Latino-Americana de Solidariedade (O.L.A.S.) com sede em Havana, foi 
criada na conferência de agosto de 1967. Na ocasião, a “ordem de luta armada” era 
proclamada como “única via de revolução da América Latina" Cf. PELA união dos 
comunistas brasileiros. Lisboa: Prelo Editora,1975, p.139.  
391 GORENDER, Jacob. op. cit., p. 101. 
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 Nesse exato momento o partido estava sendo comandado por um pessoal mais 
à direita, que queria preservar a sigla do partido, achando até que não havia o que 
fazer diante do golpe, diante dos militares. Era um grupo chamado de direita, 
comandado teoricamente pelo Armênio Guedes. Nós tínhamos um grupo forte dentro 
do partido, e eu fazia parte do trabalho especial, TE, que era um trabalho paramilitar, 
junto com o general Salomão Molina, que é o único militar brasileiro promovido a 
general no campo de batalha, na Itália, e era um líder comunista. Molina era o chefe 
do TE e eu trabalhava com ele, mas aí nós nos dividimos. Houve esses acontecimentos 
e nós criamos a Corrente que não aceitou as teses do pessoal liderado por Jacob 
Gorender, Armênio Guedes e outros. Então nós rachamos, e essa corrente deu origem 
a um novo partido, que foi o PCBR. 
 

O PCBR ficou com a maioria dos comunistas nos Estados do Rio de Janeiro e São 

Paulo, enquanto que o PCB ficou dividido, “rachado pelo meio”, no Rio Grande do Sul, 

Minas Gerais e Pernambuco. No trabalho de criação do PCBR no Nordeste, Manuel 

Messias deu grande destaque ao papel de Bruno Maranhão, que se associara à idéia de ser 

possível intervir militarmente quando fosse necessário. Entretanto, Marighella, que também 

fazia parte dessa corrente, entendia ser esta uma formalidade, segundo a explicação dos 

fatos por Manoel Messias: 

Ele queria uma guerrilha, um movimento guerrilheiro, e esteve em Cuba 
várias vezes. A última vez que o encontrei eu estava em São Paulo, trabalhando com 
Câmara Ferreira – tinha sido mandado do Rio para São Paulo – e foi justamente 
quando Marighella resolveu criar a Ação Libertadora Nacional, a ALN, que era para 
intervir militarmente. Ele não queria nenhum trabalho político. Ele disse: “Isso nós já 
fizemos a vida inteira, e ainda tem quem faça, e não resultou em nada até hoje no 
Brasil. Eu vou partir para a luta armada. Só me restam dois caminhos, ou o cemitério 
ou o poder, e eu vou tentar, qualquer um dos dois calhará muito bem”.  

 
Entretanto, o PCBR teve um período de curta atuação, provocada, segundo Manuel 

Messias, pela influência de Carlos Marighella e Carlos Lamarca, pois deixou de ser um 

Partido para realizar um trabalho com objetivos militares, sem nenhuma estrutura política, 

entrando no mesmo nível das organizações que participavam da guerrilha urbana. Esta 

organização desenvolvia um trabalho com lideranças rurais através da Cooperart, uma 

entidade que desenvolvia um trabalho voluntário dentro de uma estrutura legalizada, 

deslocando Suzana Maranhão para realizá-lo como profissional, a partir de 1968, pois já 

concluíra o Curso de Ciências Sociais. No desempenho de sua atividade nessa entidade, 

Suzana identificava as lideranças para repassá-las à estrutura clandestina da organização, 

que mapeava as pessoas identificadas e, posteriormente, entrava em contato para 

reconstruir o trabalho no campo com os militantes da área rural que estavam dispersos após 
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o golpe. Na atividade “legal”, Suzana preparava “toda a parte de formação, de cursos, de 

sindicalização, etc.”, mas sua atividade fundamental era a de repassar os contatos para o 

PCBR, para o marido Bruno e outros companheiros que davam continuidade ao trabalho 

político. Com o marido e outros militantes, Suzana elaborou cartilhas e outros materiais 

didáticos, nos quais era analisada a questão do comunismo, do socialismo, temas que não 

podiam ser discutidos nessa época. 

 

 Ação Popular: do humanismo romântico ao “maoísmo cristão” 

Após o golpe militar, o “socialismo humanista” da Ação Popular, que passara a atuar 

como partido político, foi substituído pelo “maoísmo cristão” e seus militantes aderiram à 

luta armada, substituindo as leituras de Maritain e Lebret por Mao-Tse-Tung, os clássicos 

de Marx e de Lênin, ou mesmo apostilas preparadas pela liderança. Segundo Gorender 

havia, também, a predominância do estruturalismo de Althusser, o que provocou a 

desvalorização da concepção humanista do marxismo baseada nos Manuscritos 

Econômico-Filosóficos, de 1844, antes aceita por teólogos católicos e protestantes, pois 

abria o “caminho pacífico para a revolução”. Com a adoção do estruturalismo de Althusser, 

o qual considerava a questão do “humanismo um falso problema para o marxismo, uma vez 

que o homem inexistia”, foi eliminada “a subjetividade em favor do objetivismo absoluto”, 

transformando-se em “um novo formalismo com aparência cientificista” e, assim, o 

marxismo deixava de ser ideologia. “Era ciência. A ciência da luta de classes e da 

revolução”.392  

 Além da atuação política, a AP preparava a militância através de estudos em células 

e reuniões periódicas para programação das atividades, surgindo a partir desse momento 

várias organizações, 393 entre elas o Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT), 

criado em 1969. Ao se converter em organização marxista-leninista, a AP perdeu muitos 

militantes, passando a ser denominada Ação Popular Marxista-Leninista (AP-ML), em 

1971 e, posteriormente, grande número de seus integrantes migraram para os quadros do 

                                                 

392 GORENDER, Jacob, op. cit., p. 77 – 78. 

393 A explicação detalhada dos fatos que levaram à criação de partidos e organizações da esquerda é 
apresentada em REIS FILHO, Daniel Aarão. Imagens da revolução. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1985; 
idem, A revolução faltou ao encontro. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990. 
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PC do B. 394 A AP criou, também, uma comissão encarregada de ministrar cursos para 

treinar o pessoal no emprego de armas e explosivos, cujos ensinamentos foram empregados 

por seus militantes no episódio trágico do atentado a bomba no Aeroporto do Recife, por 

ocasião da visita do general Costa e Silva, candidato à Presidência da República, em 1966, 

que vitimou o almirante Nélson Gomes Fernandes e o jornalista Edson Régis de Carvalho. 

No mesmo dia explodiram outras bombas sem causar vítimas, atingindo a sede da União 

Estadual dos Estudantes e a do Serviço de Informação dos Estados Unidos (USIS), 

provocando apenas danos materiais. Embora a AP não tenha assumido a autoria do 

atentado, o fato só foi confirmado por Jair Ferreira de Sá após a anistia de 1979. 395 

Os cearenses que militavam na AP, como Paulo Lincoln, retinham os valores 

religiosos, mantendo o trabalho político mais ou menos na mesma linha política da AC, não 

se filiando a um partido político específico. Ao entrar para a Universidade em 1965, no 

Curso de Engenharia, ele começou, entretanto, a participar dos movimentos estudantis, 

sendo eleito, em 1967, secretário geral do Diretório Central dos Estudantes pela AP. Como, 

na época, o PC do B era o partido majoritário, Paulo Lincoln participou da composição de 

uma chapa com este Partido, havendo sido indicado por diversas vezes representante do 

movimento estudantil e dos estudantes no Conselho Universitário da UFC. Ao concluir o 

Curso de Engenharia Mecânica, em 1969, conseguiu um emprego e casou-se com Ângela 

Figueiredo de Albuquerque, no final de 1970, uma contemporânea na Universidade e que 

também exercia o mesmo tipo de militância, não necessariamente partidária, mas apoiando 

os movimentos que ocorriam à época. Em função dessas atividades, o casal foi preso em 

outubro de 1970, durante um mês e pouco. Para Paulo Lincoln, a prisão dele e da esposa 

decorreu das ligações mantidas com algumas pessoas do Estado de Pernambuco que eram 

procuradas pelos órgãos de repressão, e, entre elas, especificamente o Odijas, um militante 

do PCBR, que residiu em Fortaleza por dois anos. Poucos meses depois de sair da prisão, 

ao tomarem conhecimento da morte do amigo, Paulo Lincoln e a esposa decidiram sair do 

Brasil e foram para o Chile.  
                                                 
394 Idem, 1985, p. 4 - 8. Essas informações também foram prestadas por Rute Cavalcante durante a entrevista. 
395 GORENDER, Jacob, op. cit., p. 112 a 113; 2 mortos e 14 feridos : o saldo do terrorismo. Jornal do 
Comércio, Recife, p. 1, 2 e 3, 26 jul. 1966; Polícia tem relação de 14 suspeitos do atentado. Jornal do 
Comércio, Recife, p. 7, 27 jul. 1966; Costa e Silva: Responderemos aos assassinos de hoje com uma 
mensagem de fé na democracia  e nos altos destinos do Brasil. Diário de Pernambuco, Recife, p. 3, 26 jul. 
1966.  
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Os estudantes envolvidos com o trabalho do MEB também eram perseguidos. O fato 

de a cearense Rute Cavalcante ter adquirido experiência neste movimento favoreceu a 

participação na liderança da AP logo após entrar para a Universidade em 1966, passando a 

integrar também o diretório da UNE. Ao ser presa e perseguida, Rute se envolveu com a 

atividade clandestina.  

 

A militância nordestina do PC do B na clandestinidade 

A liderança do PC do B também foi caçada pelos órgãos de repressão, o que levou o 

pernambucano Diógenes Arruda, afastado das antigas funções no PCB, a assumir este 

Partido com Amazonas e Grabois, “a geração dele”, os “velhos dirigentes”. Arruda e 

Tereza retornaram para São Paulo, passando o casal a enfrentar uma situação de 

“semiclandestinidade”. Tereza ingressou no curso de História da Universidade de São 

Paulo (USP), mas, na Faculdade, as pessoas não conheciam sua verdadeira identidade, 

sendo conhecida como a “mulher de Pierre”, situação favorecida pelo fato de ter nascido 

em Pernambuco e ser a mais velha da turma. Por isso não levantava suspeita, embora 

desenvolvesse atividade clandestina na distribuição de panfletos e comunicados e, para 

ajudar na subsistência da família, ministrava aulas com uma equipe preparando alunos para 

o vestibular. Este é considerado por ela o tempo mais difícil de sua vida, pois as filhas eram 

pequenas e uma delas teve problemas de saúde, sendo atendida por médicos da amizade de 

Diógenes Arruda. E, em 1969, Diógenes foi preso perto da Lapa, na zona norte de São 

Paulo, carregando um mimeógrafo nas costas, quando se dirigia para uma reunião com 

filiados do partido. Segundo Tereza, os policiais revelaram que “estavam esperando um 

peixe pequeno e pegaram um tubarão”. 

 Diógenes Arruda foi “barbaramente torturado” na prisão e seu depoimento396 foi 

considerado muito importante para os militantes, sendo divulgado e traduzido em vários 

idiomas, e seus inquisidores, embora soubessem que pertencia à direção do PC do B, não 

encontraram provas contra ele, apenas “história do passado”. Para evitar problemas com 

Tereza, Diógenes decidiu que ela não o visitasse, temendo alguma represália, mas, como 

                                                 
396 Sobre o depoimento de Diógenes Arruda Câmara ver: ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: nunca 
mais. São Paulo: Vozes, 1986, p. 227. 



  221 

 
 

ele não fosse libertado, após o segundo julgamento, ela preferiu enfrentar a situação, 

mesmo contra a vontade dele: 

E ai era visitar ou desistir, porque não era possível. Eu vivia uma vida muito 
frugal, muito difícil e, ao mesmo tempo não tinha assim, a alegria mínima de uma 
conversa com ele, de uma presença. Ele escrevia para mim todos os dias. Eu tenho 
milhares de cartas dele nessa época. Ele escrevia, mandava pela filha... Nos primeiros 
tempos umas cartas bem pequenininhas num pedacinho de papel, ela botava no cabelo 
e eu preguei essas cartas num quadro e pintei por cima. Então, foi um período muito 
difícil e eu resolvi ir ao Carandiru. Primeiro Tiradentes e depois Carandiru e fiquei 
visitando ele até o final. Ninguém acreditava que ele saísse. Eu me lembro que 
Amazonas e Pomar diziam: Não adianta. Devem dizer para ela: Está certo, Tereza. Tire 
seu passaporte, tudo, calce-se, prepare-se, porque se ele sair acontece isso, isso, isso... 

 
Repentinamente, sem que os advogados ou mesmo a direção do Partido esperassem, 

Diógenes foi solto, surgindo daí a interpretação de que seria uma estratégia dos órgãos de 

repressão para matá-lo, porque não havia nenhuma explicação para o fato. Segundo Tereza, 

só ela acreditava: “Só eu. A única coisa que eu acreditava, essa coisa de mulher, de instinto, 

não sei explicar não. Eu achava que ele ia sair”.  Diante das suspeitas de extermínio o 

Partido preparou um esquema para a saída do País, fazendo Diógenes e Tereza passarem do 

carro de um advogado para o do outro, dirigiram-se para um bairro distante, e, só ao final 

da noite chegaram no Brooklyn, onde moravam. E, assim, Tereza relata a emoção de 

Diógenes ao sair da prisão: 
Mas aí já tinha toda uma orientação do Partido para a gente sair e nós fomos 

para a casa de Milton Carlos em Rio das Ostras no Rio. Passamos a noite viajando para 
Rio das Ostras. Eu me lembro de uma cena tão bonita quando nós chegamos na praia e 
ele disse assim para mim: “Eu posso correr, rastejar”. Amanhecendo o dia, ele corria 
de um lado para o outro, entrava na água... Era uma coisa assim tão comovente, 
quando eu me lembro disso e ainda fico emocionada. E nós ficamos em Rio das Ostras 
por alguns dias, depois recebemos orientação voltar para São Paulo, fazer as malas e 
seguir para a Argentina, Chile, porque os boatos estavam muito grandes e o pessoal já 
tinha perdido muita gente e achava melhor mandar a gente embora. E então não tenho 
mais contato (com a Direção do PC do B), porque eu aprendi desde que eu conheci 
Diógenes a não perguntar nada. Ele me contava o indispensável. Então ele deve ter tido 
contato com o pessoal da Direção e entre a orientação, que para mim era uma forma de 
trabalho que a gente tinha no Exterior.  
 

  No Ceará, a ação clandestina do PC do B foi mais atuante no movimento estudantil. 

Os debates ideológicos dos estudantes engajados no PC do B e na AP, principalmente entre 

os remanescentes do PCB e dos trotskistas, durante os anos de 1966 a 1967, foram muito 

tensos e acirrados, tanto nas discussões internas dessas organizações como nos congressos 

clandestinos. Os estudantes conseguiam organizar amplos movimentos de massa em 
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Fortaleza, apesar da repressão e das lutas internas entres as organizações estudantis pela 

conquista da direção do DCE. A liderança de João de Paula Monteiro, aluno do Curso de 

Medicina da Universidade Federal, favoreceu, ao PC do B, a conquista da hegemonia no 

movimento estudantil do Ceará. O DCE, liderado por uma coligação de várias tendências 

da esquerda, através de uma chapa de unificação, abrangia as diferentes tendências do 

movimento estudantil cearense: do PC do B, João de Paula Monteiro e Pedro Albuquerque 

Neto, presidente e vice-presidente; dos trotskistas, José Galba de Meneses Pontes; na 

secretaria geral Paulo Lincoln, mais ligado à AP; outro estudante do PCB e outros 

independentes. Dos nomes citados somente José Galba não saiu para o exílio.  Os 

estudantes também publicavam semanalmente um jornal de pequena tiragem, o BISU – 

Boletim Informativo Semanal Universitário.  

Pedro Albuquerque Neto, nesse momento aluno da Faculdade de Filosofia, Ciências e 

Letras, assim relata como era desenvolvida a política do PC do B no movimento estudantil 

cearense: 

Então, nessa época, nós dirigíamos as residências universitárias, nós dirigíamos 
o restaurante universitário. Eu fui diretor do restaurante da Universidade... E nós 
achávamos nessa época que o DCE não poderia ser um aparelho do Partido; tinha que 
ser uma entidade estudantil aberta a todos. Então, eu acho que foi uma marca muito 
grande do PC do B na época, garantir esse prestígio, prestígio muito amplo. Por 
exemplo: quem selecionava os alunos para a casa dos estudantes era o DCE e a seleção 
nós fazíamos dentro de critérios bastante objetivos em função da carência.  
 

Entretanto, o movimento estudantil no Ceará se dividiu nos anos de 1967 a 1968: o 

PC do B lançou uma chapa liderada por José Genoíno; a AP lançou outra chapa liderada 

por Mariano Araújo Freitas; e os trotskistas lançaram outra com José Arlindo Soares. O PC 

do B ganhou a liderança do DCE com o dobro dos votos somados das outras chapas, 

conquistando, isoladamente, a hegemonia no movimento estudantil universitário, e, 

segundo João de Paula, passou a adotar a política de lutar “contra a ditadura e contra o 

imperialismo”, que significava o engajamento na “luta democrática nacional, e, ao mesmo 

tempo, ser muito firme na defesa dos interesses específicos dos estudantes”.  

O PC do B, no Ceará, também desenvolvia atividades comunitárias na alfabetização 

de adultos, através do método Paulo Freire, no Lagamar, bairro da periferia de Fortaleza, 

atividade de responsabilidade da pernambucana Tereza Albuquerque, codinome Diana, ex-
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militante do PCBR, cuja prisão fora decretada em 1969 por estar realizando panfletagem, o 

que provocou a fuga de Pernambuco.   

 

A atuação dos trotskistas 

 Daniel Aarão identifica cinco troncos do que entende como “Nova Esquerda”, no 

Brasil: as organizações que surgiram da ORM-POLOP; as que se formaram a partir da 

Ação Popular; outras a partir do PC do B; outras do PCB, a partir de 1964, e mais um 

tronco com origem no “legado teórico” do trotskismo, o Movimento Estudantil 1º de 

Maio.397 A atuação dos trotskistas ocorria através da Organização Revolucionária Marxista-

Política Operária (ORM-POLOP), fundada em 1961, e as organizações dela originadas: 

Comandos de Libertação Nacional (COLINA), organizada em 1967; Vanguarda Popular 

Revolucionária (VPR), em 1968; Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR), em 

1964; Partido Operário Comunista (POC), em 1968; Organização de Combate Marxista-

Leninista-Política Operária (OCML-PO), em 1970, “da qual se destacaria pouco depois a 

Fração Bolchevique, e a tendência Combate do POC, formada no Exterior e que não 

conseguiria êxito em suas tentativas de implantação no Brasil”. No Nordeste, o rompimento 

da POLOP com o “posadismo” 398 favoreceu o surgimento do POC e as organizações 

remanescentes.  

Gorender, entretanto, explica a atuação dos trotskistas nesse período através do 

Partido Operário Revolucionário (POR (T)), surgido após a dissolução do Partido Socialista 

Revolucionário, em 1952, o qual era influenciado pela IV Internacional, cujos pressupostos 

teóricos se baseavam na concepção trotskista de “revolução permanente”. Este Partido 

vinculou-se à facção orientada por J. Posadas, recebendo a adesão de intelectuais e 

estudantes e aderiu à orientação “terceiro-mundista de revolução mundial”, influenciado 

pelo sucesso da Revolução Cubana, conseguindo organizar-se em São Paulo, Rio de 

Janeiro, Paraíba e Pernambuco, atuando na zona rural. Segundo Chilcote, os comitês 

estaduais de Pernambuco e Paraíba eram reorganizados pelo secretário para o Nordeste, 

Pedro Makowsk Clemachuck, que atraiu membros do Clube de Sargentos da Aeronáutica, 

                                                 
397 REIS FILHO, Daniel Aarão. 1985, op. cit.,  p. 12 – 13; idem, 1990, op. cit., p. 48 - 51. 
398 GORENDER, Jacob (op cit,, p. 34) esclarece que se trata de termo utilizado para identificar as idéias do 
argentino Homero Cristali, que adotou o pseudônimo de J. Posadas, e desenvolveu uma concepção terceiro-
mundista da revolução mundial, entendendo que, das lutas emancipadoras dos povos atrasados, haveria a 
perspectiva da passagem do nacionalismo pequeno-burguês ao Estado operário. 
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no Recife. Em decorrência de outra cisão no Partido, uma facção passou a apoiar a Frente 

de Mobilização Popular e outra o brizolismo. 399  

A participação do pernambucano Sérgio Buarque no POR(T) deu-se após o 

engajamento no movimento estudantil na Escola de Engenharia da UFPE, pois ingressara 

na Universidade em 1964, na ocasião do golpe e, antes do início das aulas, o primeiro ato 

público de que participou foi a “marcha famosa em Recife”, quando os estudantes desta 

faculdade e os bancários se dirigiram ao Palácio do governo “para libertar Arraes” que a 

essa altura estava preso. Essa manifestação dramática da qual resultou a morte de dois 

estudantes foi um marco importante para o ingresso na militância política porque esses 

acontecimentos provocaram-lhe “um ódio muito grande”. Inicialmente, não se vinculou a 

um partido político e permaneceu ligado aos grupos dos movimentos de rua, após o que 

começou a ter contato com dois partidos. Aproximou-se do PC do B, “que era uma coisa 

muito incipiente em Pernambuco”, e conheceu Ricardo Zarattini. Mas depois, ao 

estabelecer maiores articulações com os trotskistas, Sérgio Buarque filiou-se ao Partido 

Revolucionário Operário (POR(T)), ocasião em que se transferiu da Engenharia para a 

Economia.  

A atuação dos trotskistas nesse período era desenvolvida através de discussões sobre 

o imperialismo, uma reação dos românticos contra a sociedade capitalista, tornando-se um 

dos motivos para despertar o engajamento político de Vando Nogueira, em 1967, ao ser 

levado para uma reunião “com ar de coisa clandestina”, no Recife: 

Fiquei encantado com a discussão, que era contra o imperialismo, a favor do 
socialismo e tal, entre pessoas que tinham aproximadamente a minha idade, mas com 
um nível de organização na fala que me deixou bastante impressionado... E era uma 
reunião de discussões de questionamentos, da influência do imperialismo, da 
necessidade de combatê-lo, porque no discurso do movimento essa palavra era muito 
forte. Não era de propor a luta armada, como mais tarde veio a acontecer. Enfim, foi 
um encontro de estudantes de várias partes. Daí em diante comecei a ler um pouco 
mais sobre isso e a identificar algumas falhas, também, na relação com esse mundo, 
que até então eu não conseguia identificar.  

 
Ao passar a residir com algumas pessoas que também tinham vínculo com o 

movimento estudantil, Vando Nogueira, em 1968, envolveu-se com a Fração Bolchevique 

Trotskista e, desse modo, considera que seu engajamento político “se deu muito mais por 

                                                 
399 GORENDER, Jacob, loc.cit. e p. 35; CHILCOTE, Ronald, op. cit., p. 244 - 246. 
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um processo de aproximação de pessoas do que por opção consciente”, pois não tinha 

conhecimento de outras teorias ou ideologias. Como a Fração Bolchevique não defendia a 

luta armada, apesar de considerar que a luta de classes não teria um desenlace pacífico, a 

atividade política de Vando foi iniciada de forma “absolutamente espontânea” em 

Palmares, onde o movimento sindical estava completamente desarticulado e reprimido, com 

a liderança camponesa destituída, muitos presos, outros foragidos. O grupo de jovens ia de 

bicicletas para os locais do corte da cana “fazer proselitismo” de forma “absolutamente 

independente”. 

Diante do esfacelamento do movimento sindical, a Fração estava interessada em se 

“reapropriar” dos sindicatos e procurar informações de militantes, de presos e Vando 

conseguiu, com a ajuda de outros companheiros, realizar contatos nas áreas de Barreiros, 

Sirinhaém e Ipojuca. A Fração também realizava congressos ou conferências no Ceará, em 

Canela, cidade do Rio Grande do Sul, durante um carnaval etc. Vando ficava 

“absolutamente encantado” ao perceber a maturidade dos companheiros, porque “tinham 

muito mais maturidade, muito mais história, tinha gente de várias gerações e que tinha 

outros conhecimentos” e lhe davam resposta a algumas de suas perguntas, despertando-o 

para a utopia de “uma sociedade sem explorados e sem exploradores, uma sociedade sem 

miséria, uma sociedade igualitária, essas coisas todas”. Mas, como era “um caminho” 

difícil de ser trilhado diante de uma ditadura instaurada no País, “uma ditadura que não era 

fraca, era muito forte, que controlava muitas coisas e que a gente tinha que fazer um 

trabalho de base significativo”. Para esta tarefa, nesses encontros discutiam “se a luta seria 

armada ou os mecanismos a serem utilizados”.  

Em 1970, os meios de repressão descobriram a atividade de Vando, acontecendo o 

mesmo com a liderança do Partido, após ter sido apreendida toda a correspondência trocada 

entre os membros da Fração nos Estados do Ceará, São Paulo, Pernambuco, Rio Grande do 

Sul, que se concentrava num apartamento desconhecido até para a militância. Ao ser preso, 

Vando relatava uma história “tão elementar” que os militares não acreditavam, pois não 

identificavam antecedentes políticos, a família não se envolvia com atividades políticas, 

não tinha feito movimento estudantil universitário, “não tinha o perfil do que eles 

enquadravam como tradicional militante da esquerda”, mas suspeitavam dele por ser 
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“muito seguro, porque não tinha vida pregressa conhecida”, suspeitando ser ele “um grande 

clandestino” e, assim, sofreu espancamentos e tortura.  

Descobriram uma carta com o nome de Waldeck, um nome político, “então a 
primeira sessão de pancadaria era para que eu dissesse que eu era Waldeck”. E eu sabia 
quem era Waldeck. Eles tinham pegado um saco de correspondência e um dos textos 
era de Waldeck, uma carta manuscrita, então era fácil de me mandarem escrever um 
texto e comparar a letra. Mas não. Tanto que me botaram numa sala, me espancaram 
bastante e os outros ficaram ouvindo, ao lado. Era muito mais uma sessão de 
intimidação para os outros do que propriamente de tortura aplicada em mim. Eles 
tinham as informações, estavam em cima da mesa.  

 
Os órgãos da repressão não conseguiam descobrir que o nome político de Vando 

nessa época era Mendes e, assim, ele conseguia livrar-se por algum tempo das acusações, 

afirmando que nada tinha a ver com a Fração, tinha endereço fixo, etc... Mas descobriram o 

codinome adotado e o tipo de atividade clandestina ao distribuírem fotografias em outros 

Estados, sendo identificado por uma jovem. Para os órgãos de repressão, seu maior crime 

“não era esse de fazer um trabalho de ligação, onde comprovaram um certo compromisso”, 

mas o fato de pertencer a uma organização de esquerda. Embora o advogado alegasse que 

não houvera “uma tentativa de organização”, no que estaria enquadrado na Lei de 

Segurança Nacional, no Artigo 14, mas sim, “que era uma tentativa de tentativa”, e que não 

se realizara. Entretanto, Vando foi condenado a um ano de prisão, mas, ao ser posto em 

liberdade, poucos meses depois, o mesmo processo, julgado no Superior Tribunal Militar, 

condenou-o, novamente, a mais um ano. Diante disso, decidiu a saída do País com os 

companheiros “sobreviventes da Fração”, pois nessa época os militantes tinham se tornado 

bastante conhecidos, fichados no DOPS, e o grupo estava praticamente dizimado. Como 

trabalhava legalmente numa empresa de representação no Recife de propriedade de Artur 

Padilha, o qual mantinha uma atitude de não-envolvimento com sua atividade, ao ser 

condenado, Vando comunicou o fato e saiu para o Rio Grande do Sul, onde entrou em 

contato com o pessoal da Fração que lá atuava e foi enviado para o Chile.  

Os trotskistas no Ceará reuniam-se, também, em pequenos grupos para evitar a 

entrada de “espiões” ou colaboradores da polícia. Luiz Cruz Lima participou de um desses 

grupos de, no máximo, 4 a 5 pessoas que se reuniam para discutir a “visão política, a 

revolucionária e a prática no cotidiano”. Nas reuniões desses grupos, os militantes liam os 

textos de Marx, Lênin, Trotsky, Rosa Luxemburgo etc. e material vindo do Exterior em 

inglês e francês, entretanto, não mantinham vinculação internacional, embora outros grupos 
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mantivessem essa ligação, como no de Arlindo Soares, que estava vinculado ao do Uruguai, 

de Posadas. Para Luiz Cruz, o grupo citado tratava a política como uma “questão de 

religião do marxismo. Ele estabelecia até o dia da revolução, uma coisa, assim, quase um 

mito, de dizer uma coisa dessas e o grupo aceitar”. Através do amigo Júlio Montenegro, 

engenheiro eletrônico que trabalhava na telefonia e falava francês, o grupo mantinha 

contato com militantes franceses, além de ler o jornal Le Monde, fato que lhes permitia 

discutir a conjuntura nacional e internacional. Embora não participassem do movimento 

armado, mantinham uma rede de assistência aos companheiros e suas famílias, arrecadando 

dinheiro ou tirando da própria manutenção, uma ação que também era realizada pelos 

comunistas.  

 

Outras organizações 

Tanto Gorender como Daniel Aarão concordam com a interpretação de que a decisão 

pela luta armada foi uma opção tomada pelos militantes das organizações que se 

reordenaram a partir do “racha” do PCB.400 Várias foram as organizações que proliferaram 

na luta clandestina, sendo quase impossível identificar claramente ou definir a atuação 

específica de seus militantes, diante da rede de interligações na execução das atividades, 

como no caso da Vanguarda Comunista, um grupo dissidente do PCB, “que fazia oposição 

a Arraes, que denunciava o nacional-reformismo do Partidão e do governo Goulart e tinha 

uma visão mais à esquerda”, mas era influenciado pelas idéias do maoísmo e do castrismo. 

O pernambucano Gilvan Rocha, militante dessa dissidência, entrou para a Universidade, no 

Recife, em 1963, no Curso de Jornalismo, atualmente Curso de Comunicação, tendo 

cursado apenas o primeiro semestre, pois, segundo afirmou na entrevista, sua vida estava 

voltada para a militância política: “... a Faculdade era um elemento apenas, não era o 

fundamental. O fundamental era fazer a revolução, isso era o que nos motivava, o que 

norteava nossas vidas”.  

Após o golpe, o grupo tentou continuar a atuação na clandestinidade, entretanto seus 

militantes foram presos em Maio de 1964, quando os órgãos da repressão realizaram um 

“arrastão” em Pernambuco, pois estavam prendendo indiscriminadamente os indivíduos sob 

suspeita. E, assim, Gilvan, por não ser identificado, foi libertado em 1965, ocasião em que 

                                                 
400 GORENDER, op. cit., p. 73 - 83; REIS FILHO, 1985, op cit., p. 14, 20. 
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aproveitou o fato para fugir, imediatamente para o Ceará, permanecendo na clandestinidade 

até 1973 ou 74, quando saiu do Brasil para a Argentina.  

 

 

 

As conseqüências do Congresso de Ibiúna 

 
O Congresso de Ibiúna, em São Paulo, iniciado em 11 de outubro de 1968, reuniu 

oitocentos estudantes, segundo avaliação de Vladimir Palmeira, e levou centenas deles à 

prática política clandestina. 401 O local para realização do Congresso foi conseguido pelo 

cearense Frei Tito de Alencar, que já estava engajado nas organizações estudantis e 

conseguira um sítio, em Ibiúna, através de d. Tereza, esposa do general Zerbini, irmão do 

famoso cirurgião dr. Euríclides de Jesus Zerbini, o primeiro a realizar um transplante de 

coração no Brasil. Frei Tito freqüentava a casa de d. Terezinha e seu marido, um intelectual 

que fora transferido para a reserva pelo Exército por ter posições contrárias à ditadura; ele 

era muito aberto e acessível. O casal desfrutava da amizade dos dominicanos, fato que os 

aproximou de Tito, que era tratado como pessoa da família. 

Neste Congresso, a projeção do trabalho do cearense João de Paula Monteiro Ferreira 

no Nordeste o credenciava para a indicação da Vice-Presidência da UNE. A 

representatividade dos estudantes desta Região era muito elevada no Congresso, pois, dos 

sessenta e um estudantes presos, dez faziam parte da liderança estudantil do Ceará. João de 

Paula, Rute Cavalcante, Frei Tito Alencar, Pedro Albuquerque Neto e Paulo Lincoln Leão 

Matos foram presos no grupo de trinta delegados e entre os dez condenados à prisão 

preventiva, os quais permaneceram, posteriormente, em uma “semiclandestinidade”, 

durante os meses de outubro a dezembro de 1968.  

                                                 

401 A participação de Frei Tito no Congresso de Ibiúna é relatada por Nildes Alencar e João de Paula 
Monteiro. Mais informações sobre o assunto ver o livro de DIRCEU, José; PALMEIRA, Vladimir. Abaixo a 
ditadura. Rio de Janeiro: Garamond, 1998. p. 163 - 170. 
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A “queda” de João de Paula na clandestinidade aconteceu após o Congresso de 

Ibiúna, pois, ao ser libertado, sua prisão preventiva foi decretada. Em 12 de dezembro de 

1968, ao “cair a prisão preventiva”, os estudantes esperavam sair da clandestinidade, mas 

no dia seguinte, no dia 13, com a promulgação do AI-5, todos voltaram a se esconder. E, 

assim, ele foi novamente preso por um ano, tendo assumido outra identidade adotando o 

nome de Iran Vieira Dias, quando participava de outro Congresso no Paraná com o objetivo 

de realizar as eleições da UNE.402  

 Após a promulgação do Ato Institucional n° 5, ampliou-se o aparato repressivo, 

ocorrendo a crise que agravou a relação entre o Executivo e o Legislativo, culminando com 

o fechamento do Congresso Nacional, apesar de estar em vigor a Lei 4.898, de 9 dezembro 

de 1965, promulgada pelo então Presidente da República, general Humberto de Alencar 

Castello Branco, que regulava “o direito de representação e o processo de responsabilidade 

civil e penal, nos casos de abuso de autoridade”. Esses acontecimentos repercutiram, 

principalmente no meio estudantil, com a posterior promulgação do Decreto-Lei 477, de 26 

de fevereiro de 1969, o qual instituiu “a repressão política no âmbito do Ensino Superior e 

Secundarista, tanto em relação aos estudantes como aos professores que tivessem qualquer 

tipo de participação contrária ao regime militar”. Em conseqüência dessas medidas 

repressivas, em Pernambuco, foram cassados vinte e três estudantes da UFRPE, vinte e 

quatro da UNICAP (suspensão aplicada com base no Regimento Interno por pressão dos 

militares) e, apenas, nove estudantes da UFPE – três da Faculdade de Medicina e seis da 

Faculdade de Engenharia. Oito estudantes secundaristas também foram atingidos pelo ato 

de exceção.403 No Ceará, os estudantes José Arlindo Soares, Inocêncio Rodrigues Uchoa e 

Pedro Albuquerque Neto foram atingidos pelo mesmo Decreto e, em junho de 1969, o juiz 

federal Roberto Queiroz negou o mandado de segurança impetrado contra o reitor Fernando 

Leite da UFC, que determinara o trancamento de suas matrículas por estarem sendo 

processados por atentados à segurança nacional. O magistrado só lhes asseguraria o retorno 

à Faculdade se suas condutas continuassem “normais”. 404  

                                                 
402 OLIVEIRA JR. op. cit. p. 347; Dissolvido Congresso da UNE e presos mais de mil estudantes. O POVO, 
Fortaleza, 14 out.1968. Esses fatos também são relatados nas entrevistas com João de Paula e Rute 
Cavalcante. 
403 GOUVEIA, op. cit. p. 40, nota 62. 
404 O Povo há 30 anos. Jornal O Povo. Fortaleza: 13 jun. 1969. 
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Por conta das atividades no Congresso de Ibiúna, Frei Tito foi novamente preso em 4 

de novembro de 1969, em São Paulo, quando a equipe do delegado Fleury invadiu o 

“convento da rua Caiubi, 126”, sendo encaminhado à Penitenciária Tiradentes, no mesmo 

local onde se encontravam Frei Betto e outros 103 presos políticos. Ao ser retirado do 

presídio e novamente levado ao DOPS para ser interrogado pela Operação Bandeirantes 

(OBAN), lá permaneceu por três dias, sob a alegação da necessidade de ser submetido a 

uma acareação. O fato ocorreu depois de Tito estar com prisão decretada, com o processo 

em andamento, quase no fim do período da pena, pois, segundo seu advogado, ele 

cumpriria dois anos de prisão. Durante o interrogatório Frei Tito foi torturado pelo próprio 

Fleury, recebendo choques elétricos, palmatórias e pancadas na cabeça. 405  

 Nessa ocasião Frei Tito tentou o suicídio pela primeira vez, cortando os pulsos com 

um pedaço de metal amolado, na tentativa de se resguardar das sessões de tortura e de não 

denunciar os companheiros dominicanos, diante das ameaças dos torturadores de que iriam 

trazê-los para fazer o mesmo. E, assim, Nildes Alencar relata como Tito explicou o fato: 

Era preciso acontecer alguma coisa para salvar os dominicanos. E outra coisa, 
morria lá e ninguém sabia, também, ninguém dava notícias... Tanto que o Prior da 
Ordem passava lá para pedir notícias e eles diziam que estava bem. Estava na sessão de 
tortura. Três dias que ele passou. E, desta sessão de tortura, em que o Tito passou tudo 
isso, ficou sendo considerado, no retorno dele para a Penitenciária, um ato de coragem. 
Foi logo examinado pelo psiquiatra para saber o estado em que ele se encontrava, o 
estado de espírito. Ele fez uma coisa em plena sã consciência, dentro dos seus limites 
normais, intelectuais, mas sempre na intenção, ele dizia: “Se eu não morrer, se alguém 
não morrer eles vão continuar com isso aqui”. 

  
A renovação dos votos religiosos de Frei Tito, que deveria ocorrer em fevereiro de 

1970, coincidia com a permanência no presídio e, para isso, Frei Domingos, o Provincial da 

Ordem dos Dominicanos, solicitou à Auditoria Militar uma licença para celebrar a missa 

neste local, sendo-lhe negada sob a alegação de que poderia ser visto como um ato de 

afronta ao governo. Entretanto, Frei Domingos “era um homem difícil de envergar, 

impossível de quebrar”, e o ato aconteceu, mesmo diante da proibição, com Tito ainda 

convalescente e impossibilitado de andar, conforme a narrativa da celebração por Frei Betto 

que reproduz a cena trágica de um drama barroco: 

                                                 
405 Frei Betto, Batismo de Sangue: a luta clandestina contra a ditadura militar. 12. ed. São Paulo: Casa 
Amarela, 2001. p. 270. Os fatos também foram relatados na entrevista concedida por Nildes Alencar.   
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No primeiro dia de visita aos presos, em março de 1970, Tito desceu ao pátio 
carregado pelos companheiros. Ali mesmo, como nas catacumbas, o provincial recebeu 
os votos religiosos de Tito, indiferente às preocupações do juiz. 406  
 

Até então, a tortura a que eram submetidos os presos políticos ainda não viera a 

público, pois nada fora publicado sobre o assunto. As autoridades no poder mantinham um 

discurso cujo conteúdo era a defesa da legalidade, da democracia e dos direitos do povo 

brasileiro. O primeiro testemunho sobre as torturas que ocorriam na Operação Bandeirantes 

foi realizado por Frei Tito em comum acordo com os dominicanos que estavam presos. Ele 

escreveu e assinou um documento que foi levado primeiro para fora do País para burlar a 

censura a que estavam submetidos os órgãos de divulgação e comunicação. Como os 

visitantes eram cuidadosamente revistados, sendo quase impossível passar informações 

para os parentes ou visitantes, as informações sobre a saída do documento são imprecisas, 

entretanto, foi aceita a versão de que Tito teria entregado a carta a uma senhora idosa 

durante o horário de visita, que a passou para terceiros e foi enviada para o Exterior. A 

carta foi publicada pela primeira vez no jornal Publik, da Alemanha, e depois em vários 

países, sendo objeto de “prêmio especial de reportagem da revista norte-americana Look, 

em 1970”. 407 Como não era conhecida a situação a que estavam submetidos os presos 

políticos no Brasil, o fato despertou a comoção internacional e foi considerado algo 

extraordinário.408  

Os dominicanos também passaram a ser perseguidos e presos em conseqüência da 

atividade clandestina, pois elaboravam passaportes falsos, colaborando para saída dos 

perseguidos políticos do País e tudo o mais que fosse possível fazer. Nessa ocasião, 

estavam começando a acontecer os seqüestros para desarticular o sistema, um plano 

político traçado por Marighella, pela Aliança Libertadora Nacional e pela VPR, comandada 

por Carlos Lamarca. Carlos Marighella era uma pessoa ligada aos dominicanos, que lhe 

dedicavam um tratamento especial, não só como deputado federal que era, mas também por 

ser defensor das lutas políticas. Quando a VPR seqüestrou o embaixador suíço Giovanni 

Enrico Bücher, em dezembro de 1970, Tito foi posto na lista dos setenta presos políticos 

que  deveriam  sair  do  País em troca da liberdade do Embaixador. Nas organizações, havia 

                                                 
406 Ibidem, op. cit. p. 270 - 271. 
407 Ibidem e cf. entrevista com Nildes Alencar. 
408 FREI BETTO, op. cit. p. 255 - 269; fatos também citados por Nildes Alencar. 
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uma norma para incluir no grupo um religioso ou uma religiosa e, diante da repercussão 

internacional do seu caso, os seqüestradores o incluíram no resgate. Como faltavam dois 

meses para concluir a pena de dois anos de reclusão a que fora condenado, ele não teria 

necessidade de sair para o exílio, mas, diante da denúncia que realizara e pela perseguição 

que poderia enfrentar, seria mais indicada a saída do Brasil. Estas ponderações foram 

realizadas por Nildes Alencar ao visitá-lo quando esteve na penitenciária Tiradentes, na 

última vez, em São Paulo. Diante disso, Frei Tito preferiu ser banido do Brasil em 11 de 

janeiro de 1971, e na ocasião da saída do presídio, das galerias, os presos cantavam o Hino 

da Independência: 

Ou ficar a Pátria livre 

Ou morrer pelo Brasil. 409 

Outra militante estudantil que participou do Congresso de Ibiúna, a cearense Rute 

Cavalcante, foi novamente presa após a promulgação do AI - 5, no dia 16 de dezembro, em 

Fortaleza, quando tentava avisar aos universitários da impossibilidade de continuar 

ministrando aulas para professores dos cursos de alfabetização de adultos do MEB, os quais 

se deslocariam para outros municípios do Estado do Ceará. Rute permaneceu presa até o 

dia 14 de abril do ano seguinte, quando fugiu espetacularmente do hospital onde se 

encontrava, ajudada pela irmã e dois companheiros da AP, Luciano Fonseca e Osvald 

Barroso, este último hoje teatrólogo, jornalista, escritor, professor da Universidade Estadual 

do Ceará (UECE), diretor do Museu da Imagem e do Som da Secretaria de Cultura e 

Desporto (SECULT). Informada pelo advogado, Rute teve conhecimento de que estavam 

preparando a transferência para um presídio de São Paulo, onde seu destino tomaria um 

curso indefinido. Inconformada, e diante da proximidade de seu aniversário, a fuga foi 

organizada pelos companheiros com os recursos de uma cena teatral: 

Então a fuga foi toda programada. Entrou a minha irmã que tinha a mesma 
estatura minha, com uma roupa, uma peruca, uns óculos e mais dois companheiros da 
AP. Entrou o Fonseca, a Neuma e o Barroso. Entrou essa cena com a roupa da Neuma 
dentro da bolsa. Lá dentro, então, eu troquei a roupa e vesti a roupa com que ela entrou 

                                                 

409 Ibidem, op. cit. p. 271 - 273. 
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e ela vestiu a minha roupa que trazia dentro da bolsa, já que ela era da minha mesma 
estatura. Então, eu saio com os dois rapazes que tinham entrado com ela e ela saiu 
depois. Então a mesma cena que entrou saiu. A única diferença foi que saiu uma 
pessoa a mais, mas era tanta a gente que me visitava. Eu tenho 20 irmãos, vinte 
comigo. No começo eles controlavam muito bem a visita, depois era impossível. Essa 
multidão de gente, familiares, tudo... Então eles relaxaram um pouco o controle das 
saídas.410 

 
Os companheiros levaram Rute para um sítio, onde lá permaneceu escondida por três 

a quatro meses, para burlar a vigilância incessante dos órgãos de repressão, após o que saiu 

para Recife e depois para o sul do País, permanecendo na clandestinidade. Em São Paulo, 

Rute manteve a ligação com a AP e tornou-se a responsável pela articulação dos militantes 

de todo o País com a direção nacional. Recebia, em diferentes pontos da cidade, os recados 

de pessoas que vinham de várias regiões e se identificavam através de uma senha, 

passando-lhe as informações do que estava acontecendo no País. Como tinha excelente 

memória, retransmitia as informações à noite, para as pessoas responsáveis pela direção de 

cada setor: o setor estudantil, o setor operário, o setor camponês e, nos casos de ter de se 

encontrar com alguma pessoa, já remarcava um local para o encontro.  

   A atividade clandestina também propiciava as uniões ou casamentos. Moema São 

Thiago explica que nesse período ninguém casava com pessoas fora dos grupos de atuação, 

pois as organizações envolvidas com a resistência armada mantinham uma estrutura militar: 

“uma postura de vida, de normas e regras militarizadas”. Dessa forma, casou com o 

Antônio Carlos Bicalho Lama, posteriormente assassinado numa emboscada com Sônia 

Maria Stuart Angel no dia 31 de outubro de 1971, em Santos.  

De igual modo, ao se dirigir para o Rio Grande do Sul, Rute reencontrou João de 

Paula, o ex-namorado que, ao ser libertado, permanecera clandestino neste Estado, 

enfrentando a mesma situação e se casaram. Diante da dissolução da AP, quando uma parte 

foi absorvida pelo PC do B, Rute e João de Paula, por defenderem a concepção maoísta, 

aderiram a esta organização, sendo enviados para o meio rural, vivendo como camponeses 

em uma região que ela prefere não declarar. Por discordarem da forma isolada que estavam 
                                                 
410 Os fatos narrados na entrevista tiveram ampla divulgação nos jornais de Fortaleza. Ver: Militante teve fuga 
espetacular. O POVO, Fortaleza,10 mai. 1998. O artigo do jornal informa que a fuga foi noticiada no jornal 
O Estado, em abril de 1969, com a seguinte manchete na primeira página: “Subversiva foge ao som de Jerry 
Adriani”. O fato foi explicado posteriormente pela irmã de Rute, que abriu a torneira do chuveiro, fechou a 
porta e, antes de sair colocou um disco na vitrola. 
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vivendo, o casal retornou a São Paulo, onde passaram a residir por mais um ano e meio, até 

que ocorreu a prisão de vários companheiros, entre estes a irmã de Rute e, então, o casal 

decidiu sair do Brasil com a ajuda da direção do PC do B. 

 

 

 

A luta armada: “os novos Josués” 

 
O “romantismo jacobino” 411 dos militantes da esquerda que se manifesta nas reações 

ao poder instaurado, diante do impedimento do exercício das liberdades democráticas e do 

“endurecimento do regime”, é uma alternativa de luta e reação que pode ser identificada na 

explicação alegórica de Benjamin, a partir dos fatos históricos da Revolução Francesa: 

 A consciência de fazer explodir o continuum da história é própria às classes 
revolucionárias no momento da ação... O dia com o qual começa um novo calendário 
funciona como um acelerador histórico... Assim, os calendários não marcam o tempo 
do mesmo modo que os relógios. Eles são monumentos de uma consciência histórica 
da qual não parece mais haver na Europa, há cem anos, o mínimo vestígio. A 
Revolução de julho registrou ainda um incidente em que essa consciência se 
manifestou. Terminado o primeiro dia de combate, verificou-se que em vários bairros 
de Paris, independentes uns dos outros e na mesma hora, foram disparados tiros contra 
os relógios localizados nas torres. Uma testemunha ocular, que talvez deva à rima a sua 
intuição profética, escreveu: 

‘Qui le croirait! On dit qu’ irrités contre l’heurre 

De nouveaux Josués, au pied de chaque tour, 

Tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour.” 412 

                                                 

411 LÖWY; SAYRE (1995, op. cit. p. 114 a 116 e nota 26) definem o romantismo jacobino-democrático como  
a primeira manifestação dos romantismos revolucionários, cuja principal característica é a crítica radical 
“contra a opressão das forças do passado” como a monarquia, a aristocracia e a Igreja e, ao mesmo tempo, 
“contra as novas opressões burguesas”. Os jacobino-democratas não aceitavam “lentas evoluções, 
compromissos e soluções moderadas, mas antes as rupturas revolucionárias e reviravoltas profundas”; tinham 
como “referência apaixonada uma Antiguidade idealizada”, o que caracteriza a nostalgia romântica. O 
“jacobinismo-democrático” começa com Rousseau e se concentra no período revolucionário na França, 
terminando com Heine, seu último representante, ao apresentar um libelo acusatório radical contra a 
modernidade em nome dos valores da Revolução.  

412  Quem o creria!  
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Um dos pressupostos da presente tese já é identificado por Skidmore ao perceber, na 

força “mais expressiva da esquerda”, mas também a “menos experimentada”, a “visão 

romanticamente revolucionária”, mesmo antes do desencadeamento do golpe de Estado. 

Esse autor caracterizou-a como esquerda “jacobina” ou “fidelista”, cujos seguidores 

usavam a “linguagem do marxismo, mas estavam longe de aceitar a disciplina do PCB ou 

do PC do B”. Segundo esse autor, os militantes dessa esquerda eram “nacionalistas 

militantes, concentrando suas baterias contra os Estados Unidos como o principal agente do 

‘imperialismo’”. 413 

Embora esse tipo de romantismo revolucionário esteja demarcado no tempo, e tenha 

passado por uma transformação ou uma transmutação ao se consolidar o período 

revolucionário na Europa, para Löwy e Sayre a “única exceção” é o Terceiro Mundo, cuja 

continuidade se manteve por causa do estádio atrasado de desenvolvimento dos países 

desse bloco, onde subsistia um “romantismo jacobino-democrático autêntico” em um “J. 

Marti, e um Castro do primeiro período etc.” 414 

As dificuldades para manter as discussões e a definição de estratégias teoricamente 

orientadas provocaram o surgimento desses nouveaux Josués, desencantados com a 

possibilidade da “via pacífica” para a transformação da sociedade brasileira após o golpe de 

Estado, principalmente, nas organizações controladas por militares e estudantes, levando-os 

a privilegiar a “prática”, ou seja, passaram a privilegiar acontecimentos que produzissem 

ação imediata contra o “poder recém-estabelecido”, principalmente, após a instituição do 

AI-5. Os militantes acusavam o PCB de não ter preparado adequadamente a resistência ao 

golpe militar, por defender uma transição pacífica, e acataram a proposta do PC do B, que 

defendia a luta armada como a estratégia para derrubar a ditadura. Com o recrudescimento 

da repressão, principalmente a partir de 1968, após a promulgação dos atos institucionais, 

                                                                                                                                                     

Diz-se que irritados contra a hora 

Os novos Josués, ao pé de cada coluna 

Atiraram contra os relógios a fim de deter o dia. BENJAMIN, 1987, op. cit. Tese 15, p. 230.  
 
413 SKIDMORE, op. cit. p. 338 - 339. 
414 LÖWY; SAYRE, 1995, loc. cit. 
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não houve mais espaço para movimentos políticos, ocasião em que proliferaram outras 

organizações de luta. 

O “completo fechamento da ditadura” ocorreu em 1969, com o afastamento de Costa 

e Silva, acometido de AVC, assumindo o poder a Junta Militar constituída pelos três 

ministros militares: o Ministro da Guerra Aurélio de Lyra Tavares, Augusto Hamann 

Rademaker Grüneald, da Marinha e Márcio de Souza Mello, da Aeronáutica, não 

permitindo o vice-presidente Pedro Aleixo assumir a Presidência da República e mantendo 

o Congresso Nacional fechado. Esses militares reagem ao seqüestro do Embaixador do 

Estados Unidos, baixando os atos institucionais nº 13 e nº 14, de 19 de setembro de 1969, 

estabelecendo, no primeiro, a pena de banimento do Território Nacional e no segundo “a 

pena de morte e de prisão perpétua em tempo de paz”. No dia 28 do mês citado, através do 

Decreto–Lei 898, entrou em vigor a nova Lei de Segurança Nacional e no dia 17 de 

outubro, a Junta promulgou a Emenda Constitucional nº 1, que impôs a Constituição 

adequada à situação real desse momento.415  

Diante das medidas repressivas ocorreu a dissolução de várias organizações, as quais 

se agruparam noutras, fato que se deu com a AP, cuja direção nacional recomendou aos 

seus militantes o ingresso no PC do B. Outros do PCBR foram para a ALN etc., 

aumentando o número de presos e clandestinos, o que provocou uma nova leva de exilados, 

na maioria estudantes e, para os que permaneceram no País, a “luta armada” passou a ser 

considerada a alternativa viável de oposição à ditadura.416  

Assim, os que permanecem no País, influenciados pelas idéias do marxismo-

leninismo da III Internacional como matriz teórica, aderem à luta armada incorporando os 

diferentes modelos revolucionários oriundos da conjuntura internacional, ou seja, o 

“maoísmo”, o “castrismo” ou o “bolchevismo”, não sendo percebido que o Brasil passara à 

fase do “capitalismo monopolista de Estado”, persistindo a compreensão de que o 

“capitalismo no Brasil só poderia se desenvolver com a eliminação do latifúndio e do 

                                                 
415 GOUVEIA, op. cit. p. 44 - 45; SKIDMORE, 1988, op. cit. p.160 - 181, 206 - 207; GORENDER, op. cit. p. 
166 - 169. 
416 GORENDER, op cit., p. 73 - 83; REIS FILHO, op. cit. p. 14, 20; Os fatos também foram narrados na 
entrevista concedida por Daniel Aarão Reis Filho, no Rio de Janeiro, em  25 jul. 1990. 
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imperialismo”. Havia, ainda, a repercussão das revoluções socialistas no Terceiro Mundo, 

cujas lutas partiram do campo, principalmente de Cuba, Albânia e Vietnã.417  

Embora tais organizações adotassem estratégias e táticas diferentes do PCB que 

decidira pelo “caminho pacífico”, as premissas teóricas eram semelhantes. Entretanto, o PC 

do B, Ala Vermelha, PCR e AP, privilegiavam o pensamento de Stalin e Mao Zedong; já as 

dissidências do PCB, VPR e ALN seguiam a orientação de Guevara e Debray. Portanto, a 

influência das experiências e da pressão externa gerava a proliferação das diferentes 

tendências e siglas na “vanguarda armada”. Assim, Daniel Aarão Reis Filho conclui que 

essa Nova Esquerda 418 foi buscar, não na realidade brasileira, mas em Mao, Guevara e 

Debray “a legitimidade teórica de que precisava para lançar-se à luta armada”. Segundo 

esse autor, a “esquerda armada” partia das seguintes premissas para justificar sua a ação: a) 

que o capitalismo no Brasil chegaria a um impasse, ocorrendo assim, uma tendência natural 

para o socialismo; b) só através da ação e intervenção da vanguarda armada haveria a 

possibilidade de “inverter a relação de forças”, de “transformar a realidade”.419  

Essa é uma característica da representação do drama barroco e dos românticos que 

pode ser identificada na definição de Benjamin, o qual justifica a adoção da alegoria como 

um recurso “imposto pelas condições históricas em que nos encontramos”, pois “somos 

sobreviventes de uma destruição paulatina de todos os grandes valores antigos, que foram 

aviltados e transformados em escombros pela mercantilização da vida”. (...) Segundo 

Benjamin, como “as alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas são no reino 

das coisas”, pode-se identificar uma relação com a situação dos exilados e militantes 

clandestinos ao verem desabar a utopia sonhada. Trata-se também de uma característica do 

brasileiro em incorporar, sem muito discernimento, idéias transplantadas de outros países 

                                                 
417 COUTINHO, Carlos Nelson; NOGUEIRA, Marco Aurélio, op. cit., p. 104, 105, 133; REIS FILHO, op. 
cit. p. 16 - 19 e entrevista citada. 

418 Para Daniel Aarão Reis Filho (1985, op. cit. p. 7 a 12), a Nova Esquerda envolve as organizações ou 
partidos políticos clandestinos que surgem a partir de 1961 em “oposição e como alternativa ao Partido 
Comunista Brasileiro – PCB”. Para esse autor, este ano é o “marco inicial” dessas organizações políticas, 
ocasião em que ocorre o I Congresso da Organização Marxista – Política Operária (ORM-POLOP), durante o 
qual são rompidas suas ligações com o PCB, surgindo a partir daí organizações que adotam o marxismo-
leninismo como concepção teórico-prática e que “supervalorizam a capacidade de ação das vanguardas no 
quadro de um suposto impasse irreversível no nível da dominação de classe” e que viam o Brasil como um 
“barril de pólvora”, bastando uma chama para “atear fogo à pradaria”.    

419 Idem, p. 14, 20; entrevista citada; GORENDER, op. cit. p. 73 - 83. 
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como já demonstrado na primeira parte, pois “cada pessoa, cada coisa, cada relação pode 

significar qualquer outra”...420 

Assim, os teóricos que valorizavam o “lumpem-proletariado” e o “campesinato” eram 

aceitos pelos militantes das organizações da “luta armada”, principalmente os estudantes. A 

prática da “guerrilha no campo”, defendida pelo PC do B, chegou a ser desenvolvida, pelo 

menos em documento, tendo como base as descrições das batalhas da guerra de Canudos, 

por Euclides da Cunha, em Os Sertões. 421 Apoiavam-se, também, nos escritos de Lin-Biao 

(impulsionador da Revolução Cultural Chinesa), Franz Fanon 422 (“identificado com a 

revolução argelina”), Marcuse e outros, que colocavam o proletariado em descrédito e 

elevavam os camponeses, os despossuídos e os marginalizados, à força que impulsionaria a 

revolução nos países do Terceiro Mundo. “O campo seria o locus da revolução através da 

guerra de guerrilhas”, daí resultando a influência na esquerda brasileira das teses e 

concepções sobre “foco guerrilheiro ou foquismo”. Portanto, as “matrizes intelectuais da 

luta armada” eram o “foquismo” 423, a concepção chinesa de “guerra popular” 424 e da 

“revolução permanente”. 425  

                                                 
420 BENJAMIN, 1984, op. cit. p. 196 - 200. 
421 Esse documento, de autoria não identificada, foi encontrado por esta autora na pesquisa Brasil: Nunca 
Mais, no Arquivo Edgard Leuenroith da UNICAMP, na pasta de um processo judicial não identificado, fls. 
8258 a 8342, onde é apresentada a tentativa de fundamentar uma “teoria da guerrilha do campo” no Brasil 
com base na descrição das lutas de Canudos por Euclides da Cunha, em Os Sertões. O autor do documento 
justifica seu argumento ainda, na experiência internacional de luta guerrilheira no Vietnan e na China, e nos 
escritos de Mão-Tse-Tung, e Che-Guevara. 
422 GORENDER, op. cit., p. 57, nota 130.  

423 Idem, p. 76, 80 – 81. Para Gorender, a “teoria do foquismo”, ou do “foco”, ou as teses para a estratégia do 
“foco guerrilheiro” resultavam do modelo adotado inicialmente por Fidel Castro na Revolução Cubana, o qual 
tomava como ponto de partida um pequeno foco de guerrilheiros numa região camponesa, preferentemente 
montanhosa. Este modelo era defendido por Guevara que identificava “condições objetivas amadurecidas em 
todos os países latino-americanos”, afirmando ainda “que a revolução latino-americana seria continental, 
impondo-se por cima de diferenças secundárias, e diretamente socialista”. Desde que fosse aceita essa 
premissa, as condições subjetivas seriam criadas a partir da “ação de um foco guerrilheiro”. Assim sendo, este 
seria o “pequeno motor” que acionaria o “grande motor- as massas”. A inovação do foquismo era a “primazia 
do fator militar sobre o fator político, da prioridade do foco guerrilheiro sobre o partido... Todo o processo 
revolucionário estaria subordinado à dinâmica da guerrilha rural, desde a luta de massas nas cidades à 
formação de um novo partido revolucionário”.  

424 Idem, p. 82 - 83. O autor explica que o modelo chinês de “guerra popular” ou maoísmo, surgido no Brasil, 
em 1966, era influenciado por Lin-Biao, e suas idéias estavam apresentadas no folheto “Salve a vitória da 
guerra popular!”. Os pontos comuns com o “castro-foquismo” eram o “privilegiamento do campesinato e da 
guerrilha rural, a ênfase no caráter revolucionário dos povos do Terceiro Mundo e o belicismo”. As 
expressões de Mao - “os imperialistas e os reacionários são tigres de papel, o poder nasce da boca do fuzil” – 
tornaram-se “senhas mágicas” e contribuíam para “forjar uma atmosfera militarista da esquerda brasileira dos 
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No Nordeste, no Município de Imperatriz, no Maranhão, foi iniciada a montagem de 

um “foco guerrilheiro”, sob a liderança de Leonel Brizola após ver fracassadas as tentativas 

de luta por outros meios. Em torno de sua pessoa, é organizado, no Uruguai, um grupo de 

resistência formado por sargentos e marinheiros e também exilados, como “uma espécie de 

Estado-Maior” constituída pelo ex-deputado maranhense Neiva Moreira; o seu assessor no 

governo do Rio Grande do sul, Paulo Schilling; o ex-deputado pelo PSB, Max da Costa 

Santos; e o coronel Dagoberto Rodrigues. 426  

Esse grupo montou a estratégia para implantar três focos: um na serra de Caparaó, 

outro no norte do Mato Grosso e outro, inicialmente programado para a região norte de 

Goiás, mas foi implementado em Imperatriz, no Maranhão, surgindo, assim, o Movimento 

Nacionalista Revolucionário, MNR, que foi apoiado por Cuba através de treinamento 

guerrilheiro e ajuda em dinheiro também da China. E, assim, os sargentos, marinheiros e 

fuzileiros exilados no Uruguai começaram a sair para Cuba a partir do final de 1965, para 

treinamento num período de cinco meses e, a partir de outubro de 1966, quatorze homens 

chegaram à serra de Caparaó, onde permaneceram “isolados da população e enfrentando 

todo tipo de dificuldades”. No início de abril de 1967, foram descobertos pelos moradores 

da região e presos pelas forças da polícia de Minas Gerais, do Exército e da Aeronáutica. 

Diante de tais fatos, Brizola deu ordens para desmobilizar o pessoal envolvido com o foco 

de Imperatriz.427     

No Ceará, o início da reação mais radical do movimento estudantil é assim relatado 

por Pedro Albuquerque Neto: 

                                                                                                                                                     
anos 60”. Entretanto, apresentava divergências fundamentais com o “foquismo”: primeiro, subordinava o 
fator militar ao político, ficando o exército guerrilheiro sob a “direção absoluta do partido comunista”; assim 
o partido precederia a guerrilha, pois “esta não surge e se desenvolve senão mediante o trabalho político dos 
camponeses”, surgindo daí a concepção de “guerra prolongada; segundo, a defesa da “revolução em duas 
etapas” e “a tese da aliança com a burguesia nacional na etapa de revolução antiimperialista e anti-feudal”. 

425 Idem, p. 83. A revolução permanente tornou-se o “enfoque” ou ideologia defendida pelos “agrupamentos 
trotskistas ortodoxos” que rejeitavam o “foquismo” e a “guerra popular”. Inspiravam-se no modelo soviético 
de revolução e priorizavam as lutas do operariado sob a direção do partido de vanguarda. 
426 ROLLEMBERG, Denise. O apoio de Cuba à luta armada no Brasil: o treinamento guerrilheiro. Rio de Janeiro: MAUAD, 2001. p. 
28. 
427 Idem, p. 32 - 34; TAVARES, Flávio. Memórias do Esquecimento. 4. ed. São Paulo: Globo, 1999. p. 202 
- 204. 
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... nós saíamos nas passeatas armados com bombas molotov, alguns revólveres 
com alguns companheiros e aí o objetivo era realmente gerar fatos políticos 
enfrentando a polícia. E na época a polícia não conhecia a bomba molotov e quando a 
gente jogava a bomba ela realmente corria.  

 
As bombas eram produzidas pelos estudantes do Curso de Química, os quais, no 

começo, tinham dificuldades para acender o estopim, mas, depois, descobriram um 

processo em que bastava lançá-las e, ao baterem no chão, incendiavam. Pedro explica a 

estratégia para transportar as bombas, burlando a vigilância da polícia: “Aí, a gente levava 

isso no carrinho de picolé. A polícia nem desconfiava que aquilo ali era uma bomba”. Por 

serem acusados de preparar coquetéis molotov, com a “finalidade de atirá-los contra os 

seguranças durante os comícios e passeatas proibidos em Fortaleza”, foram enquadrados na 

Lei de Segurança Nacional os estudantes Fabiani Cunha, Jaime de Andrade Freitas Júnior, 

Gilberto Telmo Sidney Marques, Antônio Aldenor de Holanda, Silvio Albuquerque Mota e 

José Sales de Oliveira.428 Esse tipo de enfrentamento provocava a prisão de muitos 

militantes, mas a liderança do DCE continuava a receber o apoio do meio estudantil e de 

outros segmentos da sociedade, conseguindo arregimentar 20.000 pessoas na passeata 

organizada por ocasião da morte do estudante carioca Edson Luis, no restaurante 

Calabouço, no Rio de Janeiro, em 28 de março de 1968.  

Embora os estudantes sofressem por conta da repressão, a vigilância era burlada 

porque tinham amigos que os escondiam e muitas informações sobre as medidas 

repressoras chegavam antes, possibilitando a fuga ou a desmobilização dos movimentos 

políticos, conforme a explicação de Pedro Albuquerque: 

Havia uma situação privilegiada. A gente recebia informações também de 
gente da área governamental e judicial, antes que eles pudessem ir às ruas. Porque 
tinha mãe, por exemplo, que era mulher de uma pessoa que era delegado não sei de 
que e ela simpatizava com a nossa luta, tinha filho na Universidade; e esse delegado 
não queria se meter, mas dizia: “Diga aos meninos que vai acontecer isso, alerte-os...” 

 
Os militantes do Nordeste envolvidos com a “luta armada” deslocavam-se 

constantemente para diferentes Estados brasileiros, diante das ramificações surgidas após a 

criação da Aliança Libertadora Nacional (ALN), em São Paulo, no ano de 1967, por 

Mariguella, em conseqüência das divergências com o PCB após 64, e das “dissidências” 

que se integraram a esta organização como a Corrente e o POC. Vários estudantes 
                                                 
428 Sobre o assunto ver: Bombas molotov, tiros, agressões e cassetetes nas ruas. Jornal O POVO, Fortaleza, p. 
8, 16 out. 1968.  
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cearenses que militavam no PC do B passaram a atuar também na ALN, como no caso de 

Carlos Timoschenko Soares de Sales e Moema São Tiago, alunos da Universidade Federal 

do Ceará, ambos do Curso de Direito. No Ceará, inicialmente, a ALN tinha uma atividade 

mais voltada para a política no meio estudantil e, posteriormente, voltou-se para a luta 

armada, realizando assaltos e seqüestros, nos quais se envolviam os estudantes citados, o 

que impediu Timoschenko de concluir o Curso de Direito por ter sido condenado à prisão 

perpétua e Moema São Thiago, de igual modo, por ter de responder a inquérito policial.429  

Diferentemente de Timoschenko, que vem de uma família de operários, Moema São 

Tiago pertence a uma família de tradição militar e de marcante influência política no Estado 

do Ceará. O avô paterno de Moema, Luiz Moraes Correia, nasceu no Piauí, mas a vida 

profissional ocorreu no Estado do Ceará. Segundo Moema, foi um grande advogado, um 

grande jurista e professor da Faculdade de Direito, sendo “um homem muito avançado para 

época, não só no nível espiritual, mas inclusive, político”, com teses e livros publicados 

sobre esses dois temas”. Foi Secretário da Fazenda e da Justiça, após a Revolução de 

Trinta, durante a ditadura de Getúlio Vargas, e participou da Aliança Libertadora Nacional. 

As tias do lado materno casaram com homens públicos e políticos do Ceará. Seus tios são o 

ex-deputado e ex-vice-governador Flávio Marcílio; o padrinho de Moema, o ex-deputado, 

posteriormente, senador, na época governador do Estado, o coronel Virgílio Távora, da 

tradicional família Távora. Apesar do peso dessa tradição ou por causa dela mesma, 

Moema interpreta seu engajamento político em decorrência da experiência vivenciada nos 

EEUU, através de uma bolsa de estudos do American Field Service. Ela assegura que, para 

muitos estudantes esse intercâmbio se transformou num tipo de lavagem cerebral, mas, em 

seu caso e em “alguns poucos”, (como no de Suzana Maranhão), essa experiência despertou 

a consciência política, fazendo-a ver a realidade brasileira com outra perspectiva. 

Eu estava na Universidade de Yale. Meu “pai americano” era professor desta 
Universidade e o Celso Furtado que em 64 era visto como um comunista, um diabo 
aqui no Brasil, foi recebido como um herói... Mas eu tomei um choque, porque vi uma 
pessoa que estava sendo perseguida no Brasil e, de repente, sendo recebido pelos 
estudantes e professores americanos como um Deus. Lembro da biblioteca americana. 
Tinha estudante até nas estantes, nas janelas, em pé, no chão, em todo lugar para ouvir 
o Celso Furtado. Já nessa época, a imprensa americana batia bastante na violação dos 
direitos humanos. Ditadura, seca, miséria no país e tudo isso reforçou, chamou mais a 
minha atenção para um trabalho de consciência social, consciência política e social. 

                                                 
429 Treinados em Cuba.  Relação dos terroristas. O POVO, Fortaleza, 28 set. 1970; Auditoria condena 
subversivos. O POVO, Fortaleza, 3 mar. 1973. 
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Aí, voltando para o Brasil, passo em dois vestibulares: História e Direito. E foi uma 
conseqüência natural me engajar no movimento estudantil. 

 
Após 1968, com a promulgação do AI-5, Moema São Thiago continuou a atuar, não 

só no movimento estudantil como também na resistência armada. Apesar de ter sido 

“formada politicamente pelo pessoal do PC do B e, depois, mais pelo pessoal do PCBR, 

Moema, na Universidade, passou a atuar na ALN, na “militância armada”.    

O período e as situações enfrentadas por Carlos Timoschenko transformaram-no em 

um tipo exemplar para compreender a clandestinidade dos militantes e as estratégias 

adotadas pelas organizações da “esquerda armada”. Timoschenko considera um erro ter 

sido envolvido numa “ação armada”, pois já desenvolvia um trabalho político da ALN 

dentro da própria Secretaria de Segurança do Ceará. Embora não tenha participado 

diretamente do acontecimento que ficou conhecido como “ação de São Benedito”, ao ceder 

a arma da qual era portador, fato descoberto quando os militantes foram presos em 1970, 

foi “queimado” segundo a gíria das organizações. “Fui queimado e tive de passar para a 

clandestinidade”. Timoschenko não revela os nomes dos companheiros porque lhes 

prometeu, embora a imprensa tenha divulgado.  

Quando “estourou” a ação ocorrida na cidade de São Benedito,430 para fugir à 

perseguição da polícia, Timoschenko refugiou-se na serra de Maranguape, em município do 

mesmo nome, no Estado do Ceará, na área metropolitana de Fortaleza, na residência da 

companheira Jane Vasconcelos, que também participava da mesma Organização. Como o 

pai dela se mostrou desconfiado, saíram de lá para Fortaleza e se esconderam em um 

escritório no centro da cidade, em frente à Secretaria de Segurança Pública, onde 

Timoschenko trabalhava. 

Estava todo mundo me procurando e eu em frente à Secretaria, no escritório de 
um amigo meu. Hoje, ele é advogado, aposentado do Banco do Nordeste (também todo 
mundo sabe quem é, de quem eu estou falando) (risos). E eu fiquei escondido no 
escritório dele, num quartinho lá no fim do escritório. Passava todo o dia com a minha 
companheira na época, que era a Jane Vasconcelos. E à noite, as companheiras vinham 
me trazer também informações. 

 

                                                 
430 Advogados pedem desclassificação de pena de prisão perpétua para terroristas de São Benedito. O 
POVO, Fortaleza, 1º set. 1971. 
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O sigilo exigido pelas organizações para não revelar o nome dos companheiros 

evitando colocá-los em risco, ainda é mantido, apesar de muitos deles já terem chegado ao 

conhecimento público, o que impede Timoschenko de declinar os nomes das companheiras, 

citando apenas uma delas, a Maria, codinome de Moema São Tiago, que lhe trazia 

informações à noite. Esta, diante de acontecimentos ocorridos no Ceará, viajou para o Sul, 

para prestar informações à Organização. Em São Paulo, recebeu a notícia de que a casa da 

avó fora cercada por seis homens armados com metralhadoras e, daí, percebeu que, embora 

fosse sobrinha e afilhada do Governador do Estado, não teria mais condições de retornar. 

Se voltasse seria presa, responderia a um processo. Claro que a família tentaria 
ajeitar, mas na ocasião a gente fez realmente a opção por ficar na clandestinidade. Aí, 
foram anos de clandestinidade. Eu fiquei na clandestinidade de 70 a 73 e saio pro 
exílio.  
 

Durante os anos de 1970 a 1973 Moema permaneceu na clandestinidade como 

militante da ALN, uma “guerrilheira urbana”, atuando em ações militares, redação de 

jornais, panfletagem, pichações, expropriações, falsificação de documentos, ou seja, um 

amplo campo de atividades de acordo com as necessidades do comando da Organização. 

Ao sair do Ceará, Moema atuou, inicialmente, em São Paulo e depois no Rio de Janeiro.  

Diante do agravamento da situação e da falta de contatos com a ALN, após a saída de 

Moema, Timoschenko saiu do esconderijo no escritório e escondeu-se em outro local, 

embora já tivesse passado por outros “aparelhos”, como: “uma casa grande, com coqueiros, 

uma casa de uma senhora; depois numa casa de um operário, depois num escritório e depois 

me escondi num buraco”. Timoschenko não sabe onde era o local porque foi levado de 

olhos vendados, de acordo com as normas de segurança. O buraco ficava no quintal de uma 

casa “clandestina”, de onde ele só saia à noite para dentro da residência, como o Espectro 

de Hamlet,431 ocasião em que encontrava outros militantes clandestinos, muitos dos quais 

vinham do Recife, conforme ficou sabendo depois. Desse local, Timoschenko foi para 

Natal, engajando-se no “PCBR ou BR como era chamado na época”, pois a ALN fora 

extinta e depois para Recife, onde, pela primeira participou de uma discussão teórica com 

os companheiros, porque antes só fora envolvido em “ações”. Nessa ocasião foi incumbido 

de uma missão para levar dinheiro para a Organização no Rio de Janeiro e teve de 

                                                 
431 SHAKESPEARE, W. Hamleto: príncipe da Dinamarca. São Paulo: Edições Melhoramentos, s/d. (Obras 
Completas, v. 12). p. 42 – 52. 
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transportá-lo camuflado, pois fora alertado: “é perigoso, mas, em nome da revolução você 

tem que fazer isso”. Só quando chegou na Rodoviária do Rio de Janeiro, após ser 

identificado pela senha, tomou conhecimento de que tinha um companheiro lhe dando 

cobertura durante a viagem. Era um pernambucano, aluno da Faculdade de Medicina, 

posteriormente preso no Recife, cujo codinome era Ivan, e que, ao ser preso posteriormente 

e apresentado nos meios de comunicação, “negou os princípios da ‘revolução’, mas o fez 

sob pressão por ter as mãos algemadas em baixo da mesa, sendo obrigado a dizer o que os 

militares queriam”. 

E, assim, no Rio de Janeiro e enquanto esteve no Brasil, Timoschenko envolveu-se 

com ações das organizações da “luta armada”, embora fosse muito procurado na época e 

tivesse o retrato estampado diariamente nos jornais. Por esse motivo, permaneceu 

clandestino no Rio de Janeiro e sem participar diretamente das ações do PCBR, porque não 

conhecia bem a cidade, dando apenas apoio logístico. Esta organização apoiava as ações da 

VPR, dirigida por Lamarca, o qual planejou e organizou o seqüestro do embaixador 

Ehrefried von Holleben, da Alemanha, que ocorreu em 11 de junho de 1970. Timoschenko 

não lembra bem as datas nem sabe com certeza se participou do seqüestro do embaixador 

alemão ou do embaixador suíço Giovanni Enrico Bucher, que ocorreu em 7 de dezembro 

de 1971, quando essas organizações conseguiram a saída de setenta presos políticos do 

Brasil.432  

No Rio de Janeiro, Timoschenko residia em “aparelhos”, as casas clandestinas, não se 

recordando mais o nome do bairro onde ficou ao chegar, indo, depois, para São João do 

Meriti, Belford Roxo e outros locais, até passar a dormir num banco de rua no Centro do 

Rio, conhecido como “banco dos mutilados” que ficava perto da Secretaria de Segurança. 

Neste local, tinha a companhia de um militante clandestino muito procurado que se 

chamava Soares. Ele assim descreve as agruras de um clandestino e foragido da justiça: 

Sabia que era um dos mais procurados, mas tinha que morar com ele. É mais 
uma das experiências da minha vida. E, um dia, nós chegamos e tinha um policial em 
baixo. Desconfiava porque já conhecia as regras do policial. Aí eu subi e disse: Soares, 
vamos sair porque tem gente aí nos vigiando. Fugi e aí nos separamos... Eu tinha um 
ponto que se chamava ponto de segurança... Pergunta-se onde você mora, você tem um 
ponto de segurança. É um de manhã e outro à noite. Aí, eu fui no ponto da manhã, que 
era às oito horas, e depois você repetia às oito da noite. Aí não encontrei o meu contato 

                                                 
432 Os seqüestros citados por Timoschenko são também relatados por Jacob Gorender (op. cit. p. 193 - 196). 
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que se chamava Teórico. Só sabia que era um rapaz alto... Teórico, tinha pinta de 
teórico mesmo. Usava óculos, pinta de americano até, mas era carioca.  E o Teórico 
não foi. Não estava no ponto de segurança nem de manhã, nem à noite. E eu fiquei só, 
no Rio de Janeiro. Sem dinheiro, com pouco dinheiro, sem ter pra onde ir. Aí eu fui e 
me hospedei numa pensão de quinta categoria, no centro da cidade e passava o tempo 
comendo café e pão. Era minha alimentação. 

 
Ao refletir sobre a situação, Timoschenko viu-se sozinho, procurado, clandestino, 

sem conhecer a cidade, com nome falso de Paulo Meneses de Medeiros. Então tomou a 

decisão de pedir asilo no Consulado do México, na Avenida Atlântica, no Rio de Janeiro. O  

cônsul o recebeu, mas declarou a impossibilidade de mantê-lo na Embaixada, mostrando-

lhe o jornal, onde sua foto estava estampada. Aconselhou-o, então, a procurar a Embaixada 

do Chile, dando-lhe dinheiro, uma passagem para Brasília e levou-o até a Rodoviária. Na 

Embaixada do Chile disseram-lhe o mesmo, pois precisava de um salvo-conduto para sair 

do Brasil. Como a fronteira do Brasil com a Bolívia, governada por Juan José Torres, “que 

se dizia de esquerda”, estava muito vigiada, e a alternativa sugerida pelo Embaixador, foi a 

saída para o Uruguai porque, apesar deste país enfrentar uma ditadura, seria mais fácil 

entrar clandestinamente, segundo o informaram: “É uma rua. De um lado é o Brasil, do 

outro é o Uruguai”. E assim, Timoschenko foi para Santana do Livramento, no Rio Grande 

do Sul e de lá para Rivera, na fronteira, saindo de trem para Montevidéu, onde, ao chegar à 

noite, foi preso imediatamente, por não conduzir a tarjeta de entrada. 

A atividade de Bruno e Suzana Maranhão, embora atuassem em atividades semi-

clandestinas e de ações armadas, foi bem diferente da atuação de Carlos Timoschenko.   O 

casal saiu de Pernambuco para São Paulo em decorrência da saúde da filha e, pouco tempo 

depois, a Cooperart, onde atuavam, foi fechada pelo Exército que prendeu muitos militantes 

do PCBR. Ao ser procurada pelo DOPS, Suzana decidiu entregar a filha doente aos 

cuidados de sua genitora e acompanhou o marido para viver clandestinamente na Bahia, e, 

como o fizera Francisco Julião em Até Quarta Isabela, escrevia para a filha de onze meses: 

A minha saída da vida legal foi feita de uma forma muito dilacerada. Mas a 
opção estava muito clara para mim. Eu estava muito animada com a decisão, muito 
certa, muito segura daquela vida que a gente iria levar depois, na clandestinidade, 
apesar de eu ter o problema da separação da minha filha. A separação dela foi uma 
coisa muito difícil para mim. Ela tinha nessa época onze meses, não se movimentava, 
não falava, mas eu acreditava que aquele trabalho que estava fazendo poderia levá-la a 
uma melhora. Então eu deixei cartas para ela, dizendo que eu não a tinha abandonado, 
que ela não tomasse aquilo como abandono, mas que aquilo tinha sido uma opção feita 
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num momento da minha vida. E continuei escrevendo cartas para ela, para o caso de 
eu morrer. 

  
Bruno Maranhão assim relata como o casal passou à “clandestinidade barra pesada” 

nos final dos anos 1960 a 1971, nos confrontos armados, assaltos a bancos etc. 

Fui aprendendo nesse processo em 68, 69, 70, 71, processo de confronto mais 
pesado... Eu era muito procurado, vivo ou morto, por isso mudava muito de Estado. 
Quando Apolônio, Mario Alves e outros companheiros caíram, um dos integrantes da 
direção e que não agüentou o pau, simplesmente reconheceu que eu era o dirigente do 
Partido, o responsável pela atividade militar, e aí a barra ficou pesada para mim. Foi 
quando nós viemos para a Bahia e tal e tivemos que sair do país... 

 
Na Bahia o casal continuou a atividade política clandestina, fugindo para Sergipe e 

depois para Alagoas, quando o comando do PCBR cancelou a ação planejada para 

seqüestrar o cônsul dos Estados Unidos, diante da suspeita de que Bruno e Antônio Prestes 

de Paula estivessem sendo seguidos, ocasião em que ocorreu a “queda” de Teodomiro dos 

Santos. Após um período de militância em Alagoas, o casal se refugiou no sertão 

pernambucano até sair para o exílio em 1971.  

Outro casal que também teve de optar pela luta armada ao entrar para a 

clandestinidade, em 1971, foi Pedro Albuquerque Neto, ex-militante do PCBR, e Tereza 

Cristina Albuquerque. Enviados para o Araguaia pelo PC do B, lá permaneceram por nove 

meses. O casal, ao sair para essa região, nada sabia do que iria enfrentar, mas apenas que 

estavam sendo enviados para uma missão. 433 Em lá chegando, Tereza, que apenas há um 

mês tinha entrado no Partido, ficou chocada com o tipo de atuação política adotada pelo 

grupo, segundo informa Pedro: 

O que na verdade nós defendíamos era a visão chinesa da revolução, a revolução 
partia do campo e cercava a cidade, mas de massa, e éramos anti-foquistas que era a 
tese defendida por Debray e Guevara. Mas lá na mata nós verificamos que não era a 
visão chinesa e era a visão foquista. Era uma mata, mata sem gente, não tinha povo. A 
distância de uma base para a outra era de duas léguas. 

  

                                                 
433 Sobre a guerrilha no Araguaia ler POMAR, Wladimir. Araguaia: o partido e a guerrilha. São Paulo: Brasil 
Debates, 1980. (Coleção Brasil. Estudos, v. 2) 



  247 

 
 

Esse tipo de ação era, na verdade um “foco” 434, segundo declaração de Pedro, uma 

estratégia que não defendia e a situação agravou-se pela gravidez da esposa e do grupo ter 

determinado que deveria ser praticado o aborto. Como não aceitasse a imposição do grupo, 

o casal retornou para Fortaleza, onde Pedro foi preso quase um ano depois. Ao ser levado 

para a Polícia Federal, nessa cidade, foi interrogado e torturado para denunciar os 

companheiros e o local onde se encontrava a filha, nascida dois dias após sua prisão, e a 

esposa que tinha prisão preventiva decretada. Nessas situações a orientação do PC do B era: 

“não abrir e se tiver muitas informações que sejam arriscadas, você tinha que se matar”. 

Pedro então, tentou o suicídio na cela da Polícia Federal, conforme o relato do fato: 

Não sei porque eles colocaram lá um menino com gilete. Eu acho que essa coisa 
toda é preparada. Aí eu pedi ao menino a gilete e fui ao banheiro e cortei os dois 
braços. Então me levaram para o IJF e fui salvo porque tive sorte de amigos meus 
estarem lá. Depois eles me levaram para o hospital da Polícia Militar e de lá eles me 
levaram para Brasília, mas eu não sabia que ia para lá... Só soube quando cheguei. Lá a 
tortura continuou, a tortura conhecida, você sabe, choque elétrico nos testículos, no 
anus, na cabeça, nos ouvidos, no local que estava inflamado. 

Na tentativa de conseguir de Pedro a informação do local onde estava a esposa, 

condenada pela Justiça Militar, os agentes da Polícia Federal adotaram outro tipo de tortura 

psicológica, pois entendiam que, ao prendê-la, os dois falariam tudo a respeito dos 

companheiros do PC do B, pois já suspeitavam que se encontravam na região do Araguaia. 

Então me levaram para a prisão; passavam lá com uma criancinha dizendo que 
era minha filha, que iam matar, mas, como nas cartas clandestinas que minha mulher 
mandava, eu sabia que ela não era branquinha. Eles me mostravam uma menina 
branca. Hoje ela é branca, mas na época ela era morena. Então eu dizia: “não é ela”. 
Botavam a voz de mulher gritando ao meu lado como se fosse minha mulher. Tudo se 
fazia... Eles tentaram me despersonalizar, essa é a verdade. Eu passei mais de um mês 
urinando e defecando dentro da prisão, sem ter aparelho sanitário... Eu me lembro 
muito bem que me sentia um bicho: uma vez eu achava que era um jumento, outra vez 
um inseto... A luz era todo tempo acesa, não tinha noção de tempo... Levaram-me para 
a chácara, voltavam e continuavam as torturas em Brasília comandadas pelo coronel 
Antônio Bandeira. 

Outra estratégia adotada pelos militares, já relatada por Marcus Guerra, era soltar o 

prisioneiro por um, dois ou três dias e prendê-lo novamente, para descobrir os possíveis 

contatos que levassem à descoberta de outros militantes. E, assim, Pedro foi novamente 

preso, sendo levado de volta para Brasília e solto logo depois, ocasião em que retorna a 
                                                 
434 Para mais informações sobre a guerrilha no campo, na Bahia, ver: MIRANDA, Oldack e JOSÉ, Emiliano. 
Lamarca: o capitão da guerrilha. 5 ed. São Paulo: Global, 1980. 
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Fortaleza. Para driblar esse esquema, Pedro decidiu morar em Teresina, tendo visto a 

esposa e a filha apenas uma vez, quando esta completou oito meses, pois moravam no 

Recife. Pedro decidiu, então, ir para o primeiro aniversário da filha, mas, em lá chegando, 

descobriu que estava sendo procurado por um agente da Polícia Federal, segundo 

informações do antigo companheiro do DCE, Homero Castelo Branco (ex-deputado federal 

pelo PFL). Diante da pressão que também sofria em Teresina, pois tinha que se apresentar 

diariamente à Polícia Federal, e temendo que o matassem informando ao público que fora 

morto numa ação, ou que descobrissem sua esposa, Pedro decidiu sair do Brasil, deixando a 

filha com os avós maternos.  

Outros militantes que não participaram das atividades das organizações envolvidas 

com o movimento guerrilheiro também sofreram perseguição e tortura, ou mesmo foram 

apenados por acusações infundadas. O fato de o militante da esquerda exercer atividade 

política clandestina representava o risco potencial de ser torturado ou preso. Essa foi a 

situação enfrentada por Ednaldo Miranda de Oliveira, Manuel Messias e Sérgio Buarque, 

entre outros. 

 O atentado a bomba no Aeroporto Guararapes, em junho 1966, no Recife, no dia 

marcado para a visita do marechal Costa e Silva, então candidato da ARENA à Presidência 

da República, teve um impacto muito forte na imprensa local e nacional, agravado pela 

morte de duas pessoas, uma delas com as pernas amputadas e mais catorze feridos. 

Inicialmente, circulou a versão de que o atentado teria sido de responsabilidade da extrema 

direita, entretanto, os órgãos de repressão procuravam encontrar nos grupos de esquerda os 

responsáveis, mas o autor intelectual só foi divulgado posteriormente, depois da Anistia, 

em 1979. Jair Ferreira de Sá revelou ter sido um ato realizado por Raimundo Machado, 

codinome Chico, militante da AP transferido para a VAR-Palmares e que, posteriormente, 

morreu em um tiroteio em 27 de abril de 1971, no Recife. 435  

                                                 

435 GORENDER, op. cit. p. 112 - 113; Costa e Silva escapa mas terroristas matam 2 e ferem 14 nos 
Guararapes. Diário de Pernambuco, Recife, 26 jul. 1966, p. 1; Idem, Costa e Silva: “Responderemos aos 
assassinos  de hoje com uma mensagem de fé na democracia e nos altos destinos do Brasil.”, p. 3; Idem,  
Autoridades apertam as diligências em torno do boliviano Coronado para chegar aos terroristas do Aeroporto 
dos Guararapes. 27 jul 1966, p. 7; 2 mortos e 14 feridos: o saldo do terrorismo. Jornal do Comércio, Recife, 
26 jul. 1966, p. 2; Idem, Matar Costa e Silva era meta dos terroristas. p. 2; Idem, Polícia tem relação de 14 
suspeitos do atentado. p. 7; Idem, Terroristas ainda fora do alcance das autoridades. 27 jul. 1966, p. 7;  Idem, 
Terrorismo repercute na Câmara e deputados vislumbram bolchevismo. 28 jul. 1966, p. 2; Idem, Autoridades 
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Muitas pessoas foram presas na ocasião do atentado, entre elas o boliviano Ciro 

Augusto Coronado, integrante da Juventude Comunista Boliviana, que chegara ao Recife 

60 dias antes, mas, só em dezembro de 68, a Delegacia de Ordem Política e Social prendeu 

num apartamento, em Boa Viagem, os engenheiros Ednaldo Miranda de Oliveira, com 

vinte e seis anos, Ricardo Zarattini Filho e José Hamilton Suarez Claro, todos solteiros e 

que residiam juntos. Os engenheiros foram presos e envolvidos num processo judicial e 

apresentados como “autores intelectuais do atentado”, embora não tivessem provas 

suficientes para incriminá-los, mas pelo fato de serem engenheiros em eletricidade e 

dominarem os conhecimentos para construção de bombas e outros artefatos explosivos e de 

se dedicaram há algum tempo ao “ensinamento de táticas de guerrilha aos camponeses, 

manufatura de bombas caseiras”, obedecendo a orientação do PCBR. O Diário de 

Pernambuco divulgou longas matérias com as “provas do atentado” que foram montadas 

pelos policiais do DOPS, inclusive que Ednaldo se parecia com o retrato falado feito pela 

polícia dias depois do ocorrido. 436 

 Maria Lucila Bezerra, viúva de Ednaldo, rememora o fato, explicando que ele residia 

no interior de Pernambuco e aceitou o convite de Hamilton para morar em seu apartamento. 

A eles se juntou o paulista Ricardo Zarattini Filho quando chegou ao Recife, pois tinha sido 

colega de Hamilton no ITA, em São Paulo.  Após serem presos, Zarattini o convida para se 

evadir da prisão, entretanto a proposta não é aceita por Ednaldo porque, como se declarava 

inocente, preferia aguardar que lhe fosse feita justiça. Hamilton permaneceu preso por 

pouco tempo, pois a justiça militar considerou o fato de ele ter emprego fixo e de ser mais 

velho. Ednaldo foi o único que permaneceu na prisão e cumpriu pena de dois anos e dois 

meses e, ao sair, preferiu ficar no interior de Pernambuco, em Carpina, município próximo 

à região metropolitana do Recife. Ele estava muito inseguro por não ter havido 

unanimidade no julgamento, pois o processo foi enviado para a instância superior, para o 

Supremo Tribunal. Lucila assim explica o estado emocional de Ednaldo: 

                                                                                                                                                     
reuniram-se para analisar atentado. 29 jul. 1966, p. 7; Idem, Prédios fiscalizados para evitar ação terrorista. 30 
jul. 1966, p. 7; Idem, Trabalho de seis dias ainda não revelou terroristas. 31 jul. 1966, p. 12. 
436 Professores de guerrilha presos no Recife seriam terroristas do Aeroporto. Diário de Pernambuco. Recife: 
12 dez. 1968, p.1; Idem, Jovem que fabricou cano da bomba é a última pista do DOPS para acusar ou não 
engenheiros Zarattini e Ednaldo. Primeiro Caderno, 15 dez 1968, p. 10; Idem, Auditoria Militar já tem autos 
de inquérito contra Zarattini e Ednaldo. Primeiro Caderno, 18 dez. 1968, p. 8; Idem, Na casa de Zarattini 
polícia encontra detentores de bombas e 1 metralhadora.  Primeiro Caderno, 21 dez. 1968, p. 8. 
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...o sonho da vida dele era construir uma vida organizada, ... Ele sofreu muito 
com a injustiça, por ter ficado tanto tempo preso inocente. Isso o perturbou muito, 
tanto é que durante o tempo que esteve preso ele teve crises psicológicas. Ele recebeu 
um tratamento especial psicológico porque ficou meio perturbado. Quer dizer, coisas 
desse tipo, pelo fato dele, na verdade, sempre ter uma atuação política, mas ele nunca 
foi dos radicais. Ele não acreditava em luta armada, não acreditava... 
 

Ednaldo era militante do PCB e, com a dissidência, passou para o PCBR. Ele criou e 

coordenava um grupo conhecido como Núcleo de Intelectuais do Nordeste, em função do 

qual viajava constantemente para Maceió, para o RN etc. Era muito atuante, muito 

respeitado entre os intelectuais desde que foi designado para fazer esse tipo de articulação, 

embora fosse engenheiro, mas tinha uma sensibilidade muito grande, gostava muito de 

literatura, de arte, de cultura de uma forma geral. Nessas circunstâncias, Ednaldo conheceu, 

em junho de 1971, Maria Lucila Bezerra, mestranda do Curso de Ciências Sociais, que se 

tornou sua companheira, mas não formalizaram a união para evitar a perseguição dos 

órgãos  de  repressão.  Tratava-se  de  uma questão de segurança, mas era difícil para Lucila 

enfrentar a situação por ser de família conservadora e de classe média. Diante da 

possibilidade de Ednaldo retornar à prisão, apesar das tentativas dos advogados para 

inocentá-lo, e, como tal não ocorreu e ele preferiu sair para o exílio, passando, antes, seis 

meses clandestino no Rio de Janeiro, ocasião em que nem a namorada nem os parentes 

sabiam onde se encontrava. Em dezembro de 1972, Lucila foi procurada por um amigo que 

montou um “esquema seguro” para o casal se encontrar no Rio de Janeiro. Como 

personagens de um drama barroco, o casal discutiu os riscos da fuga e a possibilidade de 

sair do País e morar no Chile: 

Se eu iria logo com ele para atravessar a fronteira, correria todos os riscos, ou se 
ele iria sozinho e depois eu me encontraria com ele na medida em que eu não tinha 
nenhum problema político. Não tinha não tinha nenhum compromisso, não tinha 
passado político, nada. Ele considerou que era melhor que eu ficasse e que ele iria por 
terra, até ultrapassar a fronteira, depois pegaria um vôo para o Chile e em seguida eu 
ia... E assim foi feito. Ele foi embora e eu fui, no dia 7 de agosto,  me encontrar com 
ele... O passaporte saiu para uma pessoa que ia fazer turismo no Chile... E eu fui 
embora, me encontrei com ele no Chile. 

O movimento armado que se organizou a partir de 1969, inicialmente não contou com 

a adesão do PCB e da POLOP. Sérgio Buarque relata que os militantes trotskistas 

recusavam, inicialmente, o engajamento na luta armada por ideologia ou por medo, ou 

talvez as duas coisas. Com o aumento da repressão, em conseqüência do Decreto-Lei 477, 
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Sérgio foi expulso da Faculdade e entrou num processo de forte depressão diante da 

impossibilidade de enfrentar a ditadura, reduzindo a participação política e o 

comprometimento com o Partido nos anos de 1969 a 1971. A idéia de enfrentamento do 

poder instaurado com um “destacamento minúsculo”, “insignificante”, lhe “dava um 

sentido de isolamento e de impotência muito grande” e, ao mesmo tempo em que ocorria o 

rompimento com a Organização, persistia uma “dúvida política muito grande, numa 

insegurança pessoal”. Nesse momento, a POLOP já deixara de existir ao romper com o 

“posadismo” e seus remanescentes, e um segmento do Partido, vai se transformar no POC. 

E, assim, embora não participasse das decisões, Sérgio Buarque continuava ligado ao 

grupo, dando muito apoio, quando, em abril de 1971, foi preso, ocasião em que ocorreram 

prisões em massa.  

Todo mundo foi preso. O Brasil inteiro e ai, eu fui junto. E aí eu fui preso junto 
com Arlindo... E aí, na prisão, eu terminei assumindo outra postura de preso político, 
igual aos universitários. Como eu era muito respeitado entre eles terminei por segurar 
um pouco a barra. Acho que ninguém foi torturado, caiu todo mundo assim. Foi tudo 
muito desorganizado, muito amadorista, pegaram os endereços e caiu massivamente o 
país inteiro... Passei um ano preso. 
 

Ao sair da prisão e reiniciar os estudos, faltando três meses para concluir o curso, 

tendo voltado ao trabalho, em setembro de 72 o Superior Tribunal Militar dobrou a pena a 

que fora condenado para dois anos e, diante disso, decidiu sair do Brasil. Sérgio conseguiu 

sair pelo Rio Grande do Sul, na fronteira de Santana do Livramento com Rivera, tendo a 

fuga organizada pelo pessoal remanescente do antigo grupo da POLOP, que o ajudou a 

atravessar a fronteira a pé, acompanhado por um garoto e, quando chegou no Uruguai, foi-

lhe entregue um salvo-conduto.  
 A entrada na guerrilha urbana também era considerada um erro por Messias, que se 

afastou do PCBR por entender que sua liderança estava “cometendo um suicídio”, agravado 

pela situação de não estar preparada. A opção defendida por ele era a de “um partido forte 

dentro do movimento sindical, um movimento associativista, dividido em setores políticos 

e com um braço armado capaz de intervir, quando fosse necessário”, mas uma intervenção 

apenas “em momentos especiais, ligados à situação interna e internacional”.  

A idéia de um organismo paramilitar dentro do partido não se identificava com a 
guerrilha, não se identificava com a Revolução Cubana. A idéia de Che Guevara, da 
mancha de óleo dentro d’água, que se espalhava, que era a guerra de guerrilhas na 
América Latina, que isso precisava tão somente de coragem das pessoas para brigar, 



  252 

 
 

isso não era verdadeiro, infelizmente. Eu sou admirador de Che Guevara, mas com 
relação a isso tinha uma posição crítica, já naquela época.  

 
Nenhuma dessas versões era acertada para a realidade brasileira, segundo Manuel 

Messias, tendo discutido o assunto em vários momentos com os companheiros de 

organização, inclusive com Lamarca, entretanto, seu ponto de vista não foi aceito. Mas, em 

“menos de 30 dias depois foi preso Apolônio de Carvalho e foram mortos Mário Alves, 

Carlos Marighella e Câmara Ferreira. Diante desses acontecimentos, Manoel Messias 

concluiu que não poderia mais participar desse tipo de movimento, abandonando a 

atividade clandestina e voltou a estudar na Escola Brasileira de Economia, buscando 

reconstituir a vida profissional. Como desejasse retornar à militância política, percebeu a 

força do MDB e se engajou na campanha para eleição de Negrão de Lima a governador do 

Rio de Janeiro. Trabalhou, também, mais de um ano no Correio da Manhã, com Marcelo 

Alencar, no setor de economia e de política, realizando pesquisas econômicas e outras 

atividades no campo da política, lá permanecendo antes do jornal fechar; depois passou a 

prestar serviços como técnico aos interessados em investimentos na Bolsa de Valores. Ao 

encerrar essa atividade, montou por conta própria e com ajuda de amigos, uma empresa, a 

PESMEC (Pesquisa de Mercado de Capitais, Análise e Planejamento), a qual prestava 

serviços ao mercado de capitais, por conta da grande euforia na Bolsa de Valores nesse 

momento. E, assim, os negócios iam bem quando Manuel Messias sofreu, novamente, os 

infortúnios da repressão: 

 E ia bem, tocando nossos negócios, até que o Exército invadiu o escritório e me 
prendeu em pleno trabalho. Foi uma cena muito curiosa porque, assim que eles 
entraram de supetão na sala, eu tive a preocupação de tirar a gravata, uma reação 
instantânea, com medo que eles me enforcassem ali. Como se isso fosse evitar um 
enforcamento se eles quisessem realmente me enforcar. Então fui preso e muito 
torturado, espancado, passei uns seis meses preso. Depois que saí da prisão foi quando 
resolvi ir embora para o Exterior.  
 

Diante dos relatos, pode-se constatar a violência barroca instaurada nesse período era,  

não só a desencadeada pelos militares dos órgãos de repressão, como também se tornou a 

alternativa dos personagens envolvidos com as organizações da esquerda armada, os quais 

encontraram como forma de resistência a adoção do discurso alegórico e uma prática com 

estratégia e ideologia política transplantada de outros países, de outra realidade que não 

correspondia à realidade brasileira.  
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Edinaldo Miranda de Oliveira e Roberto Zarattine, acusados do atentado a 
bomba no Aeroporto do Recife. Reportagem do Diário de Pernambuco, 12 

dez. 1968. 
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Reportagem do jornal O POVO, publicada no dia 16 out. 1968. 

 
Superior Tribunal Militar eleva a pena de Carlos Timoschenko para 14 anos de prisão. Jornal O 

POVO, 29 mar. 1973. 
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Jornal O POVO divulga Congresso de Ibiúna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carlos Timoschnko e Moema São Thiago na
relação publicada no Jornal O Povo de 28/09/1970
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CAPÍTULO 6 
 

EXÍLIO E MELANCOLIA: a busca da identidade perdida 
 

Marine-Terrace. 
Certa manhã no fim de novembro, dois dos 

 habitantes do lugar, o pai e o mais jovem dos filhos, 
estavam sentados na sala térrea. Calados, como náufragos 
que pensam. 

Lá fora chovia, o vento soprava, a casa estava como 
que ensurdecida pelo ribombo exterior. Ambos divagavam, 
talvez absorvidos pela coincidência entre o começo do 
inverno e o começo do exílio. 

De repente, o filho levantou a voz e perguntou ao pai: 
O que pensa desse exílio? 
Que será longo. 
Como pretende preenchê-lo? 
O pai respondeu: 
Vou contemplar o oceano. 
Fez-se silêncio. O pai retomou: 
E você? 
Eu – disse o filho – vou traduzir Shakespeare. 
Victor Hugo. 

 

 

Asilo e refúgio 

 O exílio em países da América Latina, como no Chile, no Uruguai, em Cuba, na 

Argentina e no Peru; da Europa: em Portugal, na França, Alemanha, Suécia, Suíça; e nos 

países da África, é relatado pelos nordestinos, que saíram do Brasil após o golpe militar, 

como a alternativa de sobrevivência física e política. A luta pela derrubada do regime 

salazarista, pela independência das colônias portuguesas na África e a reorganização 

socioeconômica e política desses países, tornaram-se para grande parte dos exilados a 

alternativa para manter os ideais políticos e a crença na construção do socialismo em países 

atrasados e do Terceiro Mundo, continuando a militância política romântica na “luta de 

barricadas” como “conspiradores profissionais”. 437 

                                                 
437 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo., 1. ed. São Paulo: 
Brasiliense, 1989. (Obras Escolhidas, vol. 3) p. 9 - 11, passim. Nessa obra, Benjamin adota os conceitos de 
“conspirador político” e de “boêmia”, já trabalhados por MARX na resenha das “Memórias do Agente 
Policial de la Hode, publicadas em 1850 na Nova Gazeta Renana” e no Dezoito Brumário de Luis Bonaparte. 
Citando MARX, Benjamin explica que os “conspiradores políticos” ou “conspiradores profissionais” tinham 
como “único requisito da revolução” a organização de sua conspiração. E assim, a atividade política desses 
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Diante do cenário político brasileiro, os nordestinos que perderam os direitos 

políticos ou estavam sob a ameaça constante dos órgãos de repressão ou os que foram 

presos, torturados e banidos do Brasil, encontraram como alternativa para recuperar a 

identidade perdida, a saída para a Argentina, o Uruguai e principalmente para o Chile, que 

naquele momento eram países com regimes democráticos, buscando continuar o que 

entendiam ser, para uns, “a luta pela vitória do socialismo”; para outros, a luta pelo retorno 

do País à democracia. Nesse período, a revolução cubana representava o modelo simbólico 

e ideológico dos grupos e partidos políticos da esquerda, entretanto, poucos exilados 

brasileiros passaram a residir em Cuba, constatando-se que muitos militantes realizavam 

viagens de curta permanência, de acordo com a informação de Moema São Thiago, para 

conseguir outros “quadros” e treinamento para as organizações da luta armada. A busca de 

uma opção que lhes permitisse retomar os direitos políticos cassados no Brasil fez com que, 

inicialmente procurassem os países limítrofes, como o Uruguai e Argentina, na tentativa de 

retornar ao País, diante das dificuldades enfrentadas e do controle exercido pelos órgãos de 

repressão; outros buscaram asilo nos países com os quais mantinham identidade cultural e 

política.  

 Os exilados do Nordeste destituídos dos postos na estrutura de poder do Brasil 

enfrentaram situações totalmente novas diante do padrão social e do tipo de vida estável a 

que estavam acostumados, passando, em alguns casos, a sofrer riscos e perdas de uma 

situação tornada marginal. Os exilados que exerciam atividade clandestina, principalmente 

os estudantes, enfrentaram também as dificuldades de adaptação ao chegarem nos países de 

exílio; entretanto, serão diferentes as condições, seja na continuação da atividade política 

clandestina no Brasil, seja no engajamento no mercado de trabalho no exílio. 

 A partir da perspectiva dos países que os receberam, esses personagens foram 

considerados asilados ou refugiados, pois estavam num lugar seguro, num “refúgio”, de 

acordo com a concepção dos organismos internacionais da Era Moderna. Embora a noção 

de um lugar de refúgio para os desterrados, apátridas ou exilados políticos, já fosse 
                                                                                                                                                     
indivíduos se volta para “invenções que devem levar a cabo maravilhas revolucionárias: bombas incendiárias, 
máquinas destrutivas de efeito mágico, motins que deverão resultar tanto mais miraculosos quanto menos 
bases racionais tiverem. Ocupados com esse frenesi de projetos não têm outra meta senão a mais próxima - ou 
seja, a derrubada do governo existente - e desdenham profundamente o esclarecimento mais teórico dos 
trabalhadores sobre seus interesses de classe”. 
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identificada no mundo antigo, na cultura grega, egípcia, judaica e, posteriormente, no 

Direito Romano, no qual recebeu um caráter jurídico, na Era Medieval, tornou-se um 

campo reconhecido como de responsabilidade da Igreja. Com a decadência do poder 

eclesiástico em conseqüência da Reforma Protestante e do fortalecimento do Estado 

Moderno, surgiu grande leva de exilados provenientes de quase todos os países europeus, 

ao mesmo tempo em que à “filosofia política universalista” juntava-se a idéia de liberdade 

de opção religiosa, de aceitação do princípio de tolerância, com liberdade de pensamento e 

de opinião. No século XVII, ocorreu a laicização do direito de asilo, quando a concessão 

deixou de ser prerrogativa da Igreja e foi assumida pelos nascentes “Estados nacionais”, em 

conseqüência do “surgimento de um poder civil soberano em seu interior”.438 

 Só no século XVIII, o direito de asilo surgiu pela primeira vez na legislação de um 

país, quando os franceses, no artigo 120 da sua Constituição, de 24 de junho de 1793, 

proclamaram que a França “dá asilo aos estrangeiros exilados de sua pátria por causa da 

liberdade. Recusa-o aos tiranos”. Andrade assim comenta o conteúdo do texto da 

Assembléia Nacional francesa: 

... em nome da Revolução francesa, conceder-se-ia fraternidade e socorro a 
todos os povos que desejassem readquirir sua liberdade, encarregando o Poder 
Executivo de dar aos generais as ordens necessárias para que se levasse socorro a esses 
povos e para que se defendessem seus cidadãos quando tivessem sido prejudicados, ou 
ainda pudessem sê-lo, por amor à liberdade. Foi precisamente esse texto que originou a 
tradição francesa mantida até o presente – ainda que em menor escala -, quanto à 
concessão de proteção aos perseguidos.439 

 
 A partir do século XIX surgiu “um desmembramento normativo do gênero ‘asilo’ 

em duas espécies: ‘asilo político’ e ‘refúgio’”, pois na América Latina desenvolveu-se “um 

estatuto jurídico próprio”, aplicado pelos países desse continente aos chamados “asilados 

políticos”, tratando-se de uma “normatização jurídica internacional regional” pertinente ao 

asilo político, em suas modalidades “territorial e diplomática”. O “asilo diplomático” passa 

a envolver “o uso de uma residência diplomática ou consular ou de navio de guerra como 

                                                 
438 ANDRADE, José A. F de. Breve reconstituição histórica da tradição que culminou na proteção 
internacional dos refugiados. In: ARAÚJO, Nádia; ALMEIDA, Guilherme Assis de (coor.). O Direito 
Internacional dos Refugiados: uma perspectiva brasileira. Rio de Janeiro: Renovar, 2001. p. 100 - 110. 
439 Idem, p. 110 - 111; LUCHAIRE, François. Droit d’asile et révision de la constitution. Revue du Droit 
Public et de la Science Politique en France et a l’étranger, 1. p. 5 - 10, 1994, L.G.D.J. Para mais 
informações sobre o assunto, ler BACLET-HAINQUE, Rosy. Conseil d’état et extradition en matière 
politique. Revue du Droit Public et de la Science Politique en France et a l’étranger. 1.  p. 197 - 248, 
1991, LGDJ. 
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local de refúgio” e o “asilo territorial ou político”, é concedido para as “pessoas acusadas 

de ofensas políticas ou vítimas de perseguição política que se encontram no território do 

Estado ao qual se solicita o asilo”. Esses conceitos foram definidos por ocasião do I 

Congresso Sul-Americano de Direito Internacional, dele resultando o Tratado sobre Direito 

Penal Internacional, em 23 de janeiro de 1889, que em seus artigos 15 a 19, contemplou o 

asilo, “relacionando-o, inter alia, às regras atinentes à extradição e aos delitos políticos”, 

numa época em que alguns países latino-americanos lutavam pela independência e outros 

pela consolidação do Estado.440  

 Paralelamente a essa concepção de asilo político desenvolvido nos países latino-

americanos, surgiu “outra regulamentação jurídica do gênero ‘asilo’” no âmbito 

internacional, normatizando a condição do exilado como “refugiado”. Esta concepção do 

país como “refúgio” que acolhe o exilado, surgiu na Europa, no século XX, a partir de 

1921, no marco da Liga das Nações e, posteriormente, da Organização das Nações Unidas, 

diante da necessidade de proteger os refugiados de forma “coordenada e 

institucionalizada”, em decorrência dos acontecimentos que provocaram a deflagração da I 

Guerra Mundial. Embora na regulamentação de “asilado” e “refugiado” no Direito 

Internacional, estes termos sejam tratados como “institutos jurídicos diferentes, buscam 

ambos a mesma finalidade, i.é., a proteção do ser humano, podendo-se afirmar que ‘entre a 

instituição regional do asilo [político] e a universal do refúgio’ existe complementaridade”. 
441  

 Ao comparar os “institutos de asilo e de refúgio” Piovesan chega às seguintes 

conclusões: 

O refúgio é um instituto jurídico internacional, tendo alcance universal e o asilo 
é um instituto jurídico regional, tendo alcance na região da América Latina. O refúgio 
é medida essencialmente humanitária, que abarca motivos religiosos, raciais, de 
nacionalidade, de grupo social e de opiniões políticas, enquanto que o asilo é medida 
essencialmente política, abarcando apenas os crimes de natureza política. Para o 
refúgio basta o fundado temor da perseguição, já para o asilo há a necessidade da 
efetiva perseguição. No refúgio, a proteção, como regra, se opera fora do país; já no 
asilo, a proteção pode se dar no próprio país ou na embaixada do país de destino (asilo 
diplomático). Outra distinção está na natureza do ato de concessão de refúgio e asilo: 
enquanto a concessão de refúgio apresenta efeito declaratório, a concessão de asilo 
apresenta efeito constitutivo, dependendo exclusivamente da decisão do país. Ambos 

                                                 
440 ANDRADE, J. A. F. In ARAÚJO ; ALMEIDA, op. cit. p. 114 - 115; PIOVESAN, F. O direito de asilo e a 
proteção internacional dos refugiados. In: ARAÚJO; ALMEIDA, op. cit. p. 56 - 57. 
441 Ibidem, ANDRADE, J. A. F. p. 115 - 116 e nota 56. 
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os institutos, por sua vez, identificam-se por constituírem uma medida unilateral, 
destituída de reciprocidade e, sobretudo, por objetivarem fundamentalmente a proteção 
da pessoa humana. Daí a necessária harmonização e complementaridade do dois 
institutos que integram o sistema internacional de proteção dos direitos humanos, 
destinado a garantir a dignidade e os direitos de todos os seres humanos, em todas e 
quaisquer circunstâncias. 442  

 
 Para esse autor há, nos dois conceitos, uma íntima relação com o princípio de non-

refoulement (não-devolução) e o respeito aos direitos da pessoa humana, principalmente na 

perspectiva da Declaração Universal de 1948, no artigo 14, “que estabelece o direito de 

asilo, bem como sua relação com o instituto do refúgio”. Posteriormente, a Convenção de 

1951, realizada com o sentido de criar instrumentos legais para a reconquista da dignidade 

humana diante dos horrores da II Guerra Mundial, estabeleceu um limite temporal e 

geográfico no seu artigo 1º, onde o refugiado recebeu a seguinte definição: 

... toda pessoa que, ‘em virtude de eventos ocorridos antes de 1º de janeiro de 
1951 e, devido a fundado temor de perseguição por motivos de raça, religião, 
nacionalidade, participação em determinado grupo social ou opiniões políticas, está 
fora do país de sua nacionalidade, e não pode ou, em razão de tais temores, não queira 
valer-se da proteção desse país; ou que, por carecer de nacionalidade e estar fora do 
país onde antes possuía sua residência habitual não possa ou, por causa de tais temores 
ou de razões que não sejam de mera conveniência pessoal, não queira regressar a 
ele’.443 

 Como a Convenção estabelecia um limite temporal e geográfico, foi elaborado, em 

31 de janeiro de 1967, o Protocolo sobre o Estatuto dos Refugiados que suprimiu no artigo 

1º as referidas limitações, ampliando o direito para os refugiados de todo o mundo. E, 

assim, de acordo com a Convenção de 1951 e o Protocolo de 1967, o indivíduo na condição 

de refugiado passou a ser “aquele que sofre fundado temor de perseguição por motivos de 

raça, religião, nacionalidade, participação em determinado grupo social ou opiniões 

políticas, não podendo ou não querendo por isso valer-se da proteção de seu país de 

origem”. Assim sendo, passou a ser refugiada a pessoa que não é respeitada pelo Estado do 

qual faz parte, como também seja por este Estado perseguida, ou que não possa protegê-la 

quando estiver sendo perseguida. Para Piovesan, essa é a “suposição dramática” de onde se 

origina o refúgio, tornando-a distinta da situação do estrangeiro sem essas implicações.444  

 Portanto, há uma íntima relação na condição de refugiado e na violação de direitos 

humanos básicos, consagrados na Declaração Universal de 1948 e, conseqüentemente, há 
                                                 
442 PIOVESAN. In: ARAÚJO; ALMEIDA. op. cit. p. 63 - 64. 
443 Ibidem, PIOVESAN, p. 32. 
444 Ibidem, p. 27, 33 - 34. 
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estreita relação com o direito de solicitar asilo e dele gozar, conforme está previsto no 

artigo 14. Ao assegurar o valor da liberdade e da igualdade, proibindo discriminações de 

qualquer natureza, a Declaração assegura ao refugiado o direito fundamental de não sofrer 

perseguição por motivos de raça, religião, nacionalidade, participação em determinado 

grupo social ou emitir opiniões políticas. Por sua vez, desse fundamento decorre o direito 

de toda pessoa que for vítima de perseguição procurar e gozar asilo em outros países. Todo 

refugiado tem direito à proteção internacional e os Estados têm o dever jurídico de respeitar 

a Convenção de 1951 e o Protocolo de 1967, no qual muitos dos direitos fundamentais, 

relevantes à proteção dos refugiados, estão assegurados desde a Declaração Universal. 

Conseqüentemente, a não-observância dos direitos fundamentais provoca a condição de 

refugiado, pois “cada refugiado é conseqüência de um Estado que viola os direitos 

humanos...” 

A proteção internacional dos refugiados tem como fundamento a universalidade 
dos direitos humanos, que afirma a dignidade inerente à pessoa e dessa condição 
decorrem direitos, independentemente de qualquer outro elemento. Os refugiados são 
titulares de direitos humanos que devem ser respeitados em todo momento, 
circunstância e lugar. A proteção internacional dos refugiados tem ainda por 
fundamento a indivisibilidade dos direitos humanos, que devem  ser concebidos como 
uma unidade indivisível, independente e inter-relacionada, ou seja, essa proteção 
alcança tanto direitos civis e políticos como direitos sociais, econômicos e 
culturais...445  

Há, portanto, nos países de asilo ou refúgio, tanto no plano internacional como em 

cada país, uma estrutura organizada para acolher o refugiado político e que concede uma 

bolsa de sobrevivência, uma ajuda para instalação física. Na França, no período em estudo, 

a entidade responsável pela acolhida dos refugiados era o Office Français (OFA), através 

do estímulo do Haut-Commissariat des Nations Unies pour les refugiés das Nações Unidas 

(HCR). Para Marcos de Castro Guerra, ex-exilado na França e professor de Direito 

Internacional, havia “uma estrutura de acolho”, mas que era, ao mesmo tempo “uma camisa 

de força”, porque quem aceitava essa condição não podia se pronunciar, aceitava 

“emudecer” e “não agir politicamente”, sobretudo com relação ao país de origem para não 

criar dificuldades diplomáticas no país de acolhida. Os que não encontravam a alternativa 

escolhiam o OFA para ter direito a uma bolsa para sobrevivência, ajuda para o apartamento 

e para o mobiliário. Entidades não governamentais e solidárias do tipo Comité 

                                                 
445 Ibidem, p. 37 - 39; CASELLA, Paulo B. In: ARAÚJO; ALMEIDA, op. cit. p. 37 - 39.  
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Intergouvernemental pour les Migrations (CIMADE) e outras tinham um foyer, casas para 

acolher refugiados políticos que não entravam nos critérios das Nações Unidas.  

O indivíduo banido do país de origem é candidato, com direito quase adquirido, a ser 

refugiado quando chega no país que o recebe. Na legislação da época, o brasileiro nesta 

situação era considerado banido pelo Direito interno do Brasil, mas, ao chegar a outro país, 

ele tinha o “direito de acolhido” na sistemática das Nações Unidas, da Convenção de 

Genebra de 49, e recebia um documento de circulação, um tipo de passaporte, mas acabava 

de “lona azul”. Segundo Marcos Guerra, “os passaportes em geral primam por tentar uma 

capa bonita, com as cores do país, mas é uma capa de lona”, que é um passaporte do Alto 

Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados, e há períodos para renovação. O 

refugiado ou asilado não pode sair do país sem uma licença específica, e qualquer 

movimento seu tem que ser declarado com antecedência. Há, também uma carta que lhes dá 

direito a trabalhar no país de refúgio.  

  Apesar das restrições da legislação internacional, foi montada nos países da 

América Latina uma “coordenação de informações”, a Operação Condor, para investigar e 

acompanhar os passos dos refugiados, a qual surgiu, após o encontro de “países com 

inclinações ideológicas semelhantes”, durante a Assembléia Geral da Organização dos 

Estados Americanos (OEA), em Santiago, no Chile, cujos arquivos começaram a ser 

abertos ao público. O ex-secretário Henry Kissinger afirmou em Londres que não se negava 

a prestar depoimento sobre a Operação Condor, mas as perguntas seriam respondidas pelo 

governo de seu país.446  

 Assim sendo, neste capítulo, busca-se mostrar como os exilados foram recebidos 

nos países de asilo ou refúgio e, ao mesmo tempo, procura-se demonstrar como a questão 

da identidade social, cultural e política foi buscada pelos exilados, através da identificação 

                                                 
446 OPERAÇÃO Condor. Brasil ‘caçou’ argentinos no país em 1976. Folha de São Paulo, Caderno A, 20 

mai. 2000, p. 10; OPERAÇÃO Condor. Governo não acha ficha de argentinos; Idem, Caderno A, 26 mai. 

2000, p. 12; GASPARI, Elio. A história do Brasil está liberada, no exterior. Folha de São Paulo, Caderno A, 

21 mai. 2000, p. 14; CARDOSO, Maurício. Ferida Aberta. Veja, São Paulo, 17 mai. 2000, p. 42 - 45. 

DIEGUEZ, Consuelo; SOARES, Lucila. Nova história Oficial. Veja, São Paulo, 24 mai. 2000, p. 52 - 54;  

BRASIL vai receber cópia do ‘Arquivo do Terror’. O POVO, Fortaleza, 30 mai. 2000; Idem, O POVO, 25 

abr. 2002.   
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dos elementos que facilitaram a inserção nos países de refúgio ou de asilo, a partir, não só 

da compreensão do contexto histórico, mas também da conjuntura política, da situação 

socioeconômica e da visão de mundo que defendiam. 

 

 

 

A luta pela identidade latino-americana 

 

O asilo no Uruguai: como um ex-prefeito vira açougueiro, um policial transmuda-se 

em tupamaro  e um ex-procurador da República se faz  um professor 

O Uruguai, até o fim dos anos 1960, era um país democrático, tendo recebido grande 

parte da liderança do governo brasileiro deposto. Lá se encontravam: o ex-presidente João 

Goulart e o ex-governador do RS, Leonel Brizola; o almirante Cândido Aragão, o coronel 

Dagoberto Rodrigues; o ex-prefeito de Natal, Djalma Maranhão; o ex-Procurador da 

República, Valdir Pires e o ex-chefe da Casa Civil, professor Darcy Ribeiro; o ex-deputado 

maranhense Neiva Moreira, o jornalista Flávio Tavares e muitos outros. Desde a chegada a 

esse país, os exilados começavam a conspirar, mas desta atividade nada sabiam, não tinham 

conhecimento nem treinamento como os comunistas. Para Tavares, o clima de Montevidéu 

era propício à conspiração: 

... liberdade absoluta, partidos de todos os matizes, e todos legalizados (até os 
trotskistas e anarquistas, estigmatizados no resto do mundo, lá tinham sede, bandeiras, 
jornais e congêneres). E, além de tudo, muitos livros e revistas contando da utopia e da 
revolução. Tudo à mostra, tal qual aquelas centenas de brasileiros exilados, que 
enchiam os cafés da avenida 18 de Julio ou da rua San José ou de Pocitos e sonhavam 
com a volta... A capital do Uruguai era a Meca da revolução nacional-popular no 
Brasil.447 

  
    Entretanto, no Uruguai, os exilados recebiam tratamento diferenciado, fato 

relatado por Flávio Tavares, explicando que, embora restringisse a concessão de asilo, na 

embaixada desse país, “quando alguém se julgava perseguido era lá que ia bater”, havendo, 

entretanto, necessidade de consulta e acordo prévio, sem os quais dificilmente o 

embaixador aceitava receber alguém na situação de exilado.448  

                                                 
447 TAVARES, op. cit. p. 175 - 176. 
448 Ibidem, p. 56 - 57. 
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 Esta foi a situação do cearense Carlos Timoschenko Soares de Sales, diferentemente 

da situação enfrentada pelo baiano Valdir Pires e o riograndense do norte Djalma 

Maranhão, que saíram do Brasil para o exílio no Uruguai. As dificuldades da condição de 

asilado são enfrentadas por estes personagens desde a chegada a esse país. 

   Valdir Pires e Darcy Ribeiro que saíram do Brasil num avião bimotor, desceram 

num campo de pouso do Uruguai, sendo conduzidos a Montevidéu, onde lhes foram 

concedidos o direito de asilo e a carteira de refugiado político. Nesse país, Valdir Pires 

permaneceu por um ano, até 1965, mas enfrentou dificuldades para conseguir emprego, 

situação não enfrentada por Darcy Ribeiro, por ser professor de Antropologia com renome 

internacional, sendo logo contratado pela Universidade de Montevidéu. A condição de 

asilado para Valdir Pires foi agravada porque tinha cinco filhos e, apesar da solidariedade 

de familiares e de amigos para manter a família, esta situação “pesava enormemente” na 

sua consciência e temia complicações futuras. Preocupado em superar esse quadro, passou 

três ou quatro meses num esforço pessoal de aprender francês para tentar trabalho na 

Europa, pois a leitura de autores franceses era habitual na sua formação jurídica, mas não 

falava o idioma. Portanto, entrou como aluno na Aliança Francesa de Montevidéu e 

conheceu uma professora francesa, ex-mulher de um diplomata uruguaio que se tornou sua 

amiga, passando a lhe dar aulas de conversação duas vezes por semana, gratuitamente. E, 

assim, decidiu ir para a Europa, aproveitando o ensejo do convite para participar de um 

seminário do Conselho de Desenvolvimento Internacional, na França, ocasião em que se 

candidatou a Professor Associado da Universidade de Dijon, apresentando o currículo e as 

idéias de um plano de curso, o qual foi aprovado no Conselho do Departamento de Direito. 

Diante disso, acertou com a esposa o envio dos filhos de volta para a Bahia, embora já 

estivessem integrados em Montevidéu e falassem bem o espanhol e viajou para a França. 

   Djalma Maranhão também conseguiu asilo político no Uruguai após a 

permanência de nove meses de prisão no Brasil, tendo respondido, em 29 de julho, ao 

inquérito policial militar, no qual relatou a militância política e reafirmou ter agido em 

defesa da legalidade, sendo libertado após a publicação de um manifesto na imprensa do 

Rio de Janeiro, O General Fome está nas Ruas. Ao ser libertado por meio de hábeas 

corpus do Supremo Tribunal Federal, em dezembro de 1964, dirigiu-se à Embaixada do 
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Uruguai, onde solicitou asilo e conseguiu o salvo-conduto do Governo brasileiro para 

exilar-se nesse país.  

 Do Uruguai, Djalma Maranhão denunciou os motivos do golpe e de sua deposição, 

publicando a Mensagem ao Povo Brasileiro, na qual os elementos do “romantismo 

populista” se tornaram mais visíveis desde o parágrafo inicial, como a oposição ao 

imperialismo, a defesa dos ideais nacionalistas e o nativismo.  

Fui deposto porque luto contra aqueles que submetem os interesses econômicos 
do Brasil à voragem insaciável dos grupos estrangeiros, responsáveis diretos pela 
inflação e conseqüentemente, pelo estado de miséria em que vive a maioria do nosso 
povo. Defendi a reforma agrária e a limitação da remessa de lucros dos trustes para o 
exterior. É o destino histórico de descender de Jerônimo de Albuquerque Maranhão, 
fundador de minha cidade e que na guerra para a expulsão dos franceses foi o primeiro 
brasileiro nato a exercer o comando de general. General nacionalista.449  

 

Em Memórias de 64, livro escrito no exílio, Djalma Maranhão comenta a liderança 

política de Miguel Arraes e aponta-o como um futuro presidente da República brasileira, 

diante da relação mantida com os camponeses, considerando-o também “o líder capaz de 

concretizar as aspirações do nosso potencial econômico, da burguesia, do capitalismo 

nacional asfixiado pelo imperialismo”. Considera-o, ainda, um líder nacional como o foram 

“o índio Juarez” para o México e “o nativo Sukarno para a Indonésia”. Nesse documento, 

Maranhão traz à luz a mágoa e a nostalgia do exílio diante dos valores nativistas e do sonho 

ou da utopia desfeita: 

 O Movimento de Cultura Popular (hoje tristemente transformado em 
Fundação Kennedy, para vergonha dos altivos pernambucanos, que tiveram nas 
batalhas dos montes Guararapes, o feito maior das lutas nativistas para expulsar do 
território brasileiro, na época do Brasil Colônia, o invasor estrangeiro) foi o magnífico 
instrumento da democratização da cultura, na administração Miguel Arraes na 
Prefeitura do Recife e no Governo do Estado.450 

 

No exílio, Djalma Maranhão vivia basicamente dos proventos de deputado federal 

aposentado, fato decorrente da gentileza do senador Dinarte Mariz, um amigo que, apesar 

de ser da UDN, um partido da situação, providenciou a documentação para conseguir esse 

direito, possibilitando-lhe pagar o aluguel de um apartamento em Montevidéu, perto do 

                                                 
449 MARANHÃO, 1984, op. cit. 69. 

450 GÓIS, op. cit. p. 214 - 215. 
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local onde moravam outros exilados: o deputado Neiva Moreira, hoje líder do PDT do 

Maranhão; o ex-ministro Jaguaribe Aparício Silva e o Capitão Dault, ex-ajudante de ordens 

do Presidente João Goulart. As dificuldades financeiras eram constantes, e muitos dos 

exilados dependiam da ajuda de familiares ou dos partidos, outros dos proventos de alguma 

aposentadoria, os quais eram insuficientes. Para garantir a sobrevivência, Djalma 

Maranhão, inicialmente, montou um frigorífico perto do local de residência, depois uma 

agência de turismo com edição de jornal, tornando-se também correspondente do Correio 

da Manhã e do Jornal do Brasil. Entretanto, não descurou das atividades políticas, pois, 

embora estivesse na condição de asilado, tornou-se presidente da Associação de Exilados 

Brasileiros, no Uruguai. Como a legislação que rege o asilo político na América Latina 

proibia ao asilado o envolvimento com política, a associação atuava como um “círculo 

social” para manter-se na legalidade no Uruguai. 

 A situação enfrentada por Carlos Timoschenko, que entrara no Uruguai pela 

fronteira com o Brasil, foi bem diferente, não lhe sendo concedido o direito de asilo. No 

mesmo dia em que chegou clandestinamente a Montevidéu, foi trancafiado por um ano, 

permanecendo, inicialmente, no Centro de Instrução da Baia, um quartel da Marinha do 

Uruguai e, depois, foi levado para o Campo de Concentração de Punta, um “horrível” 

campo de refugiados, o qual, segundo ele, “era um tipo de Campo de Concentração do tipo 

do Hitler, do nazismo”. Nessa ocasião passou a ter contato com o grupo Tupamaro, 

tornando-se um de seus militantes. Os tupamaros eram muito exigentes e insistiam que 

falasse bem o espanhol para se passar por uruguaio quando saísse da prisão. Timoschenko 

considerou que essa exigência do grupo lhe proporcionou “uma boa experiência”, pois, na 

ocasião, teve acesso a boas leituras e nunca esqueceu dos ensinamentos encontrados em 

Princípios Elementares de Filosofia, de Georges Politzer, livro também citado pelos jovens 

militantes brasileiros, o qual era estudado detalhadamente com outros dois companheiros de 

cela. Timoschenko conseguiu a liberdade com a ajuda do advogado Ari Korjak, segundo 

ele “muito conhecido internacionalmente” e que o enviou para o Chile. 

 

O asilo no Peru: como um Ministro da República se tornou um vendedor de charutos 

 O ex-lider do governo de Juscelino Kubitschek e ex-Ministro da Justiça do governo 

João Goulart, o paraibano Abelardo Jurema, considerado “um servidor público correto e 
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inatacável”, após ter os direitos políticos cassados, solicitou asilo na Embaixada do Peru, 

sediada na Avenida Pasteur, no Rio de Janeiro, lá permanecendo por 37 dias, durante os 

meses de abril a maio de 64. A saída do Brasil para Lima foi tensa e cautelosa diante da 

descoberta, pelo serviço secreto da Embaixada, que Ademar de Barros, então governador 

de São Paulo, dera ordens para seqüestrá-lo durante a escala para abastecimento do avião 

no aeroporto deste Estado. 451 

 No Peru, apesar de ser ajudado financeiramente pelos amigos, Abelardo Jurema não 

desejava continuar nessa dependência para sobreviver, e, entre as opções estudadas após 

um levantamento sobre as possibilidades de venda de produtos brasileiros, descobriu que 

poderia vender charutos. Conseguiu a representação dos “puros” como lá eram chamados, 

através do jornalista Odorico Tavares, da Bahia, e tenazmente visitava as “3.726 tiendas” 

nas ruas de Lima, fazendo “a praça”.   

 Apesar de ter sido líder da oposição no governo de Jânio Quadros, foi por ele 

visitado quando de passagem por Lima, “num tour a bordo de um velho navio cargueiro 

norueguês”. Ao lhe perguntar o que ocorrera com a vista esquerda, Jânio respondeu: 

“Perdi-a Ministro. Também, para que duas vistas no nosso país? Uma só chega...” Nesse 

encontro Jânio confidenciou ter havido um “desencontro histórico” entre ele e Juscelino 

Kubitschek: “Os dois deveriam estar juntos e participaram na história, separados. O que 

faltava em um, o outro completava, mas ambos tinham um ponto em comum que os tornava 

invencíveis: apoio popular. Em campos opostos, abriram brechas para intervenções 

perigosas à democracia”. 452     

 Abelardo Jurema cita a presença de onze brasileiros exilados em Lima, no Peru. 

Inicialmente eram três: ele, o engenheiro Otto da Rocha e Silva e o radialista Hiran de 

Aquino, e três dias depois o grupo cresceu com a chegada de Yara Aquino, esposa deste 

último; o psiquiatra Clidenor de Freitas Santos, Antônio Luiz Prazeres e sua companheira 

Josephina Fraga Ribeiro, Olga Bogolometz Henríquez (cientista do Instituto Butantã, de 

São Paulo) seguindo-se Afrânio Azevedo com a sua esposa, Joana Azevedo, e Júlio 

Ximenes. “Uns serviram diretamente ao Governo João Goulart, outros em setores de 

empresas privadas ou estatais, outros simpatizantes do seu Governo, gente vinculada por 

                                                 
451 JUREMA, Abelardo. Exílio. João Pessoa, Paraíba: Acauã, 1978. p. 25 - 28. 
452 Ibidem, p. 149 - 151. 
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este ou aquele caminho a uma situação derrubada pelas armas”. Abelardo Jurema relata que 

aos poucos esses personagens foram saindo para outros países e só ele permaneceu em 

Lima “exportando farinha de peixe para o mundo como representante de empórios 

comerciais de Portugal”. 453 

   

 Cuba e o apoio ao  movimento guerrilheiro no Brasil 

 A permanência de brasileiros em Cuba antecede a eclosão do golpe militar, como já 

foi citado no capítulo 3, quando o contato dos brasileiros com Fidel Castro remontava ao 

governo de Jânio Quadros na visita realizada a esse país acompanhado de Francisco Julião, 

que não teria recebido o apoio financeiro solicitado, mas de lá retornara defendendo o 

slogan “reforma agrária na lei ou na marra”. Entretanto, Denise Rolemberg relata, no livro 

O Apoio de Cuba à Luta Armada no Brasil, como  esse  país  apoiou  a  formação  de 

guerrilheiros, cuja idéia era “exportar a revolução”, estendendo-a para toda a América 

Latina. A participação de Cuba nos movimentos guerrilheiros e na preparação para a luta 

armada no Brasil ocorreu, segundo a autora citada, de três formas ou em três momentos: o 

primeiro aconteceu antes do golpe “civil-militar”, através das Ligas Camponesas, 

principalmente com o ex-deputado Clodomir de Morais; o segundo, após o golpe, quando o 

apoio foi dado ao grupo liderado por Leonel Brizola entre outras lideranças; e, a partir de 

1967, em conseqüência do surgimento da figura de Carlos Mariguella, Cuba treinou, até o 

início dos anos 1970, os guerrilheiros das organizações da luta armada, principalmente da 

ALN, VPR, e MR-8.454  

  Estas informações foram comprovadas por Moema São Thiago, ao rememorar a 

saída clandestina do Brasil, no final de 1972, ocasião em que viajou para Cuba a fim de 

contratar um “comandante”, aproveitando a estadia nesse país para prestar informações, 

realizar treinamento político e militar e tratar da saúde. Moema permaneceu em Cuba uns 

quatro meses e pretendia retornar ao Brasil pelo Chile, embora fosse desaconselhada pelos 

cubanos que já faziam a previsão do golpe, mas, de acordo com o esquema da organização, 

preferiu retornar por esse país. 

                                                 
453 Ibidem, p. 95 - 96. 
454 ROLEMBERG, Denise. O apoio de Cuba à luta armada no Brasil: treinamento guerrilheiro. Rio de 
Janeiro: MAUAD, 2001. p. 19 - 20. 
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Fidel Castro, entretanto, prestava apoio humanitário aos brasileiros envolvidos não só 

nas lutas políticas como aos camponeses envolvidos com as questões de terra. No livro 

Francisco Julião: Luta, Paixão e Morte de um Lutador, editado pela Assembléia 

Legislativa do Estado de Pernambuco, Vandeck Santiago apresenta o apoio humanitário de 

Fidel Castro aos filhos de Julião, recebendo-os em Cuba com outras duas crianças: “Luiz 

Albino, filho de um caminhoneiro que era vizinho de Julião; e Isaac Teixeira, filho do líder 

das Ligas, assassinado na Paraíba, João Pedro Teixeira”. Através da interferência de Fidel, 

as filhas Anatailde e Anatilde deveriam estudar na União Soviética, mas, como não se 

adaptassem, a mãe decidiu trazê-las de volta a Cuba, onde permaneceram ao lado dos 

irmãos Anatólio e Anacleto. Em Cuba, eram sempre visitados por Fidel, o qual lhes 

proporcionou uma visita ao Brasil para passar o Natal de 1963 com o pai. Alexina, esposa 

de Julião, dirigiu-se a Cuba para o casamento da filha Anatailde, na segunda quinzena de 

março de 64, não podendo mais retornar ao Brasil com a eclosão do golpe no dia 31 desse 

mês, pelo risco de ser presa. E, assim, a família permaneceu em Cuba, onde os filhos 

cursaram a Universidade e, posteriormente, foram para o Chile. 455 

 

Chile: “a tempestade que sopra do paraíso” 
Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. 

Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele 
encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca 
dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse 
aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos 
uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 
acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos 
pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os 
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em 
suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa 
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele 
vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. 
*Essa tempestade é o que chamamos de progresso. 

   Walter Benjamin  
 

 O Chile, ao contrário dos outros países da América Latina, era considerado modelo 

e "tribuna", conforme pode ser constatado na publicação Pela União dos Comunistas 

                                                 
455 SANTIAGO, op. cit. p. 91 - 92, 104 - 105. 
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Brasileiros, editada em Lisboa, e enviada ao Brasil por exilados. Os autores, que na época 

preferem permanecer no anonimato, declaram nesse documento: 

O Chile da Unidade Popular foi, para os revolucionários de toda a América 
Latina, e nomeadamente para os países sul-americanos submetidos ao fascismo militar, 
uma grande tribuna que nós, brasileiros, utilizamos largamente. O acolhimento 
verdadeiramente internacionalista dos camaradas chilenos criou as melhores condições 
para uma ampla confrontação de pontos de vista entre as diferentes correntes do povo 
revolucionário do Brasil, duplamente disperso, primeiro pela separação histórica 
devido às particularidades regionais, em seguida pela vaga repressiva da ditadura” e, 
“sobretudo no Chile, foram dados os primeiros passos na via da renovação da teoria 
revolucionária, no seio do movimento socialista do Brasil, durante os três anos da 
Unidade Popular.456  

 Esses fatos podem ser comprovados através das narrativas de exilados brasileiros e, 

principalmente, de nordestinos que se dirigiram para o Chile, fugindo à repressão da 

ditadura.  Os exilados  que  solicitaram  asilo  a esse país voltaram a estudar e, muitos deles 

assumiram a verdadeira identidade, como os nordestinos Liana Aureliano, Vando Nogueira, 

Ednaldo Miranda de Oliveira, João de Paula Monteiro, Rute Cavalcante, Pedro 

Albuquerque Neto, Paulo Lincoln, Sérgio Buarque e outros. Os que já tinham uma 

atividade acadêmica eram automaticamente aproveitados em diferentes cargos e ocupações, 

muitos deles através da intermediação do poeta amazonense Thiago de Mello, conforme o 

relato de Celso Furtado: 

O Chile se constituíra em pólo de atração da primeira vaga da diáspora brasileira 
após o golpe militar de 64. Muitos brasileiros se haviam refugiado nas embaixadas ou 
haviam cruzado a fronteira do Uruguai sem documentos, e agora começavam a afluir a 
Santiago. A referência principal na cidade era o poeta Thiago de Melo, que ocupava o 
cargo de assessor cultural na Embaixada do Brasil e habitava a bela mansão de 
propriedade de Pablo Neruda, situada na encosta do morro de São Cristóvão, bem no 
centro da cidade. Thiago dedicava todo seu tempo a receber refugiados brasileiros e a 
pô-los em contacto com personalidades cubanas que pudessem ser-lhes de alguma 
utilidade. Ele gozava de extraordinário prestígio no mundo cultural chileno e suas 
múltiplas relações foram de grande valia para muitos dos que aportavam sem maiores 
conexões locais. Essa situação ambígua não se prolongou por muito tempo, mas, 
enquanto durou, Thiago colocou os meios de que dispunha a serviço dos compatriotas 
que chegavam fugindo do terror instalado no Brasil, onde os presos políticos já se 
contavam por milhares.457 

 
Furtado relata que muitos exilados brasileiros reuniam-se na mansão de Neruda, e, 

posteriormente, no edifício da CEPAL, contando com a participação ocasional desse poeta, 
                                                 
456 PELA união dos comunistas brasileiros. Lisboa: Prelo, 1975. p. 12. O prof. João Quartim de Morais, da 
UNICAMP, admitiu ser um dos autores da publicação. 

457 FURTADO, Celso. Os ares do mundo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. p. 20 - 25. 
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quando discutiam a conjuntura brasileira e a possibilidade de retornar ao Brasil. Diante da 

revolta de Furtado em afirmar que jogaria no lixo as condecorações de que fora destituído 

pelo Governo brasileiro, menos a que recebera como membro da Força Expedicionária 

Brasileira, Neruda sugeriu-lhe calma e recomendou que aguardasse os militares “voltarem à 

razão”. Esse tipo de considerações significava para Furtado que Neruda “parecia estar 

sempre em posição de defesa, guardando-se contra toda improvisação como se em nenhum 

momento desencarnasse do papel de membro do PC chileno”. Dessas reuniões 

participavam: Darcy Ribeiro, quando em trânsito para a Europa, o qual acreditava que os 

militares não se manteriam no poder por mais de seis meses; Francisco Oliveira, Nailton 

Santos e Samuel Weiner, que desejava “reassumir posições de luta no Brasil a curto prazo”; 

Fernando Henrique Cardoso, que insistia na necessidade de “encontrar ou abrir espaços 

para a luta no Brasil”.458 

 Nos meados dos anos 1960, havia no Chile uma tradição de vida partidária e a 

existência de um quadro institucional que impunha autodisciplina à classe política. A 

Contadoria-Geral da República era um “poder autônomo”, exercendo “forte vigilância 

sobre o uso dos dinheiros públicos”, situação diferente em países como a Argentina e o 

Brasil, diante da “autonomia financeira do Estado vis-à-vis das oligarquias dominantes”. 

Havia ampla liberdade de imprensa e o campo universitário tinha um “peso considerável na 

vida política e social” em decorrência da organização de debates e de publicações 

especializadas. Segundo Furtado, a experiência chilena exercia grande fascínio ao realizar 

“ensaios de modernização pela direita” durante o governo Alessandri, ocorrendo nesse 

período o grande projeto de reforma de estruturas da Democracia Cristã de Eduardo Frei, 

na primeira tentativa, na América Latina, de “uma ampla reforma agrária com base em 

estudos aprofundados dos distintos aspectos – econômicos, sociais e políticos – do 

problema”.459  

   Esse também foi o cenário político que Vando Nogueira encontrou ao chegar no 

Chile, em 1971, considerando a permanência nesse país “uma experiência fabulosa”, pois 

nele começou “a ter uma outra relação com o mundo da esquerda”. Na ocasião, o socialista 

Allende já estava no governo, chegando “ao poder pela via pacífica e que era uma espécie 

                                                 
458 Ibidem, p. 20 - 23.  
459 Ibidem, p. 23 - 24.  
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de estudo de caso do mundo inteiro”. Pela primeira vez na América Latina, um país chegara 

a um governo socialista pelo voto, tinha uma composição ampla de esquerda e também uma 

esquerda extraparlamentar, à qual Vando preferiu aderir por entender que o governo fazia 

muitas concessões para “ser governo”, o que para ele não chegaria a lugar nenhum pela via 

pacífica. Entretanto, Vando não defendia a luta armada, embora achasse que a via pacífica 

não levava à transformação da sociedade de forma radical, pois já tinha vivido a 

experiência brasileira e acreditava não ser isso possível também no Chile. Diferentemente 

do Brasil, os partidos de esquerda nesse país existiam estruturalmente, com décadas 

atuando na legalidade, com jornais, publicações, emissoras de rádio inclusive, com 

influência na televisão e tudo. Então, era um meio de muito mais liberdade. Os partidos 

políticos tinham liberdade para atuar e os militantes se identificavam pelas fardas, como a 

Juventude Comunista, a Juventude Socialista, a esquerda cristã tinha a sua, como também a 

direita e os nazi-fascistas. Portanto, os militantes das diferentes tendências políticas podiam 

ser identificados pelas fardas como os alunos de colégio. Vando entende ser este “um outro 

universo de liberdade em comparação ao Brasil”. Essas informações podem ser 

complementadas pelo documento da Prelo Editora, onde os autores informam que, do 

Chile, foram publicadas por brasileiros, em espanhol, as revistas  Teoria y Prática, Temas y 

Debates, Unidad y Luta, as quais, segundo os autores, criaram as condições para o 

"desenvolvimento da luta ideológica" e o "reagrupamento dos revolucionários" no Brasil.460  

     Ao Chile chegavam muitas pessoas de outros países da América Latina e, assim, 

havia “uma estrutura de solidariedade”, pois era necessária uma apresentação e um 

encaminhamento para a adaptação dos recém-chegados. Paulo Freire chegou ao Chile 

depois de ter estado um mês na Bolívia. Após ser preso por dois meses no Brasil e de 

responder constantemente aos inquéritos policiais, Paulo Freire foi aconselhado pelos 

amigos a conseguir asilo na Embaixada da Bolívia, de onde saiu para La Paz, sendo-lhe 

assegurado um cargo no Ministério da Educação. Entretanto, teve de sair, também, desse 

país pela ocorrência de outro golpe de Estado. Por se tratar de profissional qualificado e de 

renome, ao lhe ser concedido asilo no Chile, passou a exercer o cargo de assessor do 

Ministério da Educação e consultor da UNESCO, ocasião em que trabalhava, também, na 
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formulação do Plano de Educação em Massa do governo Frey e no programa de 

alfabetização de adultos do Instituto de Reforma Agrária, presidido por Jacques 

Chonchol.461 Ao chegar no Chile com a família, foram recebidos pelos chilenos “como 

irmãos”, transmitindo-lhes bem-estar e segurança, o que, para Elza, primeira esposa de 

Paulo Freire, significava “uma troca de afetividade tão grande” que “suavizou” a saída do 

Brasil. Conseqüentemente, com a família instalada, também passou a prestar ajuda e 

solidariedade aos recém-chegados, que no momento não tinham trabalho, estavam saudosos 

dos lares no Brasil, os quais vinham visitá-los e acabavam ficando para o almoço, para o 

jantar e à noite “esticavam um pouco”. Para Elza, esta situação, em vez de lhe criar 

problemas, ajudava a compensar a “lacuna do magistério”, do qual teve de se afastar ao sair 

do Brasil. Portanto, passou a sentir “uma espécie de gratidão” pelo povo que os acolheu 

primeiro, estando esse sentimento mais voltado para o Chile “pelo fato da vida estar cortada 

mais recente”. Ao saírem deste país a família já estava “refeita”, sabendo a partir daí que 

teriam a possibilidade de viver num país que não fosse o Brasil.462  

 Na adaptação dos que tinham sido presos políticos, por já serem conhecidos, havia 

mais facilidade, sendo logo integrados à “colônia brasileira de exilados”. Para os 

estudantes, havia necessidade de orientação para terem acesso aos “mecanismos” do 

sistema universitário, como solicitação de bolsa de estudo etc. Vando Nogueira, Manoel 

Messias, Liana Aureliano, Sérgio Buarque, Paulo Lincoln e outros foram assistidos por essa 

rede de solidariedade, o que lhes propiciou a condição de sobreviver em outro país e longe 

da família. Esse tipo de solidariedade e assistência facilitou a integração nesse país, pois os 

exilados chegavam deprimidos, assustados, não tinham amizades, e muitos desconheciam o 

idioma nativo. A inserção dos estudantes brasileiros no meio acadêmico era facilitada, 

também, pelos professores das universidades, havendo especial atenção para os que 

solicitavam asilo, como no caso da primeira estada de Liana Aureliano. Ao chegar ao Chile 

em 1965, Liana procurou Dom Aníbal Pinto Santa Cruz, professor de Economia, que 

estivera no Rio de Janeiro proferindo uma conferência, o qual, segundo ela, “era uma figura 

absolutamente extraordinária, um aristocrata, de esquerda, que morreu há pouco tempo”. 
                                                 
461 FREIRE, Paulo; BETTO, Frei, op. cit., p. 53; FREIRE, Elza. In: COSTA, Albertina de Oliveira et. al. 
Memória (das mulheres) do exílio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980. p. 201; CORTELLA, Mário S. 
“Regius” Paulo Freire. Revista Universidade, São Paulo, UNICID, ano II, nº 5, p. 4 - 5, 1977;  MELLO, 
Almeri B. de. Para Além dos Verdes Mares. Olinda: ago. 2000. p. 141. 
462 FREIRE, Elza. In: COSTA, op. cit.  p. 201 - 205. 
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Embora ele não a conhecesse, ao saber que se tratava de asilada política vinda do Brasil, 

procurou ajudá-la e, ao tomar conhecimento de que não tinha meios para se manter, 

providenciou para que fizesse seleção para o mestrado na Escola Latino-Americana para 

Economistas para ter direito à bolsa de estudo, mesmo sem ter concluído o curso de 

Economia. Liana saiu-se muito bem na prova de Teoria do Desenvolvimento, mas nada 

conhecia da segunda, a de Microeconomia. Os professores da disciplina, ao perceberem sua 

dificuldade, passam-lhe uma “cola” com as questões da prova resolvidas. Ela assim relata o 

fato: 

Era o professor Lúcio Heller, assistente do professor de Microeconomia, que 
trabalhou na OIT e na CEPAL, que notou que eu não sabia nada e, por saber tratar-se 
de uma jovem exilada brasileira, quis ajudar. E assim eu tirei nota máxima naquela 
matéria, o que me permitiu entrar na escola. Mas fiz só o ciclo básico e interrompi. Por 
isso o meu currículo é completamente louco. Tenho créditos de mestrado antes de ter 
terminado a graduação. 

 

De igual modo, Paulo Lincoln e Sérgio Buarque conseguiram iniciar o Curso de 

Mestrado em Economia. O primeiro, após ser libertado, saiu de Fortaleza para o Chile no 

mês de março de 1971, passando livremente pela fronteira do Brasil com o Uruguai, pois, 

como a prisão fora recente e os sistemas ainda não estavam integrados, não havia tempo 

para ter o controle dos militantes sob suspeita de exercerem “atividade subversiva”. Nesse 

país, onde permaneceu por três anos, começou logo a trabalhar na Corporação da Reforma 

Agrária (CORA) e estudar, iniciando o curso de mestrado em Economia Política, área de 

seu interesse não só pelo estudo do marxismo como também por lhe fornecer o 

embasamento teórico de que necessitava. E, assim, ficou um período à disposição da 

Universidade, fazendo pesquisa e cursando o mestrado. Sérgio Buarque permaneceu dois 

anos nesse país, e, como Paulo Lincoln não se envolveu com a militância política ou se 

envolveu muito pouco, principalmente porque começava a questionar muito fortemente as 

opções políticas que lhes eram colocadas. Embora Sérgio Buarque continuasse a manter a 

ligação afetiva com a ideologia trotskista, sobretudo com relação à crítica da União 

Soviética, mas, assim mesmo, conviveu “intensamente” com os exilados, pois, no Chile, 

“tinha brasileiro saindo pelo ladrão”, ou seja, nesse país estavam asilados muitos 

brasileiros. Sua casa transformou-se em uma espécie de selut central, o lugar onde as 

pessoas se encontravam, mas, intencionalmente, ele evitava a participação política direta, 

especialmente no que se referia ao Chile, mantendo uma participação mais fraterna com os 
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exilados. As estratégias políticas de resistência à ditadura eram, basicamente, as da luta 

armada e do PCB, como também as de um trotskismo muito fragmentado, as mesmas idéias 

defendidas no Brasil, e muitos dos militantes que tinham ido para o Chile voltavam para 

atuar na clandestinidade, persistindo o romantismo jacobino. Embora o grupo egresso dos 

trotskistas vindos do Brasil, do qual participavam exilados vindos de outros países, também 

visitasse muito a casa de Sérgio Buarque, ele optou por não aderir ao movimento. 

A entrada de Vando na Universidad de Concepción propiciou o engajamento na vida 

política chilena, chegando a se tornar dirigente do Movimento Internacional Revolucionário 

(MIR), um partido de estrema esquerda. Essa Universidade tinha uma referência 

interessante, só descoberta por Vando após uma longa visita de Fidel Castro, ocasião em 

que pronunciou várias conferências, tendo este declarado que Che Guevara havia estudado 

nela e acrescentou: “Finalmiente conozco la universidad roja de America”. E, assim, Vando 

foi percebendo aos poucos se tratar de uma academia de esquerda e diferenciada, o que se 

tornou para ele uma “experiência fabulosa”, pois, ao ler O Estado e a Revolução, apesar de 

ser um livro sobre a União Soviética, percebia que “estava acontecendo o mesmo no 

Chile”, sentindo que “estava vivenciando os mesmos acontecimentos”, fato que lhe 

produziu uma “reação muito forte” na maneira de pensar e ver a realidade. E, assim, Vando 

explica sua inserção na política estudantil desse país: 

Nessa universidade tinha nascido o MIR chileno, que era o partido mais à 
esquerda dentro da estrutura da esquerda, e havia uma simpatia grande pela linha 
Guevara. Acreditava na via extra-parlamentar, ou seja, achava que se podia até 
trabalhar na perspectiva de ocupar espaço político dentro do Estado, mas o 
fundamental de destruir o Estado, acontecia fora do Estado, fragilizando-o numa 
tentativa extra pela institucionalidade, forma de organização que tinha de colocar de 
fato, que a luta tinha de ser armada e que teria de se preparar para a luta armada. Era 
muito mais parecido com o que eu pensava que acontecia lá. Então fui tendo uma 
simpatia por esse mundão dessa universidade, onde aluno votava na escolha de reitor, 
assim como professor e funcionário, coisa que só agora acontece no Brasil. 

 
 Entretanto, embora houvesse efervescência política e uma rede de solidariedade de 

brasileiros e de chilenos para assistir aos asilados, o cearense Pedro Albuquerque Neto foi 

vítima do radicalismo ou hermetismo de alguns grupos da esquerda chilena. Ao tentar o 

ingresso na Universidade, chegando ao Chile, apresentou-se a Marco Aurélio Garcia, ex-

militante do PCB e que na ocasião dirigia o Centro de Estudos Sociais e Econômicos 

(CESE), com uma carta do reitor da Universidade Federal do RS, sendo logo encaminhado 

ao diretor da Faculdade de Economia, através de carta de apresentação. Acompanhado do 
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pernambucano Manuel Messias, Pedro foi logo atendido, mas o diretor aceitou a solicitação 

do primeiro e não acatou a do segundo por ter sido encaminhado por Marco Aurélio que 

pertencia ao MIR, impondo a condição de recebê-lo desde que se apresentasse com uma 

carta enviada pelo PC chileno. Aborrecido com o fato, Pedro passou a assistir às aulas 

como ouvinte e não se matriculou como aluno regular do Curso de Economia.  

O preconceito racial foi também um dos problemas enfrentados pelo cearense Carlos 

Timoschenko ao sair do Uruguai, permanecendo “meio clandestino” por dois anos no Chile 

como militante tupamaro, não se envolvendo ou mesmo se encontrando com brasileiros, 

pois seus companheiros exigiam que falasse bem o espanhol e fosse visto como uruguaio. 

E, assim, era chamado de “negro cubano” pela direita chilena do grupo Pátria e Libertad, 

pois também “tinham muita raiva de Fidel Castro”, sendo perseguido na rua, ocasião em 

que teve de correr bastante. Entretanto, foi bem recebido pela esquerda e passou a ter 

contatos políticos com o MIR, atuando também como clandestino político, embora tenha 

conseguido a inserção social com o ingresso na atividade profissional, após realizar um 

curso de decoração de interiores.   

 Não só a identidade política como a social e individual podiam ser assumidas no 

Chile para os que viviam na atividade clandestina no Brasil. João de Paula Monteiro e Rute 

Cavalcante permanecem por um ano nesse país, voltando ao Brasil clandestinamente, tendo 

de sair novamente diante do recrudescimento da repressão. Nessa oportunidade puderam 

tornar pública a residência e usar o nome verdadeiro, não ocorrendo dificuldades em 

conviver com os chilenos e com indivíduos de outros países da América Latina que lá se 

encontravam antes do golpe do general Pinochet.  

O Chile, durante o governo Allende, era o único país democrático da América Latina, 

exercendo grande atração e interesse para os que faziam oposição aos regimes ditatoriais 

instalados, e, portanto, foi a opção escolhida pelos seqüestradores do embaixador suíço para 

os 72 brasileiros banidos do Brasil, que chegaram de avião a esse país, em janeiro de 1971, 

encontrando-se, entre eles, Frei Tito Alencar. Do grupo, de 103 presos políticos previstos, 

inicialmente, pela troca do embaixador suíço, após as negociações, os órgãos de repressão 

acabaram concordando com a saída de 75, entretanto, três deles desistiram na véspera e 

foram apresentados no programa da Hebe Camargo, na televisão. A reação da família de 
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Frei Tito, assistindo ao programa, foi de revolta, e Nildes Alencar, sua irmã, acusa a 

apresentadora de estar “a serviço da ditadura”.  

 As repercussões do afastamento desses personagens dos familiares são rememoradas 

por Nildes Alencar, explicando que o banimento ou o despatriamento deixa “marcas na 

pessoa exilada e deixa marcas nos que ficam”, pois é como se a pessoa, repentinamente, 

não mais existisse, além da humilhação perante a sociedade, não só diante da tradição 

religiosa da família no caso de Frei Tito, como “do cristianismo que ele estava vivendo, que 

era a questão política” e, também de pessoas que desconheciam a real situação. Portanto, 

ela afirma: “era uma vergonha ter meu irmão banido, ter meu irmão expatriado, expulso do 

país... Era um negócio violento. Violenta a gente”. Entretanto, no período em que 

permaneceu no Chile, Tito já estava se adaptando, pois convivia bem com a cultura latino-

americana e se mantinha ligado à Ordem dos Dominicanos, junto dos quais residia, de onde 

saiu para a França e depois para Roma. 

 

O golpe de Pinochet e o drama dos exilados brasileiros 

Celso Furtado percebeu as alterações do cenário político chileno quando retornou a 

esse país, em 1972, como membro do Conselho Diretor do Instituto de Estudos do 

Desenvolvimento da Universidade de Sussex, da Inglaterra, para participar, em Santiago, 

do debate sobre “A via chilena para o socialismo”.  

...a experiência do governo da Unidade Popular, sob a liderança de Salvador 
Allende, foi vista por muitos de nós como uma decorrência da virada ideológica para a 
esquerda que marcou o final dos anos 60 na Europa e nos Estados Unidos... No Chile 
não ocorreu propriamente uma operação de ‘engenharia social’, como ocorreu em 
Cuba ou nos países do Leste europeu, e sim, uma tentativa de lançar-se em um 
reformismo social mais ou menos tumultuado. 463 

  
 Para Furtado, Allende “não exercia uma autêntica liderança” e se comportava como 

“um herói de tragédia grega deixando-se arrastar pela força do destino e os demais atores 

que ocupavam o primeiro plano da cena política desempenhavam papéis sem dar muita 

atenção ao sentido geral do drama que envolvia a todos eles”. Havia nessa liderança uma 

confiança generalizada na estabilidade das instituições e no profissionalismo das Forças 

Armadas. Entretanto, em amplos setores da população, crescia o “sentimento da omissão do 

governo”, sendo identificado por Furtado “um forte sentimento de insegurança com 
                                                 
463 FURTADO, 1991, op. cit. p. 200. 
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respeito ao futuro” nos contatos mantidos com o presidente Allende e membros de seu 

governo, como também com o ex-presidente Eduardo Frei e com Teodoro Tomic, que 

havia concorrido à Presidência pela Democracia Cristã. Os chilenos estavam apreensivos 

com os danos que poderiam acarretar ao país as “reformas improvisadas”, a “estatização 

que parecia logo degenerar em corporativismo, a degradação das instituições 

universitárias”, orgulho dos latino-americanos, não lhes ocorrendo que o Chile pudesse 

“regredir à prática do golpe de Estado no mais grosseiro estilo latino-americano”. 464  

 Mas para Manuel Messias quando chegou a esse país, em 1973, após uma longa 

odisséia, o cenário político do Chile indicava que seria o próximo, em decorrência dos 

golpes que se reproduziam em cadeia na América Latina, quando os exilados brasileiros e 

de outros países iam deixando a Bolívia, a Argentina, o Uruguai, em conseqüência do 

desencadeamento das ditaduras. Messias saíra do Brasil depois de ser novamente preso e 

torturado, tendo permanecido uns seis meses na cadeia, após o que foi solto por estar muito 

adoentado, mas com a obrigação de se apresentar diariamente no Ministério da Guerra 

durante um ano. Diante disso, de acordo  com  a  família,  resolveu  pedir  autorização  para  

viajar,  pois  havia  a suspeita do propósito dos militares de matá-lo. Então, no começo de 

1973, foi para o Uruguai, onde residia uma irmã, também exilada, casada com Pedro 

Makowski, um uruguaio trotskista que estivera preso em Pernambuco. Do Uruguai saiu 

para a Argentina, onde encontrou outros companheiros e engrossaram, no Chile, um 

contingente de “quase 5.000 brasileiros, numa população de uns 50.000 exilados de toda a 

América Latina” e, logo ao chegar, matriculou-se numa Escola de Economia. 

 Nessa mesma época, em maio de 1973, o pernambucano Ednaldo Miranda de 

Oliveira também conseguiu o asilo político nesse país, tendo saído clandestinamente do 

Brasil através da fronteira com o Uruguai. Ao chegar, foi logo integrado ao meio 

universitário, submetendo-se a concurso para professor, após o que foi contratado pela 

Universidade do Estado, em Concepción. Nesta cidade foi hóspede do pernambucano 

Renato Rodrigues da Costa, que chegara antes, também engenheiro, amigo de Ednaldo 

desde a escola e perseguido político no Brasil. Maria Lucila rememora como o 

companheiro buscava paz e, finalmente, organizar a vida para recebê-la, mas quando 

                                                 
464 Ibidem, p. 200 - 202. 
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chegou, em 7 de agosto, no dia do aniversário dele, os conflitos já estavam bastante 

acirrados no Chile: 

Eu já cheguei lá num ambiente bastante tumultuado. Foi muito difícil para mim 
porque eu não tinha nenhum engajamento, eu não tinha nenhuma experiência política, 
militância, nem coisa nenhuma. Meu envolvimento na verdade era ele. Aí passamos 
esse tempo. Mas só esse tempo muito perturbado, muito confuso... E eu cheguei em 
agosto. Eu cheguei com a ilusão de que ia ter meu apartamento, me organizar, ter 
trabalho. Uma pessoa completamente alienada naquela realidade em que fui jogada... 
Eu não tinha idéia de que já se estava em estado de guerra. Uma pré-guerra... A coisa 
dos conflitos de classe muito evidente, muito... Você sentia os grupos... Eles diziam: 
“Vamos manifestar”. Nós íamos manifestar... Isso de repente... Foi muita coisa num 
processo de transformação para mim e muita insegurança, medo, vontade de voltar 
para minha terra, para minha casa, para minha segurança. E ficamos lá. No dia 11 teve 
o golpe e aí foi só preparar para ver como a gente sairia daquele inferno. 

  
O percurso inverso de Maria Lucila fez Liana Aureliano que iniciara o mestrado no 

Chile, retornando clandestinamente ao Brasil no início de 66, quando deixou de exercer 

atividade política, desligando-se do PCB e concluindo o curso de Economia na UFF. Ao 

tentar retornar ao Chile para concluir o mestrado, em 1971, o Governo brasileiro não lhe 

concedeu o passaporte, apesar de ter sido absolvida, em 1968, nos processos em que estava 

indiciada, e retornou a esse país por terra, carregando a filha que lá nascera no primeiro 

exílio. Ao perceber a proximidade do golpe, voltou ao Brasil em agosto de 1973, rejeitando 

o convite formal para trabalhar no Chile, pois já ocorria a “movimentação de tanques, 

várias ameaças” etc. Diante desse quadro, ela volta, mas com a vida profissional assegurada 

como professora da UNICAMP, permanecendo no Município de Campinas, em São Paulo.  

Entretanto, grande parte dos brasileiros ficou retida no Chile pelos acontecimentos 

políticos. Sérgio Buarque, embora já estivesse se preparando para deixar o País porque 

tinha certeza de que ocorreria um golpe ou a guerra civil, e, assim, estivera negociando na 

Colômbia uma bolsa de estudos para concluir o Mestrado, mas o golpe o “pegou” ao 

retornar para o Chile. Os indícios do desencadeamento do golpe também foram 

identificados pelos tupamaros que estavam no Chile e se mantinham na atividade 

clandestina, da qual Timoschenko fazia parte, justamente na ocasião em que descobriram, 

através de aparelhos de “escuta”, um telefonema de Henry Kissinger, Secretário de Estado 

dos Estados Unidos, marcando com Pinochet o dia do golpe para depois da reunião da 

United Nations Trade Agreement Commission (UNTAC), que estava ocorrendo em 

Santiago. Timoschenko dirigiu-se com os companheiros ao Palacio de la Moneda para 
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informar o ocorrido ao presidente Allende, entretanto este, como o fizera João Goulart, 

alegou que “os militares eram muito cumpridores dos deveres e iam respeitar a 

Constituição e tal...”. Embora os tupamaros tenham argumentado ao Presidente que “a 

História diz o contrário, num momento desses os militares vão se unir...”, mas ele não deu 

crédito à informação.  

  Quando começaram os “grandes enfrentamentos”, Vando, que se tornara 

militante do MIR, envolveu-se a fundo nos conflitos, os quais, para ele, “eram 

enfrentamentos de lutas de classes mesmo”. Para ele não se tratava de forças de repressão 

contra grupos políticos organizados, “mas movimento social com pensamento ideológico 

contrário ao governo contra movimento social com pensamento social a favor do governo, 

ou movimento social que era também contrário ao governo e contrário àquela outra 

alternativa do outro movimento”, significando para ele tratar-se de uma luta entre 

movimentos sociais, na qual o Estado tinha “uma função extremamente complicada nisso”. 

Esse tipo de interpretação dos fatos por Vando Nogueira é complementada com a 

explicação de Celso Furtado:  

A confrontação ideológica foi menos entre a esquerda e a direita e mais entre a 
Unidade popular, de raízes marxistas, e a Democracia Cristã, que defendia um 
reformismo social avançado. A verdadeira direita manteve-se em silêncio, na tocaia, e 
somente se manifestou para assaltar o poder quando os dois contendores de esquerda 
haviam exaurido suas energias, combatendo-se mutuamente... Já no final do governo 
da Unidade Popular, se fazia claro que a tendência à radicalização extremada ia 
prevalecer.465 

 
  No momento em que estourou o movimento, Manuel Messias e outros 

companheiros dirigiram-se ao quartel da cavalaria motomecanizada, um regimento de 

soldados que manobravam tanques de guerra, para tentar o contato com os militares, 

quando receberam a informação de um comandante que não havia “a mínima condição de 

resistência”. Eles deveriam voltar e avisar ao pessoal do Partido Socialista para não esboçar 

reação por não haver mais condições, pois os militares de esquerda foram todos presos, 

menos ele, que estava solto por acaso. Os tanques sairiam dali para atacar a sede do Partido 

Socialista e outro grupamento iria reforçar o cerco ao Palacio de la Moneda. Manuel 

Messias, ao lado de Antônio Rangel Bandeira, que era professor da PUC no Rio de Janeiro, 

Carmem, uma chilena do Partido Socialista, mais alguns brasileiros, encontraram Betinho 

                                                 
465 Ibidem, p. 200.  
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(Herbert de Souza) ao retornarem e se refugiaram num apartamento ocupado recentemente 

por um brasileiro, não sendo, portanto, “uma residência queimada, conhecida de muita 

gente”.  

A cena trágica da ocupação das tropas golpistas e o bombardeio do Palácio de la 

Moneda, ocasião em que morre o presidente do Chile, é assim narrada por Manuel Messias: 

Ficamos lá, e do teto do prédio assistimos ao bombardeio dos aviões sobre o 
Palacio de La Moneda. Até então tinha havido uma resistência feroz ao ataque. A 
Guarda Palaciana, junto com a Polícia Civil, que estavam do lado de Salvador Allende, 
resistiram bravamente, cercados pelos tanques. Houve até um momento em que os 
tanques começaram a recuar, porque o fogo vindo do Palácio era realmente muito 
forte, mas nesse momento a aviação entrou em ação e bombardeou fulminantemente o 
palácio, destruindo-o quase todo. Depois disso os defensores se renderam e deixaram o 
que restava do prédio. Foram então forçados a se deitarem no chão, em fila, na frente 
aos tanques. Dizem que o propósito era passar por cima deles com os tanques, mas eu 
não sei se isso ocorreu realmente. Uns dizem que sim, outros que não, mas de lá de 
cima do prédio ainda dava para ver como eles eram colocados assim.  

 
 Do mesmo modo como ocorreu no Brasil, iniciou-se a perseguição dos partidários 

do governo deposto, de militantes da esquerda chilena, e também, dos asilados políticos, 

ocasião em que as embaixadas foram cercadas pelo Exército e pelos carabineiros. 

Inicialmente, grande número de brasileiros buscou asilo nas embaixadas da Argentina e do 

México, mas depois eram impedidos de se aproximar das Embaixadas para não serem 

atingidos pelas balas dos militares revoltosos. Após o golpe do general Pinochet, o latino-

americano que estivesse no Chile era preso automaticamente, devendo provar a inocência 

para ser libertado, tendo como alternativa apenas a condição de aceitar a devolução ao país 

de origem. Os que não podiam ou não queriam retornar para o Brasil, por serem apenados 

ou terem de responder a inquéritos policiais militares, teriam que provar a “inocência”. 

Diante do envolvimento com a política chilena, pois fazia parte da liderança do MIR, 

Vando foi preso mais uma vez, embora exercesse a atividade clandestinamente, e os órgãos 

da repressão chilena não tivessem informações a seu respeito, sabendo apenas que estava 

no Chile como estudante matriculado formalmente. Ele era considerado um asilado 

informal, pois não tinha ainda recebido a resposta ao pedido de asilo e residia em Casa do 

Estudante, situação que lhe dava algumas facilidades, mas não tinha um documento que 

comprovasse. E, diante disso, foi preso, pois o único documento que portava era a 

declaração de que seu processo no Brasil estava em tramitação.  
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 Outros exilados conseguiram escapar da prisão, escondendo-se em apartamentos ou 

casas e enfrentaram grandes dificuldades para sair do país. Manuel Messias, Rangel 

Bandeira e a chilena Carmem passaram oito dias trancados no apartamento e, só 

eventualmente, saiam disfarçados para não serem identificados como estrangeiros pelo 

sotaque. Estavam sempre acompanhados de Carmem, pois “todo e qualquer estrangeiro era 

preso” por ordem de Pinochet, e, então, ela descobriu os padres de uma organização 

religiosa canadense, que haviam trabalhado na conscientização de moradores de favelas nos 

morros, nos movimentos sindicais e eram ligados ao Movimento Trabalhista Chileno. Ao 

tomarem conhecimento da situação, sob a liderança do padre Edouard Morin, organizaram 

um esquema para levá-los para a Embaixada do Canadá, mas já havia vigilância nas 

proximidades desde muito cedo, pela manhã. Como na casa do embaixador, a uma pequena 

distância da Embaixada, praticamente, não estava vigiada, para lá se dirigiram e foram 

aceitos, onde permaneceram escondidos por mais de um mês. 

 O embaixador Mister Ross, segundo descobriram posteriormente, participara da 

preparação do golpe no Brasil junto com a CIA. Mesmo sendo canadense, recebeu os 

brasileiros muito bem, os quais, depois de mais ou menos um mês, foram expulsos do Chile 

como persona non grata. Ainda assim, havia o temor da reação dos órgãos de repressão e 

eles procuraram o embaixador para explicar que o governo chileno tinha interesse em 

permitir o afastamento dos cidadãos deste país que lhe faziam oposição, mais ou menos um 

milhão e meio, mas estava matando e perseguindo os estrangeiros. Preocupados, Messias e 

Rangel Bandeira colocaram nas mãos do embaixador a responsabilidade de suas vidas no 

traslado para o aeroporto.  

Do aeroporto nós íamos voar para Lima, de Lima para a Argentina e da 
Argentina direto para Montreal. Então isso requeria a atenção da embaixada. Ele ficou 
muito nervoso, porque dissemos que já havíamos entrado em contato com a imprensa 
internacional e com a imprensa do Brasil sobre isso. Então ele se dispôs a nos 
acompanhar, e realmente cumpriu o que disse. Ele foi conosco para o aeroporto, de 
carro, na frente, enquanto nós íamos atrás, num furgão. Dezessete pessoas, nós dois e 
mais 15 chilenos, escoltados pelos carabineiros até o aeroporto. Lá o embaixador foi 
conosco até a porta do avião. 

 
O desrespeito aos direitos assegurados aos exilados diante dos acordos internacionais 

tornou o golpe militar desencadeado pelo general Pinochet, no Chile, muito mais forte e 

violento do que o golpe civil-militar no Brasil. João de Paula, que teve de interromper os 
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estudos após sete meses do reinício do curso de Medicina, assim compara os 

acontecimentos: 

 No Chile houve uma repressão mais brutal do que a daqui. Aqui, no 
começo a gente era preso. Lá a ordem era matar imediatamente, não era para prender. 
Como havia um grande número de estrangeiros no Chile, no momento em que os 
militares assumiram, eles começaram a fazer a campanha: ‘chileno, denuncie os 
estrangeiros que vieram para o Chile para perturbar nosso país’. Ocorreu uma 
perseguição muito grande aos estrangeiros, e a ONU, alarmada com a situação e por 
conta dos protestos em vários países, resolveu abrir um campo de refugiados.  
 

 Diante da repercussão internacional, a ONU, contando também com a participação 

da Cruz Vermelha e outras instituições, ao tomar conhecimento da violência instaurada fez 

um acordo com o governo do Chile, que indicou os locais para abrigar estrangeiros que 

estavam sendo perseguidos. Ednaldo Miranda de Oliveira e Renato Rodrigues da Costa, 

após serem libertados da prisão, onde permaneceram por doze dias, aguardaram uma forma 

de sair com segurança e se dirigiram com Lucila para Quiriquina, um lugar bem perto da 

cidade de Concepción, onde moravam, e solicitaram proteção da ONU, que os encaminhou 

a Santiago, onde foram encaminhados para o abrigo de Padre Hurtado, no mesmo local em 

que também ficaram alojados João de Paula e Rute Cavalcante, Pedro Albuquerque Neto e 

Tereza Cristina, Paulo Lincoln e Ângela, Sérgio Buarque, Carlos Timoschenko, e outros 

brasileiros ao lado de grupos de asilados de toda a América Latina: da Bolívia, do Uruguai, 

da Argentina, do Peru etc. Este abrigo em uma espécie de colégio criado pelas Nações 

Unidas e o Conselho Mundial de Igrejas e lá permaneceram até dezembro, aguardando que 

algum país os aceitasse. 

 Apesar da violência dos golpistas, Pedro Albuquerque Neto comenta a solidariedade 

prestada pelos chilenos às famílias dos exilados, mesmo os que faziam oposição a Allende, 

não só no período em que permaneceram escondidos, como também durante os quatro 

meses nos campos de refugiados. Um fato também confirmado por João de Paula: 

Passamos 15 dias escondidos dentro de casa. Escapamos, porque tivemos 
vizinhos maravilhosos que nos ajudavam, nos davam comida por cima do muro e, 
quando a polícia vinha procurar pessoas, eles diziam que ali moravam estudantes 
brasileiros que não tinham nenhuma atividade política. Assim, nós fomos salvos pelos 
vizinhos que nem eram a favor de Allende, eram a oposição, eram militantes da 
Democracia Cristã; mas, por uma posição democrática e humanitária, nos apoiaram 
nesse período... Os vizinhos foram tão fantásticos que juntaram tudo que tínhamos 
abandonado na fuga e, quando nos localizaram nesse campo, levaram o dinheiro para a 
gente... 
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 Dos campos de refugiados, os exilados saíram para os países que os acolheram, uns 

primeiro, outros depois, havendo a preferência pelos países da América Latina, onde 

buscavam a possibilidade de retornar ao Brasil de forma clandestina ou, mesmo, de 

continuar a manter contatos políticos e com as famílias.  Mas, como os acordos 

internacionais para concessão do asilo político na América Latina apresentam “efeito 

constitutivo”, dependendo exclusivamente da decisão do país receptor e, diante da pressão 

exercida pelo Governo brasileiro para impedir a permanência desses exilados na fronteira, o 

único país da América Latina e, provavelmente o único país que chegou a receber os 

refugiados foi a Costa Rica, mas foi posteriormente impedido pelos EEUU, segundo 

informa Lucila.  Em dezembro, às vésperas do Natal, receberam a notícia, no campo de 

refugiados, de que tanto os países socialistas, quanto os capitalistas, não queriam recebê-los 

e, assim, discutiram a proposta de realizar uma greve de fome em reação ao fato, segundo a 

narrativa de Pedro Albuquerque Neto: 

Aí, quando chega o Natal, proposta de greve de fome porque os países não nos 
queriam receber, não queriam. Os capitalistas e os socialistas. Os capitalistas porque 
diziam que éramos comunistas e tal, e os socialistas porque só recebiam gente indicada 
pelo Partido Comunista. E eu e o João de Paula, nós tínhamos condições, se nós 
tivéssemos querido, de ir para Cuba porque o Partido Comunista nos dava essa 
indicação, mas a gente era contra. Nós éramos, por princípio contra esse tipo de coisa. 
Nós achávamos que um país socialista devia ser muito mais aberto do que um 
capitalista, e devia dizer o seguinte: “Estamos de portas abertas para receber todos que 
queiram vir”. Mas não só aberta para quem era do Partido Comunista e nós queríamos 
que todos abrissem e aí foi proposta uma greve de fome. 
 

 Esses acontecimentos “vividos por tabela”, segundo os caracteriza Pollack, são 

rememorados pelos exilados e as informações se complementam. Sérgio Buarque explica 

que a situação no campo de refugiados foi se agravando até o Natal porque só tinham saído 

poucas pessoas. Portanto, esse foi um período de muita tensão, quando o Refúgio chegou a 

ter quatrocentas pessoas e os brasileiros tinham menos chance de sair porque os países mais 

abertos politicamente preferiam dar oportunidade para os chilenos. Mas, a partir da 

realização da “famosa greve de fome”, que Sérgio Buarque não considera o único fator, 

embora para ele tenha sido, também, “um capítulo importante, pois os países começaram a 

receber os refugiados”. No final de dezembro, pelo Natal e Ano Novo, após seleção 

realizada pelas Nações Unidas, surgiram ofertas da França, Alemanha etc. 
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 O fato relatado por estes personagens reflete a angústia e a instabilidade da situação 

de exilado e que persiste durante todo o período de afastamento do País. A situação no 

campo de refugiados chegou a criar “um certo pânico”, diante da vulnerabilidade a que 

estavam expostos, havendo, predominantemente, o interesse em permanecerem em um país 

mais próximo do Brasil. Diante da pressão do governo brasileiro junto aos países da 

América Latina, a outra alternativa era o Canadá que aceitou Pedro, Tereza e Lucila, mas 

rejeitou Ednaldo. O processo de admissão nos países receptores era assim realizado, 

conforme o relato de Lucila: 

Se quiséssemos ficar na América era só o Canadá. Então nós pleiteamos o 
Canadá. Tinha um processo demorado, tínhamos que ir à Embaixada, fazer entrevista... 
Fizemos entrevistas com os policiais brasileiros entrevistando a gente... A gente sabia 
que não eram da AL. Eram brasileiros, entrevistando e tal. Aí, nesse momento, 
Ednaldo já estava louco para ir para o Canadá. A gente só não queria a Europa... 
 

 Como Lucila e Ednaldo não tinham casado no Brasil para evitar constrangimentos 

políticos para ela, agora, a união civil era a condição sine qua non para conseguirem entrar 

no Canadá. Então, o casamento foi realizado no convento de Padre Hurtado por um 

sacerdote de esquerda que concordou em realizá-lo, entretanto esse país também não 

respeitou os acordos internacionais, aceitando apenas Lucila, não recebendo Ednaldo, 

embora o Canadá não estivesse preso aos tratados latino-americanos. Entre a opção de ir 

para a Alemanha ou para a França, eles optaram pela última por já estarem mais 

familiarizados com a língua desse país, seguindo para lá em fevereiro de 1974. 

Timoschenko também permaneceu por três meses no campo de refugiados de Padre 

Hurtado, sendo também recebido pela França como refugiado político, tendo saído do Chile 

como militante tupamaro: 

Então nós fomos divididos em vários países da Europa; outros pra Cuba e 
também pra França. Eu fui com um grupo de 52 refugiados: brasileiros, argentinos, 
uruguaios, bolivianos. Eu me lembro... No dia 13 de dezembro de 1973 eu saí do 
Chile. Fiquei lá três meses depois saí para a França, não é? E durante o período que 
passei no Chile eu não militei como brasileiro. Eu militei como tupamaro que era do 
Uruguai.  
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A Argentina 

   
   Poema Sujo 
  O homem está na cidade 
  Como uma coisa está em outra 
  E a cidade está no homem 
  Que está em outra cidade.  

Ferreira Gullar 
 

  A Argentina também foi um dos países latino-americanos preferidos pelos exilados 

nordestinos diante da proximidade com a fronteira do Brasil, de onde era possível conseguir 

informações sobre os acontecimentos e de retornar clandestinamente. Entretanto, o 

Governo da ditadura pressionava o Governo argentino para expulsar os chamados 

“terroristas da Argentina”, o qual passou a alegar a figura do “asilo político em trânsito” 

que existiria no Direito Internacional. Moema São Thiago explica que essa “era uma figura 

que os argentinos criaram para garantir o asilo político somente aos chilenos depois do 

golpe do Chile”, pressionando os venezuelanos, colombianos e brasileiros, os mais 

numerosos, a optar por outro país, deixando os brasileiros permaneceram na Argentina 

apenas quarenta e oito horas.  

Para Buenos Aires se dirigiram os cearenses Gilvan Rocha, Moema São Thiago e o 

poeta maranhense Ferreira Gullar (pseudônimo de José Ribamar Ferreira), que tinham antes 

passado pelo Chile. Gilvan, com passagem anterior pelo Peru e Moema através de Cuba. A 

melancolia do exílio na Argentina inspirou o maranhense Ferreira Gullar na criação do 

Poema Sujo, no qual retratou a situação de exílio, através do temor da perseguição, da 

insegurança da situação de clandestinidade, da perda do lar, da saudade da cidade natal e da 

perda dos amigos desaparecidos etc. Augusto Boal que também se encontrava na 

Argentina, mostrou o poema a Vinícius de Moraes quando em passagem por Buenos Aires 

que, emocionado pediu uma cópia e o levou para o Brasil, sendo amplamente lido nos 

meios intelectuais e políticos de esquerda e, posteriormente, publicado pela editora 

Civilização Brasileira, de Ênio Silveira. 466  

 A saída de Moema São Thiago do Chile ocorreu após a permanência de poucos dias, 

quando ficou impedida de sair em conseqüência do golpe, tendo de se refugiar na 

                                                 
466 BARROS, André Luis. Ferreira Gullar, escritor movido a vida. Valor. Rio de Janeiro, p. 9, 31 ago 2000. 
(Eu & Cultura, Caderno D); GULLAR, Ferreira. Toda poesia (1950 – 1980). Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1980. p. 295 – 389. 
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Embaixada da Argentina, onde esperou mais de um mês para conseguir o salvo-conduto e 

lá se encontrou com Domingos Fernandes que saiu do Brasil para a Argélia, no grupo dos 

40 militantes em troca da liberdade do embaixador da Alemanha. Segundo Moema, havia 

dificuldades para viver em outros países da América Latina, mas, em Cuba os militantes 

eram protegidos e treinados “pelo Estado cubano e pelo revolucionário cubano”. 

Entretanto, no Chile, “embora houvesse integração”, havia muitas dificuldades para 

sobreviver mesmo antes do golpe: 

Lá você tinha toda uma situação de boicote econômico que deixava as pessoas 
com muitas dificuldades. Até de alimentação. Uma coisa que eu me lembro muito do 
Chile era a dificuldade da gente ter o que comer. Mas, do ponto de vista cultural, da 
integração, era uma irmandade. Tinha afinidade, bastante afinidade, e você, nesses 
locais, vivia sempre dentro dos guetos de sua nacionalidade. Você circulava em certos 
momentos, em shows, qualquer coisa, mas você, normalmente, estava muito fechado 
ao grupo dos originais, seja o caso dos chilenos, mas com o pessoal da sua 
organização, A, B, ou C. Era isso... 
 

  Os exilados reivindicaram durante um ano, junto à ONU, a permanência na 

Argentina, pois sofriam constante pressão para saírem para a Suécia ou para Cuba, mas 

preferiam lá permanecer diante da proximidade com o Brasil e da facilidade nos contatos 

com as organizações de resistência. Os familiares podiam visitá-los, podiam ler jornal 

brasileiro no mesmo dia, às quatro horas da tarde na Calle Florida, segundo o relato de 

Moema São Thiago: 

Quando a gente estava em Buenos Aires era mais fácil fazer contato com a 
própria Organização e a gente tinha sempre o pensamento de voltar. Estávamos lá, 
dando uma parada “contingenciada” pelos fatos políticos, pelo golpe, mas tínhamos o 
compromisso com a Organização e com a luta. Então o pensamento da gente era 
sempre a volta. 

  
 Apesar das facilidades gozadas nesse país pelos brasileiros, o cenário político da 

Argentina também estava conturbado, tendo o general Alessandro Lanusse prorrogado o 

Estado de Sítio implantado pelo presidente Juan Carlos Ongania, em junho de 1969, em 

conseqüência de novos conflitos políticos com a tendência peronista e “ultra-esquerdista”, 

culminando com o assassinato do contra-almirante Emílio Berisso. 467  

 Após a morte de Perón, em 1974, Gilvan Rocha, Moema São Thiago e outros 

asilados políticos perceberam que não seria mais possível continuar na Argentina, pois a 

                                                 
467 O general Alejandro Lanusse prorroga o estado de sítio na Argentina. O POVO, Fortaleza, 5 jan. 2003. p. 
2. (Caderno Vida e Arte)  
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retomada do poder pela direita aconteceria inevitavelmente. Como não pudessem retornar 

ao Brasil, Moema pensou em dirigir-se para a Argélia, mas os acontecimentos do 25 de 

abril de 1974, que deflagraram a Revolução dos Cravos, em Portugal, fizeram-na mudar o 

projeto inicial e viajar para Lisboa, como também pelo fato de seu companheiro Domingos 

Fernandes ser filho de portugueses e militante da mesma Organização, o qual retornara da 

Argélia para o Brasil, clandestinamente. Esse acontecimento político também atraiu Gilvan 

Rocha para Portugal.  

  

 

 

A busca da identidade perdida na outra América  

 
México 

 O primeiro exilado brasileiro ou, mais especificamente, o primeiro nordestino a 

chegar ao México na condição de exilado político foi Francisco Julião. O hábeas-corpus 

impetrado em seu favor passou por uma maioria mínima de cinco votos contra quatro no 

Supremo Tribunal Federal e, embora tivesse assumido o compromisso anterior com o 

deputado Adauto Lúcio Cardoso de sair do Brasil, pretendia montar um “dispositivo” para 

permanecer em Mato Grosso. Entretanto não conseguiu o intento por estar constantemente 

vigiado, sendo obrigado a solicitar asilo, inicialmente na Embaixada da Iugoslávia, depois 

na do Chile, mas só foi aceito na Embaixada do México, aonde chegou escondido num 

automóvel dirigido por Antônio Callado, viajando para o exílio em 28 de dezembro de 

1965. 

Almeri Bezerra de Mello que saíra do Brasil para o exílio na França em 1964, chegou 

ao México no ano de 1966, onde permaneceu por três meses, lá encontrando, além de 

Julião, o padre mineiro Francisco Lage, militante das Ligas Camponesas; Agamenon 

Magalhães, antigo secretário do Serviço Social na Prefeitura do Recife durante a 

administração de Arraes; e, com uma passagem de curta temporada, a militante paraibana 

Iza Guerra. Para estes, segundo Almeri, o problema maior era a sobrevivência, percebendo 

também “a síndrome da CIA”, pois todos o aconselhavam a ter cuidado com todos, embora 

não relatassem nenhum ato de violência contra eles nesse país. Acompanhado de uma 
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colega do Centro de Relações Inter-Culturais de Cuernavaca, Almeri visitou Julião, ficando 

surpreendido com “a simplicidade de sua vida e a extrema frugalidade de sua mesa. Os 

filhos que lá estavam com ele pareciam subnutridos”. A colega decidiu imediatamente levar 

as crianças ao médico e juntos procuraram levá-lo para Cuernavaca, arranjando um local 

onde residiu até quando veio a falecer, em julho de 1999. 468  

O México também recebeu os presos políticos trocados pela libertação do embaixador 

dos Estados Unidos, mr. Charles Burke Elbrick, seqüestrado pelos militantes da ALN e do 

MR-8 e que se encontrava sob a guarda de Câmara Ferreira, Jeová Assis Gomes, Virgílio 

Gomes da Silva, Cláudio Torres Silva e Franklin Martins numa casa em Santa Tereza, 

bairro da cidade do Rio de Janeiro. Os presos políticos libertados saíram da Base Aérea do 

Galeão, no Rio de Janeiro, em 6 de setembro de 1969, em avião da Força Aérea do Brasil, 

com uma escala em Recife para receber Gregório Bezerra, e outra em Belém para o 

embarque de Mário Roberto Zanconatto. A entrada de Gregório Bezerra no avião provocou 

um impacto entre os companheiros de viagem: 

Em silêncio, petrificados, aguardamos um homem alquebrado e quase deixamos 
de respirar quando o vemos entrar. Ereto e rijo, todo branco como um anjo alvo, ele 
caminha em nossa direção: cabelo branco, camisa branca, calça branca e alpercatas 
sertanejas de couro claro. Na mão, um cobertor. Mandam que ele se sente no outro 
lado do corredor, de frente para mim. Um soldado põe-lhe as algemas e sai, mas 
Gregório o chama forte, sem gritar, como se lhe desse uma ordem: - Seu cabo, 
desaperte estas algemas. Estão me machucando! Habituado a cumprir ordens, o cabo 
volta, faz o que ele manda e lhe indaga se “agora está bem?” – Não, afrouxe um pouco 
mais! Gregório se ajeita no banquinho de lona, defronte ao meu, me olha e sorri. 
Respondo-lhe também sorrindo. Sorrindo por vê-lo assim. Seus olhos azuis, daquele 
límpido azul-claro do céu do sertão nordestino, percorrem toda a fileira, como se ele 
quisesse identificar, um a um, todos aqueles companheiros aos quais não conhecia. 469 

  
   Os companheiros de viagem de Gregório Bezerra eram: Luis Travassos, presidente 

da UNE; José Dirceu Oliveira ou da Silva, presidente da União dos Estudantes de São 

Paulo e do MR-8; José Ibraim, presidente do Sindicato dos Metalúrgicos de Osasco, e 

Onofre Pinto, ambos da VPR; Ricardo Villasboas e Maria Augusta Carneiro, ambos da 

Dissidência Estudantil Comunista; Ricardo Zarattini, Rolando Fratti, Leonardo Silva 

Rocha, o sergipano Agonaldo Pacheco, dirigente sindical em São Paulo, estes da ALN; 

                                                 
468 MELLO, op. cit. p. 11 - 14; GURGEL, Márcia. A luta começou com Julião. O POVO, Fortaleza, p. 15, 18 
jul. 1999. 
469 TAVARES, op. cit. p. 126 – 127.; CHILCOTE, op. cit. p. 312, informa que Gregório Bezerra foi deputado 
federal do PCB de Pernambuco, em 1945. Gregório foi preso no Rio de Janeiro em 1948. Ver jornal O 
POVO, Fortaleza, 17 jan. 1948.   
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Vladimir Palmeira, presidente da UNE e membro da Dissidência Comunista; Ivens 

Marchetti, do MR-8 e Flávio Tavares, jornalista, do MNR.470  

Com a transferência dos presos políticos para o México, o Brasil estava aplicando, 

pela primeira vez, o “banimento do território nacional”, a que Tavares se refere como uma 

fórmula jurídica idêntica ao degredo, adotado nos tempos da Colônia Portuguesa, contra os 

Inconfidentes de Minas Gerais. Estavam livres, mas “desterrados”, em decorrência da 

promulgação do Ato Institucional nº 13, de 5 de setembro de 1969, no qual a Junta Militar 

estabeleceu o banimento do território nacional do brasileiro que se tornasse “inconveniente, 

nocivo ou perigoso à segurança nacional. 471  

Características diferentes dos outros casos estudados tem o exílio do baiano Fernando 

Pedrão, que em 1964 era professor da Universidade na Bahia ao lado de Milton Santos, 

também posteriormente exilado. Fernando Pedrão era professor catedrático interino, 

ensinando Economia e saiu do Brasil para o México, afastando-se da Universidade com 

licença sem vencimentos, em agosto de 64, para prestar serviços junto ao Banco 

Interamericano de Desenvolvimento. Como a licença não poderia ser renovada por mais de 

duas vezes, ele retornou ao Brasil, em 1967, para verificar as alternativas de voltar à 

Universidade, mas foi pressionado verbalmente para se demitir, porque não havia 

condições de ficar no País.  

Eu cometi o gravíssimo erro de ceder às pressões e pedi demissão. Foi um erro 
grave que eu cometi, não deveria ter aceitado... Nesse momento eu não sabia como as 
coisas funcionavam. Em vez de assumir a cátedra e deixar que as coisas acontecessem, 
eu senti as pressões e me demiti. Isso me causou depois, graves dificuldades, inclusive, 
até para a minha aposentadoria. 

  
Apesar de não trabalhar para o governo Goulart e não ter um engajamento formal em 

partido de esquerda, ao retornar para o México, onde ministrara um curso como professor 

convidado das Nações Unidas, foi avisado “que havia qualquer coisa” a seu respeito, 

entretanto não chegou a ser processado. Diante disso, permaneceu no México, trabalhando 

no Banco Interamericano durante cinco anos. Do México saiu para os EEUU e, de lá para o 

Chile, em 1970, ainda no governo do Allende, quando o Governo da ditadura no Brasil lhe 

tirou o passaporte, ocasião em que passou a trabalhar na assessoria de Raul Prebish até 

1972, após o que retornou para o México como Coordenador Internacional de um projeto 
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de Cooperação Técnica dos EEUU, lá permanecendo sete anos e meio, só recuperando o 

passaporte em 1977. Nesse período, apesar da atividade em organizações internacionais e 

da credibilidade que recebia no Exterior, sofria as implicações da instabilidade e da 

insegurança da situação de exilado, pois não tinha conhecimento do que realmente existia 

contra ele no Brasil e das informações serem “as mais incertas e variavam numa época em 

que se sabia que existiam riscos pessoais”. Esses fatos mantiveram Fernando Pedrão fora 

do País por mais sete anos, situação que também se refletiu na educação dos filhos e na sua 

vida pessoal ao passar dezessete anos fora do Brasil. Entretanto, afirma que sua identidade 

não sofreu abalos: ...”eu incorporei nove anos de vida no México e é um país que eu gosto 

muitíssimo, e aprendi muito com isso, mas não deixei de ser brasileiro”. 

Francisco Julião também permaneceu no México pelo longo período em que perdurou 

a ditadura militar, onde “levou uma vida espartana, premida por dificuldades financeiras”. 

Escreveu o livro Cambão, a face oculta do Brasil, organizou o curso Consciência Social e 

Ideologia Camponesa, publicou artigos no jornal El Dia, conseguiu editar em espanhol Até 

Quarta, Isabela! Recebeu convite para ministrar palestras em universidades norte-

americanas, mas rejeitou, pois sua ida aos EEUU, segundo ele, “soaria aos ouvidos da gente 

humilde do meu país, dos despossuidos e explorados, como uma concessão ao 

imperialismo ianque”. Com o tempo, aclimatou-se no México e descobriu no “camponês 

mexicano” os “mesmos problemas, a mesma psicologia, a mesma filosofia, o mesmo 

mundo” dos “camponeses” do Nordeste. Essa constatação motivou Julião a trabalhar em 

uma pesquisa, tendo realizado mais de 200 entrevistas sobre Emiliano Zapata, o herói da 

Revolução Mexicana (1879-1919), cujo material não chegou a transformar em livro.472  

 

Canadá 

A proteção dos exilados que estavam sob os cuidados da Embaixada do Canadá, no 

Chile, estendeu-se, também, ao chegarem em Lima, onde o cônsul canadense os estava 

esperando, com atenção especial aos brasileiros, procurando identificá-los na chegada, 

segundo o relato de Manuel Messias:  

“Quem são Manuel Messias e Rangel Bandeira? Fiquem comigo que vocês estão 
sob a proteção da embaixada do Canadá”. E essa mesma coisa ocorreu na Argentina, 
mas numa situação muito delicada, porque assim que nós desembarcamos no aeroporto 

                                                 
472 SANTIAGO, op. cit. p. 175 - 178. 
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de Eseiza houve uma grande explosão que apagou todas as luzes do aeroporto. 
Certamente um atentado, alguma ação dos motoneros, de forma que o aeroporto ficou 
duas horas sem energia. Mas o cônsul canadense já tinha nos identificado e nós 
ficamos o tempo todo junto com ele. Quando a luz voltou, ele nos levou até dentro do 
avião. Daí, voamos para o Canadá. 
 

Manuel Messias e os companheiros chegaram em Montreal de manhã cedo e foram 

recebidos pelo povo canadense com manifestações de carinho dos trabalhadores, dos 

sindicatos, dos socialistas, da central sindical dirigida por Michel Chartrin, “uma figura 

espetacular, líder sindical muito importante no Canadá, intelectual, nacionalista”, que, com 

a filha Suzana Chartrin, mantinha contatos com os trabalhadores cubanos. O Ministro da 

Imigração, membro do novo Partido Democrático Canadense, ex-Partido Socialista, 

recebeu os 17 refugiados e lhes deu toda a cobertura para entrarem no país como imigrantes 

e serem alojados. Depois de alguns dias de descanso, foram recebidos pelo Serviço de 

Imigração, sendo uns encaminhados para procurar emprego, outros para estudar o idioma 

do País.  

Após a permanência de quatro meses no campo de refugiados do Chile, Pedro 

Albuquerque Neto também foi aceito pelo Canadá, onde passou a trabalhar como faxineiro 

em restaurante, em edifícios e depois como auxiliar de enfermagem tendo realizado um 

curso intensivo para exercer essa função, passando a trabalhar em horário integral durante 

três anos em um hospital, para ter direito à bolsa para estudar na Universidade, onde 

cursava Sociologia, cumprindo os créditos do Mestrado. Pedro adaptou-se ao Canadá, 

conseguindo entrosar-se facilmente com o povo canadense, principalmente com o pessoal 

quebequense, mostrando-se simpático ao movimento para separação do Quebec, como 

também se integrou com os estudantes, pois foi eleito representante do seu Departamento 

na Universidade. Nesse país também nasceram dois filhos, aos quais, inicialmente, foi 

negada a nacionalidade brasileira pelo Consulado do Brasil, em Toronto. A situação foi 

resolvida pelo Consulado do Brasil em Montreal, segundo relata Pedro: 

O Consulado de Toronto negou, eu até gravei a fita com o cônsul negando. Aí 
eu telefonei para Montreal porque o cônsul era o Emides, aquele que foi seqüestrado, 
que participa do filme de Costa Gavras, Estado de Sítio. Ele era o cônsul lá. Quando 
telefonamos para ele e perguntamos se nós poderíamos registrar nossos filhos e 
dissemos que Toronto não aceitou, aí ele foi e disse: “Venha para cá que eu dou a 
nacionalidade”. Quer dizer, um homem que foi seqüestrado pela esquerda... Então nós 
conseguimos a nacionalidade de nossos filhos. 
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O governo brasileiro também lhes negou o passaporte por ocasião da doença do pai 

da esposa de Pedro que se encontrava na fase terminal, e, apesar do governo canadense ter 

tentado contornar a situação junto ao Consulado brasileiro, não lhes foi concedido. Como a 

alternativa para vir ao Brasil nessa ocasião seria aceitar o passaporte canadense que lhe fora 

oferecido pelo Governo desse país, o casal desistiu para não perder a cidadania brasileira.   

Pedro retornou ao Brasil após a anistia, embora tenha tentado permanecer até o final 

do curso, mas o retorno da família e seu estado emocional o trouxeram de volta. Ele só 

retornou ao Canadá, em 1994, para concluir o Mestrado, ocasião em que a Universidade 

aceitou os créditos, a continuação do trabalho interrompido e não lhe cobrou as despesas 

dessa etapa final do curso. 

 
Estados Unidos 

 A chegada de Celso Furtado aos Estados Unidos, após curta permanência no Chile, 

resultou de uma decisão mais voltada para o interesse acadêmico, pois considerava 

importante, nesse momento, observar o que se passava no mundo, principalmente nesse 

país, em cujo “campo gravitacional o Brasil estava inserido”, a fim de evitar o risco de ficar 

prisioneiro de uma visão exterior, concebida para reforçar a dependência. A decisão de 

Furtado foi racional e não emotiva, pois considerava a América Latina “uma verdadeira 

pátria maior” por ter um forte sentimento de identidade com os valores latino-americanos, 

não mais sabendo a diferença entre o que era latino-americano ou especificamente 

brasileiro. Entendia, também, nesse momento, a necessidade de serem mantidos contatos 

com outros países da América Latina quando possível, para “instituir mecanismos de ajuda 

mútua”. Para Furtado, a decisão de ir para os Estados Unidos não foi simples, tendo de 

explicar aos amigos o afastamento do continente latino-americano, onde poderia ser 

imediatamente integrado na Venezuela, na Argentina, no Chile ou no México. Entretanto, 

nele prevaleceu o desejo de isolar-se, e se envolver numa nova “tarefa intelectual”, ou seja, 

“produzir idéias que fossem de utilidade para a nova geração”. A partir desse momento, o 

seu objetivo não era mais estudar o fenômeno do subdesenvolvimento, mas compreender a 
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situação de dependência a que o Brasil fora arrastado numa fase “relativamente avançada” 

do processo de industrialização.473  

Como supusera Victor Hugo no exílio em Marine-Terrace, Furtado entendia que seu 

“exílio seria longo e que estava fazendo planos para viver no estrangeiro em torno de 

quinze anos”, mas não se desvincularia de seu mundo para adotar uma nova pátria. Para ele, 

o golpe não fora improvisado, tendo começado na conspiração que levou Getúlio Vargas ao 

suicídio, cujos responsáveis levaram dez anos preparando a ação, e receberam, inclusive, 

ajuda externa. Assim, não concebia a idéia de que a situação seria revertida em curto prazo. 

Para ele, caberia a cada um fazer o melhor que pudesse no seu setor, importando aos que 

regressassem “em dez ou vinte anos”, não cometerem “uma vez mais os erros que 

facilitaram o trabalho dos golpistas”. E, assim, Furtado começou a planejar seu exílio e, 

mais uma vez, prevaleceu nele a tendência ao isolamento, embora respeitasse os que se 

organizavam para sobreviver e pensar com independência no Brasil. 474  

Furtado se dirigiu para os Estados Unidos em setembro de 1964, passando a residir 

em New Haven, na localidade de Woodbridge, próxima da Universidade de Yale, onde se 

manteve integrado ao Centro de Estudos do Crescimento Econômico. A chegada de Celso 

Furtado ao meio acadêmico dos Estados Unidos foi recebida com distinção, fato já relatado 

na entrevista de Moema São Thiago, sendo também homenageado com um jantar por 

alguns professores de Harvard, o qual foi anfitrionado pelo eminente economista Kenneth 

Galbraith. Na Universidade de Yale, manteve constante intercâmbio com economistas que 

trabalhavam com assuntos de vanguarda e com o “pensamento latino-americano em matéria 

de desenvolvimento, como era o caso de Werner Baer, grande especialista em economia 

brasileira”, mas o assunto não era considerado importante para “as pessoas de maior 

relevância no meio universitário e inexistia no ensino universitário ministrado no Centro”. 

E, assim, manteve contato com grandes nomes da Economia e do meio universitário através 

de seminários e conferências para as quais era constantemente convidado. Por um lado, nas 

grandes conferências era obrigado a responder questões abertas de um público mal 

informado pelos meios de comunicação, e que se preocupava com a  “ameaça comunista”  

no Brasil. Por outro lado, em ambientes mais restritos, “onde o nível de informação era 
                                                 

473 FURTADO, 1991, op. cit. p. 21 - 23. 
474 Ibidem, p. 113 - 115. 
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elevado”, tornava-se constrangedor para ele o fato de não poder evitar a abordagem do 

“problema da responsabilidade do governo de Washington, ou das empresas norte-

americanas, no processo político latino-americano”.475  

Celso Furtado levantara a questão de que o estudo do desenvolvimento requeria um 

enfoque interdisciplinar e mesmo um quadro conceitual dentro da própria Economia, 

apercebendo-se, inicialmente, que os professores resistiam em aceitar a proposta “temendo 

uma inevitável desqualificação acadêmica”, diante do “verdadeiro terrorismo” que exercia 

a escola do “pensamento dominante”. Como o marxismo não era considerado um 

conhecimento científico, aqueles que tentassem “recuperar o conceito clássico de 

excedente” receberiam “a etiqueta de marxista, com as implicações que isso trazia”, 

havendo o “dogma implícito” de que “a ciência não era normativa”, prescindindo juízos de 

valor. Celso Furtado constatou que esse tipo de positivismo impregnava o estudo e o ensino 

da Economia, sendo alegado pelos professores que, se saíssem dele, perderiam “o pouco da 

consistência científica” que tinham obtido.476  

Enquanto era difícil para Furtado, nos Estados Unidos, comentar sobre o que se 

passava no Brasil e na América Latina, por um lado, por outro, dava-lhe muita satisfação 

“observar e estudar a realidade norte-americana”, não só “na perspectiva histórica como em 

sua dimensão contemporânea”. Sempre que visitava Nova York, encontrava amigos da 

época em que trabalhava nas Nações Unidas e outros conhecidos dos meios universitários, 

pois, nesse período, era possível encontrar a intelligentsia européia remanescente dos 

cataclismos políticos e sociais dos anos 1930 e 1940. Uns conseguiram retornar aos países 

de origem; outros não voltavam porque haviam conquistado posições vantajosas. Mas 

Furtado percebeu que em quase todas essas personalidades tinha algo em comum: “a 

nostalgia de um mundo perdido, uma tendência a sobrevalorizar certa forma de vida que era 

ao mesmo tempo rica e provinciana”. 477  

                                                 

475 Ibidem, p. 114 – 115, 119 - 120. 
476 Ibidem, p. 124. 

477 Ibidem, p. 131. 
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Embora encontrasse satisfação nesse ambiente intelectual, os acontecimentos de abril 

de 1965 transformaram-se num dos motivos que levaram Furtado a reconsiderar a 

permanência nos Estados Unidos, quando uma força expedicionária americana 

desembarcou em São Domingos, na República Dominicana, para intervir militarmente na 

guerra civil. Posteriormente, foi convocada a Organização dos Estados Americanos (OEA) 

para ratificar a intervenção, e um cearense – coronel Tácito Teófilo Gaspar de Oliveira - 

assumiu o comando simbólico das tropas de ocupação. Ao mesmo tempo, Furtado tomara 

conhecimento de que o governo brasileiro fizera démarches junto à Universidade de Yale 

para não renovar seu contrato, embora não acreditasse que tivessem efeito diante da 

independência das grandes instituições universitárias norte-americanas, mas temia que, se 

“nova onda de macarthismo” 478 brotasse, teria dificuldades na obtenção de fundos para 

pesquisas e outros tipos de pressão. As suspeitas se confirmaram ao viajar para a Inglaterra, 

onde participou de seminários e outras atividades em Oxford e Cambridge. Ao buscar o 

visto para retornar aos Estados Unidos, foi informado de que sua situação estava irregular 

por utilizar “um passaporte diplomático sem desempenhar qualquer missão do governo 

brasileiro”, e, também, pelo fato de estar “privado de direitos políticos”, o que o inabilitava 

para exercer função pública no Brasil. Embora soubesse que tais fatos eram do 

conhecimento do Governo de Washington, Furtado percebeu ser esta uma mudança de 

atitude não casual, pois era membro do corpo docente da Universidade de Yale e, sem o 

visto, estaria impedido de exercer a função. Como tinha deixado a família nos Estados 

Unidos e também um trabalho em andamento em cooperação com outros pesquisadores, 

informou ao cônsul que comunicaria o fato à Universidade de estar impedido de reassumir 

as atividades. Diante da solicitação do cônsul para aguardar o resultado de novos contatos 

com o Governo brasileiro, dois dias depois Furtado foi convidado a comparecer ao 

Consulado para receber o passaporte com o visto. Ao regressar aos Estados Unidos foi 

procurado por um funcionário do Consulado do Brasil com a informação de que poderia 

obter um passaporte ordinário, o qual já se encontrava à sua disposição, devendo devolver o 

passaporte diplomático. Ao chegar ao Consulado, foi recebido pela consulesa, senhora Dora 

                                                 
478 Macarthismo é um termo adotado para identificar a era de terror instaurada nos EEUU pelo Senador 
MacCarthy, líder de um movimento de tendência fascista, que provocou a perseguição aos comunistas ou 
supostamente comunistas no período da Guerra Fria. 
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de Vasconcelos, sua conhecida desde o governo Kubitschek, que, nervosa, se desculpou, 

alegando necessidade de se ausentar, encaminhando-o ao secretário da Embaixada. Ao 

receber o passaporte ordinário, Furtado percebeu que era válido apenas para permanecer 

nos Estados Unidos e retornar ao Brasil, fato que lhe deu a sensação de ter caído numa 

cilada. 479 Como fora convidado pela Universidade de Paris e lá pretendia assumir novas 

funções dentro em poucos meses, Furtado se dirigiu para a França. 

 

 

 

O refúgio na Europa 

      Mais uma vez na Europa eu busco a vida 

  que essa bárbara América me rouba.  

   Loyola Rodrigues 

 

A intelligentzia e os estudantes exilados que buscaram refúgio na Europa passaram a 

conviver no meio acadêmico e cultural europeu, onde alguns exerceram a atividade docente 

e outros estudaram nas universidades, buscando a titulação acadêmica, enquanto outros 

continuaram a atividade política no campo da educação e da cultura, como Paulo Freire. 

Outros serviram como elementos de contato e de apoio para inserção dos recém-chegados 

ao Continente.  

Na situação de refugiado político, o nordestino que é banido do Brasil, do 

personagem deste drama barroco, a expressão alegórica por ele adotada é o 

“desenraizamento”, representando o profundo abalo ao ser arrancado do meio social e 

cultural e as dificuldades de adaptação a um solo às vezes fecundo, às vezes áspero. A 

maioria desses indivíduos lança suas raízes num solo adverso às necessidades vitais e elas 

se tornam frágeis; outros, uns poucos, não resistem às mudanças e morrem e outros lançam 

raízes tão profundas no novo solo acolhedor que não mais retornam.  

Entretanto, há outra imagem, também alegórica, mas uma alegoria não mais barroca 

e, sim, surrealista e contemporânea: “Em um mundo globalizado o exílio é uma realidade 

                                                 
479 Ibidem, p. 137 - 138. 
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apenas virtual”, no dizer de Almeri Bezerra de Mello, que se refere ao fato de estar 

refugiado em Paris e poder tomar um trem para se dirigir a Roma, de lá “ir de auto-stop 

para Atenas”. O exilado nordestino refugiado na Europa teve a oportunidade de “conhecer 

tanta gente diferente e interessante pelos motivos mais variados que a memória pode se dar 

ao prazer de zipar, na geografia e no tempo, com rapidez e facilidade infinitamente maiores 

do que qualquer controle remoto”. 480  

  Portanto, na Europa, os refugiados políticos conviveram com essas duas 

situações que refletem as duas faces de uma mesma moeda. De um lado, a situação barroca 

da melancolia, do mundo em ruínas, muitos, ainda, adotando o discurso alegórico para 

compreensão da realidade brasileira e, do outro lado, usufruindo as benesses do Primeiro 

Mundo, do meio acadêmico, da velha tradição histórica e cultural.    

 

A França cartesiana 

 Se existe um gênio latino, 
 não é por certo o francês, 
que, por volta do destino,  
cartesiano se fez. 

      
     Ah, ter eu que tolerar 
     a clareza cartesiana 
     é para mim um penar 
     nesta vida parisiana! 
 
   Loyola Rodrigues. Paris, jan. 1974. 
  
 

Os primeiros exilados do Nordeste brasileiro que chegaram na França após o golpe 

militar foram Violeta Arraes Gervaiseau e Almeri Bezerra de Mello. Para Violeta, esse é 

“um período muito tenso, muito forte” para os brasileiros, e, principalmente, para os 

nordestinos. Para ela, ajudar os refugiados foi “uma questão de um dever cívico”, não tendo 

dificuldades na França por ter cidadania francesa em decorrência do casamento, e o marido, 

Pierre Gervaiseau, ser muito bem relacionado na condição de funcionário de um Ministério 

francês e da atuação destacada no Centre d’Études et Humanisme, onde se conheceram. O 

Centro teve importância fundamental, com grande influência nos meios católicos e não 

                                                 
480 MELLO, op. cit. p. 7. 
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católicos das esquerdas etc. O casal também mantinha ligações com outras áreas culturais 

como a revista Esprit, Les Temps Modernes, Croissance des Jeunes Nations, o jornal Le 

Monde, e um grande círculo de amigos franceses. Diante disso, passaram a prestar ampla 

solidariedade aos que chegavam, transformando a residência numa espécie de consulado 

dos brasileiros na França, conforme é explicado por Violeta: 

O meio intelectual francês nos era próximo e eu acho que a partilha na vida é 
uma coisa fundamental se há motivos e meios econômicos para ajudar... Tínhamos de 
partilhar o conhecimento do país, o conhecimento dos nossos amigos, das instituições. 
Eles não conheciam. Então, nós fomos de uma maneira natural, um centro de repouso 
seguro, porque tivemos uma grande habilidade, junto a várias instituições francesas, 
católicas, protestantes, leigas e políticas. Eu era conhecida...  

 
E, assim, o casal Gervaiseau foi constantemente citado pelos refugiados brasileiros, 

não só pelos do Nordeste, como Valdir Pires, Marcos de Castro Guerra e Frei Tito de 

Alencar, como também pelos que chegavam de outras regiões do País como o biólogo Luiz 

Hildebrando481 e tantos outros. A francesa Brigitte Hersant Leoni cita, no livro Fernando 

Henrique Cardoso: o Brasil do possível, o relato de José Almino, filho de Miguel Arraes, 

sobre a atuação de Violeta na França, através da rede de apoio aos refugiados: 

Ela teve um papel muito importante, pois fez com que os franceses tomassem 
conhecimento da situação brasileira. Tinha contatos em toda parte, principalmente nos 
movimentos católicos de esquerda. Quando meu pai foi preso, ela conseguiu uma carta 
de François Muriac pedindo que fosse libertado. 482  

  
A atuação de Violeta era respeitada, também, por Roberto Morena483 que, refugiado 

em Paris, depois do habitual chá-mate, saía para jantar com os amigos, pois não lhe 

faltavam convites, mas lhe dedicava uma atenção especial, explicando: “Desta vez não 

posso deixar de ir visitar Dona Violeta’”.484 Valdir Pires relata que sua família também 

recebeu muita assistência de Violeta Arraes, segundo informou ao ser entrevistado: 

                                                 
481 O biólogo paulista Luis Hildebrando, militante do PCB, foi preso em 1964, processado e demitido da USP, 
o que o fez retornar ao Instituto Pasteur, em Paris, onde anteriormente desenvolvia pesquisas com genética 
molecular. Retornou ao Brasil após a campanha pública pela volta dos cientistas exilados, mas teve curta 
permanência no País com a promulgação do AI-5, sendo novamente demitido. Cf. HILDEBRANDO, Luiz. O 
fio da meada. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1990. 
482 Apud LEONI, Brigitte Hersant. Fernando Henrique Cardoso: o Brasil do possível.  Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1997. p. 136 - 137. 
483 O paulista Roberto Morena, militante histórico do PCB desde a fase inicial, foi um dos fundadores da 
Confederação Latino-Americana dos Trabalhadores, em 1929. Esteve na Ilha Grande como preso político ao 
lado de Leôncio Basbaum, Secretário Geral do Partido, após a revolução paulista de 1932. Foi eleito deputado 
federal em 1950 pela legenda do Partido Republicano Trabalhista. Cf. HILDEBRANDO, op. cit. p.132 – 150. 
484 HILDEBRANDO, op. cit. p. 138. 
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“Violeta nos deu os primeiros cobertores quando as crianças chegaram, ainda sem termos 

comprado. Ela nos deu uma assistência assim afetiva muito grande”. 

A rede de solidariedade era composta também dos que, tendo chegado um pouco 

antes, já conheciam os mecanismos para alojar os recém-vindos no grande fluxo de 

refugiados políticos do Brasil. Através dos padres Almeri e Sena, também refugiados, 

Marcos de Castro Guerra chegou à França em 25 de dezembro de 1965, ajudado 

financeiramente pelo Comité Catholique contre la Faim, tendo realizado várias tentativas 

de sair por Salvador e Recife, não conseguindo diante da existência de uma lista com o 

nome das pessoas impedidas de se ausentarem do País. Com a ajuda de grupos, que 

trabalhavam na clandestinidade, foi possível sair por São Paulo, no dia de Natal, quando o 

funcionário responsável pelo controle no aeroporto esqueceu a lista fechada na gaveta, 

levando as chaves e o colega que o substituiu não conseguiu encontrá-la. Através da 

solidariedade do Sindicato dos Jornalistas, pois era jornalista profissional na época, 

conseguiu dividir o valor concedido para a passagem aérea com Laly Carneiro. Embora 

estivesse sob o controle da Polícia Federal, conseguiu sair com o passaporte autêntico pela 

intermediação de um professor da Faculdade de Medicina da sua Universidade, o qual 

providenciou uma entrevista com uma equipe norte-americana, que lhe ofereceu um estágio 

nos EEUU. Entretanto, Marcos Guerra aproveitou a concessão do passaporte para viajar 

para a França e não para este país, onde foi recebido pelos padres citados, os quais 

prepararam a acolhida e uma pequena bolsa de estudos de 500 francos junto ao Comité, 

passando a morar com Carlos Micéias, um amigo de Pernambuco que se encontrava lá 

estudando e residia em uma chambre de bonne, uma água-furtada. Além das dificuldades 

de adaptação a um país que não o seu, passou a enfrentar o rigoroso inverno europeu, 

diferente do inverno do Nordeste brasileiro (estação das chuvas), saindo de uma 

temperatura de 30º a 40º para uma temperatura de -17º. Marcos Guerra relata que, ao 

chegar, via os blocos de gelo boiarem no rio Sena e o frio era tão intenso no quartinho onde 

morava que, ao acordar, a respiração “tinha feito estalagmites na janela”. 

Posteriormente, foi o próprio Marcos Guerra que prestou ajuda a outros recém-

chegados, criando, juntamente com outros refugiados, “uma amicale, uma organização não 

governamental para acolher quem chegava estropiado fisicamente ou mentalmente”, uma 

associação que prestava apoio, seja para conseguir trabalho ou bolsa de estudos, uma 
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bengala, uma prótese e até ajuda a pessoas que “chegavam destruídas psicologicamente”, 

necessitando de ajuda psicológica, psiquiátrica ou psicanalítica. Marcos Guerra recorda-se 

de que a associação buscava atender o refugiado nas mais diferentes necessidades, como a 

prestação de cuidados médicos ao líder camponês maranhense Manuel da Conceição, que 

chegara “com uma perna amputada por causa da repressão, por causa da tortura”.485 

Ao narrar a fase inicial do exílio, Marcos Guerra relembra que teve o privilégio de ser 

ajudado, também, “por um exilado importante”, o baiano Heron de Alencar, que foi vice-

reitor no período de implantação da UNB com Darcy Ribeiro. Na França, Heron fazia parte 

da direção do Institut de Recherche Française pour l´Education et le Développment 

(IRFED) e Formação em Matéria de Educação para o Desenvolvimento Harmônico 

(IRFED) criado pelo padre Lebret, e que estava procurando um professor brasileiro com 

experiência no trabalho de Educação Popular para compor o staff do Instituto, sendo 

indicado por Djalma Maranhão, quando de passagem em Paris. Após ter participado, em 

junho de 1966, de um curso de verão no IRFED, o trabalho de Marcos Guerra para 

conclusão do curso, versando sobre Educação Popular, o modelo Paulo Freire e a sua 

aplicação no Nordeste, despertou “enorme interesse” e ele foi contratado como professor, 

tornando-se, depois, membro da equipe de direção desse Instituto, onde permaneceu até 

1971. Para ele, foi essa uma fase privilegiada do exílio: 

Eram poucos os exilados em Paris a ter um pé dentro da sociedade francesa, a 
pagar imposto, ter contrato de trabalho legal. Poder então ter toda a liberdade, isso é 
muito importante. Nós fomos alguns, raros assim, de militar por um caminho em favor 
da redemocratização, militar politicamente na denuncia cotidiana do que estava 
acontecendo aqui. Mais adiante, de militar politicamente na aliança com o Comitê da 
Anistia, fazer todas as denúncias. Por que? Porque nós pagávamos imposto, estávamos 
numa situação legal e tudo isso. Com extrema liberdade nós vimos nascer maio 68. 
Nós acolhemos no IRFED colegas da América Latina, da África e da Ásia, com sua 
experiência de base, e seguramente, ajudamos a rever situações, repensar modelos 
teóricos, repensar práticas. O IRFED foi um período muito importante de abertura para 
o mundo, para as questões mundiais. Nós tínhamos o privilegio de poder chamar para 
seminários as pessoas mais diversas para entender o que estava se passando. Nós 
podíamos programar como era que estava a Revolução Cultural na China, para 
entender e passar uma semana discutindo com os melhores especialistas mundiais. 
Paulo Freire vinha uma vez por ano realizar seminário; Susan Jorge vinha uma vez por 
ano fazer seminário sobre toda a problemática da redemocratização; Albert Nemur 
vinha com uma contribuição sobre o trabalho, sobre a criação da consciência local... 
Então foi um momento assim muito importante. 

                                                 
485 Sobre as conseqüências e implicações emocionais em decorrência da tortura a que foram submetidos os 
latino-americanos ver VIÑAR, Maren e Marcelo. Exílio e tortura. Tradução de Wladimir Barreto Lisboa. 
São Paulo:Ed.Escuta, 1992. 
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A experiência vivida nos acontecimentos de maio 68 

Os acontecimentos de maio em 68 foram vividos pela primeira leva de brasileiros que 

chegou à França, acontecimento cuja singularidade, segundo Celso Furtado, “foi que, entre 

mortos e feridos, não houve vítimas”, pois as barricadas levantadas pelos estudantes eram 

enfrentadas com mangueiras de bombeiros e bastonadas, “como se tratasse de um conflito 

familiar em que um pai intolerante tivesse sua autoridade posta em xeque”. O movimento 

maciço dos trabalhadores resultou em acordo, ocasião em que Georges Pompidou 

despontava como o sucessor de De Gaulle. E, assim, à luz dos acontecimentos vivenciados 

no Brasil, Furtado chegou à conclusão de que “a França continuou inovando numa das 

áreas mais difíceis da prática política” no campo “das mutações estruturais geralmente 

conhecidas como revoluções”, por saber como disciplinar o uso da violência, o que é uma 

“arte muito complexa”, pelo risco de acabar “descambando para a tirania”, pois nesses 

casos “o que está em jogo quase sempre é a sobrevivência da liberdade”. O movimento dos 

estudantes reivindicava profundas reformas no ensino universitário da França e Furtado se 

transformou numa testemunha ocular, vivenciando o momento de turbulência política, 

participando também das discussões e debates que antecederam o projeto de reforma, como 

membro da congregação da antiga Faculdade de Direito e Ciências Econômicas de Paris, de 

onde surgiu a primeira universidade de novo estilo, com o nome de Paris I Panthéon-

Sorbonne.486  

Para o observador que vivia os acontecimentos de dentro do mundo 
universitário, a coisa se assemelhava a um filme surrealista: tudo parecia montado 
expressamente para surpreender. Eu me empenhava em dar aulas conforme o que 
estava programado. Mas podia chegar ao Anfiteatro e encontrá-lo vazio, ou 
superlotado de pessoas que eu não conhecia e que exigiam de mim falar sobre matéria 
fora do meu curso. Eu me dava por desentendido. O Instituto de Altos Estudos da 
América Latina, cujo nome fora mudado, por iniciativa não sei de quem, para Instituto 
Che Guevara, transformara-se em um dos principais focos de agitação, sob a liderança 
de pessoas estranhas ao estabelecimento, provenientes de outros setores da 
Universidade. Como falar sobre a América Latina era abordar problemas de revoluções 
agrárias e de lutas contra injustiças sociais flagrantes, não me era difícil reter os alunos, 
sempre que os consultasse de antemão sobre que tema do programa desejassem 
trabalhar. O número de meus ouvintes cresceu consideravelmente, enquanto outras 
salas se esvaziavam. A bem da verdade é que grande parte dos professores não 
comparecia às salas de aula. 487  

                                                 
486 FURTADO, 1999, op. cit. p. 165. 
487 Ibidem, p. 165 - 166. 
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No livro O prazer da política, Daniel Cohn Bendit, líder deste movimento, explica 

que as revoltas ocorridas nos anos 1960 sinalizavam para a necessidade de reformas 

profundas, embora os estudantes não estivessem conscientes do fato, pois adotavam um 

discurso político retrógrado: “utilizávamos sempre conceitos da revolução do século XIX. 

Mas a nossa sensibilidade, as nossas emoções eram totalmente modernas”. Acrescentava-se 

a isso a oposição à Guerra do Vietnam, e ao modo de vida vigente, apontando a 

“contradição completa entre o falar e o vivido”: “reclamava o direito ao prazer e atacava a 

sociedade do metrô-boulot-dodo”. 488 

Não tínhamos um projeto concreto, porque nós mesmos fomos surpreendidos 
pelos acontecimentos e pelo nosso êxito. Nós queríamos que a França exprimisse uma 
vontade de mudança. O poder gaullista tinha trazido algumas mudanças. De Gaulle 
tinha mesmo mostrado muita coragem ao estabelecer a paz na Argélia. Nós queríamos 
muito mais: queríamos, em particular, uma sociedade onde os confrontos políticos 
pudessem ter lugar. Mas quando começamos a bater-nos pela reforma universitária e 
ao mesmo tempo por uma reforma da sociedade, não imaginávamos, ninguém 
imaginava, que três semanas mais tarde, dez milhões de pessoas estariam em greve. 
Era um sonho. 489  

 
Para Furtado, uma reforma tão “ampla e profunda, em um país onde o professorado 

universitário constituía um verdadeiro mandarinato” só fora possível porque as estruturas 

do Estado foram abaladas nos alicerces. A compreensão desse fato e o “velho instinto de 

sobrevivência” dos professores levou-os a aceitar que não haveria “saída honrosa fora da 

renúncia a muitos privilégios, e em primeiro lugar ao da senioridade”.490  

Os “acontecimentos de maio” reforçaram a posição dos sindicatos, mas expuseram os 

comunistas a uma acirrada crítica da esquerda, ao forçá-los a assumir posições de simples 

defesa de interesses corporativistas. Para Furtado, a confluência do movimento surgido nos 

anfiteatros da Sorbonne e o da greve geral decorreu da presença de Sartre na Universidade, 

onde não tinha nenhuma vinculação institucional e nas usinas da Renault. O movimento 

provocou o impacto em vários intelectuais de renome no mundo acadêmico e a 

desorientação entre professores comunistas era manifesta diante de um acontecimento para 

o qual não tinham explicação, o que levou Furtado a se decepcionar nas conversas mantidas 

                                                 
488 COHN-BENDIT, Daniel. O prazer da política: conversas com Lucas Delattre e Guy Herzlich. Lisboa, 
Portugal: Editorial Notícias, 1999. p. 17 – 18, (cf. nota 1). A expressão métro-boulot-dodo (Metrô-trabalho-
sono), é usada pelos franceses para resumir a rotina dos dias de trabalho.  
489 Ibidem, loc. cit. 
490 FURTADO, 1991, op. cit. p. 166. 
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com Sartre que parecia sempre “apressado em concordar, como se quisesse encerrar 

rapidamente o assunto”, não deixando claro se era por “desprezo ao interlocutor ou pelo 

que ele mesmo disse”.491  

Essas dificuldades da intelectualidade européia para explicar os acontecimentos de 

maio 68 são apresentadas por Luc Ferry e Alain Renault no livro Pensamento 68, embora 

reconheçam o surgimento de uma nova geração de importantes pensadores a partir desse 

movimento, como Foucault, Derrida, Lacan, Althusser, Bourdieu e Deleuze. Neste livro, 

procuram demonstrar como eram irreais e carregadas de dogmatismo as interpretações do 

acontecimento feitas por Sartre, Castoriadis e Edgar Morin.492  

Furtado, entretanto, entendeu que o impacto do acontecimento provocou o isolamento 

de Louis Althusser, que para ele era, naquele momento, o teórico marxista de maior 

prestígio ligado ao PCF, e que se refugiou “em um elevado nível de abstração e numa 

disciplina escolástica, parecendo um sacerdote que se empenhava em oficiar ignorando que 

o templo estava em chamas”. No desenrolar dos acontecimentos provocados por maio 68, 

Furtado participou, em Paris, de discussões para a reforma universitária, como também do 

debate comemorativo dos 150 anos de nascimento de Marx, na UNESCO, ao lado de 

Sartre, Marcuse e Habermas e de “outros monstros da reflexão descabelada”, sendo por eles 

considerado “um gênio” ao insistir na colocação do problema social a partir da 

“identificação das necessidades essenciais do homem”. 493  

A perplexidade e a amargura de Furtado, como um tipo melancólico, se refletiu 

depois das discussões, na busca da solidão dos corredores da Universidade e jardins de 

Luxemburgo, onde se encontrava algumas vezes com colegas e alunos, com os quais 

repartia as preocupações: 

O clima de fantasia que se criara levava as pessoas a se abrirem umas com as 
outras de forma intempestiva, a desafogarem o peito candidamente... O certo é que, 
naqueles momentos que tinham algo de orgiásticos, a comunicação entre pessoas 
desconhecidas se fazia com tanta facilidade como numa noite de terça-feira de carnaval 
nas ruas do Rio. 494 

  
                                                 
491 Ibidem, p. 167– 169. 
492 FERRY, Luc; RENAUT, Alain. Pensamento 68: ensaio sobre o anti-humanismo contemporâneo. São 
Paulo: Ensaio, 1988. p. 64 - 67. 
493 FURTADO, 1991, op. cit. p. 164 - 167. 
494 Ibidem, p. 168. 
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No IRFED, o acontecimento foi vivenciado em estado de greve, como todos os 

estudantes franceses, segundo o relato de Marcos Guerra, o qual afirma que “nunca os 

estudantes estiveram presentes 12 horas por dia em sala de aula, como em maio de 68”. 

Para ele, a greve de 68 foi um momento em que a sociedade se repensou, transformando-se 

num intenso trabalho “de reflexão, de definição de novos paradigmas, mas de novos 

pensamentos”, diferentemente de “uma greve em que há os conchavos de cúpula”. O 

impacto de Maio 68 aconteceu não só na França como na Alemanha, nos EEUU, aqui no 

Brasil, porque para Marcos Guerra, “nós já tínhamos um mundo globalizado e não 

sabíamos”, diante da influência das idéias recebidas com o fluxo muito grande de 

intelectuais e de pessoas do meio acadêmico desses países. 

 

O meio acadêmico 

O sistema acadêmico francês também dava oportunidades a professores não 

renomados internacionalmente, como o ex-procurador da República Valdir Pires, que saiu 

do exílio no Uruguai e, ao chegar na França, preocupou-se em intensificar o aprendizado e 

a fluência da língua francesa, alugando uma televisão que assistia diariamente e investindo 

nas leituras em francês, após o que, ao fim de uns dois meses, estava em condições de dar 

aulas no Curso de Direito da Universidade de Dijon, como professor de Direito Público 

Comparado. Ministrava aulas, também, em um Curso de Problemas Políticos 

Contemporâneos e em um curso do Instituto de Altos Estudos da América Latina, da 

Universidade de Paris, dando uma aula semanal na cadeira de Instituições Políticas da 

América Latina e, assim conseguiu assegurar a capacidade de manter a família. Como 

professor da Universidade de Dijon, Valdir Pires viajava pela Europa para realizar 

pesquisas nas Nações Unidas, em Genebra, mas o governo militar do Brasil não lhe 

concedia o passaporte, fato que causou perplexidade entre os professores, sendo a situação 

contornada quando o Governo francês lhe outorgou um laissez passer, um salvo-conduto, 

possibilitando-lhe viajar não só pela Europa, mas “para todo lugar no mundo, menos o 

Brasil”, indo clandestinamente, muitas vezes, à Argélia para encontrar-se com Arraes.  

A necessidade de se constituir em pequenos guetos foi uma constante na situação dos 

refugiados como uma forma de manter a identidade social e política. Em Paris, Valdir Pires 

e Celso Furtado almoçavam juntos diariamente, quando o primeiro ministrava aulas no 
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Instituto de Altos Estudos da América Latina e o segundo na Faculdade de Direito da 

Sorbonne, defronte do Panthéon, encontrando-se com outros professores exilados: 

Então nós nos encontrávamos e ficávamos conversando sobre Paris, sobre o 
mundo, todas as coisas. E Josué (de Castro) que morava também em Paris; dr. Santos 
(Milton), também, que era professor associado, em Bordeaux, mais ao sul, mas, de vez 
em quando ia a Paris. Tinha, também outro companheiro, também exilado, que era 
professor... Não me lembro bem agora... Em Lion... O professor Max da Costa Santos, 
que era deputado pelo Rio de Janeiro...  E havia naquele instante, muitos exilados... 
Felizmente, que as Universidades européias abriram essa oportunidade... 

  
  Desse grupo, que se reunia semanalmente para discutir a situação da política 

brasileira, também faziam parte Fernando Henrique Cardoso, Luciano Martins e, algumas 

vezes, Miguel Arraes, exilado na Argélia, quando de passagem por Paris.495  

Para os professores de renome, como Celso Furtado, Paris foi um ambiente 

privilegiado para “difundir idéias” a respeito do Terceiro Mundo diante do prestígio da 

cultura francesa na América Latina, na África e na Ásia, embora percebesse o reduzido 

espaço a ser ocupado por um intelectual do Terceiro Mundo na França. Entretanto, nesse 

período, a situação era atenuada pela presença incômoda dos Estados Unidos na esfera 

internacional, havendo mais simpatia para a América Latina, em conseqüência do tipo de 

dominação exercida sobre seus países.  Portanto, Furtado era convidado freqüentemente a 

participar de simpósios, conferências e bancas examinadoras de “memórias” ou teses por 

ser o único professor com um conhecimento direto da realidade, sendo “sobremodo 

exigente”.496  

O meu comportamento também era ditado pelo desejo de diminuir o número de 
convites para integrar bancas examinadoras, de modo especial no Instituto de Altos 
Estudos da América Latina e no Instituto de Desenvolvimento Econômico e Social, 
cujos diplomas tinham menor validade acadêmica. Isso de usar duas medidas: uma 
para franceses e outra para ces gens de là-bas 497, me parecia um resquício de 
paternalismo colonial. Meu propósito era contribuir para que a pesquisa dos latino-
americanos fosse do mesmo padrão da dos franceses. Mas eu nadava contra a maré, 
uma vez que o problema dos latino-americanos quase sempre residia na insuficiência 
de formação básica, principalmente com respeito à metodologia de pesquisa... A 
desordem intelectual dos latino-americanos pode ser compensada nas pessoas 
superdotadas, cuja imaginação supre as lacunas, e nas quais a disciplina opera por 

                                                 
495 LEONI, op.cit. p. 137. 
496 FURTADO, 1991, op. cit. p. 146 - 147.  
497 A expressão ces gens de là-bas é adotada pelos franceses para designar pessoas ou países que estão mais 
longe ou mais distantes. 
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vezes como uma camisa-de-força. Mas esses casos não podem ser senão excepcionais. 
498 

  
As atividades de Furtado na França voltavam-se não só para o mundo acadêmico, 

mas, também, envolviam a elaboração de artigos para as revistas Esprit, Thiers Monde, 

Temps Modernes etc. Embora fosse professor convidado de uma Universidade francesa, 

sofreu impedimentos do Governo brasileiro para atuar em outros países, não lhe sendo 

concedido passaporte ou sendo impedido de atender os convites através de outras formas de 

pressão. Assim aconteceu ao ser convidado para coordenar um programa de pesquisa e 

treinamento em desenvolvimento regional junto ao Bureau de Assuntos Sociais das Nações 

Unidas. Apesar da ONU ter tentado contornar a situação oferecendo-lhe um laissez-passer, 

as pressões do governo brasileiro foram tantas que a autorização lhe foi retirada. Furtado 

cita esta como outra demonstração do desrespeito do Governo da ditadura aos Direitos 

Humanos, diferentemente de outros países da América Latina que permitiam a Raúl 

Prebisch, José Antonio Mayobre e a muitos outros latino-americanos prestarem relevantes 

serviços à comunidade internacional, apesar de terem a liberdade cerceada por motivos 

políticos em seus respectivos países. Da mesma forma, foi rejeitado o pedido de lhe 

conceder o passaporte para participar de um congresso em Leningrado a convite de Fernand 

Braudel, que se entusiasmara com a leitura do livro Formação Econômica do Brasil, 

considerando-o inovador do ponto de vista metodológico. Só em 67, através da manobra 

política do cientista Claudio Véliz, foi autorizado a viajar para permanecer no Chile por 

dois meses, diante da iniciativa deste de informar ao Itamaraty a intenção da Universidade 

do Chile em convidá-lo, pois tivera conhecimento de que o Governo brasileiro desejava que 

Magalhães Pinto, Ministro das Relações Exteriores na ocasião, visitasse este país “a fim de 

recuperar respeitabilidade para o Brasil, dado o prestígio de que então gozavam as 

instituições democráticas chilenas”. Graças a essa manobra dos chilenos, Furtado pôde 

retornar “à terra latino-americana”, que para ele “foi sempre a pátria maior”.499  

Durante o exílio Furtado escreveu vários livros como resultado de pesquisas, 

participação em seminários e debate com colegas sobre a “reconstrução da economia 

política” e de repensar as próprias idéias “para decifrar alguns dos enigmas” que há algum 

tempo o incomodavam. Ao regressar a Paris, após esperar três meses para conseguir o visto 
                                                 
498 FURTADO, 1991, op. cit. p. 155 - 156. 
499 Ibidem, p. 157 - 159. 
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de saída, Furtado escreveu Análise do Modelo Brasileiro, publicado em 1972 por Ênio 

Silveira, o qual, embora já enfrentasse dificuldades financeiras, se comprometeu a editar o 

livro e, em conseqüência disso, sofreu pressões, tendo a livraria envolvida num processo de 

desapropriação, fato que lhe causou mais transtornos. De 1973 a 1974, Furtado permaneceu 

na Inglaterra, na Universidade de Cambridge, após o que escreveu O mito do 

desenvolvimento econômico (1974), Prefácio à nova Economia Política (1976), 

Criatividade e dependência (1978), Pequena introdução ao desenvolvimento (1980). 500  

Mesmo tendo a cidadania brasileira cassada, e residindo em Paris, Furtado foi 

recebido como autoridade brasileira por governantes de vários países, tendo visitado Perón 

a pedido de João Goulart, em Madri, quando se dirigia para Santiago, durante o governo 

Allende, em março de 1972, o qual lhe falou a respeito de De Gaulle e de Getúlio. Apesar 

de falar bem deste último, recriminava-o por não se ter aproximado “no momento decisivo” 

do presidente Carlos Ibáñez, do Chile, o que levou à perda da “oportunidade de criar a 

comunidade econômica latino-americana muito antes da européia”. Por ocasião de 

seminários, discutiu os rumos da América Latina, do qual participaram também os ex-

presidentes Eduardo Frei, do Chile, e Carlos Lleras Restrepo, da Colômbia, sendo 

considerada “pessimista” sua intervenção, talvez por estar “influenciado pela situação do 

Brasil, que vivia as ambigüidades do seu ‘milagre’ mergulhado numa ditadura que 

avançava pelo sexto ano”. Manteve contatos com os presidentes do México, da Venezuela e 

de Portugal no ano de 74, os quais o consultavam sobre as perspectivas políticas e 

econômicas de seus países.501  

Ainda no exílio, no início dos anos 1980, Furtado foi convidado para compor o 

Conselho Diretor da Universidade das Nações Unidas, iniciativa do Secretário Geral U 

Thant, cuja criação em Assembléia Geral a definiu como “uma comunidade internacional 

de scholars” dedicados “à pesquisa e à formação pós-universitária, e também à difusão do 

saber” e voltada para a “aplicação dos princípios da carta das Nações Unidas”, tendo como 

prioridade “o estudo dos problemas mundiais ligados à sobrevivência, ao desenvolvimento 

e ao bem-estar da comunidade”. Apesar de já ter sido aprovada a Lei de Anistia, o Governo 

brasileiro não apoiou a indicação de Furtado, por duas vezes, para compor a lista final de 

                                                 
500 Ibidem, p. 177, 190. 
501 Ibidem, p. 197, 208, 220 - 222. 
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candidatos a reitor desta Universidade com o apoio de países do Terceiro Mundo e da 

Europa Ocidental, e, por este motivo não obteve êxito.502  

A abertura das universidades francesas também favoreceu a integração social e 

cultural dos refugiados políticos que buscaram ocupar o período de afastamento do Brasil, 

investindo na titulação acadêmica. Almeri Bezerra de Mello, ao chegar em Paris, em 1964, 

retomou os estudos, tendo o currículo reconhecido para ingressar no doutorado em 

Sociologia na École de Hautes Études, com o professor Gui Rocher, ocasião em que deixou 

o sacerdócio. 

Aí muita coisa mudou na minha vida. Mas eu fiquei muito ligado à minha Igreja 
aqui. Tomaram a minha Igreja, muita coisa passou e tal.. De modo que, digamos...que 
há ruptura com o ministério e não com a Igreja; nunca houve como cristão, continuei 
indo à missa, digamos assim... Minhas convicções não mudaram. Mudou a percepção, 
sem dúvida nenhuma, mudou. Mas num dado momento eu percebi que a situação 
estava muito complicada. A bolsa de estudos só depois de dois três anos. Eu já estava 
com trinta e tantos anos, quarenta. Aí eu aceitei um trabalho em Roma, no Instituto 
formado logo depois do Concílio. 

  
Esse Instituto tinha a atividade voltada para a problemática dos países considerados 

“subdesenvolvidos” na época, e tratava de muitos temas que interessavam aos países do 

Terceiro Mundo como a questão da pobreza na América Latina. Nesse período, Almeri 

escreveu alguns artigos que foram publicados na Itália, na França, na Alemanha, 

produzindo, também, um ensaio sobre Camilo Torres503, um tema que o interessava e que 

foi posteriormente transformado numa peça de teatro na Itália, entretanto, mudou o campo 

de atuação e passou a trabalhar com os movimentos de libertação na África, após o retorno 

do México, em 1966.  

Apesar da receptividade das universidades francesas, Marcos Guerra enfrentou as 

dificuldades para continuar os estudos, tendo que refazer todo o curso ao se matricular na 

Faculdade de Direito da Sorbonne, onde procurou os “ícones” da academia, cuja obra tinha 

estudado no Brasil, tendo participado do curso ofertado por Maurice Duverger, antes de 

                                                 
502 Ibidem, p. 259 - 260. 
503 Camilo Torres foi o Mártir da Independência da Colômbia. Exerceu o governo da Nova Granada, 
reunindo as províncias sobre o sistema federativo. Auxiliou Bolívar na campanha da Venezuela para resistir 
à reconquista espanhola. Não conseguindo defender a independência entregou o governo em 1816, 
refugiando-se em Popayan, onde foi preso e levado para Bogotá, sendo fuzilado e esquartejado e os restos 
mortais expostos numa jaula. (cf. TORRES. In: NOVÍSSIMA Enciclopédia Delta Larousse. São Paulo: 
Delta, 1982)  
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maio 68. Entretanto, as dificuldades do estudante brasileiro, apontadas por Celso Furtado, 

criaram os impedimentos e dificuldades para Marcos Guerra inserir-se no programa de pós-

graduação.  

Meu primeiro choque foi constatar algo que nós ainda não resolvemos em 
nossos cursos acadêmicos. Eu pude ver com meus filhos na França, que o jovem 
francês, o europeu, aprende desde a escola primária a organizar suas idéias, sua escrita, 
a importância de uma pesquisa, de uma leitura. E eu cheguei lá, diplomado, sem saber 
fazer pesquisa corretamente, sem saber ler. Ler, interpretar, compreender e agregar 
meu pensamento, entrar em diálogo com aquilo que está escrito e sem saber fazer um 
plano correto para escrever.  

 
O seu “primeiro choque” foi saber que a Sorbonne já tinha conhecimento dessa 

deficiência dos cursos no Brasil e, para fazer qualquer atividade de pós-graduação, teria de 

se submeter a uma série de cursos e conferências sobre métodos. Para Marcos Guerra, 

apesar das dificuldades enfrentadas, foi uma ótima experiência que o ajudou nas atividades 

que assumiu posteriormente, não cursando a pós-graduação, nessa época, por necessitar se 

manter e aprender melhor a língua francesa. 

A França tem tradição histórica na recepção e manutenção de uma estrutura para 

inserção social de refugiados. Maria Lucila Bezerra e Ednaldo Miranda de Oliveira, ao 

chegarem a esse país, em fevereiro de 1974, tinham o mesmo objetivo de outros exilados 

brasileiros, ou seja, estudar, cursar o doutorado. Foram bem recebidos e já encontraram 

uma comissão de recepção no aeroporto, que os levou para o foyer, o lugar onde 

recepcionavam os refugiados. Após a entrevista, os recém-chegados ao serem informados 

quanto aos municípios em que poderiam ficar, de acordo com o perfil de cada um, foram 

enviados para a região de Grenoble, uma cidade tipicamente universitária, onde poderiam 

conseguir bolsa de estudo. E, assim, Lucila rememora a recepção na França: 

Como nós demonstramos logo interesse em fazer mestrado e doutorado, eles, 
realmente, privilegiavam essas pessoas. E nós fomos, poucos dias depois para essa 
cidade que era 500 e poucos quilômetros de Paris, uma cidade de esquerda, 
tradicionalmente uma região de esquerda. Foi uma região onde começou o movimento 
de 1789. Tudo favorecia muito. A recepção era uma coisa. Convivíamos com pessoas 
que tinham sintonia com a gente, uma identidade muito grande com os ideais que a 
gente defendia. Então foi muito importante.  Chegando lá a primeira providência foi 
matricular a gente em um curso de línguas. 
 

Apesar da receptividade, os problemas de saúde que aconteciam na França eram 

resolvidos de forma mais tensa e dramática do que no país de origem, entretanto os 

refugiados políticos tinham acesso à rede hospitalar, como aconteceu com Ednaldo, que 
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teve sangramentos por conta de um cálculo renal, identificado durante o check-up na rotina 

de recepção no País. Submetido a cirurgia, foi descoberto “um melanoma, um câncer de 

pele já em último grau”, com um diagnóstico inicial de não ter perspectiva de cura. Após 

longo tratamento, Ednaldo “venceu a doença por ser uma pessoa muito otimista”, segundo 

Lucila, e, apesar dos prognósticos desfavoráveis, conseguiu se recuperar.  

Mesmo durante o período de tratamento de Ednaldo, que durou até o ano de 1974, 

Lucila fazia o curso de Francês e se preparava para o doutorado em Urbanismo, iniciado em 

outubro desse ano, enquanto Ednaldo iniciava o doutorado em Engenharia. Como refugiado 

político ele tinha direito a bolsa de estudos e a uma complementação, entretanto, Lucila, 

para ter todos os direitos do refugiado, teria de renunciar ao passaporte brasileiro, pois o 

retinha e viajava sem restrições, podendo voltar ao Brasil quando desejasse para rever os 

familiares. Por esse motivo ela não quis adotar a condição formal de exilado ou o estatuto 

de refugiado, e isso criou dificuldades para custear as despesas do curso.  

E, assim, o casamento que era a solução para os conchavos políticos nos dramas 

barrocos, o novo casamento de Lucila e Ednaldo, agora de acordo com as leis francesas foi, 

novamente, a alternativa encontrada para resolver a questão da permanência fora do Brasil, 

assegurando à esposa do refugiado os direitos de aluno do ensino superior na França.  

Ednaldo concluiu o doutorado, mas Lucila não apresentou a tese porque teve mais 

dificuldades com o nascimento dos filhos e a necessidade de retornar ao Brasil. Na França, 

ele fazia pesquisa no Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), mas não era do 

quadro da Universidade. Lucila, entretanto, era professora da Escola de Arquitetura, onde 

adquiriu excelente experiência, sendo convidada a permanecer no cargo definitivamente, 

situação que a fez desejar permanecer na França, mas o sonho de Ednaldo era retornar ao 

Brasil, diferentemente dela, que inicialmente, sentiu rejeição à situação de exilada e 

dificuldades de adaptação “porque a cabeça estava no Brasil”. 

Frei Tito de Alencar também saiu do Chile sem grandes problemas, pois foi enviado 

pela Ordem Dominicana para a Europa já com a carta de asilo, chegando primeiro na 

França, mas tentou, como religioso, estudar em Roma, onde começou a enfrentar os 

problemas do refugiado político. Ao se dirigir ao Colégio Pio Brasileiro, onde eram 

acolhidos os padres e outros religiosos, não foi recebido. A irmã, Nildes Alencar, entende 

que ele não foi recebido por ser um religioso banido do Brasil e do fato do Colégio receber 
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ajuda financeira dos Estados Unidos. Desorientado, Tito pediu ajuda a Frei Domingos, o 

Prior da Ordem, tendo sido enviado para a Casa dos Dominicanos da França, onde foi 

acolhido.  

Em Paris, Frei Tito passou a residir com os dominicanos, embora fossem todos mais 

velhos, de uma outra geração, mas, aos poucos foi se adaptando e solicitou à família os 

documentos para comprovar a “vida escolar”. Diante do temor das perseguições em virtude 

das denúncias de Tito contra o governo militar, a família tinha muita cautela e enviava a 

correspondência e o material solicitado através de pessoas insuspeitas, e, assim, ele iniciou 

o curso de Teologia, conforme explica na carta a Frei Daniel: 

Estou estudando firme a teologia. Nas horas vagas, aproveito o tempo para ler os 
clássicos do marxismo. Esta tarefa parece-me de extrema urgência, tendo em vista a 
forte influência que ele exerce nos países subdesenvolvidos, particularmente na 
América Latina. Após meu longo “sejour”504 na Europa, penso regressar para os meus, 
com os quais sinto-me virtualmente comprometido. México está nos planos. Tudo irá 
depender de vocês ou você. Sei o quanto será difícil este sonho, pois minha situação 
pessoal é delicada. São poucos os países que aceitam dar asilo político às pessoas 
trocadas (canjeadas) por embaixadores. Estou na França graças ao prestígio dos 
dominicanos da província de Paris.505 

 
Os exilados rememoram as idéias de perseguição e o temor de encontrarem pessoas 

infiltradas pelo Governo da ditadura nos países de refúgio. As vindas de Fleury à França 

apavoravam os exilados, fato que aconteceu com Frei Tito, como também com Marcos 

Guerra. 

Em 1971, a presença de Marcos Guerra, na França, se tornou insustentável e ele vai 

para a África Negra, retornando à França em 1976 para mais dez anos de exílio.  A vinda de 

Sérgio Paranhos Fleury é rememorada por Marcos Guerra como uma reação às atividades 

de denúncia dos exilados sobre a tortura e a repressão no Brasil, principalmente após o 

programa de grande repercussão de que participara ao lado do cineasta Louis Malle, a 

convite de Violeta Arraes. O programa deve ter sido “a gota dágua” que provocou a procura 

de Fleury nesta segunda vez, ficando “caracterizado que ele tinha alianças suficientes com 

o Governo francês para não ser ludibriado”, segundo declara Marcos Guerra na entrevista: 

 Ele veio à França para me procurar e uns poucos, para me eliminar fisicamente 
ou trazer de volta para o Brasil. Um ano antes ou dois ele já tinha vindo, mas nós 

                                                 
504 Sejour é um termo francês que serve para designar uma temporada, uma permanência, 
uma demora. 
505 In: FREI BETTO, op. cit. p. 276. 
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tivemos informação muito concreta da própria polícia francesa. A polícia francesa, é 
normal, tem grupos da oitava sensibilidade política. E chegou a informação, lá onde eu 
trabalhava, de que ele vinha me buscar. E aí eu mergulhei na campagne francesa, no 
interior francês, durante um mês e meio e voltei com outro nome. 

  
Embora este fato seja considerado “uma aberração” por Marcos Guerra nas questões 

relativas ao Direito internacional - pois não se pode entrar num país soberano e prender 

alguém - ele justifica as suposições, afirmando que é comum ocorrerem esses fatos. Diante 

do temor de ser encontrado por Fleury, ele desapareceu de Paris e depois refez toda a 

documentação com o nome completo, de Castro Guerra. Embora o primeiro filho tivesse 

nascido em abril de 1971, do casamento com a argentina Joana Godói, Marcos Guerra não 

teve outra alternativa senão a de viajar em maio de 1971 para Niger, na África Negra, só 

retornando em 1976, a Paris. Neste segundo exílio na França, retornou ao Comité 

Catholique Contre la Faim, onde ajudou a montar um escritório de acompanhamento de 

projetos com o objetivo de apoiar financeiramente os governos de países nascentes, 

principalmente no Vietnã, na África do Sul, no Laos, na Nicarágua, na América Latina, 

através de uma sistemática de acompanhamento de verbas destinadas às finalidades 

propostas. Participou, também, da criação da Action OEcuménique Pour le Développement 

(ACOEDEVE), uma parceria de duas das principais entidades francesas, onde montou um 

Centro de Documentação para informar o povo francês sobre as questões de 

desenvolvimento no mundo. Marcos Guerra trabalhou nessa atividade durantes os anos de 

1976 a praticamente 1980, tendo como “parceira privilegiada” Marian de Chaponai, uma 

francesa de “grande sensibilidade nessas questões”, membro da família Orléans e Bragança 

e muito ligada ao Brasil, que se tornou “parceira, desde a primeira hora de brasileiros 

vindos da repressão”. Ela trabalhava também no IRFED e no Instituto de Pesquisa Aplicada 

em Métodos de Desenvolvimento (IRAM), que tinha começado o trabalho do Pe. Lebret, 

no Marrocos. Outro parceiro desta atividade foi o Secretário Geral do Comité Catholique 

Contre la Faim, o líder sindicalista e antigo membro da JOC, Menotti Botazzi. Como esse 

trabalho foi, progressivamente, se estruturando, passou a ser assumido pela estrutura oficial 

do Governo francês.  

Naquele momento, ao dispor de mais tempo livre por conta do impedimento do 

Governo brasileiro de lhe conceder o passaporte, pois ficou impedido de viajar, Marcos 
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Guerra conseguiu cursar a pós-graduação em Direito Internacional, realizando o “sonho 

inicial” de quando chegara à França. 

  

Alemanha 

  A permanência na Alemanha após quatro meses no campo de refugiados de 

Padre Hurtado, no Chile, segundo Sérgio Buarque, encerrou um capítulo ou uma passagem 

da sua trajetória de exilado que chegou a esse país com outros nordestinos, os cearenses 

João de Paula e Rute Cavalcante, Paulo Lincoln e Ângela, indo para Colônia, uma cidade 

sob a área de controle da social-democracia, onde foram muito bem recebidos: grandes 

cerimônias e presença do governador, que usou politicamente o fato por se tratar de 

refugiados.  

...recebemos uma doação para instalação da família, recebemos, isso na época 
em torno de 2.000 marcos, uma coisa no valor de mil dólares, tivemos uma bolsa, 
fomos reconhecidos como trabalhadores desempregados para receber o seguro 
desemprego. Foi o meu caso, passei um ano recebendo o seguro desemprego. Ganhei 
um curso de alemão gratuito, passei praticamente dez meses só estudando alemão e só 
com o seguro desemprego. 
 

As dificuldades de falar o idioma do país eram muito grandes, principalmente para os 

latino-americanos, segundo João de Paula, que aproveitou a oportunidade de aprender o 

“alemão superior” como era falado pela elite nativa do país, pois era uma forma de mostrar 

que os brasileiros tinham valor. E, diante disso, buscou viver intensamente a situação de 

refugiado político na Alemanha com o seguinte propósito: 

...não me lamentar, não me queixar e só ficar esperando o momento da volta... 
Na hora que der para voltar eu vou correndo, mas enquanto eu ficar por aqui eu vou 
aproveitar o máximo, eu vou penetrar na vida alemã, na vida européia, eu vou fazer 
relações, vou aprender idiomas, vou apreender essa cultura, vou aprender o 
máximo...  
 

Ao concluírem o curso de alemão João de Paula e Sérgio Buarque passaram a 

trabalhar no campo da comunicação. Sérgio trabalhou na Voz da Alemanha, uma emissora 

que transmitia programas em ondas curtas para outros países em trinta e três idiomas. No 

início, trabalhava na redação de programas para os países de língua portuguesa e depois na 

redação brasileira, onde eram produzidos programas de conteúdo jornalístico diversificado, 

desde o noticiário, programas culturais, havendo certos limites na produção de programas 
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políticos. Na redação brasileira, ele atuava com outros compatrícios, quase todos por ele 

considerados “reacionários”: 

 Principalmente no ano de 76, final de 76, quando a ditadura era muito forte. 
Mas nós tínhamos algum espaço, era muito pouco. A redação era muito reacionária, 
mas nós tínhamos duas pessoas mais críticas, mais democratas, eram de esquerda e a 
gente então conseguiu construir algumas coisas... Um exilado que era o Artur Poerner, 
já estava lá quando eu cheguei. Estava lá Kuait, o João Masters, que era uma pessoa 
com quem eu trabalhava, sempre que podia... Eu me lembro que, quando a gente fazia 
imprensa, pegava rádio Moscou, Rádio Pequim e a gente criou uma seção que era: 
Retalhos da Imprensa. Então, duas a três vezes por semana, a gente conseguia 
transmitir flashes para o Brasil: saia o Le Monde, Le Guardian, Zidesksait, que era o 
jornal do sul da Alemanha, um jornal muito crítico e tinha sempre matéria sobre o 
Brasil. Esses eram os espaços. O resto era baseado em matérias que saiam nas agências 
de notícias... 

 
João de Paula concluiu, finalmente, o Curso de Medicina, após ter cursado cinco anos 

no Brasil e quase um ano no Chile. Entretanto, na Alemanha, só foram reconhecidos dois 

anos do curso, tendo que permanecer mais quatro anos na Universidade, situação que o 

deixou inseguro ao concluí-lo: “no Brasil a ditadura militar interrompeu meu curso, no 

Chile foi o Pinochet, aqui vai ser o Hitler, o Hitler vai voltar... Não voltou e eu terminei”. 

Apesar de ser “muito bem remunerado” como locutor de uma emissora de rádio que 

transmitia para o Brasil, fazendo a narração de filmes educativos, após seis anos de 

permanência na Alemanha, ele e Rute, ao ser aberta a possibilidade de retornar diante da 

anistia, não tiveram dúvidas e largaram tudo. Abandonaram os pertences que não foram 

vendidos em tempo e o casal voltou para o Brasil em dezembro de 1979 com a filha 

Mariana, que nasceu nesse país.  

As atividades políticas dos exilados na Alemanha se voltavam, basicamente, para as 

lutas pela anistia. Enquanto no Chile “havia a caixinha”, que era uma forma de auto-

sustentação e ajuda financeira aos asilados, na Alemanha, o movimento se realizava em 

volta de organizações com ramificações no mundo inteiro que lhes davam apoio, 

principalmente a Anistia Internacional. Mesmo com as limitações decorrentes da 

dificuldade em falar o idioma, foi possível a Paulo Lincoln produzir com esforço algumas 

publicações, algumas denúncias no plano internacional sobre o que continuava ocorrendo 

na ditadura brasileira até o retorno ao País, permanecendo na Alemanha de janeiro de 1974 

até dezembro de 1977.  
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Entretanto, Sérgio Buarque ainda permaneceu nesse país, e nos anos de 1977 até 1979 

atuou na organização do escritório da Anistia Internacional e de grupos de trabalho na 

cidade de Colônia. Como o Governo brasileiro mantinha as restrições já citadas em relação 

à concessão de passaporte aos exilados, ele tentou conseguir a prescrição da pena através de 

processo na Justiça para voltar definitivamente, principalmente porque seu pai adoecera 

gravemente. Como não conseguiu resolver a situação jurídica, não lhe foi concedido o 

passaporte brasileiro e viajou para o Brasil com salvo-conduto do Governo alemão, tendo 

de justificar o motivo da viagem e com prazo para retorno por se afastar com licença de 

trabalho. Ao chegar no Brasil, em abril de 1979, a Polícia Federal já o estava esperando, 

sendo detido, mas logo liberado. E, então, já de posse do passaporte brasileiro, retornou à 

Alemanha, em julho de 1979, reassumindo o trabalho, mas em dezembro do mesmo ano 

voltou para o Brasil após a aprovação da Lei de Anistia, em agosto de 1979. 

 

Suécia e Suíça 

A Suécia foi, prioritariamente, o local de exílio e refúgio de Frank Svensson, cuja 

saída do Brasil foi facilitada pelo Governo brasileiro como uma estratégia para afastá-lo do 

País, na qual se identifica outra situação ou tipo de exílio por motivos políticos, como já foi 

relatado no caso de Fernando Pedrão. Ao viajar para a Europa com o objetivo de manter 

entendimentos para implantar um futuro mestrado em Planejamento Urbano na UNB, em 

Brasília, Svensson, quando de passagem por Lisboa, foi avisado pelos arquitetos 

portugueses para não retornar ao Brasil porque tinha sido “cassado”, sendo por eles ajudado 

na compra da passagem de volta para a Suécia. Esse foi o começo, segundo afirma, de um 

“período não brasileiro”, mas “extremamente rico, um referencial muito diversificado de 

experiência, de conhecimento, mas também bastante doloroso na escala íntima, pessoal e de 

desenraizamento”. 

Nessa ocasião, já estava casado e tinha um filho, o qual, segundo Svensson, foi quem 

mais sofreu com a situação de exílio. A esposa, uma gaúcha, funcionária da Companhia 

Hidroelétrica de Boa Esperança, no Piauí, dava assistência à SUDENE, mas não tinha 

comprometimento político, ao contrário dele que sempre fora membro militante do Partido 

Comunista, e que, no exílio, tornara-se militante do Partido Comunista Francês. Entretanto, 

o fato de se tornar refugiado desequilibrou a relação conjugal, pois a esposa não era 
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clandestina e não tinha militância orgânica em nenhum partido político, situação que 

contribuiu para a separação definitiva. Através da intermediação de uma contemporânea da 

Universidade em Minas Gerais, exilada e casada na França, Svensson foi aceito pelo 

Ministério da Cultura, Des Affairs Culturelles, para ministrar aulas em Estrasburgo e 

Nancy, passando dois anos na França. Terminado o período para permanecer como 

professor da Universidade, teria de submeter-se a concurso ou solicitar o enquadramento no 

quadro de pessoal francês, perdendo a cidadania brasileira. Após um período de 

permanência na Argélia a convite de Oscar Nyemeier, venceu a validade do passaporte 

brasileiro e tomou conhecimento de que outros exilados estavam esperando dois, três anos 

para renovar o passaporte sem conseguir, pois a Embaixada brasileira alegava que ele e 

outros companheiros estavam a serviço de um governo estrangeiro sem autorização do 

Governo brasileiro. E, assim, Svensson requereu o passaporte da Suécia, por ter direito à 

cidadania desse país, sendo aceito na Escola de Gotemburgo para cursar o doutorado, ao 

mesmo tempo em que recebeu um convite de Agostinho Neto, através de Miguel Arraes, 

para implantar um Curso de Arquitetura na Universidade de Angola. A partir de setembro 

de 1979 participou, nesse País, do primeiro Seminário e, até o ano de 1982 lá permaneceu 

de três a quatro meses, intercalando com outros dois meses na Suécia. A experiência 

resultou na produção da tese de doutorado, onde se propôs esclarecer conceitualmente “a 

problemática do arquiteto que trabalha num país e num regime e numa cultura que não a 

sua, de origem”. A tese foi reescrita em português e publicada pela UNB, com o título de 

Arquitetura, Criação e Necessidade, estando com a edição esgotada.  

Durante a permanência no exílio, Svensson procurou conhecer o Leste Europeu, e, 

através do Partido Comunista Sueco, foi encaminhado para fazer três cursos na Alemanha 

Oriental; cursou planejamento cultural em Praga, na Escola do Partido Comunista; cursou 

Zoologia, Política de restauro; esteve na Escola de Arquitetura da Polônia através de um 

convênio entre uma escola de Gotemburgo e a escola de Gdansk, e visitou algumas cidades; 

em Moscou, cursou Planejamento e revolução técnico-científica, com duração de 45 meses, 

o que lhe favoreceu as condições para organizar o Mestrado que coordena atualmente na 

UNB.   

Esta era a alternativa do PCB para preservar os militantes da repressão no Brasil e 

sobreviver na clandestinidade, enviando-os à Europa, principalmente a Moscou, onde se 
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encontravam pessoas de todas as nacionalidades que aproveitavam a oportunidade para 

participar de cursos com diferentes durações e variadas tendências. Para lá foram enviados 

também Elivan e Nelson Rosas, onde estudaram Economia, Filosofia, Teoria do 

movimento operário, História do movimento operário, a experiência do partido comunista 

da União Soviética, a experiência do movimento comunista mundial. Gregório Bezerra, 

quando se dirigia a Moscou, dava assistência aos exilados na Suécia, hospedando-se por 

duas vezes na casa de Svensson, em Gotemburgo, pois já se conheciam desde o Nordeste, 

através da experiência na SUDENE.  

Os refugiados brasileiros que chegavam à Europa diretamente do Brasil eram 

chamados de “autênticos” e os chegados através do Chile eram denominados jocosamente 

de “chilenos”. Estes últimos tiveram a entrada na Suécia facilitada pelo embaixador Ehre 

Daut, um social-democrata que abriu as portas da Embaixada desse país no Chile para 

muitas pessoas, e, em conseqüência, “sofreu certas reprimendas do governo sueco”, sendo 

deslocado para a Argélia, onde se encontrou com Svensson. Ao retornar à Suécia, após a 

estadia na África, Svensson permaneceu ligado à Universidade, submetendo-se a dois 

concursos para professor catedrático, passando a exercer a cátedra nos três últimos anos, 

em Lund, após o que abdicou para retornar ao Brasil. 

A Suíça foi o país onde Paulo Freire e Vando Nogueira foram recebidos como 

refugiados. Paulo Freire fixou residência nesse país após ter saído do Chile, passando pelos 

Estados Unidos em 1969, onde fora ministrar aulas na Universidade de Harvard como 

professor convidado. Freire teve o nome reconhecido internacionalmente e seus livros 

foram editados nos principais países do mundo ocidental. Chegou a Genebra, em 1970, para 

ocupar o cargo de Consultor Especial do Departamento de Educação do Conselho Mundial 

de Igrejas, situação intermediada pelo amigo Almeri Bezerra de Mello, que atendera sua 

carta onde solicitava: “meu amigo, acho que tudo pode me faltar na vida: daria um jeito. 

Mas o chão, isso não! Quero sair dessa terra”. Almeri, acompanhado do Presidente e do 

Secretário Executivo do Centro de documentação da Igreja Posconciliar, foi ao Concílio 

Mundial de Igrejas e conseguiu o envio de uma carta-convite para Freire estudar, trabalhar 

e aprender inglês ou francês em Genebra, tornando-se, depois, professor da Faculdade de 

Educação da Universidade desse país. Ao visitá-lo, Almeri constatou que ele e Elza 
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cultivavam os mesmos hábitos do Nordeste “para que o ambiente do apartamento e o 

cardápio da mesa dessem a sensação de que a família continuava no Recife”.506  

No exílio, Paulo Freire juntou-se aos companheiros Rosinska Darcy de Oliveira, 

Miguel Darcy de Oliveira e Claudius Ceccon, criando o Instituto de Ação Cultural (IDAC), 

em Genebra, como um “centro de pesquisa e intervenção pedagógica” e uma alternativa ou 

“um exemplo de busca da identidade, da necessidade de preservação da identidade”. Para 

esses personagens, tratava-se, também, de “uma tentativa de viver e construir numa 

situação concreta, uma pedagogia do oprimido”, ou seja, buscavam desenvolver uma 

prática educativa, partindo dos interesses daqueles com quem trabalhavam, tentando 

adquirir conhecimentos e instrumentos para aumentar o poder de intervenção sobre a 

realidade. A reflexão sistemática em torno das experiências educativas desenvolvidas na 

América Latina transformou-se no ponto de partida do trabalho da equipe. Essa opção 

correspondia à necessidade de manter o vínculo com a “antiga realidade”, embora houvesse 

opressão e não apenas a “realidade de empréstimo”, onde também havia necessidade de 

intervir. 507  

O IDAC foi, para Paulo Freire e seus companheiros, “acima de tudo, uma tentativa de 

não perder a identidade, de dar um sentido ao exílio”, pois respondia à “necessidade 

imperiosa” de preservar a saudade do Brasil, “não deixá-la virar nostalgia”. Portanto, assim 

interpretam a  os conflitos do exilado e a necessidade de superá-los, reavendo a identidade 

social e política:  

Todo exilado é confrontado com um dilema. Sua realidade imediata é uma 
realidade de empréstimo e ele tem que se incorporar a esta realidade sob pena de ficar 
historicamente esquizofrênico. Mas ele tem que se incorporar à nova realidade até um 
limite que não faça com que olvide definitivamente a sua realidade anterior. Quem 
perde as raízes perde a identidade.508  

 
Vando Nogueira, ao sair do Chile, foi aceito, simultaneamente, pela Finlândia, pela 

França e pela Suíça, optando pela última, onde conviveu com uma realidade totalmente 

diferente da que tivera no Chile, mas que para ele “também teve muita valia”, tratando-se 

                                                 
506 MELLO, op. cit. p. 114 - 115. 
507 FREIRE, Paulo. Vivendo e Aprendendo: experiências do IDAC em educação popular. São Paulo: 
Brasiliense, 10 ed., 1987. p. 10 - 11. 
508 Ibidem, p. 10. 
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de um país “radicalmente capitalista”, e sem os confrontos políticos anteriormente por ele 

vivenciados: 

Havia um pacto entre as organizações trabalhadoras e os empresários desde a 
época da Segunda Guerra Mundial, de não fazer movimento social, mas de tudo 
negociar. Era a paz no trabalho, o que não acontecia nos países fronteiriços, que eram a 
Alemanha, a França e a Itália, onde havia muito movimento social. Na Suíça, o partido 
comunista se chamava Partido do Trabalho, porque durante a Guerra Fria a palavra 
“comunista” era proibida. E em parte ele era muito mais afinado com a social-
democracia do que com o que se chamava de mundo da Internacional Comunista, o 
bloco soviético.  

 
Segundo Vando, esse país era, e “ainda é”, “muito identificado com a própria 

ideologia do capital, com a própria concepção burguesa de sociedade”, nele existindo um 

estereótipo em relação aos exilados “desta parte de cá do mundo”: “exilados de esquerda 

latino-americanos”. Como a posição de esquerda era “muito malvista”, implicitamente as 

pessoas desse país achavam que os exilados compreenderiam que essa posição política “não 

era o melhor caminho”. Na Suíça, não havia movimento social organizado, mas havia 

“outras formas de contestação”, não havia miséria e havia “pacto” entre trabalhadores e 

empresários desde a Segunda Guerra Mundial. Essa nova realidade ou “realidade de 

empréstimo”, como Paulo Freire conceituou o exílio, vai provocar os questionamentos de 

Vando ao confrontá-la com a realidade anteriormente vivida.  

Do mesmo modo que ocorreu com João de Paula e Sérgio Buarque, Vando também 

teve que recomeçar o curso de Economia, pois não foram consideradas válidas as 

disciplinas estudadas no Chile, diferentemente de outros exilados que foram para a França, 

para a Itália, que tiveram a matrícula aceita para o mesmo ano que estavam cursando na 

faculdade de origem, salvo algumas situações já citadas. Posteriormente, descobriu que os 

refugiados do Leste Europeu tinham os cursos validados, sendo um contingente maior do 

que os latino-americanos, e muito mais integrados na sociedade. Mesmo assim, ocorreu um 

fluxo migratório progressivo, pois a cota inicial de 250 pessoas para receber os latino-

americanos depois foi ampliada para 300, e, posteriormente, passou para mil e depois foi 

ultrapassada. Para a Suíça, fluíram exilados das mais diversas ditaduras, aumentando muito 

o número de latino-americanos, o que, progressivamente, provocou a mudança na 

percepção dos nativos do país a respeito deles.  

Quando chegaram, os exilados foram, obrigatoriamente, atendidos pelo Serviço 

Social, que intermediava as relações entre o refugiado e o Estado, cuja preocupação inicial 
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era aproximar os exilados do Leste Europeu dos latino-americanos. Vando, ao rememorar a 

chegada e adaptação na Suíça, explica que os exilados, ainda assustados em conseqüência 

dos traumas da repressão, tanto no Brasil como no Chile, reuniram-se para discutir o porquê 

da forma de recepção adotada nesse país, temendo ser um “movimento de cooptação” ou 

“alguma provocação”.  

Se até hoje eu tenho esses traumas, imagine logo que eu saí da América Latina. 
A gente achava que era um movimento estranho, mas a formulação que a gente 
conseguia fazer entre nós, latino-americanos, e os exilados do Leste Europeu é que eles 
eram derrotados estratégicos e nós éramos derrotados táticos, que a qualquer momento 
a gente voltava e o futuro absolutamente seria socialista na América Latina.  

 
Assim, ao chegarem a outro país, os refugiados mantinham, inicialmente, a forma de 

ler a realidade de acordo com os princípios ideológicos das anteriores organizações da luta 

armada, e, também, a crença no futuro socialista da sociedade latino-americana. Entretanto, 

as autoridades suíças realizavam, de um certo modo, um tipo de cooptação. Visitavam os 

refugiados, ofereciam curso de francês, organizavam visitas dos exilados às fábricas, 

projetavam filmes e vídeos e faziam reunião com um grupo de sindicalistas para explicar o 

motivo por que tinha renegado as idéias de esquerda. 

 Então eles passaram um filme que falava do sindicalismo aqui no Brasil, 
mostrando um estereótipo de sindicalista de esquerda, quase que como um caudilho, 
uma coisa extremamente violenta para a gente, naquele momento. No final houve um 
debate. Eu não me lembro agora como se chamava, um negócio ligado a Rearmamento 
Moral, que tem sede na Suiça. Mas aquilo foi uma tremenda provocação. 

 
Vando explica que os latino-americanos assistiam, pacientemente, embora 

considerassem uma provocação, e evitavam criar um clima de antipatia para não prejudicar 

o relacionamento, pois queriam que o país recebesse mais refugiados e, ao término do 

filme, alguns saíram sem fazer comentários. No debate, tomou parte o Chefe da Polícia 

Suíça, “que não era aquela figura com características que a gente pode imaginar de polícia. 

Não, era uma pessoa que falava vários idiomas, que dançava em cima da mesa, uma outra 

figura”. Mas, diante do trauma sofrido, os refugiados viam nele “uma pessoa qualificada 

para tirar informações da gente”, pois, nesse momento ainda eram “muito fechados, quer 

dizer, éramos perseguidos, éramos segregados e por isso éramos um tanto quanto 

impenetráveis” e resistentes às tentativas de aproximação. O silêncio dos refugiados 

significava que tinham “firmeza de propósito”, que as idéias e convicções “estavam 

absolutamente inabaladas”. Para eles o exílio significava “uma derrota tática”, porque 
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tinham a convicção de que iriam retornar. Posteriormente, ao conhecer a sociedade sueca e 

sua cultura, Vando compreendeu que o debate tivera o objetivo de identificar as idéias do 

grupo a respeito do exílio, identificar lideranças, propostas etc. 

 

Portugal: o Brasil é aqui 

Embora a ditadura militar no Brasil tenha iniciado trinta e seis anos após a ditadura 

salazarista, em Portugal, os dois países enfrentaram governos fortes num mesmo período, 

pois o início do governo Salazar também correspondeu ao início do governo de Getúlio 

Vargas a partir da Revolução de 30 e a instauração do Estado Novo, em 1937. A ditadura 

salazarista começou em 1928, terminando em 25 de abril de 1974 com a Revolução dos 

Cravos, enquanto o golpe militar que instaurou a ditadura no Brasil ocorreu em 1º de abril 

de 1964, iniciando o processo de abertura política em 1975, no governo Geisel, embora 

tenha perdurado até 15 de março de 1985, com a saída do general Figueiredo.  

O desgaste econômico, descontentamento na instituição militar, movimentos 

grevistas no meio acadêmico e dificuldades internas em Portugal foram agravados com o 

acirramento das lutas nacionalistas das ex-colônias, que passaram a Províncias 

Ultramarinas, após a alteração da Constituição em 1951. Aa lutas nacionalistas começaram 

em 1961, em Angola, e nos anos seguintes na Guiné Bissau (1962) e em Moçambique 

(1964). Entretanto, o período de distensão em Portugal só iniciou em 1970, através do 

funcionamento da Assembléia Nacional, com todos os deputados eleitos pela União 

Nacional, denominada posteriormente Ação Nacional Popular, ano em que faleceu Salazar 

acometido de derrame cerebral, sendo substituído por Marcelo Caetano. 

O posicionamento político dos militares desses dois países era bastante diferente. 

Enquanto no Brasil, a partir de 1964, o poder foi assumido pelos militares de tendência à 

direita, apoiados pelos setores ligados ao mercado internacional, cerceando as liberdades 

democráticas, em Portugal, no período de 1974 a 75, os militares do Movimento das Forças 

Armadas (MFA) conduziram o processo de democratização da sociedade, buscando realizar 

a transição e encontrar a sociedade socialista que os portugueses desejavam. 509  

                                                 
509 FERREIRA, José Maria de Carvalho. Portugal no contexto da “transição para o socialismo”: história 
de um equívoco. Blumenau, Santa Catarina: FURB, 1997. p.174 - 175. Para mais informações sobre a posição 
política e ação dos militares no Brasil, ver: MORAES, João Quartim de. Op. cit.; idem, Política brasileira. In 
FILOSOFIA POLÍTICA nº3, São Paulo/Rio Grande do Sul, L & PM, 1986; STEPAN, Alfred. Op. cit.; 
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A Revolução dos Cravos, em abril de 1974, apesar de militar, repercutiu 

favoravelmente entre exilados brasileiros e portugueses em diferentes partes do mundo e, 

atendendo ao apelo feito pelo MFA para fazerem parte do Governo provisório, os políticos 

que se encontravam no exílio retornaram a Portugal. De Paris, os exilados portugueses 

voltaram ao país de origem em tom de festa, entre os quais Mário Soares, um dos dirigentes 

da Internacional Socialista, organizador e secretário geral do Partido Socialista Português 

no exílio, que deixou sua livraria da Rue des Écoles para voltar rapidamente a Lisboa. 

Joaquim Barradas de Carvalho, historiador português que passara a vida de exilado entre a 

França e o Brasil, e se tornou “tão brasileiro chegando ao cúmulo de preferir a feijoada ao 

bacalhau”, também retornou eufórico.510 

A Revolução dos Cravos surgiu como um elemento demarcador da identidade política 

de brasileiros, de portugueses e demais exilados com origem em diferentes países da 

América Latina e da África, diante da perspectiva de transformar Portugal num país 

socialista, acontecimento que desencadeou um clima de euforia. O dia 25 de abril de 1974 

foi intensamente comemorado pelos brasileiros refugiados na França, segundo informa Luis 

Hildebrando: 

 Em numerosas casas de exilados portugueses, brasileiros e latino-americanos 
em Paris, como no mundo inteiro, as champanhes espocaram numerosas naquele fim 
do mês de abril. Para os mais pobres, uma garrafinha de vinho branco. Para nós em 
particular, os brasileiros, era um bálsamo, uma luz no fundo do longo túnel que 
atravessávamos. A ditadura militar no Brasil completava dez anos de existência e 
parecia mais sólida do que nunca. Sete meses antes, Pinochet desencadeara o seu golpe 
sangrento no Chile. Allende assassinado! Ditadura militar no Uruguai. Os militares 
argentinos ameaçando novo pronunciamiento. A América Latina parecia condenada a 
um longo período de ditaduras militares! E eis que, de repente, aquela bendita 
Revolução dos Cravos! 511  

  
Nesse clima de euforia, Celso Furtado foi convidado a visitar Portugal por seus ex-

alunos da Universidade de Paris que assumiram altos postos nas universidades portuguesas. 

Como sua presença foi descoberta pelos militares do MFA, aproveitaram o momento para 

realização de amplo debate, ocorrendo o confronto entre correntes doutrinárias. Por ocasião 

                                                                                                                                                     
FURTADO, Celso. Brasil, da república oligárquica ao Estado militar. In: BRASIL TEMPOS MODERNOS. 
Rio de janeiro: Paz e Terra, 1968; DREIFUSS, op. cit.; SADER, Eder. Um rumor de botas: a militarização 
do Estado na América Latina. São Paulo: Polis, 1982. 
510 FERREIRA, op. cit. p. 197 – 200; HILDEBRANDO, op. cit. p. 46 - 47; NOGUEIRA, Rui. ‘Românticos’ 
salvaram Portugal do atraso. Folha de São Paulo. São Paulo: Mundo, p. 26, 25 nov. 1999.  
511 HILDEBRANDO, op.  c i t .  p .  174 -  175.  
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do banquete que lhe foi oferecido com a presença do novo presidente de Portugal, do 

Primeiro Ministro e da liderança do MFA, pareceu a Furtado que, nos discursos, buscavam 

adotar uma maneira implícita de demonstrar apreço ao Brasil sem o comprometimento com 

“as autoridades brasileiras do momento”. 512   

A partir da Revolução dos Cravos, estreitaram-se os contatos com o grande 

contingente de exilados brasileiros na Europa por meio de publicações, de programas em 

emissoras de rádio etc. Entre as publicações, pode ser citada Pela União dos Comunistas 

Brasileiros, com tiragem de 3.200 exemplares, editada em 1975, através da Prelo Editora, 

de Lisboa. Nesse país foram também editadas A Questão Nacional e A Nova Face da 

Ditadura, e outras publicações de caráter restrito, de autoria de Miguel Arraes que, exilado 

na Argélia, visitava constantemente Lisboa após a queda da ditadura salazarista. A ascensão 

do coronel Ramalho Iannes ao poder favorecia a permanência dos brasileiros em Portugal, 

principalmente pelos contatos que mantinham com o MFA e com Melo Antunes, o então 

chefe do Conselho da Revolução.  

Como acontecera com o Chile, Portugal passou a atrair exilados de várias tendências 

de esquerda dos países da América Latina, entre os quais os nordestinos Moema São 

Thiago, Gilvan Rocha, Elivan e Nelson Rosas, Manoel Messias e Diógenes Arruda Câmara 

e Tereza Costa Rêgo. Moema São Thiago e Domingos Fernandes, como tinham o salvo-

conduto das Nações Unidas, foram para Portugal vivenciar a Revolução do 25 de Abril. O 

casamento, também nessa ocasião, foi a alternativa para facilitar o livre trânsito, 

possibilitando a saída da Argentina, pois, como Domingos era filho de portugueses, 

casaram-se na Embaixada de Portugal. O casamento tornou-se mais uma vez a forma de 

conseguir a cidadania, diante das limitações impostas que lhes impedia a liberdade de ir e 

vir e, assim, comemoraram a Revolução dos Cravos, chegando a Portugal em Junho de 

1974, onde permaneceram quatro anos e nove meses, retornando ao Brasil em 29 de agosto 

de 1979. 

Em Portugal, passam a morar com exilados e refugiados de outros países - chilenos, 

uruguaios, argentinos, bolivianos e espanhóis - em uma colônia de férias de trabalhadores 

na Costa de Caparica. Nesse local, estavam também concentrados outros refugiados 

nordestinos, entre eles o pernambucano Gilvan Rocha que, ao tomar conhecimento da 

                                                 
512 FURTADO, 1991, op. cit. p, 240. 
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Revolução dos Cravos, também deixou a Argentina, onde se encontrava clandestino, 

dirigindo-se a Portugal para viver a “experiência muito rica” que lá estava acontecendo, 

onde, posteriormente, foi escolhido com outros quatro companheiros para representar os 

refugiados junto à ONU.   

Gilvan Rocha, ex-militante do PC do B e das Ligas Camponesas, participou 

intensamente do processo político de transição, identificando-se na ocasião com a ideologia 

do Partido Revolucionário do Proletariado/Brigadas Revolucionárias (PRP/BR), de 

tendência mais à esquerda, mas, posteriormente, passou a considerar esta uma experiência 

traumática, por ter sido “boicotada” pelos próprios socialistas, conforme narra os 

acontecimentos: 

Então fiquei lá esses anos e foi uma experiência traumática, difícil, muito difícil, 
muito dolorosa para quem assistiu ao processo português... Passei um tempo em que 
não podia falar de Portugal, porque eu assisti aquilo tudo. Vi a maioria dos quartéis 
com bandeiras vermelhas sob o comando dos trabalhadores, os então chamados 
Conselhos de Operários e de Soldados. A gente ia aos quartéis e participava de 
reuniões. Vi desfile de militares, passeata de militares bem maiores do que as que se 
fazem no Brasil, com 20.000 militares fardados com tarja vermelha gritando 
socialismo sim, capitalismo não. Constatei que a imprensa e as emissoras de rádio 
estavam sob o controle dos trabalhadores; vi passeata de 300.000 operários; vi um 
processo avançadíssimo e vi a burguesia recuperar esse processo com a inestimável 
ajuda do Partido Comunista Português e do Partido Socialista Português. Apesar da 
Assembléia Nacional Constituinte ter elaborado uma Constituição avançadíssima, 
inclusive nominalmente socialista, ou seja, garantindo a socialização dos meios de 
produção, esses Partidos não tiveram força política. Tanto é que a burguesia foi 
recuperando, adequando o contra-golpe e restabelecendo-se no poder. Então, por isso 
eu considerei a experiência deveras traumática; porque você assiste um processo muito 
mais avançado do que foram algumas experiências e depois você vê a burguesia 
recuperá-lo com a cumplicidade dos organismos de esquerda. 

  
A chegada, a Portugal, de Nelson Rosas coincidiu com o “recesso da Revolução dos 

Cravos”, nos últimos momentos e, depois o que ele entendeu como retrocesso, ou a 

“desrevolução”, considerando-se um privilegiado por ter sido expectador de “momentos 

formidáveis” da política internacional: 

Eu vi Cuba revolucionária. Eu tive a idéia do que significa o despertar do 
potencial das massas – para usar o chavão – diante de uma revolução, a energia criativa 
que o povo tem quando desperta numa revolução. Eu vi isso. É uma coisa que não dá 
para mensurar no dia-a-dia. Eu estive num processo desses. Depois eu vi isto pela 
segundo vez na minha vida em Portugal. A energia criativa que é capaz de se 
desenvolver. Por isso eu me considero uma pessoa profundamente feliz. Depois eu 
assisti ao andar para trás. Eu assisti à desrevolução portuguesa, um processo contrário. 
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Embora o sistema de governo português não tenha retornado ao fascismo, Nelson 

Rosas afirma que se tornou “uma sociedade bastante conservadora, do tipo social-

democrata, mesmo com o atual pessoal que está no poder”, dentre os quais tem muitos 

amigos “e que estão em Portugal a gerir o capitalismo, como todos os outros fizeram de 

forma mais ou menos feliz”, mas que conservou o mesmo sistema burocrático, ou, como 

ele declara: “não conseguiu mudar uma cadeira de lugar nas salas onde se cobra imposto, 

que é de forma grotesca, mal-educada, desorganizada, brutal, como se cobra imposto em 

qualquer lugar do mundo. Continuou do mesmo jeito”. 

Diógenes Arruda, após sair da prisão em 1972, desenvolveu intensa atividade política 

no exílio, onde manteve os princípios ideológicos do PC do B, recebendo a incumbência do 

Comitê Central para fortalecer o Partido no Chile, na Argentina, na França e em Portugal, 

onde era conhecido como camarada Vinhas. Arruda criou o Partido Comunista Português 

Revolucionário (PCP (R), desenvolvendo intensa atividade política no exílio ministrando 

cursos, proferindo palestras em fábricas, universidades, escolas e no campo, no sentido de 

fortalecer e organizar a militância dos partidos comunistas, principalmente entre os 

operários. Segundo artigo publicado no Suplemento do jornal Bandeira Vermelha, ele era 

“intransigente” contra os “desvios oportunistas ao espírito proletário de partido e à 

ideologia proletária”, aconselhando sempre a utilização da “arma aguçada da luta 

ideológica para ‘manter o aço do Partido limpo da escória’”.513 

Moema rememora a experiência vivida em Portugal, relatando como os refugiados se 

engajaram no processo político português e nos movimentos pela anistia política, formando 

um comitê muito atuante, o Comitê pró-Anistia do Brasil: “Fizemos sete ou oito números 

de jornais; fizemos o aniversário do Carlos Mariguela; enchemos Lisboa de cinco mil 

cartazes com a cor vermelha, com a cara do Mariguela”. Moema buscou organizar-se 

porque também sabia que o “exílio seria longo”, como já o previra Celso Furtado. Nesse 

período, ela já estava condenada pela Auditoria Militar do Ceará e de São Paulo, como 

também pela infração da lei de Exceção nº 477 514 e, diante disso, a Universidade não lhe 

                                                 
513 Diógenes Arruda com os operários da Lisnave. BANDEIRA VERMELHA. Semanário. Lisboa, Portugal: 
p. 2, 29 ago. 1979.  
514 O Jornal O POVO, em 6 de março de 1973, divulgou a notícia de que Moema São Thiago fora condenada  
à revelia após julgamento prolongado, juntamente com outros 14 companheiros, na Auditoria da 10ª 
Circunscrição Militar, pelo Conselho Permanente de Justiça para a Aeronáutica, sob a presidência de Euler 
Porto.   
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fornecia os documentos para continuar o curso de Direito, do qual já tinha cursado quatro 

anos no Brasil e, assim, tentativas para voltar aos estudos foram dificultadas porque teria de 

permanecer na Universidade por mais cinco anos. A situação era agravada, por um lado, 

porque as universidades portuguesas estavam parcialmente fechadas para reciclagem dos 

cursos, num processo bastante moroso; por outro lado, havia a necessidade de trabalhar 

para se manter, embora os refugiados recebessem apoio das Nações Unidas em termos de 

alojamento e alimentação. Então, Moema passou a trabalhar em cooperativas e educação 

popular, planejamento familiar, deixando o término do curso para quando fosse possível 

voltar ao Brasil.  

Trata-se de uma característica dessa geração de jovens estudantes, ex-militantes das 

organizações da luta armada, o interesse em voltar a estudar e aproveitar o período do exílio 

para conseguir a titulação acadêmica. Manoel Messias, aproveitando as relações de Arraes 

com o MFA, voltou a estudar, terminando o Curso de Economia em um ano e meio e, de 

posse do passaporte português, pois o Governo brasileiro não concedia esse documento 

para os exilados, saiu desse país para cursar doutorado na França. Nelson Rosas, ao chegar 

a Portugal, em 1976, em decorrência dos cursos realizados no exílio, tornou-se professor de 

Economia Política da Universidade Técnica de Lisboa, onde montou os cursos sobre Marx. 

Para ele, nos cursos que criou em Lisboa, ensinou “mais marxismo do que o PCP em toda 

sua história”, ministrando “aulas sistemáticas de teoria econômica de Marx a mais de 

quinze mil jovens economistas e gestores”.  

 

 

 

A busca da identidade política na África. 

  

Nas lutas pela libertação e reconstrução dos países da África, os exilados que 

chegaram a esse continente envolveram-se com atividades bastante diversificadas, 

buscando recuperar a identidade social e política. Uns ocuparam postos estratégicos na 

organização desses países, envolvendo-se com a reorganização do sistema educacional e 
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administrativo, outros aproveitaram espaços para a denúncia dos fatos que ocorriam no 

Brasil, outros se ocuparão da defesa e segurança dos exilados.  

Miguel Arraes, após ter sido libertado por meio de habeas corpus, provocou uma 

querela entre os militares e o Poder Judiciário 515, passando a ser chamado, constantemente, 

a depor no Inquérito Policial Militar do Rio de Janeiro. Após um dia em que saiu para 

depor e não retornou, a família ficou muito preocupada e teve de apelar para a interferência 

do próprio Presidente para localizá-lo, através também da pressão de Sobral Pinto e dos 

outros advogados.  Por esse motivo, os advogados, particularmente Sobral Pinto, 

convocando a família, aconselhou-o a sair do Brasil. Essa alternativa foi dificultada pelo 

Governo militar em não lhe conceder o visto, como também pelo fato das embaixadas 

estarem cercadas diante do pedido de asilo por muitas pessoas. Como a Embaixada da 

Argélia acabava de ser instalada no Brasil, após a recente independência desse país, era a 

única que estava sem nenhum sinal de vigilância. Arraes, então, refugiou-se nesta 

Embaixada, lá permanecendo por quase dois meses sem que as autoridades brasileiras lhe 

concedessem o visto de saída, até que o embaixador comunicou ao Itamarati que, como ia 

para a Argélia de férias, levaria Arraes, pois não se sentia à vontade em se ausentar, 

deixando-o. Ao chegarem ao aeroporto, encontraram os adidos do Itamarati, os quais 

acabaram respeitando o pedido desse país.  

 

Argélia 

Miguel Arraes se defrontou com outra crise política quando chegou à Argélia, com o 

golpe de Estado do coronel Boumediène contra o governo civil de Ben-Bella, ocasião em 

que o embaixador desse País no Brasil assumiu o Governo da região de Oran. A família de 

Arraes só teve conhecimento de seu paradeiro alguns dias depois, sendo informada de que 

ele se encontrava hospedado na residência do Governador. Almeri relata que Arraes passou 

a residir numa casa dentro dos muros do Palácio Presidencial, cuja alimentação, no início 

do exílio, era fornecida pela cozinha do próprio Palácio, sendo também colocada uma 

serviçal à disposição de D. Madalena, sua esposa. Além disso, o governo desse país 

                                                 
515  No documento cedido à Fundação Joaquim Nabuco por Paulo Cavalcanti, consta o Habeas corpus nº 
42.108, de Miguel Arraes, o alvará de soltura e telegramas trocados entre o Presidente do Supremo Tribunal 
Federal e o então general Figueiredo e o general de divisão Ernesto Geisel, que colocaram dificuldades para 
libertá-lo. 
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concedia uma pensão que lhe permitia “comprar as suas sandálias, os seus Gauloises...516 e, 

sobretudo, acolher os que o procuravam.” Entretanto, o FLN ( partido único e oficial) era o 

interlocutor de Arraes como também dos que chegavam ao país, e o governador mantinha-

se distanciado das questões políticas.517  

Durante a permanência nesse país, Arraes conheceu vários integrantes dos 

movimentos de libertação de Angola, Moçambique, Guiné, Cabo Verde, São Tomé e 

Príncipe; e os que, na ocasião, se encontravam na luta pela descolonização completa da 

Namíbia e da África do Sul. Para Almeri, as lutas no Continente africano despertaram a 

liderança de competentes homens públicos na condução do processo de independência de 

seus países, os quais atuaram “com brilho, competência e coragem” e, por isso, ficaram na 

memória: 

Nasser, Nikruma, Julius Nierere, Leopold Senghor o Keniatta, Agostinho Neto, 
Amílcar Cabral, Bem-Bella, Kenett Kaunda, Modlane, Houfouët-Boigny, Patrice 
Lumumba, Bourguiba e, por último, um dos maiores que é Nelson Mandela. Houve os 
folclóricos, os sanguinários, ou simplesmente senhores de guerra, cujos nomes é 
melhor esquecer. 518 

 

Arraes seguiu de perto a luta desses movimentos de libertação na África, convivendo 

com vários dirigentes e líderes políticos, entre eles Amílcar Cabral e Eduardo Modlane, que 

foram assassinados, sendo por ele considerados “homens de grande estatura, grande cultura, 

grande inteligência, verdadeiros homens de Estado”. Acompanhou, assim, o crescimento da 

luta, pois, ao chegar a Argel, em 1965, a Frente de Libertação de Moçambique 

(FRELIMO), tinha um contingente de 200 homens armados e, ao terminar a guerra, já 

dispunha de 15 a 20 mil homens, fora os que não participavam das operações por falta de 

armas.519  

Da Argélia, Arraes desenvolveu intensa atividade política, tornando-se uma liderança 

respeitada no Terceiro Mundo, tendo colaborado na elaboração da Declaração Universal 

dos Direitos dos Povos, em 4 de julho de 1976, uma iniciativa da Liga Internacional pelos 

                                                 
516 Gauloise é uma famosa marca de cigarros franceses. 

517 MELLO, op. cit. p. 18 - 19. Esses fatos também são relatados na entrevista concedida por Violeta Arraes 
Gervaiseau. 
518 Ibidem, p. 133. 
519 TAVARES E MENDONÇA, op. cit. p. 88 - 89. 
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Direitos  e a Libertação dos Povos, presidida pelo senador italiano Lélio Basso. Diante de 

sua atuação e liderança, atraiu a esse país vários exilados, principalmente Almeri Bezerra 

de Mello, Manuel Messias, Aécio Gomes de Matos, Nailton Santos, Frank Svensson e 

outros. Almeri Bezerra de Mello desenvolvia uma atividade mais política na Argélia ao 

lado de Miguel Arraes, e, pela habilidade que tinha em falar outros idiomas, como o 

francês, italiano, espanhol, ajudou-o nos contatos mantidos na Europa, criando também um 

boletim sobre o que se passava no Brasil, o Boletim Brasileiro de Informações, que 

adquiriu certa credibilidade.520 

De igual modo, Aécio Gomes de Matos chegou à Argélia, após curta permanência na 

Holanda, enviado pela Anistia Internacional, mas, como tinha dificuldades em aprender o 

idioma, comunicou-se com Arraes explicando a pretensão de continuar engajado na 

atividade política, no que foi aceito, permanecendo por quase dois anos no país. 

Inicialmente, tentou realizar um trabalho político com Arraes na organização de um 

escritório, o qual tinha também um escritório de geração de recursos, um escritório 

comercial coordenado na época por Sílvio Lins. Na ocasião da chegada de Aécio, “Arraes e 

Sílvio Lins estavam brigando pela representação política”, reivindicada por ambos, sob a 

responsabilidade da qual estava “uma estrutura de geração de recursos para intermediação 

de serviços de engenharia, de vendas de equipamentos e licitações provenientes da França, 

da Itália”... A empresa tinha ligações com um movimento político no Brasil, o Movimento 

Popular de Libertação (MPL). Nela trabalhavam Sílvio Lins, Marcos Lins, mais dois ou 

três funcionários. Tratava-se de um “sistema de ganhar dinheiro para financiar um processo 

revolucionário no Brasil”, com uma quantidade apreciável de recursos como “se dizia na 

época”. Aécio declarou que não teve acesso a documentos que comprovassem o fato, mas 

“sabia que as pessoas viviam muito bem”, como Silvio Lins, “responsável para faturar essa 

coisa”, o qual “tinha um padrão de vida muito alto, muito elevado”. Entretanto, afirma: “eu 

nunca vi esse dinheiro se transformar em revolução, mas vi muitas brigas por conta desse 

dinheiro”. Diante desse problema, Frank Svensson também vai para a Argélia, a convite de 

Arraes, não só para resolver a situação, pois, segundo este também informa, “tinha gente 

                                                 
520 Ibidem, Introdução. Fatos também informados por Almeri Bezerra de Mello na entrevista. 
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metendo a mão no dinheiro, coisas desse tipo”. Svenson também foi convidado por Arraes 

para planejar e desenvolver projetos, um pouco antes de Oscar Niemeyer chegar a esse país.  

Como havia a disputa muito grande, pois quem participava da liderança do MPL 

tinha fonte de renda que supria esse movimento, mas também supria a própria vida das 

pessoas que moravam na Argélia e trabalhavam nesse processo, Aécio desiste diante do 

não-reconhecimento da prioridade de seu projeto para desenvolver uma atividade 

clandestina, na África, com uma emissora de rádio transmitindo programas para o Brasil. 

Na hora em que o projeto ia com Brazzaville, trabalhar com rádio clandestina, 
transmitindo para o Brasil, já tinha o dia aprazado, inclusive com os próprios 
companheiros do Congo, mas não tinha condições de ser financiado, não tinha 
interesse de ser financiado. Então, a alternativa que tinha era ficar um pouco, como 
funcionário burocrático de um escritório, de uma revolução à distância, “que nem ia, 
nem vinha”... E aí eu acabei me engajando num trabalho profissional. Já tinha o curso 
de engenharia e me integrei com a equipe de Niemeyer que já havia chegado naquela 
época, com quem trabalhei, durante um período. 

 
Nesta atividade, Aécio produziu vários modelos, trabalhando com silkscreen em 

forma de publicações clandestinas, através de telas que podiam ser transportadas sem 

depender de máquinas, de equipamentos, desenvolvendo modelos de produção bastante 

simplificados, não havendo necessidade de enviar volumes de papel, mas de enviar telas 

prontas. Já tinha alguma experiência nesta atividade que aprendera quando ainda residia na 

casa de Arraes, trabalhando com o pessoal de Angola que tinha experiência nisso, mas era 

uma atividade ainda muito amadorista. Nessa atividade, permaneceu até retornar ao Brasil 

no início dos anos 1970, quando chegou à Argélia nova leva de refugiados e “cooperantes”, 
521 diante do momento de “muita abertura” que vivia este país. Svensson assim descreve o 

cenário político e social da Argélia nesse momento: 

 O Boumediène era o Presidente, dialogava com uma certa liberdade com 
Moscou. A primeira impressão era que o árabe dele era clássico. Estudou na 
Universidade do Cairo. Não era aquele linguajar carregado. Eu me lembro que no dia 
em que cheguei na Argélia há muito tempo não chovia. O Boumediène apareceu na 
televisão... Ele exortou a população a se voltar pra Meca e pediu para que ela os 
beneficiasse com a chuva... E todo mundo saiu pra rua, botou a bunda pra cima e a 
cabeça voltada pra Meca... Pois não é que choveu! Era um sujeito popular, mas na 
intimidade ele escutava mais e se entendia bem. 

  

                                                 
521 Idem, loc cit. Cooperantes era o termo adotado pelos africanos para designar os estrangeiros, exilados ou 
não, que chegavam para colaborar na reconstrução após a independência de seus países. 
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Para os recém-chegados brasileiros, a Argélia era a alternativa para continuar a luta 

pela “revolução socialista”, em conseqüência da prática política “alegórica” e, portanto, 

romântica, diante do descrédito para com o processo de “distensão” política, iniciado no 

Brasil, quando os militares perceberam o crescimento das forças de oposição.  A 

compreensão da situação política do Continente africano para os exilados militantes das 

organizações de esquerda e da luta armada, baseava-se nos ensinamentos de Franz Fanon, 

que se dedicou ao estudo do processo de descolonização desses países. Fanon preocupou-se 

com o estudo das práticas religiosas em etnias negras e muçulmanas, com uma série de 

elementos que caracterizam o popular, mas associando-o intimamente a um projeto de 

libertação nacional. Para ele, a luta contra o colonialismo era, ao mesmo tempo, nacional e 

popular. Ortiz afirma que, em seus escritos, a África surge “como pano de fundo para a 

criação de um Estado nacional argelino no interior de uma união pan-africana de nações 

independentes do Terceiro Mundo”. No embate anticolonialista, ele ressaltava “a 

vinculação entre identidade nacional e o Estado nacional”, pois só dessa forma poderia 

libertar-se o homem africano. 522  

Entretanto, muitos “cooperantes” chegavam ao país com expectativas além da 

realidade, buscando a vazão ao romantismo jacobino, ou mesmo tentando encontrar a 

utopia de um Eldorado, pois a Argélia no início dos anos 1970, segundo Almeri, “era a 

Meca de tudo quanto fosse refugiado político”: “desde doutor Arraes até Carl Michael, líder 

dos Black Panters; desde a FRELIMO até o Movimento de Libertação da Suíça”. Ao país 

chegavam brasileiros (a grande maioria), chilenos, sul-africanos, chadianos, angolanos, 

egípcios etc. Os refugiados brasileiros, libertados em conseqüência dos seqüestros no Brasil 

com origem nas diversas organizações e partidos políticos, atraíam mais militantes que 

chegavam ao país “com as idéias as mais fantasiosas possíveis”, considerando a Argélia o 

“santuário” da guerrilha desencadeada no Brasil e, assim, começou a “grande luta de 

prestígio e poder”. Conforme Almeri relata, a idéia de “santuário” era muito difundida e 

fazia parte da linguagem corrente na época, identificando “as retaguardas teoricamente 

intocáveis”. 

Era pensando nisto que muitos militantes recebiam das suas direções no Brasil 
ou “em qualquer parte do mundo”, pedidos os mais extravagantes. Um deles pedia que 
a Argélia pusesse ao longo da costa brasileira um “navio-hospital” para onde os feridos 

                                                 
522 ORTIZ, op. cit. p. 128. 
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em combate nas ruas do Rio ou nas brenhas do Araguaia pudessem ser enviados e 
tratados! Outros traziam “shopping lists”, onde apareciam binóculos infra-vermelhos 
para enxergar nas trevas o inimigo ou repelentes contra mosquitos que os americanos 
usavam no Vietnam. Eu não sei como M. Bouabida recebia, lia, encaminhava estes 
pedidos às autoridades superiores do Partido. 523  

 
Na Argélia, Almeri trabalhou junto ao Ministério de Agricultura e, depois, em uma 

ONG, onde adotou o método de Paulo Freire na alfabetização de adultos em árabe, 

adaptando o programa do MEB com uma amiga egípcia, e que deu muitos bons resultados, 

fato por ele considerado “extraordinário”. Segundo ele, o curso estava indo muito bem e, 

apesar do descrédito com o sucesso, uma das parcerias envolvidas aceitava a seguinte 

possibilidade:  “pelo menos a gente vai conseguir que os operários aprendam a bater com o 

punho na mesa, viu? Dito e feito”. E, diante disso, o curso foi suspenso “por conta da 

tomada de consciência que o pessoal teve no emprego”. Então, ao final das quarenta 

reuniões de alfabetização o rendimento do curso foi avaliado, obtendo um aproveitamento 

de quase 100%, enquanto o curso do Instituto Nacional de Alfabetização de Adultos na 

Argélia, com duração de dois anos, obteve um resultado de 25% de aproveitamento. E, 

depois dessa atividade, Almeri envolveu-se com um projeto nacional de construção de 

aldeias, aldeias socialistas, buscando “respeitar a cultura do povo” na forma de educar, de 

conceber a educação, havendo dificuldades da burocracia da Argélia aceitar as idéias por 

considerá-las “muito antiquadas, muito reacionárias, eram ‘turcas’”, preferindo o modelo 

francês. Entretanto, o trabalho foi realizado com o uso do material local, com os mesmos 

meios de construção da terra etc. O resultado dessa experiência foi publicado pela 

Universidade de Constantine, onde Almeri desenvolveu um estudo sobre a “relação entre o 

caminho privado e o público na sociedade tradicional argelina....”  

Nesse período, chegam também os brasileiros convidados pelo Governo argelino para 

realizar a reforma universitária do país. Luis Hildebrando relata no livro O Fio da Meada 

que, em 1967, Oscar Niemeyer foi chamado por Boumediène, o então presidente da 

Argélia, que estava interessado em aproveitar “a experiência de outros países do Terceiro 

Mundo, empenhados num projeto de afirmação nacional e modernização da sociedade”, 

como o fizera o Brasil antes de 1964. Da conversa resultou o projeto da Universidade de 

Constantine e, para realizá-lo, Oscar Niemeyer envolveu os amigos exilados: Luis 

                                                 
523 MELLO, op. cit. p. 17 - 18, 25. 
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Hildebrando, médico paulista e pesquisador do Instituto Pasteur, em Paris; o cearense 

Heron de Alencar, vice-reitor da UNB até 64; o baiano Ubirajara Brito, engenheiro 

contratado pelo Instituto de Baixas Energias do 313-314CNRS e “doutor de Estado”, em 

1969; e Euvaldo Matos, médico psiquiatra e estagiário do Hospital de Sainte Anne, em 

Paris. 524  

O “quartel-general” da equipe era o antigo e luxuoso Hotel São George, que fora 

constituído pelos franceses para receber homens de negócio e turistas e depois da 

independência fora nacionalizado, rebatizado com o nome de Hotel El Djaz e era 

administrado pelos empregados no sistema de cooperativa. Os brasileiros tinham reservadas 

duas suítes, onde dormiam e trabalhavam, redigindo textos, documentos, projetos e 

realizavam reuniões com os colegas argelinos.    

Da atividade inicial, de construir e implantar a Universidade de Constantine, resultou 

o convite para elaboração de “um projeto global de organização do ensino e da pesquisa na 

universidade argelina”. A proposta de Heron de Alencar, que inicialmente gerou 

insegurança e discussões diante do fato de não terem conseguido realizá-la no Brasil, 

venceu e o grupo tratou de aliciar os professores brasileiros que tinham sido demitidos das 

universidades brasileiras e que se encontravam no exílio. Hildebrando relata que havia 

também os que não tinham perdido o emprego, mas que, “desgostosos com a situação, 

ficavam pela Europa, em sabáticos intermináveis ou estágios prolongados”. E, assim 

contaram com a cooperação de matemáticos, médicos, engenheiros, bioquímicos etc, e 

quando não dispunham de brasileiros, recorriam aos latino-americanos, e, até franceses que 

se identificavam com a problemática terceiro-mundista.525  

 

Angola 

A Independência de Angola foi proclamada pelo Movimento Popular de Libertação 

de Angola (MPLA) de Agostinho Neto, em dezembro de 1975, ao derrotar a Frente 

Nacional de Libertação de Angola (FLNA) e a União Nacional pela Independência Total da 

África (UNITA), diante da retirada dos portugueses. Com a ajuda dos cubanos, o MPLA 

derrotou os sul-africanos e instaurou a República Popular de Angola, tendo Luanda como 

                                                 
524 HILDEBRANDO, op. cit. p. 159 - 162. 
525 Ibidem, p. 163 - 167. 
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Capital. Os três grupos envolvidos com a libertação e independência da Angola, o FLNA, 

de Humberto Holden; a UNITA de Jonas Savimbi e o MPLA de Agostinho Neto, 

posteriormente passaram a lutar entre si e o MPLA, de Agostinho Neto, assumiu o poder.526  

O Brasil, apesar de se encontrar em pleno regime militar, durante o governo do 

general Ernesto Geisel, foi o primeiro país a reconhecer o governo do MPLA, não se 

sujeitando à pressão dos Estados Unidos da América, situação que se deve aos diplomatas 

brasileiros Ítalo Zappa e Ovídio de Andrade Mello, os quais foram então considerados por 

esse país como aliados de Cuba. Atualmente, a posição do Brasil é reconhecidamente 

considerada acertada nos meios internacionais, segundo informações noticiadas no Jornal 

de Notícias, em Portugal. 527 

Almeri, que nos últimos anos se voltara mais para o trabalho junto à Universidade da 

Argélia, vai para Luanda, capital de Angola, onde chega, em 1976, como representante da 

UNICEF, com estatuto  de  chefe  de representação diplomática, indicado por Frank 

Svensson, por considerá-lo, além de profissional competente pela experiência e maturidade, 

e também, por ter sido colega no exílio de alguns dos que eram ministros no novo governo 

de Angola, como os ministros das Relações Exteriores, colega do exílio, e o do 

Planejamento. Atendendo ao convite do governo recém-instaurado, permaneceu por dois 

meses na consultoria do Ministério da Educação, passando depois a exercer o cargo de 

Administrador Representante de Programas de uma Agência das Nações Unidas.  O 

Governo angolano registrava as principais Agências das Nações Unidas como 

Representações Diplomáticas no mesmo nível das embaixadas sediadas no país, e, 

conseqüentemente, Almeri, como representante da UNICEF, era tratado como 

embaixador.528 Entretanto, apesar de não ter sido banido do Brasil, de portar passaporte, de 

ter o status da representação diplomática, de ser representante da UNICEF, o Governo 

brasileiro não lhe reconheceu o direito de cidadania. Assim, ele rememora o desconforto da 

situação ambivalente em que se encontrava, pois, apesar de ser reconhecido como uma 

autoridade pelos órgãos internacionais, não lhe era respeitado o direito de cidadania no 

                                                 
526 MELLO, op. cit. p. 41, 62 - 64. 
527In jornal O POVO. Fortaleza, 14 abr. 2002.                            
  
528 MELLO, op. cit., p. 44. 
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Brasil, mesmo não sendo apenado judicialmente e de ter saído do país com o conhecimento 

das autoridades no poder: 

...chegou o 7 de Setembro e a Embaixada mandou-me um convite que saiu no 
boletim do Ministério das Relações Exteriores com meu nome, endereço... E 
aconteceu uma coisa muito curiosa porque um funcionário disse: “Não pode porque 
ele está na lista negra do Ministério”. E o embaixador reagiu e disse: “Não. Ele está 
aqui como eu, em paz comigo, é reconhecido pelo Governo, reconhecido por todo o 
corpo diplomático, pelo Ministério das Relações Exteriores e é meu convidado...” E 
eu fui convidado sem saber da história. Pouco depois, quando eu peço um 
documento, quando eu passo pela embaixada, ele me chama e diz: “Eu não posso dar 
por isso”. E me mostrou uma lista e disse: “Você lê esta lista e, se disser que leu, eu 
digo que é mentira” e saiu da sala. Nela estava o nome de Miguel Arraes e de uma 
porção de gente, entre as quais estava o meu nome...  

 
O novo país atraia as atenções internacionais, recebendo correspondentes estrangeiros 

para observá-lo e, em 1977, chegou Gabriel García Márquez a Luanda, enviado pela Prensa 

Latina para escrever reportagens sobre Angola, cuja independência era garantida por cerca 

de 40.000 soldados cubanos “contra a cobiça dos sul-africanos, apoiados e mandados pelos 

americanos e outros mais”. No jantar oferecido na residência do Representante das Nações 

Unidas, Almeri teve oportunidade de conversar com esse intelectual, ocasião em que 

antecipou a previsão do Golpe de Estado, diante do resultado de suas observações, 

surpreendendo Garcia Marques. Para Almeri, faltavam duas coisas aos angolanos: 

“experiência de golpe e experiência democrática”. Desse contato, resultou a primeira 

reportagem de García Márquez sobre Luanda, cujo início refere-se à situação de escassez 

no país: “Não há fósforos em Luanda”, ou “lume” como lá era chamado.529  

Essa foi a situação encontrada por Svensson que esteve por três anos em Angola a 

serviço do MPLA, não se tornando membro do partido africano, embora fosse convidado a 

participar. Em Angola via na rua pessoas que tinham enlouquecido na guerra, um fato 

“muito comum” quando os portugueses abandonaram o país, e “com eles muitos 

assimilados” 530, deixando o terreno minado, não havendo competência para “deminar” 

(sic) ou limpar a área nos campos minados. Os primeiros psiquiatras angolanos que tinham 

voltado para clinicar neste país defendiam a política de não enclausurar os loucos, pois 

ensinavam, através da televisão, que a população deveria ser compreensiva com eles... 

                                                 
529 Ibidem, p. 61 - 66. 
530 Assimilados. Termo adotado pelos angolanos para designar estrangeiros ou angolanos que incorporaram a 
cultura portuguesa.  
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Muitos mutilados... Muita fila...Quando chegava um navio de sapato, a fila era 
em tudo que era de sapataria. Quando chegava navio dos frangos, da carne e de ovos 
era fila... É porque a população negra não tinha tido o direito à cidade do asfalto... De 
repente, todo mundo ganhou carteira do trabalho... A carteira de trabalho implicava o 
direito de 5 quilos de proteína por semana, ou peixe ou carne. Não tinha onde estocar 
gêneros perecíveis. 

 
Os angolanos tinham de começar “tudo do zero, de novo”, pois, na saída do país, os 

portugueses depredaram o maior Instituto Meteorológico da África; a Biblioteca da 

Universidade não tinha mais livros; jogaram no mar peças de todos os ônibus, e, assim, 

tudo isso tinha que ser refeito. Entretanto, “os portugueses mais pobres estavam voltando 

para Angola, porque também sofreram dificuldades, principalmente, em Portugal e um 

pouco no Brasil, também”.  

Como no processo de rememoração certos “acontecimentos vividos por tabela” 

favorecem a confirmação de determinados fatos, Svensson, embora não tenha convivido 

com Almeri, chega à mesma conclusão, ao afirmar que “os choques maiores dos africanos 

foi ter idealizado um regime que tinha tomado a si um processo de democratização, mas 

não tinha o desenvolvimento técnico que pudesse veicular isso”. Para Almeri, o clima de 

euforia após a independência impediu os angolanos de verem a realidade, “particularmente, 

os luandenses”, que custaram “um pouco em aprender que tudo são flores, sim! Mas só no 

começo”, pois viviam em festa e, nos fins de semana festivos todos dançavam: 

Dançavam os ministros, dançavam os oficiais, divertiam-se os embaixadores, 
vibravam os musseques e sanzalas (pois esta de favela é conversa de carioca). Entre 
os mais discretos dançavam também os cubanos, em casas suas ou em casas de 
‘camaradas seguros’ que eles sabiam perfeitamente identificar.531 

 
O grande evento, entretanto, era o comício na praça Primeiro de Maio, onde as 

autoridades de Angola e dos outros países amigos exaltavam “as virtudes do povo 

angolano, ponta de lança de todas as forças antiimperialistas em África”, tendo “em frente 

do palanque o retrato de Lenine, enquadrado por outros de Marx e Engels”, lembrando “que 

se estava celebrando a vitória da revolução marxista-leninista, iniciada em um longínquo 11 

de outubro”.  

Desculpado, portanto, o locutor da Rádio de Angola que informava que, no 
fundo da Praça se via o retrato do Camarada Jacinto (a careca de Lenine permitia a 
confusão) cercado por dois cooperantes estrangeiros! Sem pensar, fazia a honrosa 
homenagem aos numerosos cooperantes que, bem ou mal, substituíam os médicos, os 

                                                 
531 MELLO, op. cit. p. 77. 
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professores, os engenheiros, os enfermeiros, os agrônomos, os pedreiros e 
marceneiros portugueses que se mandaram para Lisboa, Pretória ou Recife.532 

 
Os portugueses “deixavam um vazio”, mas deixavam para trás fazendas, cafezais, 

rebanhos, prédios, mansões, hotéis, restaurantes, lojas etc., beneficiando não só o 

governo, mas também o “primeiro ocupante”, situação da qual Almeri foi um dos 

beneficiados ao alugar uma casa de praia à Capitania dos Portos, “por não mais de vinte 

dólares ao ano”. 533 

Para Svensson, a atuação dos exilados e dos “cooperantes” que chegavam ao país 

envolviam diferentes motivações e atitudes. Os “cooperantes” que chegavam ao país vindos 

de experiências semelhantes, da Alemanha Oriental, da Tchecoslováquia, da Bulgária, 

buscavam “ganhar os seus pontos na hierarquia do Partido” na ocasião de retornar aos 

países de origem, o que para Svensson era “oportunismo”, mas “sabiam das implicações 

cotidianas, da transição, e não eram afetados”. Já os brasileiros, chilenos, uruguaios, 

portugueses, os “doutorzinhos da revolução” se achavam muito importantes e geraram 

problemas e dificuldades, pois tinham também os que trocavam “de mulher, de gente que 

tinha se metido com drogas pra ver se na cooperação em Angola, se recuperava uma nova 

vida etc.” 

Entretanto, em 27 de maio de 1977, o mundo barroco dos exilados e dos angolanos 

começou a cair novamente em “ruínas”: “Algumas rajadas de metralhadoras e fuzis, no 

meio da noite do primeiro de maio, foi o início da tempestade que emudeceu a música e 

dispersou os convivas até os dias de hoje”, numa guerra que envolveu centenas de jovens 

recrutas, que declaravam ingenuamente: “Os camaradas estão armados para lutar e morrer, 

se necessário, pelo socialismo que o Presidente Agostinho Neto adquiriu para nós!” 534 

E, assim, ao lado dos angolanos, os brasileiros, não só os exilados nordestinos como 

também exilados e cooperantes com origem em diferentes Estados, conviveram com as 

agruras das conseqüências de outro golpe de Estado.  

 

 

 
                                                 
532 Ibidem, p. 78. 
533 Ibidem, p. 79. 
534 Ibidem, p. 77 – 80, 93 - 94. 



  339 

 
 

Guiné Bissau 

O Governo da Guiné-Bissau, através do Ministro da Educação Mário Cabral, em 

1975, enviou um convite a Paulo Freire e ao grupo do IDAC para contribuírem com o 

programa de alfabetização de adultos. Nesse período, o país contava, na ocasião, com uma 

população de 800.000 habitantes, com vinte “povos” ou “etnias”, vivendo num território 

menor do que a Suíça, uma espécie de enclave na costa ocidental da África, entre o Senegal 

e a Guiné-Conakry. O povo desse país lutou por 15 anos na guerra de libertação dos povos 

africanos contra o fascismo em Portugal, sob a liderança de Amílcar Cabral, assassinado 

em janeiro de 1973, o qual criou o Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 

Verde (PAIGC). Segundo Paulo Freire, enquanto o país sofria a violência do exército 

colonial, por um lado, procurando matar o povo, destruir plantas e animais, por outro lado, 

o camponês da Guiné “combatia, produzia e educava-se, criando no fogo dos combates as 

instituições anunciadoras de uma nova sociedade”.535  

O grupo do IDAC, liderado por Paulo Freire, encontrou na Guiné Bissau um novo 

sistema educativo produzido pelas lutas de libertação e coexistindo com o antigo sistema 

português. Nessa situação contraditória, buscaram a integração entre a escola e a 

comunidade camponesa, criando os Centros de Educação Popular Integrada, cujos 

princípios didáticos repousavam na interdisciplinaridade e na interação de estudo com 

trabalho. Assim, o grupo desenvolveu uma proposta político-pedagógica por quatro anos 

nesse país, através da “reestruturação da escola, da alfabetização e educação de adultos 

dentro do quadro do movimento de libertação no poder”, durante os anos de 1976 a 

1979.536  

Diante das dificuldades enfrentadas para implantar uma proposta de educação através 

do aprendizado da língua portuguesa, a linguagem do colonizador, o grupo do IDAC 

passou a trabalhar com a “leitura” da realidade, “centrada na compreensão crítica da prática 

social”, favorecendo-lhes a “clarificação”, fato que levou um deles a afirmar: “antes não 

sabíamos que sabíamos. Agora sabemos que sabíamos e que podemos saber mais”.537  

A atividade educacional de Paulo Freire, a serviço do Conselho, estendeu-se a outros 

países da África, como Angola e Cabo Verde, onde ele atuou, principalmente, nos países 

                                                 
535 FREIRE[et .  a l] ,  1987,  op.  c i t .  p .  69 -  71.  
536 Ib idem,  p .9 -  14.  
537 Ibidem, p. 97 - 103. 
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que tinham conquistado a independência política, através da sistematização dos planos de 

educação, cooperando, ainda, com países da Ásia e da Oceania. 538  

 

Niger, Costa do Marfim etc 

Para Marcos Guerra, a saída da França, em 1971, para a África Negra, para o Níger, 

foi um período longo e muito bom para a aprendizagem, permanecendo, depois, de 73 a 76 

em Abidjan, retornando a Paris em 1976, onde permaneceu por mais 10 anos. 

Níger é um país de colonização francesa, vizinho à Nigéria, a qual ocupa uma imensa 

região, enquanto o Niger é bem menor. A serviço do IRFED, Marcos Guerra foi enviado a 

esse país, onde Pe. Lebret, no fim dos anos 1960, tinha ajudado a criar o plano de 

desenvolvimento, como também de outros países africanos como o Marrocos, Senegal, 

Costa do Marfim, e de algumas cidades do Brasil, como Belo Horizonte e Recife durante o 

governo de Arraes. Diante do temor das conseqüências com a chegada de Fleury a Paris, a 

saída para o Niger “foi um tanto acelerada”, tendo deixado a esposa e o filho recém nascido 

na incubadora de um hospital francês, até estar em condições para viajar. 

O IRFED mantinha uma missão de 29 peritos e consultores junto ao Governo do 

Niger, atuando em programas de animation rurale, quer dizer, trabalho educativo em meio 

rural, também conhecido como um programa para a criação de cooperativas no meio rural, 

inclusive, nômade, ou desenvolvimento comunitário em meio nômade, no deserto Saara. 

No sul do Deserto Saara, o Instituto também desenvolvia uma linha de ação de 

planejamento regional, com financiamento do Banco Mundial. As outras linhas eram de 

financiamento bilateral francês. Marcos Guerra foi, então, enviado pelo IRFED para dirigir 

esta missão de cooperação com 29 famílias e, ao mesmo tempo, assessorar o Ministro de 

Promoção Humana e o diretor de Animation Rurale, dirigindo o Escritório de Formação de 

Recursos Humanos deste Ministério, ligado à Presidência da República.  

O exercício dessas funções, segundo ele, propiciou a aprendizagem sobre a 

importância dos recursos humanos para o desenvolvimento e ocorreu em um momento 

privilegiado para conhecer a cultura negra, a cultura muçulmana. Os católicos lá eram 

menos de 10% da população, pois é um país de predominância muçulmana, cujo bispo 

declarava que era “um dos raros sacerdotes que tinham o privilégio de conhecer 

                                                 
538 Ibidem, p. 12. 
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pessoalmente cada um de seus fiéis”. Para Marcos Guerra, foi uma ocasião de especial 

importância ao abrir a possibilidade para uma aprendizagem inter-cultural, porque o fato de 

ser branco, ou de outra cultura, ou católico, num mundo predominantemente muçulmano, 

obriga o indivíduo a “abrir-se” para outro universo cultural. Ao mesmo tempo, a 

experiência foi de especial relevância pelo fato de conhecer de perto o nascimento de um 

país e as dificuldades de implantação de uma república com independência recente, cujo 

presidente, o professor do curso primário Hamani Diori, foi eleito porque dirigiu a 

independência. Além do trabalho na “animação rural”, Marcos Guerra também se tornou 

professor de Planejamento Regional na Escola Nacional de Administração, uma escola das 

Nações Unidas.  

Na ocasião em que se encontrava na África, eclodiu a grande seca do Sael e Marcos 

Guerra procurou conhecer como a comunidade negra se organizava para enfrentar o 

fenômeno desta região. Atuando junto à Presidência da República, cooperou na 

organização de uma associação do conjunto das entidades que foram ajudar o país a lutar 

contra a seca, e posteriormente tomou conhecimento de que essa entidade continuou a 

existir, como uma espécie de amicale, no conjunto das não governamentais que atuam no 

país por ocasião da seca. Para permitir o diálogo entre as organizações não governamentais 

e o governo, Marcos Guerra criou, em acordo com o Ministro do Planejamento, uma 

entidade para tentar articular e coordenar as suas ações, pois cada entidade que vinha 

prestar ajuda agia como se o país não tivesse soberania. “A lógica da ação dessas entidades 

era como se nada tivesse a ver com o esforço nacional planejado da luta contra a seca”. E, 

assim, Marcos Guerra abriu várias frentes de trabalho nesse país, deixando, ao sair, os 

estudos preliminares para criação de um instituto para o planejamento do desenvolvimento, 

que era um investimento oneroso, mas importante para o IRFED, e seria um projeto das 

Nações Unidas.  

Apesar das dificuldades econômicas do país, como da África como um todo, Marcos 

Guerra explica, na entrevista, que não existe fome porque a “política nacional não admite 

fome, não admite miséria”. É da mentalidade dos dirigentes e é cobrada pela população a 

existência de “uma política pública que obriga a compartilhar recursos, compartilhar 

alimentos... Existe vontade política, existe uma política publica que não admite a miséria, 

convive com a pobreza, mas não admite a miséria, não admite a fome do cidadão”. 
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Mas, novamente, como no drama barroco, as conseqüências do “mundo em ruínas” 

afastaram Marcos Guerra do Niger, que interrompeu o trabalho em conseqüência dos 

cataclismos políticos, diante da transformação do sistema partidário e do regime de 

governo, o qual deixou de ser presidencial para se transformar em regime parlamentar.  

Havia no Congresso desse país, dois programas de governo a serem analisados: “um 

programa seria apresentado pelo ministro à direita e o ministro Mai Mai Magana iria 

apresentar um programa de esquerda”. O que obtivesse maioria no Congresso seria 

nomeado Primeiro Ministro e o que perdesse seria preso como traidor. Convidados pelo 

Ministro Mai, o pessoal do IRFED, intermediado por Marcos Guerra, elaborou seu plano de 

governo, dele também participando o Pe. Luiz Gonzaga de Sena, sendo Marcos informado 

de que, se o Ministro perdesse seriam expulsos do país.  Antes da redação final, ele foi 

chamado pelo Presidente da República que ordenou: “o senhor sai de férias amanhã”. 

Embora tivesse argumentado que tinha tarefas a concluir, o Presidente manteve a decisão: 

“Não. Eu sou o presidente da República e gostaria de ter a sensação de que ainda mando no 

meu país”.  

Marcos Guerra saiu para a Argentina, ocasião que coincidiu com o retorno de Perón 

ao governo e, de lá, tomou conhecimento do golpe de Estado em Niamey, com a prisão do 

presidente desse país e o assassinato da esposa. E, assim, ele rememora os fatos: 

Daí porque eu tinha que sair. Na minha casa, atiraram de metralhadora, só 
simbolicamente, furando a parede, mas sabiam que eu tinha saído. Os colegas que 
estavam hospedados lá, inclusive o Sena, sofreram um momento de sufoco, mas não 
foram incomodados e acabaram saindo. E assim eu terminei meu trabalho em Niamey. 
Minha família ficou na Argentina e eu fui para Paris verificar o que fazer para retirar 
de lá os 28 colegas e fazer toda essa negociação, ver o que fazer com o governo militar 
que tinha assumido. 

 
Em 1973, a odisséia de Marcos Guerra o levou para Costa do Marfim, onde o IRFED 

tinha um contrato para implantar o Office Nationale de Promotion  Rurale (ONPR), uma 

autarquia do Ministério do Planejamento para a promoção rural, dirigindo o Departamento 

de Formação de Recursos Humanos na zona rural. Para Marcos Guerra foi outra 

experiência de trabalho muito importante porque a Costa do Marfim, nessa época, era 

considerada o país equivalente ao Brasil como milagre econômico. 

Nessa missão, considerada “mais modesta” por Marcos Guerra, participavam “apenas 

quatro expatriados, e foi um trabalho intensivo e muito importante”. A montagem do 
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escritório também recebeu a responsabilidade da educação básica das mulheres para a 

questão de saúde ligada à criança e teve a originalidade de inventar uma linha de 

financiamento que agregou um centavo por metro cúbico de água consumida nas cidades, 

como uma forma de financiar essa atividade, ou seja, quem tinha água em casa era 

privilegiado e estava financiando a promoção rural, a formação básica de mulheres e de 

outras pessoas que precisavam se qualificar profissionalmente para melhor viver no meio 

rural.  

Segundo Marcos Guerra, a Costa do Marfim era um país com uma cultura muito 

diferente, um país já com várias religiões, inclusive um importante grupo animista e com 

alguma presença da Igreja Católica. Enquanto no Niger havia apenas cinco grupos étnicos e 

uma autenticidade original, pois como a colonização chegou muito tarde, não conseguiu 

destruir as etnias, as culturas, na Costa do Marfim, a própria multiplicidade de culturas 

presentes, a briga interna entre essas diferentes culturas, a presença das empresas francesas, 

porque no país se ganhava muito dinheiro, faziam com que se identificasse uma cultura 

africana mais frágil, mais influenciada pela colonização francesa. Bem diferente era a 

situação do Níger, onde o grupo do IRFED tinha parceiros, entretanto, na Costa do Marfim 

estavam diante de parceiros numa outra relação. Ao mesmo tempo, o país dispunha de uma 

universidade já com alguma tradição, diferentemente de Niamey, onde simultaneamente ao 

nascimento do país, nascia a universidade. Abidjan era uma cidade mais cosmopolita, onde 

o fluxo de exilados, de refugiados de outros países africanos, era uma constante.  

Após esse período em países africanos Marcos Guerra retornou à França para dirigir, 

em Paris, um escritório de acompanhamento dos projetos que o Comité Catholique 

financiava em países em desenvolvimento. 

 

 

A resistência à ditadura no exílio 

 

A maioria dos refugiados brasileiros enfrentou a melancolia e a nostalgia do exílio, 

denunciando os problemas da ruptura da democracia no Brasil e alguns poucos buscaram 

continuar a luta política. Já que não seria mais possível na América Latina, seria na África 

ou na Europa. Na França, as ligações com esses países são intermediadas por brasileiros 
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junto ao PCF, como o fez Luiz Hildebrando, militante do PCB, enviando exilados e 

“cooperantes” para vários países africanos através dos entendimentos com os governos da 

Angola, de Moçambique e da Argélia. Os grupos de esquerda da tendência socialista, 

comunista e outros, le soutien de gauche, segundo informação de Carlos Timoschenko, 

eram os grupos de esquerda que discutiam o papel dos brasileiros na França e o 

posicionamento desse país e da Europa com relação aos exilados que lá estavam. 

A preocupação de Violeta Arraes desde a chegada dos primeiros exilados era a de 

uni-los, reconhecendo as divergências ideológicas e as diferentes versões sobre o motivo do 

golpe, mas buscando a unidade no sentido de fazer com que o Brasil voltasse à democracia. 

Assim ela rememora a alternativa adotada:   

Nós deveríamos procurar um lado que nos unisse, que era a possibilidade de 
fazer com que o país (Brasil) voltasse ao Estado de Direito. Que o público aceitasse e 
buscasse o Estado sólido de Direito, procurando mostrar, justamente, os desastres de 
várias áreas de exilados, onde havia falta de unidade... E não foi fácil. Posso lhe dizer 
que não foi fácil, mas não foi impossível. Eu penso que nós conseguimos. Nosso 
próprio êxito foi deixar uma impressão positiva nas instâncias que nos ajudaram. 

 
Entretanto, alguns não exerceram atividade política, não se engajando em partido 

político, nem tentando de algum modo interferir na política brasileira, como Fernando 

Pedrão, pois afirma: “Na realidade, honestamente, eu tomei distância. Tomei distância do 

Brasil”. Ednaldo Miranda também preferiu afastar-se da luta política, embora desejasse 

retornar ao Brasil, não se envolvendo com grupos de exilados que estavam na França “para 

fazer a revolução no Brasil”, entendendo que, se já estavam vivendo num outro país, 

deveriam inserir-se nessa nova realidade e contribuir para a sociedade que os havia 

acolhido. Ednaldo deixou a militância partidária, embora se mantivesse sempre muito 

interessado e participasse de tudo o que ocorria em relação ao Brasil, ou seja, quando os 

brasileiros organizavam uma programação cultural, quando faziam uma programação de 

denúncia. Mas ele e Lucila nunca ficavam no comando, não eram ativistas, ou como 

acentua ela: “não éramos brasileiros fazendo a revolução lá. Isso não”. Embora Ednaldo 

mantivesse a ligação com o PCF e com o Partido Socialista, nos quais encontrava uma certa 

identidade, participava das atividades sem o compromisso político em conseqüência dos 

fatos que os levaram ao exílio. Lucila explica a posição assumida pelo marido como o 

resultado da “história que nós carregávamos”, não ocorrendo o envolvimento político, 

“nem lá com relação à França, nem com relação ao Brasil”. 
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O tipo de resistência de Celso Furtado no exílio se voltava para a reivindicação do 

“direito elementar de pensar com independência” e, principalmente, relacionado-o ao 

estudo da realidade econômica e social do país, como uma forma de reagir e esclarecer a 

política econômica adotada pela ditadura. Na Universidade de Paris, tinha a 

responsabilidade de organizar seminários de pós-graduação, desde 1968, em seus diversos 

estabelecimentos, e aproveitava a oportunidade para debater a situação corrente das 

economias latino-americanas, empenhando-se em demonstrar que “sem um conhecimento 

das estruturas e da formação histórica não era possível entender o comportamento presente 

das economias, em especial os fenômenos de bloqueio do crescimento, de tendências à 

concentração da renda, de uso extensivo dos solos, de estagnação dos rendimentos 

agrícolas”.539  

Djalma Maranhão, diferentemente de Celso Furtado e de Valdir Pires, utilizou a 

candura, ou ingenuidade, ou os laços de compadrio da cultura da Região para se tornar o 

único, na condição de exilado, a receber passaporte brasileiro. Os passaportes, nesse 

período, eram fornecidos pelas polícias estaduais, e Marcos Maranhão, filho de Djalma, 

relata como atendeu à solicitação do pai para conseguí-lo: 

As coisas do Brasil. Você só pode entender se você morar no Brasil... Se você 
for alemão ou suíço, você não entende. O Secretário de Segurança daqui, o gen. 
Aluísio Cavalcanti, colega do general Golbery, era mesmo que ser irmão de minha 
mãe. As irmãs dele e minha mãe foram criadas juntas. E papai disse: “Marcos eu 
preciso viajar à Europa, quero realizar exames de saúde, quero manter uns contatos e 
não quero ir com esse documento de exilado porque você fica permanentemente 
vigiado. Você se dá muito bem com o Ulisses Cavalcante e vê se você consegue um 
passaporte para mim lá”. Eu sempre visitava o Ulisses aqui, era quase um tio meu... 
As coisas do Brasil... E disse: “Ulisses, papai quer viajar para a Europa, precisa fazer 
exames do coração e precisa de um passaporte”. Aí o Ulisses pegou, na mesma hora, 
carimbou o passaporte e eu levei o retrato de papai, ele carimbou e tudo, etc. E o 
papai foi o único exilado brasileiro que teve um passaporte para viajar. Essas coisas 
do Brasil. Você só entende morando no Brasil. Um general de direita, de ultra-
direita...  Ele, imediatamente, dá um passaporte para o papai viajar. É o Brasil... Só 
no Brasil você vai ver essas coisas (risos). 

  
Portanto, tendo o passaporte em seu poder, Djalma Maranhão não se encontrava na 

condição de refugiado na Europa e fez vários discursos e pronunciamentos contra o regime 

brasileiro, solicitando à opinião pública internacional exercer pressão para o retorno da 

democracia no Brasil.  

                                                 
539 FURTADO, 1991, op. cit. p. 160 – 163, 174 – 177. 
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Aécio Gomes de Matos, que na Argélia trabalhava na produção de publicações 

clandestinas, decidiu retornar ao Brasil, em 1970, ao tomar conhecimento de que sua 

situação tinha melhorado porque não mais invadiram seu apartamento, não voltaram a 

procurá-lo, sendo informado de que o haviam esquecido. Retornando do exílio na Argélia, 

engajou-se novamente na luta política clandestina no Brasil, com os companheiros que 

davam suporte aos grupos de resistência e fuga do País, sendo Ednaldo Miranda e Lucila 

uns dos que por ele foram ajudados: 

 Isso com um risco muito alto. Altíssimo. Você juntava um profissionalismo 
com um amadorismo total. Então você entrava num apartamento de alguém tinha 
fotografia na parede fazendo treinamento de fuzil. Então todo mundo sabia da vida de 
todo mundo. Então você entrava num processo de ação conjunta e via lá na frente que 
tinha um caso de amor de duas pessoas se encontrando e tudo fragilizado por causa 
disso. Aí eu mudei um pouco a minha atividade. Então eu comecei uma atividade legal, 
em favelas aqui no Recife, organizando as comunidades de bairro, onde fiquei até os 
anos 80. 

Entretanto, outros exilados envolveram-se com os movimentos de resistência no 

Exterior e voltavam clandestinamente ao Brasil, como Suzana e Bruno Maranhão, 

militantes do PCBR. Após a saída do Brasil foram para o Chile e lá permaneceram um 

período, até a queda de Allende, quando voltaram para a Europa. Por duas vezes, nos anos 

de 1976 e 1978, Bruno entrou clandestinamente no Brasil, retornando com Suzana em 

1979, após a anistia política. Embora o PCBR tenha sido esfacelado no Brasil, resistiu no 

exílio e se reorganizou na França, onde o casal teve “o privilégio de estar 

permanentemente, cotidianamente com essa direção”, quando se reuniam de forma 

ampliada. Como na Europa, o Partido transformara-se em um “coletivão”, Suzana 

participava das reuniões, embora não fosse da direção. A militância de Bruno e Suzana 

Maranhão no Exterior ocorria, também, através da ativa atuação em grupos ligados à 

Anistia Internacional, como o Comitê Brasileiro pela Anistia, em Paris, o CBA, 

participando de suas atividades. Para Suzana e outras exiladas, foi um momento 

“extremamente rico”, pois o exílio despertou-as para a questão do feminismo, integrando-as 

ao movimento feminista internacional, ocasião em que participaram da criação do Círculo 

de Mulheres Brasileiras, em Paris, o qual congregava não só as refugiadas, mas também as 

brasileiras que se encontravam na França cursando doutorado, mestrado, ou mesmo 
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trabalhando e que chegou a envolver 150 mulheres. 540 O Círculo é assim descrito por 

Suzana Maranhão: 

A gente fazia grandes assembléias e reuniões semanais, em grupos de oito, 
que eram verdadeiras células, onde a gente discutia, lia-se muito, estudava-se. Além 
disso, tinha a ampliação dos contatos políticos na Europa para apoio à revolução 
brasileira. A gente editava lá uma revista e um jornal chamado Revolution 
Brésilienne, onde escreviam brasileiros e também franceses e alguns companheiros 
comunistas e socialistas de outros países. Era um trabalho intenso, um trabalho árduo. 
Até que voltamos, em 79, com a anistia.  
 

Um intenso trabalho de informação e conscientização da opinião pública francesa 

sobre o que se passava no Brasil foi realizado por Violeta Arraes, contando com a ajuda de 

Marcos Guerra e de outros exilados. Em Paris, Marcos Guerra, tanto no começo do exílio, 

em 1965, como no segundo exílio francês, em 1976, teve a oportunidade de participar no 

Comité Catholique Contre la Faim e, através dele, realizava uma série de palestras em 

Paris, na Campagne (interior da França), sobre as questões do desenvolvimento, sobre a 

necessidade da sociedade francesa apoiar o desenvolvimento de países do Terceiro Mundo. 

Então, o filme Vidas Secas, “um filme extraordinário”, foi tomado como base para discutir 

o Brasil, o qual “suscitava o debate e um diálogo muito bom com a comunidade francesa”. 

Marcos Guerra afirma “ter visto umas seiscentas, 900 vezes esse filme” e discutido com a 

comunidade francesa. Outra das muitas atividades dos grupos de resistência no Exterior foi 

organizada pelo Comitê Brasil de Anistia, recém-criado no ano de 1969 ou 1970, através da 

realização de um programa “importantíssimo” viabilizado por Violeta Arraes na 

PROROPAN – Europa 1, uma emissora de rádio de enorme influência na Europa. A 

convite de Violeta, Marcos Guerra participou como intérprete de Louis Malle, grande 

cineasta francês, que falou sobre o Brasil no horário nobre, de 10 às 15 horas. E, assim, 

Marcos Guerra, por falar bem a língua francesa, foi o “âncora” do programa de informação 

sobre o que estava acontecendo no Brasil. O programa teve também o testemunho de 

pessoas com a voz deformada para não serem reconhecidas, ocasião em que relataram o 

que estava acontecendo, a tortura que sofreram, o que sabiam, prestaram informações, 

confirmaram informações, trouxeram novos dados e, ao mesmo tempo, buscaram algo que 

                                                 
540 Sobre as memórias das exiladas, ler COSTA, Albertina de Oliveira (et. al). Op. cit.; CARVALHO, Luiz 
Maklouf. Mulheres que foram à Luta Armada. São Paulo: Globo, 1988; FERREIRA, Elizabeth F. 
Xavier. Mulheres, Militância e Memória. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996.  
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sensibilizasse os franceses no campo da cultura brasileira. Geraldo Vandré, que se 

encontrava em Paris, na ocasião, aceitou o convite dos brasileiros para cantar durante o 

programa. Esse tipo de militância e a denúncia permanente geraram problemas para Marcos 

Guerra, pois o “programa deve ter sido a gota d’água”, e provocou sua procura por Sérgio 

Paranhos Fleury, que foi à França, não só por sua causa, mas também de uns poucos, para 

eliminá-los “ou trazer de volta para o Brasil”. 

A luta pelo direito de ir e vir portando o passaporte brasileiro foi uma luta constante, 

conforme o relato de Marcos Guerra, que acusa o governo de dificultar a vida legal dos 

refugiados, transformando a atividade diplomática do Itamarati em funções de polícia, 

procurando obrigar os brasileiros no exílio voltar para o país ou a calar-se. O jornalista Elio 

Gaspari, no artigo A mão esquerda do general merece ser lembrada, publicado na Folha de 

São Paulo, em 8 de agosto de 1999, relata que “as embaixadas mantinham um ‘Fichário de 

Pessoas com Registro de Atividades Nocivas à Segurança Nacional’”, e as pessoas que 

estivessem arroladas nessa lista estavam impedidas de receber passaporte e até mesmo de 

registrar os filhos. Entretanto, em alguns casos, os exilados tinham a situação contornada 

pelo bom senso e a humanidade de alguns diplomatas e, em outras situações, foram criados 

por eles sérios problemas. A primeira vez que Marcos Guerra teve de renovar o passaporte, 

depois de fugir do Fleury, foi em Niamey, onde residia. Como lá não havia Embaixada do 

Brasil ele foi para Dacar, em 1972, pois os passaportes eram renovados de dois em dois 

anos. 

Encontrei lá uma embaixadora que disse que meu nome estava numa lista e que 
não podia renovar meu passaporte. Eu tinha uma carta do presidente da República, 
Douori, pedindo o empenho pessoal do embaixador e a colaboração para que eu fizesse 
a renovação por causa do trabalho. A embaixadora, diante disso tudo, decide guardar a 
lista na sua gaveta, e “teve um problema cardíaco”. Chamou o substituto dela, a quem 
disse: “Eu me encontro agora mal como eu estive a poucos dias e tenho que fazer um 
check-up cardíaco. Cuide deste senhor. Só entregou a ele a carta do presidente e não 
mostrou a lista confidencial que ela tinha enquanto embaixadora e eu retornei para 
Niamey. Dois anos depois, precisei renovar em Abidjan, ainda trabalhava em Niamey e 
fui recebido por um outro, já num comportamento policial, mercador. Eu fui 
entrevistado longamente sobre opções, o que fazia, sobre quem conhecia, quem 
denunciava a ditadura e terminaram me entregando o passaporte. Quando me irritei e 
não aceitei o convite para mudar de lado, e,  então ser bem tratado pelo governo. Disse 
que tinha caminhos para denunciar e então mostrei os caminhos. O rapaz abriu a gaveta 
e mostrou que toda a conversa tinha sido gravada e disse que seria enviada para 
Brasília, mas ele tinha autonomia para renovar o passaporte ou não e estava decidindo 
naquela hora se renovava.   
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Dois anos depois, Marcos Guerra, ao ter novamente de renovar o passaporte em 

Abidjam, foi acusado de estar com passaporte falso. A questão chegou ao embaixador na 

ocasião. Marcos Coimbra, posteriormente Secretário Geral do governo Collor, ouviu suas 

explicações e lhe pediu desculpas ao resolver a situação e se tornou seu amigo, convidando-

o a comparecer às solenidades e reuniões quando chegava uma delegação brasileira, 

“inclusive uma delegação da Escola Superior de Guerra”. 

A luta pelo direito de ir e vir de Marcos Guerra continuou ao retornar a Paris, quando, 

tendo cumprido o novo período para renovação, em 1977, o passaporte lhe foi tirado pelo 

consulado brasileiro: 

No consulado brasileiro, 122 – Champs Élisée, eles me tiraram... Na hora em 
que você chega com um passaporte pra renovar, você tem que entregar e eles dizem: 
“Não vamos mais renovar”. Nessa época o Comitê Brasileiro para a Anistia identificou 
esta situação para muitos e nós fizemos um mandado de segurança contra o Ministro 
das Relações Exteriores, o ministro Azeredo da Silveira. E eles chamaram para 
negociar cada um, dos provavelmente dez mil que se encontravam nessa situação no 
mundo inteiro, propondo o que nós chamamos, o Comitê para Anistia, de “ficaporte”. 
O passaporte válido para permanecer no país em que residia, mas proibia de veicular a 
notícia do que estava acontecendo no Brasil. Eu não aceitei e fiz um mandado de 
segurança, junto com Sebastião Salgado e nós lutamos até o fim. Ceio que nós fomos 
os dois únicos que lutamos até o fim. E eu tenho o orgulho de ter um passaporte que 
marca a mudança da legislação brasileira. O passaporte com o qual eu vim ao Brasil 
em 79, é um passaporte onde está escrito: “Passaporte emitido ex-video, decisão do 
Supremo Tribunal”. Quer dizer: o Itamarati deu porque o Tribunal mandou dar. 

 
Para a legislação internacional, o passaporte é do cidadão, o qual tem o “direito de ir 

e vir”, não é uma prerrogativa do governo de um determinado país. Entretanto, a ditadura 

militar, ao criar uma legislação “extra constitucional” (sic) trabalhava com a hipótese de 

que o passaporte era do Governo e poderia concedê-lo a quem e quando o desejasse. 

Portanto, as dificuldades com a perda da cidadania também provocavam a situação de 

instabilidade e insegurança para a família do refugiado político. As mesmas dificuldades 

ocorridas com Pedro Albuquerque Neto para registrar o filho no Canadá, também 

ocorreram com Paulo Lincoln ao tentar o registro civil do filho Adriano, e com Mariana, 

filha de Marcos Guerra. Adriano nasceu na Alemanha, no final de 1975. Como não tinha 

nenhuma documentação, a criança não podia ser naturalizada brasileira: “Não podia ser 

alemão porque não era filho de alemães, e não podia ser brasileiro porque a Embaixada 

brasileira me negava a nacionalidade dele”. Com Daniela, a primeira filha de Paulo Lincoln 

e Ângela, nascida em 1972, no Chile, o casal não teve esse problema: “A pessoa que nasce 
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no Chile é chilena, independentemente de ter pai ou mãe chilena. Não tem a menor 

importância”, então a criança foi registrada como chilena. Já na Alemanha, como o filho 

não podia ser registrado como cidadão desse país, Paulo Lincoln teve de recorrer ao 

Consulado brasileiro, ocasião em que recebeu a informação de que os documentos 

apresentados não comprovavam nada porque ele, Paulo Lincoln, “não era aceito como 

brasileiro”. Embora a saída do Brasil não tenha sido em conseqüência de banimento, pois 

cumprira pena e saíra livremente, portando carteira de identidade, a qual naquela época e 

ainda hoje é aceita para percorrer livremente a América Latina sem necessidade de 

passaporte. O fato abriu um precedente para dar entrada em um mandado de segurança na 

Justiça brasileira, requerendo os documentos necessários, e só ao cabo de mais de um ano, 

ou seja, no final de 1977, ele conseguiu o passaporte. Para Paulo Lincoln, talvez esse 

problema tenha sido “o estopim” da decisão do retorno. O Consulado brasileiro também 

não aceitava emitir passaporte para a filha de Marcos Guerra que nascera em maio de 1978, 

pois, na França, os filhos dos exilados poderiam ter as duas nacionalidades. Como essa 

atitude já era esperada, para conseguí-lo, Marcos Guerra retornou acompanhado de um 

repórter da televisão francesa: 

Esse senhor, agindo como policial disse que recusava o passaporte, mas venha 
aqui olhar pela janela. Ele foi à janela, 122, Champs Elisée. Ele disse: “o que é 
aquilo?” “É um carro da TF 1, da Televisão Francesa - F1, que está ali e que vai subir 
para lhe entrevistar e o senhor terá que explicar que história é essa de democracia no 
Brasil, porque o senhor, no Ano Internacional da Criança o senhor nega o passaporte à 
filha de um exilado. Então eu estou querendo o passaporte, vocês não estão querendo 
dar então vocês vão se explicar diante da opinião pública francesa.” E estava lá o 
repórter, claro que ele ficou muito furioso e me deu o passaporte.  

 
Diógenes Arruda, ao ser retirado do Brasil pelo PC do B, recebeu a incumbência de 

realizar o “trabalho internacional do Partido”, tendo Tereza Costa Rego cooperado nesta 

atividade no Exterior e cujo nome de guerra passou a ser Joana. Essas informações são por 

ela deduzidas, pois não tinha acesso às decisões do Partido, sendo informada por Diógenes 

apenas do essencial. O casal foi inicialmente para a Argentina, mas, com o 

“endurecimento” do regime político, tiveram de ir para o Chile, e, depois, com o golpe de 

Pinochet, refugiaram-se, inicialmente, na Embaixada da Argentina, mas foram obrigados a 

fazer outra opção, pois esse país passou a oferecer apenas “asilo político, mas não 
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territorial” 541. E, assim, foram aceitos pela França, onde passaram a residir num 

apartamento “muito simples, mas muito agradável”, sem convívio com a vizinhança, fato 

que, de uma certa forma, os mantinha “clandestinos”, mesmo fora do Brasil.  

O exílio do casal também pode ser considerado “virtual”, pois tinha residência na 

França e em Portugal, em virtude de Diógenes não gostar de residir em Paris, por não 

conseguir falar francês, situação que o fazia sentir-se isolado da população, e explicava: 

“Papagaio velho não aprende a falar”. Então, do mesmo modo como Arraes tinha casa em 

Paris e Argel, Tereza e Diógenes tinham em Paris e Lisboa, deslocando-se constantemente 

para outros países. Foram muitas vezes para a China, para a Albânia muitas vezes, mas 

Diógenes trabalhou, prioritariamente, com o Partido Português e com as células do PC do B 

que havia em vários países, principalmente no Chile, participando de células no Exterior 

com outros exilados que também eram “pessoas categorizadas” que tinham fugido do 

Brasil. Diógenes desenvolveu a atividade política no exílio, trabalhando “com os Partidos 

irmãos da Argentina, Espanha, Itália, França”, partidos que eram próximos da China e da 

Albânia, fundando, também, o Partido Comunista Português Revolucionário (PCP (R), 

partidos marxista-leninistas ligados à ala dissidente do PCB.542 

Francisco Julião também participou com outros exilados das articulações políticas de 

brasileiros e latino-americanos para o retorno de seus países à democracia. Participou do 

movimento liderado por Leonel Brizola para reorganizar o PTB, “aproveitando a força da 

legenda, à qual pertencera a Getúlio Vargas, e dando-lhe acentuada feição esquerdista”. No 

Encontro dos Trabalhistas do Brasil com os Trabalhistas do Exílio, realizado em Lisboa, 

de 15 a 17 de junho de 1979, aprovou com o grupo de brasileiros que se encontrava em 

Portugal a luta pela convocação da Assembléia Nacional Constituinte. 543 Apesar de Miguel 

Arraes também participar desses movimentos e, segundo Svensson, ter tentado se anunciar 

social-democrata, Leonel Brizola tinha mais peso político nos países sociais-democratas do 

que o Arraes.  

A passagem de Leonel Brizola na Alemanha foi um momento muito importante 

segundo a narrativa de Sérgio Buarque, porque, do seu encontro com os refugiados em 

                                                 
541 O asilo político territorial permitia a permanência na Embaixada, mas não dava o direito de residir na 
Argentina, devendo o indivíduo asilado fazer uma opção para ir para outro país.  
542 Sobre o PCP(R) ver Lições das conferências regionais do partido. BANDEIRA VERMELHA. 
Semanário, ano IV. Lisboa: p.3. 29 ago. 1979.  
543 TAVARES, op. cit. p. 178. 
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Colônia, surgiu “um grupo de brizolistas tardios, alguns ex-guerrilheiros, alguns ex-

trotskistas”, que passaram a ver nele “uma alternativa de esquerda de massa”, diante da 

necessidade de aglutinar a esquerda no Brasil.  

Já estava consciente de que a gente estava muito isolado e que não era assim que 
se fazia mudança social... Eu achava que você tinha que ter um movimento social mais 
lento, mas com raízes sociais. Mas não estava muito claro isso. E Brizola começa a ser 
o cara que faz essa síntese entre nós que nos intitulávamos na época de nova esquerda, 
a gente começa a pensar num movimento social mais abrangente, movimento de massa 
de defesa democrática, então numa proposta de esquerda, uma articulação que nós 
pensávamos num futuro PTB, mas brizolista, uma proposta de esquerda...  Quando eu 
voltei para o Brasil era essa a proposta. Eu me lembro de ter viajado a Munich, 
Amsterdã, Paris e encontrei algumas vezes o Brizola. Brizola fez um movimento 
enorme, muita gente se envolveu, Rui Mauro Marini, pessoa muito conhecida na 
Alemanha, o dr. Santos, era um time assim de muita gente com história no campo da 
esquerda. 

 
Na Argélia, Manoel Messias permaneceu um ano trabalhando na divulgação de 

problemas sociais e econômicos do Brasil, denúncia de torturas etc. Após uma permanência 

de quase um ano e meio no Canadá, Manuel Messias desejava voltar a estudar e sentia-se 

atraído pelos acontecimentos em Portugal, com a Revolução dos Cravos, mas foi para a 

Argélia atendendo o pedido de Miguel Arraes, só chegando à França, em 1975, para cursar 

o doutorado do troisième cicle na Sorbonne I, no Instituo de Estudos de Desenvolvimento 

Econômico e Social (IEDES). Nessa ocasião, surgiram as primeiras idéias, juntamente com 

Sérgio Buarque, no Café Triumph, em Paris, para criar o Centro Josué de Castro. Com esse 

fim, estabeleceram contatos com os refugiados Clodomir dos Santos Moraes (advogado, 

assessor das Ligas Camponesas e deputado federal cassado em 1964), Paulo Freire e outros, 

situação que facilitou o desenvolvimento da idéia ao retornarem ao Brasil.  

No Exterior, Manoel Messias retomou o contato com o pessoal do Partido Comunista 

ligado a Armênio Guedes, que morava perto de sua casa em Paris, e com Prestes, “através 

de Nilson Miranda, que é dos Miranda, lá de Alagoas”, mas mantinha apenas o papel de 

colaborador, apesar do Partido estar se refazendo, “voltando a ser importante”, em virtude 

do fracasso da guerrilha, preparando-se para voltar à legalidade. 

Na Europa, os exilados recebiam apoio das organizações de origem, mas ocorria uma 

“luta ideológica muito intensa”, entretanto, mantinham a luta de frente pela anistia, através 

da realização de congressos, dos media, da organização de comitês. A esquerda refugiada 

na Suécia era, predominantemente, de estudantes, tendo eventualmente, algum professor. 
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Eram jovens estudantes e muitos dos quais fizeram parte dos grupos da luta armada, como 

ALN, PCBR etc., e haviam estado no Chile. O que os unia, de uma certa forma, era a luta 

pela anistia, através da organização de comitês. Havia a compreensão da esquerda de que 

esse tipo de organização nos países do Leste Europeu não conseguiria obter nenhuma 

repercussão no Brasil, sendo mais importante atuar naqueles países onde os media 

pudessem falar deles. A Suécia, onde foram instalados cinco comitês, a Inglaterra e um 

pouco a Alemanha, nas cidades de Colônia e Munich, eram importantes neste sentido, 

sendo considerados mais exitosos os Comitês dos governos social-democratas, como o da 

Suécia que “tinha todo o interesse em apoiar uma terceira linha, não ‘dólar’ e não soviética, 

como o governo Alfonsin, na Argentina; Allende no Chile, antes de cair...” Os comunistas, 

segundo Svensson, eram muito ajudados, “mas em silêncio, a preço de silêncio. Não saía 

notícia nenhuma do Partido, nem coisa e tal... Às vezes, uma notícia quando vinha uma 

personalidade junto com o Gregório e coisa assim”.  

A literatura produzida no exílio foi também uma forma de resistência e denúncia. A 

Voz Operária, jornal do Partido Comunista, “nunca deixou de circular no exílio”, como 

também os periódicos da anistia, e outras publicações, que também circulavam no Brasil, 

embora fossem censuradas e apreendidas. O semanário Opinião foi criado no ano de 1971, 

quando Furtado se encontrava na American University, em Washington, organizando 

cursos sobre Teoria do Desenvolvimento e Economia Latino-Americana, ao atender a 

proposta do industrial Fernando Gasparian. Furtado acatou a proposta, que era a de 

colaborar na edição de um “semanário de idéias” a ser editado no Rio de Janeiro, com o 

intuito de abrir “um debate sobre a política econômica que vinha sendo seguida no Brasil e 

era apregoada por poderosos meios de propaganda como um ‘modelo’ a ser seguido nos 

países do Terceiro Mundo”. O Opinião conseguiu sobreviver a todas as formas de 

perseguição durante cinco anos, inclusive com “detenção ocasional de seus diretores”, 

conseguindo se manter através de entendimentos com Le Monde, de Paris, e da produção 

de artigos de Celso Furtado e outras publicações internacionais para a transcrição de 

matérias. Com a proximidade de expirar a pena de cassação dos direitos políticos, Furtado 

passou a ter muito cuidado com o que escrevia, adotando uma linguagem técnica e 

mantendo o controle dos documentos, estando atento à censura, embora tivesse 

conhecimento de que, no caso de ser aplicada, poderia impetrar recurso judicial, mas, 
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mesmo assim, um ensaio de sua autoria foi suprimido pela censura. Marcos Guerra também 

relata que, na chegada em Paris, praticamente dois ou três meses depois, participou com o 

médico paulista Luiz Hildebrando Pereira da Silva, com o jornalista carioca Raul Riffe e 

outros, da elaboração de um “jornalzinho mensal”, o CPI – Comitê Brasileiro de 

Informação. Os responsáveis pela elaboração do jornal reuniam-se na casa de Raul Riffe. O 

objetivo do jornal era informar o pessoal do exílio sobre o que estava acontecendo e manter 

a “denúncia permanente”, uma atividade que era facilitada pelos meios de imprensa 

franceses.544  

Assim sendo, grande maioria dos exilados continuou a militância fora do País, 

produzindo material político desde a organização e publicação de revistas como a 

DEBATE, e livros, artigos, panfletos etc... A revista Temps Modernes, da França, dirigida 

por Jean Paul Sartre, tornou-se um fórum internacional aberto aos exilados para a denúncia 

da repressão e do impedimento do exercício dos direitos políticos, isto é, da perda da 

identidade política. Apesar dos exilados serem afastados do cenário político brasileiro e de 

se defrontarem com outra prática política, com outras idéias, permanecendo, entretanto, a 

ligação com o Brasil e o persistente desejo de interferir, do Exterior, na conjuntura política 

que era controlada pela ditadura militar. 

 

 

 

Questões de identidade cultural e política  

  

Os elementos da identidade cultural e política com os países de cultura ibérica são 

identificados nas narrativas dos exilados, como também as dificuldades de inserção social e 

política, vividas no cotidiano do exílio nos países de cultura escandinava e anglo-saxônica. 

Esses elementos podem ser identificados também nas memórias e relatos de mulheres 

brasileiras exiladas, cujas experiências políticas e pessoais foram vivenciadas não só nos 

países da África, como também em outras nações da Europa, principalmente na França, e 

que foram publicadas no livro Memórias (das mulheres) do Exílio, idealizado e escrito por 

exiladas brasileiras. O livro trata das memórias do Grupo de Mulheres em Lisboa, 
                                                 
544 FURTADO, 1991, op. cit. p. 181.  



  355 

 
 

originado do primeiro Comitê de Mulheres Brasileiras no Exterior criado por Zuleika 

Alembert, no Chile. Nos relatos, há consenso quanto às dificuldades de adaptação ao exílio 

em países europeus, entretanto, tal não ocorre nos países latino-americanos, em Portugal e 

na África. 545  

Sérgio Buarque de Holanda, no livro Raízes do Brasil, dá indícios para comparar esse 

tipo de relação entre o latino-americano e o europeu, entendendo que, diferentemente dos 

indivíduos forjados pelo protestantismo ascético, os indivíduos nascidos no Brasil são 

avessos a atividades morosas e monótonas. Diferentemente do europeu, influenciado pela 

doutrina de trabalho do pietismo ascético, a personalidade individual do brasileiro não 

suporta o comando de um sistema exigente e disciplinador. O trabalho, para o brasileiro ou 

para o latino-americano, é buscado “em nós mesmos e não na obra”. A ascensão rápida na 

burocracia exerce forte atração nos brasileiros, ocorrendo uma luta constante para atingir 

rapidamente aos mais altos postos. Assim, as atividades profissionais tornam-se “meros 

acidentes” na vida dos brasileiros, uma situação diversa do que sucede com outros povos, 

pois, segundo Weber, para o europeu, o trabalho tem uma conotação quase religiosa. A 

cultura européia, com ênfase no significado ascético de uma vocação fixa, formou, segundo 

a teoria weberiana, uma “justificativa ética para a moderna divisão do trabalho”. 546  

Para alguns exilados, como Ednaldo e Lucila, não ocorreram dificuldades na 

adaptação, pois a mentalidade européia e a organização do europeu, particularmente da 

francesa, eram valorizadas por Ednaldo. Lucila relata: “Ele gostava daqueles limites, 

daquele respeito que os franceses estabelecem. Nunca reclamou dessa coisa que todo 

brasileiro: hum, os franceses são chatos, que o francês é um chato, que o francês não 

permite que você...” e, assim, não sentiram a rejeição do francês à condição de refugiado 

sul-americano. Entretanto, Lucila explica que o fato de residir noutra cidade da França é 

diferente de residir em Paris, a metrópole, onde é outra a experiência de vida. Para ela o 

contato com os franceses “foi de muita aceitação, de muito acolhimento, dentro desse 

distanciamento que eles estabelecem”, mas que, também, são capazes de estabelecer fortes 

vínculos, pois foram preservadas as amizades feitas no período do exílio até o momento 

atual.   
                                                 
545 COSTA, [et. al]. op. cit. 

546 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Cia. das Letras, 1995. p. 155-156; 
WEBER, Max. WEBER: Sociología. Gabriel Cohn (org.) Ed. Ática, SP, 1991. p. 211.   
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Os que não tinham o interesse imediato em ingressar no sistema universitário ou não 

portavam um título acadêmico enfrentavam maiores dificuldades de adaptação, como no 

caso de Carlos Timoschenko, que chega em Paris, como refugiado do Chile, com apoio da 

ONU e da Cruz Vermelha, mas que também rememora a tradição da França na recepção 

aos refugiados: 

Lá na França se chamava Comité Catholique, que era um grupo que apoiava os 
exilados, como eles chamavam os exilados do Chile. Aí nós fomos para um castelo que 
se chamava... Era Manson Sur Roges... Manson a cidade, Sur Roges, quer dizer: sobre 
o rio Roges ... Depois nós soubemos que esse castelo era uma... tinha uma torre lá no 
alto, que Luiz XV se encontrava com sua amante e teve essa história... E nós ficamos 
aí e começou a lei da sobrevivência, não é? ... No Chile não... Na França foi muito 
diferente porque nesse mesmo castelo, nos finais de semana, algumas mocinhas de 
colégios da França e da Suíça também se hospedavam lá. Era um tipo castelo para 
hospedagem. E as meninas nos olhavam assim com indiferença, achavam que nós 
éramos bichos. Éramos um tipo... Elas chegaram a me perguntar: “Vocês lá passavam 
o dia todo dançando, não é?”... Porque do Brasil só conheciam Pelé, café, dança, índio 
e carnaval. Dantes estranhavam a gente, ficavam assim cismadas com a gente, mas 
com o tempo... Pouco tempo depois nós fomos assistidos pela Cruz Vermelha e pela 
ONU e pelo Comitê Católico e nós fizemos um curso de francês. Curso intensivo de 
três meses, e aí começamos a conhecer mais ou menos a França e saímos para 
conhecer Paris. 

 
Mas a sobrevivência para alguns refugiados é difícil, pois, segundo Timoschenko, “o 

governo não dava muito apoio”, e precisava ter um emprego legal para permanecer na 

França como exilado e ter direito a alugar um apartamento. Então, conseguiu um emprego 

numa multinacional, a Harvery Instance, que fabricava peças para caminhão e trator, 

trabalhando durante dois meses para ter a carteira assinada. Com a ajuda do Governo 

francês, alugou com um argentino, um uruguaio e um chileno, um apartamento, gessones, 

na banlieue, na periferia de Paris, o que faz Timoschenko afirmar : “O que nós tínhamos 

direito era morar na periferia de Paris”. 

Embora a França fosse mais aberta na recepção dos refugiados, para Lucila, quando 

se tratava da questão de adaptação, o fato “de ser estudante, ser jovem, ter uma formação” 

era mais fácil para assegurar um espaço na sociedade francesa, diante dos problemas 

enfrentados “com a mão-de-obra barata, a mão-de-obra desqualificada”, que solicitava 

refúgio no país, oriunda, dos países da África e, principalmente, da Argélia, em 

conseqüência dos resquícios do colonialismo e das lutas políticas internas.  

Então eles já tinham esse cuidado e você sentia que era um dos critérios que 
normalmente favorecia quem tinha uma qualificação. Então quem já era profissional 
formado tinha mais possibilidades de ser aceito pela França. Mas não era uma coisa 
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como o Canadá fazia, como outros países faziam. Como se fizesse realmente uma 
seleção. 

Este processo de “captação de cérebros” foi facilitado pelos movimentos de exílio, 

que ocorreram de forma esporádica, pois tanto os países com governos de direita como os 

de esquerda aproveitavam os que lhes requeriam refúgio. Não só para Lucila como também 

Marcos Guerra, os que eram qualificados tinham mais chances do que os menos 

qualificados. Foi essa a experiência “dramática” enfrentada por Marcos Guerra na Societé 

Amicale quando recebia os brasileiros, tanto da liderança estudantil, “extremamente jovem 

e envolvida na luta armada”, quanto com a “liderança camponesa do tipo de Manoel da 

Conceição e outros”, cuja reinserção social e cultural era difícil. Entretanto, esse problema 

também podia acontecer com os originários ou oriundos do país, não se tratando só de 

discriminação aos brasileiros ou latino-americanos, segundo acrescentou o filho de Marcos 

Guerra presente à sessão de entrevista. 

Com alguns exilados a qualificação não facilitava a inserção no meio profissional, 

como ocorreu com Laly Carneiro, que saiu do Brasil já diplomada em Medicina e teve de 

voltar à Faculdade novamente para ser aceita e trabalhar na sociedade francesa. Igualmente, 

Roberto Lascada, professor da UNB, sociólogo de “altíssimo nível”, segundo Marcos 

Guerra, cujo trabalho conseguido através da Societé Amicale para um começo de 

sobrevivência, foi o de carregador em um mercado de abastecimento, “equivalente ao 

CEASA”. Entretanto, acrescenta 

Só que ele não tinha saúde nem preparo físico para isso. O segundo trabalho 
para ele foi de dobrar embalagem, numa fábrica de embalagens, onde, inclusive, ele 
com o nível diferente dos outros imigrantes que trabalhavam ali, estabeleceu uma nova 
rotina que aumentou a produtividade e o mais antigo dos operários, argelino, imigrante, 
o chamou e disse: “Não faça isso. Não vamos mudar o método, não diga ao patrão que 
pode ser diferente. É evidente que nós todos podemos ganhar com isso, mas não vão 
conservar todos nós e se isso aqui mudar ele vai precisar de novos empregados”. E 
Roberto Lascada não se contentou e aperfeiçoou a coisa e apresentou como uma 
vitória. Ele, que foi o último a chegar, foi o primeiro a ficar desempregado. 

  
As dificuldades de adaptação de Timoschenko, como refugiado sem uma profissão 

definida, foram resolvidas quando descobriu, após alguns meses, que podia dar aulas, pois 

fora mestre de capoeira no Brasil e poderia também fazer teatro e cinema. Foi “muito bem 

aceito” pelos franceses e passou a ensinar capoeira como dança e não como luta, 

organizando, também, com a companheira francesa um grupo de música brasileira. Após 
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algum tempo, tentou retomar o curso que tivera de abandonar no Brasil, não conseguindo 

concluí-lo para retornar ao Brasil após a Anistia.  

Os exilados, além de sofrerem os problemas de adaptação, passaram a conviver com 

os problemas de rejeição nos países de refúgio, não só diante da condição de refugiado 

político, como também diante da diversidade cultural. O relato de João de Paula demonstra 

uma das principais dificuldades. Ao sair do Chile para a Alemanha, teve grande dificuldade 

para se adaptar à cultura desse país, “por ser muito eurocêntrica”, sentindo-se rejeitado pelo 

fato de não dominar a língua alemã ao chegar e pelo preconceito e discriminação ao 

trabalhador estrangeiro. O mesmo refere Sérgio Buarque, para quem o choque com a 

diversidade “cultural foi de uma violência muito grande. As pessoas ficaram um pouco 

desorientadas, muita ansiedade”... A adaptação aos costumes e à vida cultural alemã, do 

ponto de vista da inserção na sociedade ocorreu de forma muito desigual, pois dependia dos 

espaços que ocupavam no campo profissional ou estudantil. A integração de Sérgio 

Buarque à vida cultural alemã foi dificultada pelo fato de trabalhar três a quatro anos, 

convivendo mais com brasileiros na Alemanha, tanto no ambiente de trabalho, como 

escrevendo para clientes em português, falando português, o que lhe facilitou a inserção 

profissional, mas criou dificuldades de adaptação ao meio social. Mas outros refugiados 

que tiveram atividade profissional através da qual conviviam mais diretamente com 

alemães conseguiram uma integração maior, como Paulo Lincoln que trabalhou numa 

empresa de informática, com processamento de dados. As dificuldades enfrentadas diante 

das diferenças culturais eram sempre um empecilho muito grande para a inserção no meio 

cultural, como também diante das frustrações da situação de exílio, ocorrendo forte 

tendência do grupo em se aglomerar e permanecer junto, formando guetos. Sérgio Buarque 

mantinha constante contato com os brasileiros, especialmente com o grupo dos cearenses 

João de Paula, Rute Cavalcante, Paulo Lincoln e Ângela, e, também, com o grupo formado 

por pessoas de outros Estados e alguns franceses.  

João de Paula explica que o refugiado, em geral, é descriminado porque os alemães 

têm uma falsa imagem da figura do trabalhador estrangeiro, e um “preconceito enorme” 

com as pessoas que não conseguem falar o idioma do país, principalmente os turcos. 

Assim, a adaptação de João de Paula à cultura alemã se deu pela persistência em romper os 

desafios, conforme ele rememora como enfrentou as dificuldades: 
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Eu me lembro que a coisa mais forte que eu tinha era assim: “eu vou aprender 
esse alemão, eu vou mostrar para esses alemães que eu vou aprender a língua deles que 
é difícil, que é braba, para mostrar que eu tenho valor e me comunicar com eles a 
altura”. Então eu colocava isso como desafio: “vou quebrar os preconceitos deles 
mostrando meu valor”. Isso em relação à Universidade também: “eu vou mostrar que 
posso entrar nessa coisa”. Eles exigiam um exame de alemão para você entrar na 
Universidade: “vou mostrar que eu aprendo esse alemão”. Eles deram um curso de um 
ano: “eu vou passar nesse negócio  e mostrar o meu valor”.  

 
As dificuldades de adaptação e de integração à sociedade européia também estavam 

ligadas ao reconhecimento, ou não, dos cursos de nível superior do Brasil, uma situação 

que ocorreu com Marcos Guerra, na França; Paulo Lincoln, João de Paula, Sérgio Buarque, 

na Alemanha; Moema São Thiago, em Portugal etc. Paulo Lincoln, que já se encontrava na 

fase de conclusão da dissertação do Mestrado iniciado no Chile, só foi aceito na Alemanha 

após revalidar o diploma de Engenheiro Mecânico, sendo-lhe exigido cursar mais um ano, 

“só a cadeira de solda” e, posteriormente, começar a fazer uma revalidação de Engenharia 

Econômica, que era o seu desejo. E, assim, teve que trabalhar numa área na qual não tinha 

maiores interesses, na área de Computação e Processamento de Dados, porque necessitava 

manter a família.  

O que facilitou a compreensão das relações na sociedade e na cultura da Suíça, para 

Vando Nogueira, foi a descoberta de que “aquele modelo de sociedade tinha a adesão da 

população”. Segundo ele afirma: 

A Suíça, acho, é um dos poucos países do mundo onde a sociedade vive em 
armas. Todo suíço, com mais de 18 anos, tem um fuzil em casa com uma caixa de 
balas. Ele serve nas Forças Armadas primeiro por três meses, e depois, até 46 ou 48 
anos, não me lembro bem. Eles vão a treinamento durante três semanas por ano, 
obrigatoriamente. E pode ser médico, engenheiro, quem quer que seja, tem de fazer 
treinamento militar. E eu pensava o que aconteceria num país, na própria Itália, na 
própria França, na própria Alemanha, na América Latina nem se fala, se o povo tivesse 
armas num momento de enfrentamento social. E aí fui também entendendo essa coisa 
do que é ganhar a população pelo convencimento ou manter a população pela força. 
Estava muito claro que a ideologia burguesa tem a capacidade também de convencer, 
fazer com que os seus valores, a sua ética, e o que mais for, sejam aceitos pela 
população, e fazê-la se convencer de que aquilo é o melhor para ela.  

 
Portanto, Vando considera a experiência do Chile é valida em certos aspectos e o da 

Suíça em outros. Primeiro, era uma sociedade absolutamente em timing, segundo porque 

podia se planejar para dez, quinze, vinte anos e cumpri-los. Ele se sentia absolutamente 

inútil e com a sensação, embora difusa, de que “ali não tinha muito mais o que fazer: A rua 

era limpa na época em que eu vivia lá – hoje não é mais assim – se podia andar em 
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qualquer lugar, a qualquer hora, deixar o carro aberto, deixar valores dentro, o que quisesse, 

porque não tinha nenhum risco”. Essa constatação levou-o a aceitar a possibilidade de “que 

a população pode ter uma identidade muito grande com a elite”. Essa constatação colocou 

em xeque os princípios ideológicos que defendia.  

Foi a primeira vez que Svensson rememorou o exílio a partir do choque cultural e 

constatou que, mesmo sendo filho de nativos da Suécia, mesmo sendo cidadão desse país e 

professor universitário, apesar de ser uma vez ou outra convidado para opinar sobre o 

projeto chamado Terceiro Mundo e para dirigir equipe de estudantes da Nicarágua, os 

suecos não lhe confiaram projetos para realizar. Entretanto, aprendeu muitas coisas 

diferentes sempre no interesse de aplicá-las no Brasil, pois a Suécia não tem problemas 

com megalópoles e tem “história de um movimento trabalhista”. Durante o exílio, Svensson 

passou a morar em Gotemburgo, no sul da Suécia, trabalhando nesta cidade, e em Lund, 

onde também residiam e ainda vivem muitos brasileiros. A diferença entre as práticas 

culturais dos trópicos ou dos latino-americanos e a cultura dos nórdicos é assim por ele 

explicada: 

A primeira vez que eu lavei roupa na minha vida foi na Suécia. Eu devia ter 
quase 40 anos de idade. Botei tudo na máquina de lavar. Aí eu já estava morando 
sozinho...Ela foi morar em outro lugar. Na Suécia, desde a Segunda Guerra que não 
tem empregada doméstica, não é? Cada um cuida de si. Pois não é que a roupa saiu 
toda cor de rosa? Claro que eu deduzi que devia escolher...Aí eu passei a comprar 
roupas de três cores: branca, azul e esse cinza castanho...Só lavava de uma cor e só 
comprava roupa que não precisava passar, porque dava um trabalho desgraçado. É, 
quer dizer, foi um aprendizado. No início me pareceu um exercício intelectual como 
alguém que está aprendendo a jogar xadrez adulto, não é? Então era um pouco isso. 
Fazia as refeições, eu mesmo, e racionalizava a ponto de quando a refeição tivesse 
pronta, eu também não tivesse nada pra lavar. ...Podia fazer em uma, uma quantidade 
de paneladas e de rizzottos (risos). Pode parecer um pouco jocoso o que eu estou te 
dizendo. Mas a vida toda passou a exigir de mim, aquilo que eu não precisava fazer 
aqui, à custa de serviçais. 

 
E, assim, as diferenças se davam em todos os níveis, como: acompanhar as lições do 

filho que estava na escola no horário integral; conviver com a diferença entre a 

produtividade do arquiteto sueco, o qual não fazia “muitos projetos ao longo da vida”, mas 

fazia “tudo no mínimo detalhe” e com domínio completo sobre o projeto, uma situação 

diferente do Brasil, fato que lhe provocou muita tensão ao recordar-se da produtividade que 

tinha no Brasil; acatar as diferenças no meio acadêmico em relação à hierarquia da 
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Universidade, pois na Suécia os professores dificilmente tinham acesso ao Reitor, 

diferentemente do Brasil. 

Aqui: “Oi Reitor, tudo bem...” Falo com ele. Meu colega, não é? ... Lembro-me 
de um colega egípcio que um dia me disse: “Esse aqui é o país mais democrático do 
mundo. Aqui se pode dizer o que quiser só que ninguém escuta” (risos). 

 
Havia toda uma ordem social e econômica na Suécia diferente do Brasil. No campo 

da habitação, ao se alugar um apartamento na Suécia, já nesse período, vinha todo equipado 

com fogão, geladeira, máquina de lavar, vem tudo pronto. Às quintas-feiras, o correio 

bibliotecário era gratuito em toda a Suécia, e os livros podiam ser devolvidos ou solicitados 

à biblioteca que os enviava pelo correio gratuitamente. O ensino também era gratuito, 

embora Svensson explique que, atualmente, sob a influência da política neoliberal, essas 

facilidades vêm sendo reduzidas bastante, mas não a ponto de eliminá-las. 

As dificuldades de adaptação em países europeus, como a Alemanha, segundo Paulo 

Lincoln, também foram maiores, entendendo que, no Chile, a integração ocorreu mais 

facilmente diante da efervescência política. Embora ele não tivesse uma militância 

engajada, mas, indiretamente, com outros asilados participava das passeatas, participava 

das discussões na universidade, atividades por ele consideradas “saudáveis” do ponto de 

vista político, pois era uma prática que os brasileiros não exerciam mais no Brasil.  

Sempre a visão de estar na clandestinidade, de não poder falar abertamente sobre 
as coisas, e que, no Chile, foi possível. Inclusive, manifestações políticas de rua. Foi 
tudo uma coisa muito nova pra gente a discussão aberta, as negociações políticas que 
se davam abertamente na época. Então, isso foi muito enriquecedor, no ponto de vista 
do conhecimento e da prática. Então, no Chile com a proximidade da língua foi 
bastante fácil a adaptação. Já o mesmo não aconteceu na Alemanha, porque apesar da 
gente ter todo um respaldo e toda uma aceitação em determinadas camadas da 
sociedade, pessoas que nos receberam muito bem, mas havia uma limitação da 
comunicação da língua. Eu cheguei lá sem saber falar absolutamente nada de alemão. 
Então tivemos um curso de três meses, inicialmente, para que a gente pudesse fazer 
alguma coisa, falar alguma coisa. E eu comecei a trabalhar muito cedo, com dois meses 
eu estava trabalhando, falando inglês... 
 

Alguns, como Almeri Bezerra de Mello, por já ter vivido na Europa, não sentiu os 

problemas de adaptação nos diferentes países de exílio com diferentes culturas. A situação 

de exílio lhe deu “muita tranqüilidade, mesmo deixando o ministério” ao se casar com uma 

croata, não tendo dificuldades em se adaptar nem na França, nem na África, cujos filhos 

nasceram em Angola e vieram para o Brasil, onde cursaram a Universidade.   
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Embora houvesse maior identidade cultural e política com os países da África e de 

exilados brasileiros ocuparem postos de alta relevância, a participação de uma parcela de 

brasileiros ou latino-americanos, nesse momento, não era bem aceita, principalmente, a 

partir das relações culturais e raciais. Frank Svensson, embora fosse branco e filho de 

suecos, mas também brasileiro, sofreu discriminação: 

O problema do mestiço, em Angola, era muito flagrante. Eu não era nem preto 
nem branco. Eu era visto pelo preto como aquele que o branco usou para controlar o 
preto. E eu era visto pelo branco como um preto um pouco melhor, mas não branco. E 
isso despertava uma série de mecanismos psicológicos em todos eles. O mestiço 
conseguia subir a ser chefe de repartição... Essa coisa toda...Mas não tinha feito a 
guerra...E foram justamente as camadas intermédias, os caboverdianos, que eram muito 
importados na colônia pelos portugueses pra dirigir os pretos. Eram motoristas, essas 
coisas que os pretos não conseguiam ser. Mas havia a guerra... Eles fizeram a guerra, 
os pretos. Sofreram todo esse processo e tinham consciência da luta pela 
independência. E aí chegaram os brasileiros... Queriam resolver os problemas com 
jeitinho... “Quem é que é amigo da mulher dele”, e tal... Essas coisas... Eles não 
podiam aceitar. Vários colegas meus não conseguiam aceitar que aquele pretinho ali 
era o chefe mesmo e que ele tinha que se entender era com ele. Ele tinha sido 
comandante na guerra e foi nomeado chefe na repartição do Ministério da Educação. 
Essa coisa toda... Isso tudo, pra mim, foi compreensivo, mas muito louco. 

 
Nessa época Svensson não enfrentou nenhum fundamentalismo, embora percebesse 

certos sinais que antecederam um “período de arabização”... Os argelinos tinham muito 

medo que a implantação das universidades resultasse na perda da cultura, da religião etc., 

mas convidaram os exilados Darci Ribeiro, Luis Hildebrando, o cearense Heron de Alencar 

e o comunista embora não exilado, mas que sofreu pressões do governo da ditadura, o 

arquiteto Oscar Niemeyer, diante da experiência com a implantação da Universidade de 

Brasília. A inferioridade da posição social da mulher na Argélia também era outro traço 

cultural que chocava muito Svensson ao perceber situações que lhe pareceram “muito 

estranhas”...  

As mulheres, no local de trabalho... Quando elas se sentiam seguras de que 
ninguém estava observando, elas praticamente pulavam na gente. Entregavam-se à 
gente. Impressionante... Mas, fora disso, o policiamento. Geralmente, as secretárias 
não tinham o direito à janela...Quando nós íamos ao cinema apagavam a luz para que 
as mulheres entrassem primeiro, depois acendiam a luz para os homens entrarem. A 
mesma coisa ao sair. Quando eu ia pegar o ônibus, as mulheres esperavam os homens 
entrarem primeiro. E vez por outra eu chegava na cidade, nos fins de semana, às vezes, 
eu viajava, não via uma única mulher na cidade. É uma das coisas mais agressivas que 
se pode imaginar. Entrar numa cidade que não tem uma mulher e os homens todos 
sentados no café tomando um chazinho... Chá de menta, chá de hortelã e resolvendo os 
problemas da humanidade, não é...E na hora que o minarete chama vão correndo para 
lá, pra mesquita. 
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Entretanto o povo desse país é muito solidário e comunicativo, sendo muito aberto às 

novas amizades, pois, durante quase dois anos de permanência na Argélia, quando 

Svensson não se hospedava no hotel, era convidado para a casa de argelinos casados com 

mulheres brasileiras. Os comerciantes também sentiam prazer de conversar com ele: “... 

assiez vous... Traziam lá um tamborete, me serviam vinho rosé... Como não bebiam, 

traziam limonada, a gente conversava sobre Deus e o mundo, e tudo, pra, finalmente, então 

perguntar o que é que eu queria comprar.” 

Fernando Pedrão também não enfrentou dificuldades em nenhuma das culturas latino-

americanas por onde passou, afirmando que, pelo contrário, teve “a maior facilidade”, mas, 

o país em que melhor se integrou e teve maior facilidade de adaptação foi o México. Após 

ter residido durante cinco anos nos EEUU não conseguiu se adaptar à cultura do país, 

apesar de ser bem tratado, de viver bem. “Vivi bem nos EEUU, vivi bem no Chile, vivi 

bem no México. Mas o país que eu mais me identifiquei foi o México”. Para ele o exílio é 

uma situação em que o exilado desenvolve compartimentos: “É... A sala, o quarto...” E, 

assim, sua identidade foi mantida, apesar de ter casado com uma uruguaia, tendo dupla, ou 

tríplice nacionalidade: a chilena, a uruguaia, a brasileira. Ele se sente orgulhoso ao afirmar 

sua identidade cultural, apesar dos longos anos de trabalho e exílio: “Mas durante todos 

aqueles anos eu falei português na minha casa, não tinha outro caráter, não fui atingido 

nesse aspecto”.  

A identidade cultural com os países de cultura ibérica, não só com Portugal, como os 

da América Latina e da África, pode ser constatada nos relatos de Moema São Thiago e 

Maria de Fátima Dowbor. Para a cearense Moema, há uma “similitude muito grande em 

termos culturais” em vários aspectos: “... estar em Portugal era como você estar em casa, 

amigo, a cultura, até um pouco a culinária. Uma coisa que a gente sentia profundamente era 

sonhar com um pedaço de goiabada com Catupiri, um feijão com farinha, uma couve, um 

baião de dois, um doce de caju... Coisas impensáveis normalmente no dia...” As 

declarações da pernambucana Fátima Freire Dowbor, filha de Paulo Freire e esposa de 

Ladislaw Dowbor, também exilados políticos, em cata publicada no livro Memória (das 

mulheres) do exílio, refletem, em grande parte, o sentimento dos exilados com relação à 

identidade latino-americana. Fátima relata a saída de Recife, a cidade natal, e a vida no 

Chile no período da adolescência, informando ter lá vivido muito bem e de não se ter 
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sentido “estrangeira”, porque “no fundo era América Latina”. Com o golpe de Pinochet foi 

para os Estados Unidos, para a Suíça, para a Argélia, para a Polônia e depois para Portugal. 

Cita as dificuldades de adaptação à Polônia diante das diferenças culturais e se refere às 

facilidades de adaptação durante a permanência na Guiné-Bissau, segundo afirma em 

trecho da carta publicada no livro: 

... nunca estive tão feliz na minha vida como aqui. Bissau é uma cidade do 
interior do nordeste brasileiro. Realmente me sinto em casa, é como se estivesse de 
volta de uma longa e complicada viagem e finalmente a tranqüilidade, a beleza do 
contato humano puro e direto, enfim, é como se estivesse invadida inteira pela 
alegria de viver que não consigo curtir sozinha, tenho que reparti-la com os outros. 
547   

 
 
 
O exílio permanente  

 

O retorno ao Brasil era uma aspiração constante dos exilados e o “exílio permanente” 

algo causador de “absoluto espanto”, segundo expressão de Valdir Pires ao constatar esse 

fenômeno durante a permanência no Uruguai, onde encontrou exilados espanhóis que já 

estavam lá desde a ditadura do general Franco, a partir de 1939. Entretanto, alguns 

nordestinos preferiram permanecer no exílio, vindo esporadicamente ao Brasil, como os ex-

padres Arquimedes Bruno Gambetá, que permaneceu na França; Juarez Barreira, na 

Alemanha; Maria Laly Meignhart, em Paris; e Berenice de Freitas, na Guatemala. 

  O padre cearense Arquimedes Bruno Gambetá foi recebido como refugiado 

político na França ao ser libertado da prisão após o golpe militar, diante do envolvimento 

com o MEB e a defesa das reformas de base. A inserção de Arquimedes Bruno no meio 

acadêmico francês, onde se tornou professor da Sorbonne, ocorreu com facilidade por ter 

sido professor da Universidade Federal do Ceará, onde lutou pela fundação da Faculdade de 

Medicina, do Instituto do Câncer e também por ter criado, ao lado de outros professores, o 

Instituto de Química. Arquimedes Bruno foi capelão da Polícia Militar do Ceará e da 

Academia Militar de Agulhas Negras, no Rio de Janeiro, sendo considerado o maior orador 

sacro do Ceará dos anos 1940 a 1950, entretanto, no exílio, afastou-se da atividade religiosa 

e casou-se com uma francesa. Após a anistia, vinha ao Brasil quase que anualmente, 

                                                 
547 DOWBOR,  Apud COSTA, op. cit. p. 110. 
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retornando à França, onde residiu até a sua morte, em 12 de dezembro de 2002, após ser 

submetido a uma cirurgia.548   

Outro nordestino que optou pelo “exílio permanente” foi Juarez Barreira Pinheiro 

Filho, que recebeu o nome de Frei Valeriano Barreira, na Ordem dos Franciscanos, sendo 

nomeado, aos 27 anos, no final de 1963, para exercer a função de Capelão da Petrobrás, 

cuja atividade pastoral deveria estender-se à Refinaria de Mataripe e aos campos adjacentes 

de petróleo no Estado da Bahia. Não estava ligado a nenhuma organização partidária, mas 

identificava-se com a AP, influenciado dentre outros pelo “personalismo” de Mounier 

como um caminho alternativo de cristianismo de esquerda. A leitura do "Brasil Urgente", 

sob a orientação de Frei Josafá de Oliviera, era para ele a leitura obrigatória. Seguindo a 

orientação de Dom Valfrido, então  bispo  auxiliar  de  Salvador,  Frei  Valeriano  

“procurava  representar  o  Evangelho  por  

presença e atitudes”, o que implicava mais do que “simplesmente administrar 

sacramentos”. Partindo deste princípio, passou a se envolver com o “forte e pluralista 

Sindicado dos Petroleiros”, onde era conhecido como o "companheiro capelão". Segundo 

Márcio Moreira Alves, os sindicatos da Petrobrás da Bahia eram “organizados, 

reivindicantes e integrados em uma empresa econômica maior que a do próprio Governo 

estadual” e conseguiam “níveis salariais enormemente superiores aos da média do 

operariado baiano”.549 Antecipando o que posteriormente seria conhecido como a teologia 

da libertação, Frei Valeriano assumiu também a "opção pelos pobres", tentando ajudar a 

população carente que morava perto da casa que a Petrobrás lhe havia posto à disposição, o 

que foi interpretado como “subversão comunista” nos interrogatórios a que foi submetido 

após o golpe militar, segundo rememora o fato:  

No dia 8 de abril de 1964, portanto uma semana depois do golpe, fui detido, de 
maneira humilhante e ridícula, no convento de S. Francisco do Conde ao qual pertencia 
juridicamente.  Soldados escalaram o muro do convento e me levaram para identificar 
como católicos a 2 operários presos. Até hoje espero por eles, uma vez que jamais 
cheguei a vê-los.  

Após um “contraditório interrogatório” e uma longa viagem numa fragata, Frei 

Valeriani chegou com outros prisioneiros ao quartel general de Salvador, sendo levado na 

mesma noite para o quartel do Cabula, onde permaneceu preso até o fim do mês, quando foi 

                                                 
548 Jornal O POVO, 27 dez. 2002; ALVES, Márcio Moreira. O Cristo do povo. Ed. Sabiá, s/d. p. 149. 
549 Ibidem, p. 257, 262 – 263. 
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liberado para permanecer no convento de Salvador sem permissão de se ausentar sem 

acompanhante. Juarez Barreira informa que não sofreu torturas corporais, e sim, tortura 

psicológica, sendo agredido verbalmente: “a baixaria verbal com ‘elogios’ à minha 

mãezinha repetia-se a cada chamada matinal”. Diante desta situação, a alternativa 

encontrada pelo Superior Provincial da Ordem, Frei Serafin Prein, foi a de enviá-lo para a 

Alemanha, onde a Província tinha duas casas, só conseguindo retirá-lo do País depois de 

muitos esforços junto ao comandante da Região. Premido pelos constantes interrogatórios e 

a guerra de nervos, estando muito debilitado, aceitou a proposta e conseguiu autorização 

para viajar acompanhado a Fortaleza, por onze dias, para despedir-se da família. A saída do 

Brasil criou-lhe muitos transtornos e perdas, tanto no campo pessoal e familiar como social 

e político, conforme declara: 

Meu querido pai eu nunca mais pude ver em vida. Uma causa concreta do 
exílio, além do que eu acima contei, nunca ficou clara. O superior da casa queria até 
que eu assinasse um documento apresentado pelo exército declarando jamais voltar 
ao Brasil. Não assinei. Se o que fiz foi subversão, só o sabe a fantasia perversa de 
militares daquela época.  

 
O começo do exílio para Juarez Barreira caracterizou-se pela saudade, de um lado, e 

"fuga", de outro, tentando sublimar as perdas através do interesse em conhecer outros 

países e da “esperança de retornar em breve”, que se foi esvaecendo aos poucos, já que a 

Ordem não lhe enviava nenhum sinal. Segundo foi posteriormente informado, “os 

superiores mesmos tinham receio”, chegando um deles a dizer-lhe: "em caso de volta, vão 

mandar você para ouvir confissão de idosos lá no Amazonas". No exílio, ao chegar à 

Alemanha, também foi aconselhado a não contar seu passado “nem mesmo aos melhores 

amigos”. Tal situação, no decorrer do tempo, provocou um processo de depressão, 

passando a imaginar que estava seriamente enfermo, sendo questionado pelo médico que 

consultara se não poderia “pensar em mudar de vida, de profissão”. Apesar da sugestão ele 

demorou algum tempo para tomar uma decisão, e, só m 1967, quando trabalhava como 

intérprete em Assis, na Itália, na Assembléia Geral da Ordem, decidiu compartilhá-la com 

um dos “peritos”, seu amigo particular, “que teve a melhor compreensão” e que, meses 

depois, ajudou-o nos trâmites do pedido de laicização. Ao retornar à vida secular, em 1969, 

com todas as dispensas legais, contraiu matrimônio com a alemã Marlies, a qual, segundo 

declara: “foi sem dúvida nenhuma, a pessoa que me salvou”.  
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A atuação política de Juarez Barreira Filho no exílio realizou-se de forma indireta, 

através da Anistia Internacional, do Instituto de Brasilologia, em Mettingen, dos 

franciscanos do Nordeste brasileiro, no qual permanece como vice-diretor. É membro do 

Serviço Radiofônico para a América Latina (Serpal), prestando assistência aos chamados 

operários hóspedes, sobretudo portugueses, e aos africanos de Angola e do Congo que 

buscam asilo. 

Em 1970, Juarez Barreira veio ao Brasil, após 6 anos meio de ausência, depois da 

família ter verificado as possibilidades de perigo ou conveniência de uma visita, ocasião em 

que entrou no país ainda “com muito sentimento de medo, depois de um congresso sobre 

meios de comunicação social na Colômbia”. Para ele, o fato de não ter retornado 

definitivamente ao Brasil decorreu de motivos pessoais e de família. Com o correr dos 

anos, tornaram-se mais difíceis as oportunidades para reiniciar a vida profissional, não só 

para ele, como para a esposa que atua no campo da Pedagogia infantil. Portanto, 

permaneceu na Alemanha como professor de Teologia e de Línguas junto ao Comenius-

Kolleg dos franciscanos, com os quais mantém relacionamento cordial e amigo, entretanto, 

afirma: “o Brasil está sempre presente em nossa família teuto-brasileira”. Os filhos Sérgio e 

Marisa têm dupla nacionalidade, e o primeiro está cursando doutorado, residindo 

atualmente em Fortaleza. E, assim, “nos últimos tempos a visita ao torrão natal se tornou 

mais assídua e mais longa”. 
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Reportagem publicada no jornal O POVO, em 17 jan. 1948. 
 

Gregório Bezerra preso 
em Abril de 1964, no 
pátio do quartel, após ter 
sido amarrado na traseira 
de um Jipe e arrastado 
pelas ruas de Recife. Foto 
publicada no livro “A 
Ditadura envergonhada” 
de Elio Gaspari. 
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Fotos do livro Exílio de Abelardo Jurema 
 

 
 

Abelardo Jurema como Ministro da Justiça, ao lado de Virgílio Távora, Leonel Brizola, 
Presidente João Goulart e Darci Ribeiro. 

 

 
 

Abelardo Jurema por ocasião dos afazeres domésticos na Bolívia e como vendedor 
de charutos brasileiros na Bolívia. 
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CAPÍTULO 7 

O ETERNO RETORNO 

Homem! Tua vida inteira, como uma ampulheta, será 
sempre desvirada outra vez e sempre se escoará outra vez -, 
um grande minuto de tempo no intervalo, até que todas as 
condições, a partir das quais viestes a ser, se reúnam outra 
vez no curso circular do mundo. E então encontrarás cada 
dor e cada prazer e cada amigo e inimigo e cada esperança 
e cada erro e cada folha de grama e cada raio de sol outra 
vez, a inteira conexão de todas as coisas. Esse anel, em que 
és um grão, resplandece sempre outra vez. E em cada anel 
da existência humana em geral há sempre uma hora, em que 
primeiro para um, depois para muitos, depois para todos, 
emerge o mais poderoso dos pensamentos, o pensamento do 
eterno retorno de todas as coisas: - é cada vez, para a 
humanidade, a hora do meio dia. 

Friedrich Nietzsche. 
 

 

A trajetória do exílio, como um fenômeno universal, é marcada por três momentos: a 

partida, o exílio e o retorno. Na cultura grega do período clássico, esse era o percurso da 

aventura mitológica do herói, do indivíduo que era exilado, e que se realizava através dos 

ritos de “separação-iniciação ou educação-retorno”. Ao regressar das misteriosas façanhas, 

“ao completar sua aventura circular”, o herói “acumulava energias suficientes para ajudar e 

outorgar dádivas inesquecíveis a seus irmãos”. Segundo Brandão, tanto no Oriente como no 

ocidente, 

... “o mito do herói segue normalmente o modelo da unidade nuclear exposto 
acima: a separação do mundo, a penetração em alguma fonte de poder e um regresso á 
vida, a fim de que todos possam usufruir das energias e dos benefícios outorgados pelas 
façanhas do herói”.550 

 
Esse percurso do herói também é objeto da atenção de Nietzsche, ao explicar que o 

“curso circular” da trajetória do indivíduo é uma “lei originária” como a “quantidade da 

força” também o é. Em vez do caos e de um movimento gradativo circular, “tudo é eterno, 

nada veio a ser: se houve um caos das forças, também o caos era eterno e retorna em cada 

anel”. Assim, o homem tem a vida “desvirada” como uma “ampulheta”, mas haverá 

                                                 
550 BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia grega. Vol.III, 3.ed. Petrópolis [RJ], Ed. Vozes, 1990, p. 25. 
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“sempre uma hora, em que primeiro para um, depois para muitos, depois para todos, 

emerge o mais poderoso dos pensamentos, o pensamento do eterno retorno de todas as 

coisas...” 551 

Roberto Machado contrapõe-se à idéia de Deleuze, para quem o “tempo nietzscheano, 

em vez de um círculo, é linha reta, a idéia de que tudo volta, isto é, até mesmo o anão, até 

mesmo ‘o homem pequeno’, reativo, doente, vingativo...” Em Zaratustra, o pensamento do 

eterno retorno estaria, então, “mal formulado” por ser “um pensamento de anão”, “um 

pensamento niilista”, o que torna doente o heróico personagem.  Para Machado, esta não é a 

única interpretação possível, pois, “um dos aspectos fundamentais da relação do eterno 

retorno e do niilismo é que, mesmo sendo enunciado corretamente, o pensamento do eterno 

retorno também pode ser opressor, causar o nojo e a insuportabilidade da vida. Ele será 

opressor enquanto não se tiver coragem de suportá-lo, aprová-lo ou, melhor ainda, desejá-

lo”. Por esse motivo, Nietzsche insiste na “tristeza de Zaratustra e na sua falta de forças ou 

de coragem”. Entretanto, para o indivíduo que enfrentar “esse pensamento abissal, a vida se 

transformará, criando a leveza sobre-humana do riso”. 552 

A decisão trágica da mordida de Zaratustra, decepando a cabeça da serpente, é o ato 

“que faz com que o eterno retorno deixe de ser uma idéia opressiva, transformando o 

homem em super-homem”, tornando-o filósofo, um “filósofo trágico”. Zaratustra, depois de 

engolir a serpente, torna-se sóbrio e moderado, aceitando as circunstâncias que se 

apresentam na vida cotidiana: “Um pouco de razão, decerto, uma semente de sabedoria 

espalhada de estrela em estrela – esse lêvedo está misturado a todas as coisas: por amor à 

parvoíce há sabedoria misturada a todas as coisas!” 553 

Esta sobriedade é uma característica dos exilados nordestinos no retorno ao Brasil, 

após as desventuras e o longo caminho trilhado, onde adquiriram uma visão mais ampla e 

incorporaram uma consciência histórica e mais filosófica para ver a realidade brasileira. 

Assim, na trajetória de Zaratustra como uma alegoria, é possível identificar os sentimentos 

e as expectativas dos exilados. Para os nordestinos, o percurso do “eterno retorno” já faz 

                                                 
551 NIETZSCHE, Fr iedr ich.  O eterno re torno.  In: LEBRUN, Gerard (Org.). Obras incompletas. 
São Paulo: Nova Cultural, 1999. p .  441 -  442.  
552 MACHADO, Roberto. Zaratustra: tragédia nietzscheana. Rio de Janeiro: Zahar, 1997. p.  129 -  130 
553 Ibidem, p. 132; NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra: um livro para todos e ninguém. In: LEBRUN, 
Gerard (Org.). op. cit. p. 227 - 230.   
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parte da tradição cultural, em conseqüência da expulsão periódica da terra nos períodos 

cíclicos do fenômeno da seca. O exílio como um fenômeno político, apresentado através da 

memória destes personagens, teve, entretanto, diferentes formas ou características, cujo 

retorno ocorreu em diferentes momentos, conforme as circunstâncias o permitiram. Há os 

que só retornaram após a anistia política, aprovada em agosto de 1979; alguns voltaram 

antes, em decorrência do processo de abertura iniciado no governo do general Geisel, em 

1975, e se sujeitaram a ter a vida particular vigiada e sob suspeita; outros retornaram para 

enfrentar a vida clandestina; outros aguardaram a anistia para retornar à vida política e 

outros só voltaram para morrer ou, após a morte no exílio, para serem sepultados no Brasil.  

 

 
 
A bile negra, a doença do melancólico 
  

Por que razão todos os que foram homens de exceção, no 
que concerne à filosofia, à ciência do Estado, à poesia ou às 
artes, são manifestamente melancólicos e alguns a ponto de 
serem tomados por males dos quais a bile negra é a origem, 
como contam, entre os relatos relativos aos heróis, os que são 
consagrados a Hércules? 

Aristóteles, Problema XXX, I. 
 
 

Na Apresentação do Problema XXX, de Aristóteles, Jackie Pigeaud explica que o 

grande mistério dessas obras, embora originárias de uma cultura desaparecida, é que elas 

transmitem um sentimento de “familiaridade”, pois “nos falam de evidências, ou antes, de 

idéias que recebemos e não sabemos mais de onde. Elas nos narram lugares-comuns de 

nossa própria cultura, e nos obrigam a um trabalho de arqueologia do imaginário cultural”. 

Nesse ensaio, Aristóteles, ao evocar testemunhos da Antigüidade e do mito como 

argumento, cita elementos que coincidem com questões da contemporaneidade.554 

Para a autora citada, a pergunta de Aristóteles encerra uma evidência: “todo ser de 

exceção é melancólico”. Os melancólicos são seres de “exceção” no sentido em que são 

perittoi, ou seja, já que o adjetivo perittos designa “aquilo que é em excesso, supérfluo”, e 
                                                 
554 PIGEAUD, Jackie. Apresentação. In: ARISTÓTELES. O homem de gênio e a melancolia: o problema 
XXX, 1. Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 1998. p. 7. 
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que pode ser compreendido também como “excepcional”, no sentido metafórico. Para a 

autora, já que nesse pensamento “é necessário espreitar todos os jogos”, não se tem “muitos 

escrúpulos em compreender que o homem excepcional (perittos) é o homem do resíduo 

(perissoma) por excelência”, e alerta para se estar sempre atento a esta tensão de 

compreender o que pode ser denominado a dialética da melancolia, como foi compreendido 

através dos séculos. Portanto, “é necessário julgar a ligação entre essa matéria supérflua, 

esse resíduo do cozimento, esse humor estúpido, e a criatividade do gênio, o impulso da 

imaginação”.555  

Mas os melancólicos são inclinados, “se com isso não tomam cuidado, às doenças da 

bile negra, afetando tal ou tal parte do corpo segundo os indivíduos”. Para Aristóteles, 

dependendo da quantidade da bile negra, ou seja, se a “mistura” da bile negra é 

“completamente concentrada, eles são melancólicos ao mais alto nível; mas se a 

concentração é um pouco atenuada, eis os seres de exceção”. Portanto, as conseqüências 

das alterações quanto à concentração da bile negra são assim explicadas por Aristóteles: 

A causa de um tal poder é a mistura, a maneira pela qual ela participa do frio e do 
quente. Quando, com efeito, está muito frio para a ocasião, ela engendra distimias sem 
razão. É por isso que os suicidas por enforcamento se encontram, sobretudo entre os 
jovens, mas encontramo-los também entre os velhos... Porque se a velhice desespera, a 
juventude, em compensação, é cheia de esperança... Aqueles, portanto, nos quais 
intervêm as atimias no momento em que o calor é apagado são os mais sujeitos a se 
enforcar. Porque a velhice apaga o calor, enquanto, entre os jovens, a afecção própria à 
sua natureza é o calor que se apaga a si próprio. Esses entre os quais ele se apaga 
brutalmente, a maioria dentre eles se mata, tanto que todo o mundo fica espantado pelo 
fato de não haver sinal precursor. 556  

  O Problema XXX, I, de Aristóteles, é aqui apresentado, não no sentido de explicar a 

morte dos exilados e sim de apresentar uma metáfora, uma alegoria, para algo cuja 

explicação não é encontrada. E, assim, através dos relatos dos exilados, busca-se, neste 

capítulo, apresentar as explicações para o retorno ao Brasil, ordenando e estruturando a 

narrativa no sentido de responder às questões levantadas na pesquisa: Por que alguns 

personagens enfrentam o exílio e retornam ao Brasil para continuar a luta democrática? Por 

que os mais velhos, apesar da luta constante, morrem no exílio ou morrem ao chegar? Por 

                                                 
555 Idem, p. 17 - 18. 
556 Ibidem, p. 10, 25, 35, 99, 101, 103. 
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que um jovem se suicida no exílio? A pergunta de Aristóteles é pertinente ao conteúdo do 

estudo em questão e ajuda a expor um problema para o qual não é encontrada uma 

explicação plausível ou objetiva, mas que se insere, também, no tipo de explicação dada 

por Miguel Arraes para a morte de Djalma Maranhão.  

Djalma Maranhão morreu de infarto, no exílio do Uruguai, em 30 de julho de 1971, e 

seu corpo veio trasladado para o Brasil para ser sepultado no cemitério do Alecrim, em 

Natal, no Rio Grande do Norte. Em julho de 1965, ocasião em que escreveu Mensagem ao 

Povo Brasileiro, em Montevidéu, apresentou suas posições políticas e explicou o porquê da 

deposição: por lutar contra os “que submetem os interesses econômicos do Brasil à 

voragem insaciável dos grupos estrangeiros”; por defender “a reforma agrária e a limitação 

da remessa de lucros dos trustes para o exterior”. Nesse documento, Djalma expressa o 

temor constante dos exilados de não retornar à terra natal e já faz recomendações sobre a 

possibilidade de morrer distante do Brasil, reforçando o compromisso com sua luta 

histórica: 

Caso venha a morrer no exílio, peço que meu corpo seja transportado para 
Natal. O caixão coberto com a bandeira da Campanha de Pé no Chão Também se 
Aprende a Ler, e que, na hora em que o corpo baixar à sepultura, as crianças da 
minha cidade que se alfabetizaram nos Acampamentos Escolares cobertos de palhas 
de coqueiros, cantem o nosso hino, o Hino de Pé no Chão. 557 

 

Miguel Arraes, profundo conhecedor da cultura e do sentimento nativista do povo 

nordestino, lembra não só o sofrimento de Josué de Castro como também o de Djalma 

Maranhão, para quem o exílio não significava “estar fora do Brasil, mas longe de Natal”. 

Arraes explica que a situação de exílio repercute de forma diferente nos indivíduos, 

provocando diferentes reações, como ocorreu na morte de Djalma Maranhão, uma pessoa 

emotiva, que “não podia viver fora de sua terra, simplesmente porque procurou servir ao 

povo de Natal, e ao povo brasileiro, defendendo a independência de nosso país”. Arraes 

adota a seguinte metáfora para explicar o problema da morte no exílio: 

Isso me faz lembrar também uma figura que do sertão é designada como “boi 
sujeito” – no sentido de sujeição – é o boi transportado de um lugar para outro; (a 
expressão que vem do fato de que no Nordeste, norte de Goiás e da Bahia, o gado é 

                                                 
557 MARANHÃO, D. Mensagem ao Povo Brasileiro. Montevidéu: jul. 1965. Informações disponíveis em: 
www.dhnet.org.br/memoria/DJALMA/textos/mensagem.html. 
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necessário ao abastecimento); no meio do gado havia sempre bois que morriam sem 
explicação, e o sertanejo lhes dava a designação de “boi sujeito”, isto é, aquele que não 
podia viver senão no seu pasto, no lugar onde estava, sem se deslocar. Felizmente, não 
sou “boi sujeito”... Tive até hoje e espero ter sempre, a resistência necessária para viver 
no exílio, tanto tempo quanto me imponham as circunstâncias e as necessidades da luta 
que nós travamos para a mudança das condições de vida no nosso país. 558 

Como um melancólico, um homem excepcional (perittos), um ser de “exceção”, cuja 

concentração da bile negra é “um pouco atenuada”, o cearense Heron de Alencar, radicado 

por muitos anos na Bahia, continuou a atividade acadêmica no exílio, fazendo parte da 

direção do IRFED, na França, e posteriormente, passando a trabalhar com Oscar Niemeyer 

e Luiz Hildebrando na reforma universitária da Argélia. Heron de Alencar retornou ao 

Brasil após a anistia política para realizar uma cirurgia, provavelmente para extirpar um 

câncer, falecendo no hospital, na cidade do Rio de Janeiro. Ele morreu fisicamente no 

Brasil, “mas, simbolicamente morreu no exílio como Djalma Maranhão”, conforme relata 

Marcos de Castro Guerra. 

As narrativas da irmã Nildes Alencar e de Frei Betto, no livro Batismo de Sangue,559 

refletem a “atimia” do melancólico, do “estado de aflição”, e do “estado da mistura 

altamente concentrada” da “bile negra” que provocaram a morte de Frei Tito como “o calor 

que se apaga a si próprio”, na explicação de Aristóteles. 

O exílio no Chile, diante da proximidade do Brasil e do fato de ser um país da 

América Latina, não lhe criou problemas emocionais, mas, no segundo exílio, na França, 

surgiram os problemas e a angústia que provocaram a sua morte. As dificuldades de Frei 

Tito nesse país começam quando toma conhecimento da chegada, a Paris, do delegado 

Fleury, chefe do Esquadrão da Morte e, posteriormente, das tentativas de dois ingleses para 

entrevistá-lo sobre a tortura no Brasil, segundo informações prestadas à família por Frei 

Osvaldo Rezende, um companheiro do convento. A irmã de Frei Tito informa que ele 

achou estranho ser procurado pelos “prováveis jornalistas ingleses”, os quais insistiram 

várias vezes diante de sua negativa, pois ficara temeroso e mesmo, “apavorado”, de que 

estivessem a serviço do SNI do Brasil, após tomar conhecimento da morte, por 

                                                 
558 ARRAES, M. In Tavares e Mendonça, cit. p. 99.  
559 BETTO, Frei. op. cit. 
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atropelamento, de uma brasileira, cuja versão, divulgada entre os refugiados, era a de que 

teria sido assassinada. Esses fatos e a insistência dos repórteres ingleses deixaram-no ainda 

mais assustado, situação confirmada pelo frade franciscano à irmã de Tito. A partir desse 

momento, voltaram as crises sentidas no Brasil, revivendo as sessões de tortura com o 

Fleury que o colocava “de castigo a ficar de braços abertos”. Agravada a crise emocional, 

Tito não mais queria ficar no convento, assustando os frades que não conheciam sua 

história, não sabiam que era um indivíduo banido do país de origem, nem que tinha sofrido 

torturas. Ao considerarem que ele enlouquecera, providenciaram um tratamento 

psiquiátrico sendo aconselhado a residir noutro local, onde ficasse mais à vontade e pudesse 

voltar a freqüentar a Universidade.  

Como não conseguisse se integrar ao grupo de brasileiros e não se adaptasse à casa 

em que passou a residir, Frei Tito retornou ao convento em Lion. Ao tomar conhecimento 

da segunda visita do delegado Fleury à França, e que fora “condecorado em Paris”, 

atemorizando outros exilados, fato já referido por Marcos Guerra, Tito foi acometido por 

outra crise depressiva mais aguda. Angustiado, pedia notícias do país e da família à irmã: 

“Nildes, não sei o que se passa. Diga logo o que está acontecendo, seja sincera. Diga a 

verdade comigo...” Diante do agravamento do estado de saúde, a Ordem dos Capuchinhos o 

enviou para o Convento de Eveux numa região montanhosa, em Larbrèie, construído por Le 

Corbusier, mestre de Oscar Niemayer, onde teria mais repouso e conviveria com pessoas 

mais jovens. Ao rememorar a angústia de que Tito estava acometido, Nildes descreve a 

insegurança dos familiares e a acedia dos refugiados em geral: “Na experiência do exílio 

você fica pobre, nu, sem pátria... Ele estava no Convento, mas era um solitário...” 

Durante a visita ao irmão, Nildes solicitou uma reunião com o Prior da Ordem e 

descreveu para os dominicanos a força das raízes e das tradições de uma família nordestina 

interiorana. Relatou as torturas a que ele foi submetido, e que provocaram alterações na 

memória, pois não conseguia trabalhar, nem podia ministrar um curso porque “misturava a 

história daqui com a história de lá”, tendo o psiquiatra demonstrado interesse especial pelo 

caso por se tratar do primeiro paciente que atendia com esse trauma.560 Após a visita da 

irmã ao consultório do psiquiatra, Tito entregou-lhe um texto bíblico sobre a ressurreição 
                                                 
560 Sobre a história da tortura, ver ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, op. cit., p. 281 – 290.  
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de Lázaro, respirando com dificuldade. Ao ser interrogado pela irmã se ficara contrariado 

com a entrevista, Tito respondeu: “Não, Nildes, você disse o que achava. Só que você tirou 

a única coisa que me restava.... Nildes essas não são as minhas raízes. Esse não é o meu 

povo. Meu povo está lá. Eu sinto falta do meu povo. Eu preciso voltar”.  

O processo de rememoração produz sofrimento, não só para o exilado como para os 

componentes familiares que vivem a experiência do exílio, cuja emoção e o choro decorrem 

da carga emocional reprimida e das dificuldades de expressar os sentimentos. Walter 

Benjamin afirma que “a morte, o luto e a perda são experiências indescritíveis, por si 

mesmas e pelas limitações da linguagem”. Para esse autor, no processo da narrativa, “é 

improvável que qualquer experiência possa ser verdadeiramente expressa” e que “é 

inquestionável que ninguém pode compartilhar a experiência alheia, dolorosa ou não”, 

mesmo que sejam formalizadas em narrativas dotadas de “uma forma bastante coerente, 

estruturada e centrada num tema político”.561 Entretanto, na experiência da presente 

pesquisa, o pesquisador também compartilha da experiência dolorosa ao participar do 

sofrimento do narrador durante o processo de rememoração. 

A irmã chora ao narrar o sofrimento de Frei Tito e assim interpreta a sua angústia: 

Naqueles momentos do exílio era como se ele quisesse trazer, de repente, toda a 
pátria num pedaço de rapadura, numa lata de doce, num disco do Roberto Carlos que 
ele me pediu, numa camisa que o irmão tinha dado, numa foto que o outro tinha 
mandado, carta de sobrinhos... Era como se eu tivesse levado a pátria. São coisas 
assim, tanto para quem está exilado como para quem fica. A gente fica querendo dar 
aquilo que foi arrancado do outro. Pela expressão, pela maneira de pegar uma foto, 
pela maneira de olhar a rapadura ele não via a rapadura. Esse sentimento, esse interior 
dele, esse estado de alma dele eu vivi bem. Eu me senti tal e qual. 

  

O sofrimento com a perda da identidade social e política, agravada pelo quadro 

emocional em que se encontrava, refletia-se na preocupação de Tito pela indefinição da 

situação profissional, ou seja, de ser um peso para a Ordem dos Capuchinhos, por não 

conseguir trabalhar e do desejo de ir para Portugal, onde se falava a mesma língua e de ser 

o país cujas raízes culturais o identificavam com o Brasil. E, assim, escreveu várias cartas 

com esse intuito para a Ordem dos Dominicanos, para Frei Domingos, solicitando a 

transferência, mas não foi atendido por acharem “que ele estava bem lá, que lá era o lugar 
                                                 
561 BENJAMIN, 1987, p. 197 – 208.  
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próprio para ele, que estava bem assistido”. Após duas recaídas, ele cometeu o suicídio em 

10 de agosto de 1974, e, como explica Aristóteles, a morte resultou da alta “concentração 

da bile negra”, pois a melancolia de Tito atingiu o “mais alto nível”. Foi, inicialmente, 

sepultado na França e, posteriormente, teve o corpo trasladado para o Brasil, em 25 de 

março de 1983, ocasião em que foi celebrada missa na Catedral Metropolitana de Fortaleza, 

seguindo-se o cortejo fúnebre com grande acompanhamento popular para o sepultamento 

no Cemitério São João Batista. 562   

Diógenes Arruda faleceu alguns dias depois de chegar ao Brasil quando do retorno do 

exílio, após a anistia política, chegando a participar de um debate, organizado pela revista 

ISTO É, ao lado de Apolônio de Carvalho e José Salles, ambos do PCB que ainda se 

encontrava na ilegalidade, para discutir problemas comuns aos partidos e analisar a 

conjuntura brasileira nesse momento. 563 Dias depois, acompanhado de Tereza Rego, 

passou por Recife, por Salvador, comparecendo no dia 15 de novembro ao II Congresso 

Nacional pela Anistia Ampla, e dirigiram-se de avião para São Paulo, onde iriam residir. O 

retorno a São Paulo coincidiu com a chegada de João Amazonas e fora preparada uma 

grande recepção para os dois numa “assembléia dos metalúrgicos”, ocasião em que estava 

previsto um ato solene seguido de uma festa. Diógenes faleceu no aeroporto de São Paulo 

quando despachava a bagagem de Amazonas, e Tereza Rego comenta que a “festa de 

chegada se transformou num velório”.  

A posição assumida por Tereza na morte de Diógenes Arruda e os questionamentos 

surgidos sobre a organização do funeral lembram a tragédia de Sófocles no mito de 

Antígona: 

ANTÍGONA – Nenhum dos dois é mais forte do que o respeito a um costume 
sagrado. Enterro meu irmão, que também é o teu. Farei a minha parte se tu te 
recusares... Poderão me matar, mas não dizes que o traí. 

ISMÊNIA – ... Não, temos que lembrar, primeiro que nascemos mulheres, não 
podemos competir com os homens; segundo, que somos todos dominados pelos que 
detêm a força e temos que obedecer a eles, não apenas nisso, mas em coisas bem mais 

                                                 
562 Eventos lembram data. Jornal O POVO, Fortaleza, 8 ago. 1999. p. 17 A; Idem, 10 ago. 1999. p. 7 A; 
Governo pode admitir culpa pela morte de frei Tito. O POVO, Fortaleza, 3 jun. 2000. 3 A. Frei Tito e o 
futuro do pretérito.Diário do Nordeste. Fortaleza, 15 set. 2002. p. 4 (Cultura). 
563 Os PCs sentam à mesa. ISTO É. São Paulo,  p. 84 – 85,  05 dez. 1979. 
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humilhantes... Peço perdão aos mortos que só a terra oprime: não tenho como resistir 
aos poderosos. Constrangida a obedecer, obedeço. Demonstrar uma revolta inútil é 
pura estupidez. 

ANTÍGONA – Pois obedece então a teus senhores e glória a ti, irmã. Eu vou 
enterrar nosso irmão. E me parece bela a possibilidade de morrer por isso. Serei 
amada para sempre pelos que sempre amei e junto deles dormirei em paz. Devo 
respeitar mais os mortos do que os vivos, pois é com eles que vou morar mais tempo. 
Mas você é livre para ficar com os vivos e desonrar os mortos. ... A minha loucura e a 
minha imprudência velam a honra de um morto querido. Me arriscando por ele não 
corro o risco de uma morte inglória.  564    

Como no mito de Antígona, Tereza, apesar de se declarar uma pessoa emotiva, 

conseguiu refrear as emoções e organizar o funeral com honras de Estado, entendendo que 

estava interpretando o desejo do companheiro, pois João Amazonas, o dirigente do Partido, 

ficara muito abalado emocionalmente, não tendo condições de tomar iniciativas e os outros 

militantes do PC do B e da esquerda estavam temerosos. Como Antígona, a heroína do 

drama de Sófocles, Tereza Rego enfrenta a possível reação do Governo brasileiro, ao 

reivindicar as honras de Estado para um militante de esquerda, que se rebelara contra este 

poder. Ela assim justificava as homenagens devidas a Diógenes: 

Quando teve a Anistia, ele foi o deputado mais votado no Estado de São Paulo, 
na época de Getúlio, então ele tem direito a honras parlamentares. Eles me 
chamavam Joana, era meu nome de guerra. Eu fiquei tanto tempo Joana que eu não 
tinha nem reflexo como Tereza, não. Aí o pessoal dizia assim: “Joana fica mal. Você 
não está vendo que Tiago não vai poder ir para a Assembléia”. Tiago, o nome dele é 
Genoíno. “Está bem. Vocês não querem ir, mas eu vou”. “Então fique e nós vamos”. 
E eles fizeram contato, foi até com Suplicy que estava numa sessão, suspenderam a 
sessão e receberam o corpo de Diógenes naquele edifício... Lá no Ibirapuera. Ele foi 
velado lá e depois foi levado a pé para o cemitério. Foi um enterro muito bonito e eu 
participei muito, fiz um discurso no cemitério, não sei como arranjei forças, não. 
Depois eu arriei... 

 

A morte de Diógenes Arruda repercutiu internacionalmente, por ser tratado nos meios 

políticos como um dirigente do PC do B e também como um dos organizadores do Partido 

Comunista Português (Reconstruído) – (PCP(R). Aos funerais compareceram, não só, 

                                                 
564 SÓFOCLES. Antígona. Tradução de Millôr Fernandes. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996. (Coleção 
leitura) p. 7 - 9. 
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militantes da esquerda no Brasil, como membros desses partidos em Portugal e na Espanha, 

sendo a notícia da morte divulgada em jornais portugueses e brasileiros.565  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
565 Honra ao camarada Diógenes Arruda. BANDEIRA VERMELHA, Suplemento do Semanário do PCP ( R 
).  Lisboa, p. I – IV, 26 nov 1979; Arruda Câmara é sepultado em São Paulo. O ESTADO DE SÃO PAULO, 
São Paulo,  p. 2, 27 nov. 1979. Sepultado Arruda Câmara do PC do B. FOLHA DA TARDE, São Paulo, p. 2. 
27 nov. 1979. Sepultado ontem líder comunista. DIÁRIO POPULAR, São Paulo, 27 nov. 1979; Diógenes 
Arruda, 1916-1979. MOVIMENTO, São Paulo, p. 8 – 9. 3 a 9 dez. 1979; Enterrado ontem Arruda Câmara. 
REPÚBLICA, São Paulo, 27 nov. 1979; Diógenes Arruda morre na chegada de João Amazonas. FOLHA 
DE SÃO PAULO, São Paulo, 26 nov. 1979; Diógenes arruda morre do coração no Rio de Janeiro. O 
GLOBO, Rio de Janeiro, 26 nov. 1979. José Alves evoca Arruda. BANDEIRA VERMELHA, Ano V, 
Lisboa: p. 11. 26 nov. 1980. 
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Cerimônia fúnebre de Frei Tito de Alencar, celebrada na Catedral de Lyon, na França. 

 
 
 
 
 

 

Foto publicada
no livro Batismo
de Sangue de
Frei Betto. Frei
Tito nas ruas de
Paris, em 1973,
ao lado d
Magno Vilela e
Frei Gioorgio
Callegari 
companheiros 
Maquito Vilela
e . 

Cartão de estudante de Frei
Tito na Faculdade de Filosofia
e Teologia em Paris. Acervo
do Museu do Ceará. 
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Folha de São Paulo, em 26 nov. 1979, noticia morte de Diógenes Arruda 

 

 
Reportagem do Jornal MOVIMENTO, de 03 a 09 dez. 1979, com a divulgação da 

morte de Diógenes Arruda.  
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Tereza Rego no enterro de Diógenes Arruda. Jornal República, 27 nov. 1979. 
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“O pensamento do eterno retorno de todas as coisas” 566 

 

No pensamento grego, os exilados são heróis que vivem uma epopéia com uma 

trajetória constante: partida-exílio-retorno. Esse percurso se repete na história da 

humanidade, com exceção do exílio permanente ou desterro, ou a morte, pois os 

personagens nesta condição não mais retornam ao país de origem. O retorno do exílio 

também pode ser “penoso”, como ocorreu com o grego Ulisses, ou alegre, através do 

reencontro com os amigos, com a família, com o país que passa a ser visto de forma 

diferente. Embora os exilados retornem com o desejo de continuar as lutas pelo retorno à 

democracia, não retornam como Hamlet, o herói de Shakespeare, que desejava vingar a 

morte do pai, embora, como este personagem, desejem restaurar a moralidade no País. No 

retorno, o exilado está mais maduro, mais experiente como o herói Zaratustra depois de 

engolir a serpente que o engasgara, tornando-se mais sábio, mais propenso a conviver com 

a adversidade na luta pela reconquista dos espaços tomados e a readquirir a confiança 

perdida.  

O desejo de retornar ao Brasil foi sempre uma constante nas aspirações dos brasileiros 

nordestinos, tanto para a liderança nacionalista como para os românticos jacobinos, e as 

tentativas de retorno começam desde a “onda de abertura” no Governo Costa e Silva, em 

1968. E, assim, alguns entraram clandestinamente no país, enfrentando a possibilidade de 

serem perseguidos pelos órgãos de repressão, retornando antes da promulgação da Lei de 

Anistia, e outros retornaram após absolvição nos processos movidos pelo Governo militar, 

pois desejavam voltar ao Brasil o mais cedo possível para lutar pelo processo de 

redemocratização do País, como Valdir Pires, quando tomou conhecimento das grandes 

passeatas e dos movimentos políticos, em 1968, experimentando “grande expectativa” do 

retorno do país à democracia. Mas, com a instituição do AI-5, compreendeu que haveria 

“uma longa batalha política, num continente como o nosso, uma espécie de chasse gardé 567 

                                                 
566 Título inspirado em Nietzche, op. cit., p. 439 - 450 
567 Chasse gardé: expressão adotada pelos franceses para designar um “trunfo” guardado para uma ocasião 
especial. No Brasil pode ser compreendido por analogia ao uso popular de se ter “uma carta de baralho 
escondida na manga da camisa”.   
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política, do império dos EEUU”. O desejo de retornar ao Brasil decorria, também, da 

preocupação com a identidade cultural dos filhos, pois já tinham dificuldade em falar o 

português, após residirem no Uruguai e na França.  

A decisão de deixar a Universidade na França encontrou resistência entre os 

professores que não entendiam o porquê de seu afastamento, mas, para Valdir Pires, o 

retorno ao Brasil era “uma decisão existencial”, pois não se considerava imigrante e 

preferia realizar a vida profissional no seu país. Os dois processos alusivos à resistência nos 

dias do golpe tinham sido arquivados antes da decretação do AI-5, pois o Supremo Tribunal 

Federal, “ainda com a presença de três grandes ministros que eram Hermes Lima, Evandro 

Lins e Silva, Victor Nunes Leal”, tinha decidido “não ser ilícito, quanto mais criminal” a 

resistência de alguém, membro do governo, “para fazer cumprir a Constituição”. Não 

havendo “ilicitude”, os processos não poderiam subsistir. Diante da decisão de voltar ao 

Brasil, “enfrentando as coisas que fossem possíveis”, Valdir Pires enviou, primeiramente, 

os filhos para o Brasil, no ano de 1970, na fase aguda da repressão, mas não lhe foi 

concedido o passaporte para retornar.  

Eles não me deram passaporte, negaram meu passaporte, apesar de eu ter 
insistido eles me negaram a naturalidade de brasileiro: “Passaporte não está ligado à 
cidadania que os senhores cassaram. O fato de ter nascido no Brasil, de ser brasileiro, 
nenhum dos senhores tem arbítrio nenhum para me cassar isso. O passaporte não está 
ligado à cidadania? Meus filhos têm passaporte, minha mulher tem e eu não tenho”. 

 

Esta foi a situação enfrentada pelos nordestinos no exílio, mesmo para os que não 

estavam envolvidos com a luta armada, cujo passado político representava um perigo para o 

governo instaurado. E assim, são negados, sistematicamente, os passaportes de Valdir Pires, 

Celso Furtado, Marcos de Castro Guerra, Manoel Messias, Almeri Bezerra de Mello, 

Fernando Pedrão, Frank Svensson e muitos outros. A alternativa para a locomoção de um 

país para outro era facilitada pelo laissez-passer, um salvo-conduto, concedido pelos 

governos dos países para os quais prestavam serviços, ou a credencial da ONU.  

Entretanto, para retornar ao Brasil, o laissez-passer concedido pelos países de refúgio 

tinha validade para os exilados se deslocarem “para todo lugar no mundo”, mas só não 

tinha validade para o Brasil. Revoltado com a situação, Valdir Pires decidiu não entrar no 

Brasil com este documento, sendo-lhe concedido “um salvo-conduto expresso, com data 
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certa, com navio certo”. Na chegada, foi aguardado pela Polícia Federal, “no meio da 

barra”, ou seja, antes do navio atracar no cais, sendo retido por oito a dez horas e depois 

liberado, após o que se encontrou com a esposa e os filhos que já estavam em Salvador, na 

Bahia. 

Celso Furtado também teve cerceado o direito de “ir e vir” e as atividades controladas 

quando veio pela primeira vez ao Brasil, em 1968, a convite da Comissão de Economia da 

Câmara dos Deputados, cujos três pronunciamentos foram transformados no livro Um 

projeto para o Brasil, do qual autografou “mais de mil exemplares no Rio de Janeiro e em 

São Paulo”. Durante o lançamento do livro, as pessoas que lhe pediam autógrafo eram 

fotografadas, não sabendo Furtado informar a quem prestavam serviço, mas suspeitava que 

fosse por ordem dos órgãos de repressão, pois já se estava às vésperas da decretação do AI-

5. Em função da curiosidade despertada no Exterior a respeito do “modelo brasileiro” de 

desenvolvimento, Furtado veio novamente ao Brasil, em 1971, para conhecer essa 

“realidade nova”, embora soubesse que “era um momento de máxima repressão”, pois o 

ambiente no Rio de Janeiro o levou a concluir que a ditadura militar causara um dano maior 

do que havia suposto: 

O clima era de neurose coletiva, sendo imprevisível o comportamento das 
pessoas. Nas praias e em logradouros públicos, eu encontrei indivíduos que tudo 
faziam para evitar serem por mim abordados. Referi esse fato a uma pessoa amiga e ela 
me esclareceu: ‘Não é por maldade, é que temem que você esteja sendo seguido’”. 568  

 

A reação do Governo brasileiro em cercear a atividade acadêmica de Celso Furtado, 

embora não tivesse implicações com a justiça militar, também foi o impedimento de lhe 

conceder o passaporte, mesmo quando se deslocava a convite de outros países, como 

ocorreu em 1970, ocasião em que foi convidado pelo Governo do Peru para realizar 

conferência sobre a integração econômica da “chamada zona andina”, tendo de viajar 

munido do salvo-conduto desse país. Os impedimentos para viajar, também, para os 

Estados Unidos só foram contornados depois de Furtado enviar carta a Sergeant Shriver, 

então embaixador norte-americano na França, na qual explicou as dificuldades para obter o 

visto do Governo americano, situação que o impedia de freqüentar os grandes centros de 

estudos da América Latina sediados nesse país. Com a abertura de inquérito para apurar os 
                                                 
568 FURTADO, 1991, op. cit. p 160 – 163, 174 - 177. 



  387 

 
 

fatos, Celso Furtado tomou conhecimento das acusações infundadas das autoridades 

brasileiras, as quais, após serem por ele refutadas, foram arquivadas e teve o caso encerrado 

com o envio de um documento a Washington pelo embaixador. O significado desse relato 

para Furtado foi o de testemunhar, para “não haver dúvidas, de que se perseguiam pessoas 

no Brasil não apenas porque estavam envolvidas com ‘guerrilhas’”.569 Outros exilados 

que se encontravam na mesma situação de Celso Furtado e Valdir Pires no Exterior, 

principalmente na França, começaram a preparar o retorno progressivo para o Brasil, pois 

não tinham idéia do tempo em que a ditadura iria perdurar, tendo esse grupo decidido se 

dirigir a São Paulo, para Brasília etc., para participar e organizar os movimentos sociais que 

já anteviam. As cidades indicadas para fixar residência eram o Rio de Janeiro e São Paulo 

por serem cidades brasileiras de maior densidade populacional, onde as perseguições 

estavam mais diluídas. E, assim, Valdir Pires fixou a residência nesta última: “Eu voltava 

para a Bahia e encontrava os Carlos Magalhães da vida aí pela frente... Era uma coisa 

brutal, até para sobrevier, impedindo emprego, impedindo trabalho, etc”. Juntamente com 

os exilados que iam retornando, Valdir Pires participou dos movimentos pela Constituinte, 

pela Anistia política, pela derrubada e queda do AI-5 e, só então, retornou à Bahia. Ao 

rememorar a experiência do exílio, afirma que foi um período “muito rico” para ele, 

sobretudo no refúgio na França ao conviver com o ambiente universitário, mas a situação 

de exilado político contribuiu para fortalecer o seguinte propósito: 

... conquistar o processo democrático no Brasil, a independência de nosso país, 
de fazer um país capaz com essa potencialidade econômica, de riquezas inimagináveis 
para muitos outros povos, não é? De sermos capazes de fazer tudo isso para integrar a 
população brasileira, para suprimir esses apartaids brutais essas desigualdades que são 
intoleráveis e ao mesmo tempo estúpidas, não é? Porque é um país que tem todas as 
condições de ter meios para abrigar todo o seu povo e muito mais do que isso. De modo 
que tudo isso me fortaleceu, me dava muito a impressão de que um dia nós poderíamos, 
realmente, conquistar no Brasil. De modo que o exílio é isso. O exílio é uma luta 
política. Ele só tem força na alma da gente quando você sente que dessa luta pode 
resultar os objetivos de uma concepção de mundo, da sociedade, da civilização, da 
idéia. 

  Fernando Pedrão, como Celso Furtado e outros, fazia “visitas passageiras” ao 

Brasil, mas só retornou definitivamente em janeiro de 1979, após ter passado sete anos sem 

passaporte, viajando com o laissez-passer concedido pelas Nações Unidas, à qual 

permaneceu ligado de 1973 até 1978. Diferentemente de Valdir Pires, ele não se sentia, 
                                                 
569 Ibidem, p. 160 - 162. 
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“realmente”, um refugiado ao portar o salvo conduto da OEA, depois o das Nações Unidas, 

porque nunca ficou sem um contrato nestas instituições e, por isso, sempre teve a vantagem 

do passaporte internacional. Por volta de 1977, estava se preparando para retornar ao Brasil, 

quando recebeu a oferta de amigos mexicanos para permanecer no México e “não voltar 

mais”, ocasião em que receberia documentos deste país e lá permaneceria, esquecendo, 

como ele afirma irritado, “esse troço aqui”. Entretanto, a volta de Fernando Pedrão ao 

Brasil resultou de “uma decisão emotiva, afetiva, ideológica”: 

Eu voltei para o Brasil contra meus interesses econômicos. Quer dizer... Para 
voltar para o Brasil eu deixei meu emprego nas Nações Unidas, voltando 
desempregado. Isso resume tudo. Quando retornei ao Brasil, fiquei praticamente 
desempregado. 

  Embora nos casos estudados tenha ocorrido a inserção profissional e cultural nos 

países de refúgio, o que favoreceu o surgimento de uma identidade multicultural ou 

universal, a melancolia tornou-se um elemento constante no cotidiano do exílio. Para 

alguns personagens, a convivência emocional com esse fator favoreceu um processo de 

adaptação mais rápido; em outros, um processo mais lento, embora não tenham sido 

acometidos pelo alto grau de “concentração da bile negra”. O fato de ter sido obrigado ou 

impedido de retornar ao Brasil provocou, em Frank Svensson, a melancolia e insatisfação 

diante da situação de exílio, que decorreu do “peso de ser involuntário”, significando, para 

ele, ter sido obrigado a deixar o Brasil.  

Eu tentei fazer a melhor limonada do limão disponível, sem dúvida nenhuma. 
Então, eu fui procurar minhas raízes européias, conhecer o mundo...Não é? Mas sempre 
com aquilo: “Um dia eu volto, um dia se fará justiça. E acompanhando... Isso, como é 
interessante... Isso no Brasil, como se diz?... Poderia ser útil ao Brasil?” Essas duas 
indicações do pensamento eram presentes o tempo todo. No início eu tive muito 
trauma, tinha pesadelo um atrás do outro. Sonhava que voltava e me pegavam, me 
prendiam. 

 
Sempre na expectativa de retornar, Svensson dava prioridade à aquisição de livros, 

tirava cópias xerox de material que pudesse adotar no Brasil. Teve o cuidado de não se 

envolver com nenhuma mulher estrangeira, nenhum relacionamento que dificultasse a volta 

para o Brasil, até o reencontro com a cearense Mércia de Vasconcelos Pinto que também 

havia se desquitado e com quem se casou novamente. Svensson relata que sofreu muito no 

período do exílio, inclusive, fisicamente, quando, depois do doutorado, ficou desempregado 

por três meses: “tive ameaça de infarto, colite, o diabo a quatro, fiquei inculcado... Sim, 
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tudo era feito no sentido de que eu voltaria. E quando a notícia veio, a alegria foi enorme”. 

Entretanto, teve de retardar a volta diante das dificuldades para arcar com as despesas da 

mudança.  

Para outros, como Almeri Bezerra de Mello, Violeta Arraes Gervaiseau, Miguel 

Arraes, Marcos Guerra, o fato de considerar o exílio como “uma mudança de trincheira”, 

segundo expressão do primeiro, permitiu passar o período de afastamento do Brasil sem 

muitas dificuldades, contornando os problemas e tudo o mais. Para Almeri, apesar de 

muitos exilados não conseguirem se ajustar a essa situação, o fato de ele ter se tornado 

leigo e de “ter uma cabeça bem diferente”, de já ter vivido na Europa, mesmo quando ainda 

estava no ministério, facilitou-lhe a vida no Exterior, considerando-a uma situação 

“natural”. Em Angola teve a situação facilitada, pois, como chefe da missão da ONU, sua 

atividade política era discutida diretamente com os governantes desse país, com os quais 

teve a grande vantagem de conviver em Paris, porque também eram refugiados, antes de 

seus países se libertarem de Portugal. Diferentemente ocorreu no Senegal, onde tinha a 

responsabilidade do escritório da UNICEF, ao qual, inicialmente, estavam vinculados 14 

países, entre eles a Mauritânia, Guiné Conacri, Uganda, Senegal... 

Miguel Arraes, ainda no exílio, comenta a situação através de “duas faces”:  

... enriquecedor, se resistirmos à separação, utilizando-o para analisar, estudar e 
aprofundar o conhecimento de várias questões de interesse de nosso País”. De outro 
lado, o “mal do exílio” 570 pode conduzir à alienação, isto é, se nos deixarmos separar 
do Brasil, não estarmos informados sobre o que ocorre, não estudarmos os problemas 
que vão surgindo, se não acompanharmos a evolução dos acontecimentos, as 
mudanças...571 

  E assim, procurou se manter informado, manter “contatos com as mais diferentes 

pessoas das mais diversas origens que vieram ao Brasil, lendo trabalhos novos, 

acompanhando novos autores literários, lendo e anotando os jornais de modo a estar sempre 

presente, apesar da distância, politicamente, dentro do Brasil”. 572  A experiência do exílio 

na Argélia fez Arraes refletir sobre a prática política, mostrando o lado negativo que é o 

desenraizamento, o afastamento do meio social, das pessoas e do “povo”, e o isolamento. O 

termo desenraizamento, uma metáfora para explicar a saída forçada da pátria, da região de 

                                                 
570 Citado na Introdução, p. 19. Sobre o assunto ler QUEIROZ, op cit. 
571 Apud TAVARES; MENDONÇA, op. cit. p. 100. 
572 Ibidem, p. 99 - 100. 
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origem e das dificuldades de adaptação em outro solo com outras características, é 

constantemente adotado no discurso dos nordestinos, como o explica Carlos Timoschenko: 

A raiz do nordestino é muito forte. Porque para mim, por um tempo eu pensei: 
“Isso é besteira. Muita gente diz: lugar bom é onde você está ganhando dinheiro, onde 
você está feliz, não é?” Mas teve essa coisa de... Não é? Passa um tempo noutro lugar, 
mas a gente quer voltar para o nosso lugar. Isso é coisa de brasileiro, mesmo... Acho 
que é isso. Eu estava mais ou menos entrosado com os franceses, estava estudando na 
Universidade... Quer dizer, quando você começa a elevar seu nível cultural não vê esse 
outro lado de querer voltar porque a vida é muito melhor, o acesso é muito melhor... No 
Brasil é mais difícil... E, realmente, depois que eu voltei para o Brasil, eu não evolui 
muito, apesar de ter estudado na França. Mas serviu de experiência, agora... 

 

Tanto Timoschenko como Violeta identificam, nas questões enfrentadas pelo exilado 

político do Nordeste, as dificuldades com relação à inserção cultural em país estrangeiro 

diante das questões específicas desta Região, das “nossas raízes”, segundo o primeiro. 

Violeta lembra a situação do agricultor nordestino ao ser expulso da terra nos períodos de 

seca, justificando, assim, a existência de uma “sensibilidade muito viva nos que têm 

necessidade de fugir da terra” e lembra que nós, os brasileiros, “esquecemos muito que no 

Brasil existem exilados dentro”. Ela compara sua vida de adolescente de uma cidade do 

sertão nordestino, que saiu para estudar no Rio de Janeiro e, apesar do apoio do irmão 

Miguel Arraes teve de trabalhar, só conseguindo cursar pedagogia porque obteve uma bolsa 

de estudos através de Dom Helder Câmara. Diferente era a situação de suas colegas da 

PUC, uma Universidade freqüentada, predominantemente, por estudantes de classe média 

alta. 

Então, num determinado momento, eu sempre ouvi o que é se ver fora e não ter 
meios. Eu que tinha o suficiente. Agora, quando você vê o que são os nordestinos no 
Sul... Isso eu vi quando estudante, quer dizer, as dificuldades visíveis que se passa, 
é...Não é brincadeira. Eu sempre fui muito sensível. Essa desigualdade regional, 
realmente, até hoje, isso não foi resolvido. Melhorou, mas está longe de ter a devida 
atenção. E, isso, no Exterior, é uma coisa muito grave. Porque, de qualquer maneira 
quando você está no seu país, tem uma amiga, tem um amigo, uma maneira de se 
comunicar. Mas os brasileiros não estavam preparados para isso. Nós brasileiros não 
tínhamos nenhuma..., a não ser uma parcela mínima da população, a super elite,  que 
tinha a possibilidade de viajar para o Exterior. Língua, sabia-se muito pouco... O 
primeiro exílio... Eu vivo o exílio em três épocas. Na época, que foi o de 64, o nosso 
exílio foi fundamentalmente para o pessoal do Nordeste e certas áreas populares do Sul. 
Então, essa época foi difícil, mas não tanto quanto depois de 68. 
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Para Miguel Arraes, há o lado positivo no exílio, que é a possibilidade de “refletir 

sobre a realidade”, sobre a experiência vivida para “constatar os erros e acertos cometidos”, 

como também “reavaliar quão complexa é a ação política num país como o nosso...”. 

Essa possibilidade de re-análise é um dos aspectos positivos do exílio que 
permite estudar, aprofundar os conhecimentos de nossa realidade, de outras realidades, 
que, às vezes nenhuma relação tem com a nossa, mas que, por contrastes ou 
semelhanças, nos ajudam a compreender a nossa própria terra”. 573 

  

 Apesar dessas considerações, ao retornar ao Brasil, Arraes manteve os mesmos 

pressupostos do conteúdo populista do discurso político dos anos 1960, embora voltados 

para a crítica do cenário dos anos 1980, como a “ilusão do milagre econômico” que 

redundou em prejuízo para o empresariado nacional, com a desnacionalização da economia 

e a “distorção gerada pelos interesses das grandes companhias”. Para ele, “crescimento 

econômico sem a participação política popular é perverso, concentrador, marginalizador, 

produz mais pobreza e humilha”. E, assim, continuou a defender a participação popular nas 

decisões; que o Estado esteja a serviço do povo; e que o crescimento econômico seja 

centrado na melhoria das condições de vida da população. Ao retornar do exílio, no Recife, 

em setembro de 1979, Arraes manteve o conteúdo romântico revolucionário de toda sua 

atividade política ao evocar os mesmos versos de Carlos Drumonnd de Andrade na 

conclusão do discurso de posse em 1963, no primeiro mandato como governador de 

Pernambuco: 

... Reencontro do povo com seu destino, forjado por ele mesmo. Estou mais 
moço porque reencontramos a História. E aqui, encruzilhada e confluência, deixo o 
exílio e me reincorporo como democrata, como homem do povo ao seu destino. As 
armas que trago são poucas. São as mesmas. Talvez ampliadas pelo conhecimento da 
luta dos oprimidos de outras terras”. 

 São aquelas evocadas pelo poeta: 
 Tenho apenas duas mãos 

  E o sentimento do mundo. 574  
 

 

 
                                                 

573 Idem, p. 99 - 100. 
574 ARRAES, M. Pensamento e Ação Política. Pereira, Jair (Org.). Rio de Janeiro: Topbooks, 1997. p. 179 - 
185.  
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O despertar do sonho  

 

A experiência do exílio para a maioria dos românticos revolucionários e os 

acontecimentos que ocorreram com a derrocada dos países do Leste Europeu provocaram a 

desconstrução de alguns princípios baseados nos pressupostos teóricos do marxismo, do 

stalinismo, do marxismo-leninismo, e do trotskismo, como também da prática política 

adotada, o que os levou à descoberta de “erros” e “grandes falhas teóricas”, embora, em 

algumas situações, mantivessem os princípios partidários.   

O discurso do socialismo utópico dos românticos engajados nos programas do MEB, 

e dos MCPs, através da ação da UNE, UEE, JUC, AP etc. significava a tomada de 

consciência dos estudantes para a necessidade de trabalhar na transformação da realidade 

do Nordeste brasileiro, diante da convicção de serem uma categoria privilegiada ao 

constatarem a situação de opressão e miséria da maioria da população, conforme o 

interpreta Marcos Guerra:   

Os números mostravam, se não me engano, de que apenas 1% da população 
brasileira tinha o privilégio de estar na Universidade. A UNE fez uma campanha 
importantíssima através do Movimento de Cultura Popular. Nasceu na UNE uma parte 
grande do cinema novo; no teatro tipo Boal, etc., do próprio Boal... Nasceu, então, um 
trabalho importante para conscientizar o universitário sobre o privilégio que 
representava. E nasceu, em conseqüência, da ação múltipla de devolver à sociedade 
aquilo que nós recebíamos como privilégio. Então, os estudantes de medicina saíam do 
banco de aula e iam atuar na periferia; estudantes de engenharia iam atuar na periferia 
melhorando as condições sanitárias; os estudantes de engenharia e arquitetura, 
estudantes de odontologia, igualmente; estudantes de direito, de educação, sociologia, 
etc. Nós criamos aqui (em Natal) o primeiro Centro de Atendimento gratuito à 
população pobre na nossa Faculdade de Direito. 

  

Nessa febril atividade, os estudantes envolvidos nos programas de educação eram 

“mais pragmáticos”, segundo Marcos Guerra, pois não havia espaço para outras reflexões 

teóricas a respeito da política brasileira ou internacional, mas tinham a convicção da 

necessidade de lutar contra o imperialismo e entendiam, nessa época, “já que o trabalho de 

educação básica, o trabalho do direito à alfabetização, à cidadania, estava sendo feito”, a 

ação se justificava.  
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Entretanto, ocorreu, também, o desencanto com o idealismo, com a defesa do “ideal 

histórico” conforme a narrativa de Almeri ao analisar o discurso, não só da liderança 

estudantil engajada nos programas do MEB nos anos 1960, como também dos 

coordenadores, reconhecendo ter havido “muita ingenuidade”: “A gente se dizia agente da 

história, agora a gente sabe que é objeto”. Trata-se de uma conclusão baseada, também, na 

convivência com muitos exilados e cooperantes na Argélia, ao ver o entusiasmo dos que 

acreditavam estar trabalhando para a construção do socialismo. Assim sendo, Almeri, 

atualmente, sente-se muito mais consciente da força e do poder da “ideologia do 

capitalismo”, entretanto, continua lutando para mostrar a necessidade de transformar a 

realidade, mas vê pouca saída, diante das dificuldades de fazer com que essa idéia seja 

incorporada pelas “pessoas que têm muito poder”.  

A desconstrução do discurso alegórico dos românticos jacobinos engajados nos 

partidos políticos, nas Ligas Camponesas e nas organizações de esquerda, começou, para 

uns, no período do exílio, para outros no retorno ao Brasil. No romantismo jacobino de 

Francisco Julião aconteceu uma mudança com a ampliação da visão utópico-humanista, e 

ele passou a incluir no discurso, a defesa de outros segmentos do meio rural e da sociedade, 

segundo declarou ao retornar: 

Eu me ative tanto ao problema camponês que cheguei a entrar em choque até 
com pequenos e médios agricultores – que eram aliados naturais do movimento 
camponês. Então, os pequenos e médios agricultores, pelo temor de perder os seus 
pedaços de terra – o que era bastante explorado pela Imprensa burguesa -, buscavam 
aliança junto ao grande latifúndio. E o latifúndio é inimigo do pequeno e médio 
agricultor... Hoje, considero que estes pequenos e médios agricultores são aliados 
incondicionais e necessários para que se lute por uma reforma agrária no País e se 
melhore a situação do próprio camponês que não tem trabalho.575 

 

As críticas em relação à atuação do PCB, principalmente por não ter preparado os 

militantes para um possível enfrentamento e de ter adotado uma retórica agressiva sem 

respaldo político e sem o preparo para uma possível reação, também foi objeto do 

desencanto com a prática política adotada. Embora estivesse convicta dos valores que 

preservava e da ideologia que defendia, ainda na clandestinidade, Elivan Rosas começou a 

                                                 
575 In: SANTIAGO, op. cit. p. 175 - 176. 



  394 

 
 

questionar a atuação dos dirigentes do PCB diante da responsabilidade atribuída aos 

militantes, principalmente aos mais jovens: 

Como é que uma pessoa como eu, como tantas outras pessoas jovens, que não 
tinham assim grande experiência de nada, não tinham grandes conhecimentos, podiam 
ficar com a responsabilidade de estar salvando pessoas, abrigando as pessoas, 
encontrando estímulo para as pessoas? Para mim aquilo foi uma retirada 
desorganizadíssima. Eu responsabilizo muito a direção do Partido por isso. E outra 
coisa em que eu também era crítica: era que havia muito sectarismo por parte do 
Partido, muita discriminação contra pessoas que eram aliados potenciais, que 
acreditavam no que a gente podia fazer. 

 

O despreparo dos militantes do PCB também começou a ser questionado por Aécio 

Gomes de Matos, passando a entender “que a resistência ao golpe, no Brasil e fora, foi de 

muito amadorismo”, como a tentativa de criar uma rádio no Congo, não tratada com 

seriedade, embora fosse “um projeto de vida muito arriscado”. Encontrou, também, no 

exílio muitos refugiados, cuja maioria seguia suas vidas normalmente, mas outros 

“entraram num processo de clandestinidade no Exterior”,576 fato constatado quando 

encontrava amigos na França que trocavam de nome em diferentes ambientes sociais, 

tratando-se de uma clandestinidade “sem nenhuma função objetiva”. Ao retornar ao Brasil, 

ainda durante a ditadura, quando ajudava os militantes perseguidos a sair do país, Aécio 

constatou que os grupos se reduziram a “um bando de garotos brincando de namoricos”, 

arriscando a própria vida e de outros companheiros. Em determinada ocasião, tentou três 

vezes acertar com uma jovem a estratégia dos processos que o grupo estava montando na 

clandestinidade e “ela passava a metade do tempo falando da gravidez dela, do interesse 

dela por beltrano e por cicrano, essa coisa toda”. Para Aécio, não era admissível o 

envolvimento com questões pessoais, quando “as pessoas estavam ‘caindo’ e sendo 

mortas... O próprio sistema de ganhar dinheiro para financiar um processo revolucionário 

no Brasil aparentemente era uma brincadeira... O MPL nunca teve no Brasil nenhuma 

expressão política, nenhuma...” Essas constatações davam-lhe a sensação de estar 

envolvido numa “tremenda brincadeira, que não fazia muito sentido”. Diante disso, decidiu 

não mais arriscar a vida “por uma brincadeira desse tipo”, encontrando uma alternativa para 

                                                 
576 Sobre o assunto, ler GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada. 
4.ed. Rio de Janeiro: Guanabara, 1988, p. 51 – 113. 
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a militância política no engajamento do trabalho comunitário, buscando a melhoria da 

qualidade de vida dos moradores de favelas.  

O desencanto com as práticas e estratégias adotadas pelas organizações ou partidos 

políticos também ocorreu no período da clandestinidade. Pedro assim explica o choque dele 

e da esposa Tereza ao chegarem ao acampamento do PC do B na região do Araguaia: 

Havia o machismo. Como eu era do partido e topava qualquer coisa, então a 
mulher tinha que topar. Éramos anti-foquistas que era a tese defendida por Regis 
Debray 577 e Guevara. Mas lá na mata nós verificamos que não era a visão chinesa e era 
a visão foquista. Era uma mata, mata e sem gente, não tinha povo. A distância de uma 
base para outra era de duas léguas, três léguas. Então, na verdade, aquilo ali para mim 
era um foco, mas na época eu já sentia que era foco. Foi uma experiência muito grande 
e muito importante, mas, ao mesmo tempo trágica pela morte dos companheiros e 
trágica, também, como se deu a nossa saída. Foi uma espécie de ruptura. 

 

Além da constatação da estratégia do grupo do Araguaia ser diferente da que 

defendiam, Tereza, a esposa de Pedro, ficou grávida, o que não era permitido, e o Partido 

decidiu que deveria ser realizado o aborto. O casal não aceitou e ofereceu várias opções 

para o grupo. Como não houvesse entendimento, decidiram, então, “deixar a mata” e 

retornar a Fortaleza até a filha nascer. Pedro se emociona e chora ao rememorar a situação: 

“Porque eu me lembro... Se ela não tivesse nascido... Já pensou... Eu não teria a Isabela, 

que me deu um neto” e que, “no próximo ano termina Medicina”. 

A adoção do “partido único” e a aplicação do “centralismo burocrático” de Stalin, em 

lugar do “centralismo democrático”578 defendido por Lênin, foram outros elementos que 

contribuíram para a desconstrução do discurso do Partido Comunista no caso de Pedro 

Albuquerque Neto, mas também por bloquearem o exercício da democracia segundo as 

narrativas de Nelson Rosas, Liana Aureliano e Vando Nogueira. Embora Nelson Rosas 

reconhecesse os avanços de uma vida partidária que chegara a ser “bastante democrática” 

na realização de “grandes modificações”, a volta às práticas stalinistas foi “um desastre” e 
                                                 
577 Sobre a concepção chinesa de revolução ler DEBRAY, R. Revolução na Revolução. São Paulo: Centro 
Editorial Latino Americano, [197?].  
578 Para Gramsci, o “centralismo democrático” no partido político favorece o estabelecimento de uma 
constante relação partido/massas, tornando-o uma expressão viva de seus anseios; a inversão do conteúdo do 
conceito torna-se, em Gramsci, o “centralismo burocrático”, assemelhando-se a “um pântano estagnado, a 
uma justaposição mecânica de ‘unidades individuais’, sem vínculo entre si”. Para este autor, a verdade surge 
do consenso. Há necessidade de tolerância para ouvir posições divergentes e para discuti-las. GRAMSCI, 
Antônio. A ciência e o príncipe moderno. In: Obras Escolhidas, v.1. Lisboa: Estampa, 1974. p. 380 – 384.  
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ocorreu em conseqüência da conjuntura política após 68, quando os militantes passaram à 

“clandestinidade braba”.    

A questão do “centralismo burocrático” também transpareceu na narrativa de Nelson 

Rosas, para quem foi muito desagradável rememorar a história da dissolução do PCB no 

Exterior, pois resultou de atritos pessoais e “choques violentos” com pessoas que estavam 

ligadas a essa organização, em conseqüência da forma stalinista de condução e de 

demonstração de métodos incompatíveis com sua maneira de ser: “... durante todo o tempo 

em que eu estive no Partido tentei lutar pela aplicação daquilo que eu considerava os 

princípios que tiveram origem em Marx e que foram desenvolvidos por Lênin”. E, assim, 

permaneceu vinculado ao Partido Comunista no exílio, no qual militou durante alguns anos 

até ser dissolvido, ocasião em que se afastou, e não mais foi procurado. 

A luta armada em reação ao golpe também não era defendida por Manoel Messias, 

não aceitando a possibilidade de uma revolução violenta a partir de um grupo militar, 

paramilitar ou em processo militar, questões que estudou nos movimentos revolucionários 

na Bolívia, no Peru, na Colômbia, no México, comparando-os, também, aos movimentos 

revolucionários nas colônias portuguesas, nos quais constatou a diferença, pois neles existia 

apoio político e social, e uma “burguesia embrionária” ou nascente. 

Por exemplo, você não pode comparar a guerrilha que se tentou fazer no Brasil 
com a guerrilha em Moçambique, com a guerrilha em Angola. São movimentos 
armados de libertação nacional. Aqui se confundia libertação nacional com luta pelo 
socialismo. Então era uma coisa muito confusa, nunca foi clara, para o movimento 
revolucionário brasileiro, a distinção entre a questão da independência e a questão do 
socialismo. Independência nós fizemos, que é a independência política, nós já somos 
independentes desde 1822. Então a luta armada seria a repetição da Revolução Russa 
para implantar o socialismo ou a guerra de guerrilha estilo cubano para implantar o 
socialismo. 

 
 Esse é um tipo de questionamento também feito por Suzana Maranhão, considerando 

o momento da entrevista “extremamente importante de prática política, de reflexão 

política”, mas sem negar o caminho armado que tinha assumido. Ao refletir sobre os erros 

cometidos, ou seja, “as limitações, o que houve de errado, de correto, de heróico, sem 

negar o que foi possível”, reconhece o amadurecimento da visão política e que “realmente, 

as condições subjetivas no Brasil não estavam dadas, naquele momento, para a luta 

armada. As condições objetivas eram claras, mas não as subjetivas”. Para ela, a militância 
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de esquerda adotou “um processo vanguardista, espontaneista”, entretanto, reconhece “que 

foi um caminho que teve também os seus benefícios, com todos os erros e acertos”.  

O fracasso da guerrilha no Brasil fortaleceu o PCB por não defender a luta armada, e 

logo começou a se refazer e se preparar para o retorno à legalidade, o que, para Manoel 

Messias, significou que o Partidão foi o “vitorioso” no campo da esquerda: “porque, como 

não fez nada, e também não tinha uma perspectiva do que era que ia fazer, terminou 

arrebatando para seus quadros aquele pessoal que saiu da guerrilha, que viu que a guerrilha 

era um fracasso”. Essa é a explicação que dá para os que retornaram aos quadros do PCB, 

até os do Comitê Central, como Armênio Guedes, Salomão Molina, Prestes e outros, e para 

os militantes do PCBR que eram “mais anti-guerrilha”, os quais, no retorno ao Brasil, 

foram para o PT.   

O “sonho”, outra característica do romântico, é mais um elemento ressaltado na 

desconstrução do discurso alegórico e na prática política dos estudantes por ocasião do 

golpe civil-militar, segundo o relato de Sérgio Buarque:  

... o primeiro ato público que eu participei foi uma marcha famosa em Recife, em 
que os estudantes de Engenharia e os bancários se dirigem para o Palácio do governo 
“para libertar Arraes” que a essa altura estava preso (risos). Então esse jovem sonhador 
achava que, com uma manifestação e uma bandeira do Brasil tirava Arraes da prisão. E 
essa foi uma manifestação dramática. O Exército reprimiu e morreram dois jovens.  

 

O despertar do “sonho comunista” também é um dos aspectos da desconstrução do 

discurso alegórico de João de Paula ao acreditar “que a China era o paraíso” por ser 

militante do PC do B, mas, quando o governo desse país começou a fazer os mesmos 

acordos que a União Soviética, fazia com os EUA, fato que levara o Partido a deixar a linha 

soviética do PCB, o sonho começou a “desmoronar” ainda no Brasil. João de Paula 

começou a perceber que esses acordos não correspondiam à retórica defendida, fato que o 

levou a sair do PC do B, concluindo: “Isso não é nada de internacionalismo proletário. Isso 

não é nada de coisa de socialismo, isso é interesse de países”. 

A convivência na Alemanha, na Suécia, na Suíça e noutros países europeus com 

refugiados procedentes de países do Leste Europeu foi outro fator que concorreu para a 

descoberta de outras perspectivas, de outra realidade no campo do socialismo que não 
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correspondia ao ideário defendido pelos partidos comunistas e organizações da esquerda. A 

convivência com os “dissidentes” dos países socialistas favoreceu a compreensão de que, 

ao contrário do que lhes era apresentado como indivíduos conservadores e reacionários, na 

realidade eram “pessoas que tinham ideais de justiça, pessoas que tinham um desejo 

social”, e que deixaram seus países porque criticavam o que acontecia e mostravam que 

ocorria “uma ditadura do Partido contra a população, contra os operários”. João de Paula 

assim relata a mudança da perspectiva anterior, adquirindo outra percepção da realidade 

através da vivência com esses refugiados: 

Quando eu comecei a conviver com essas pessoas, quando eu comecei a ter 
acesso a informações do que acontecia no leste Europeu, aí eu percebi: “não, esse 
negócio de partido único, negócio de ditadura do proletariado... Isso é conversa fiada, 
isso é ditadura de um grupo, isso não é caminho...” Então foi aí quando para mim 
acabou o sonho do comunismo: “não é isso que eu quero para o Brasil”. 

Outro elemento a favorecer a desconstrução do discurso alegórico dos ex-militantes 

no exílio foi constatar a realidade vivida na Alemanha Oriental, comparada a da Alemanha 

Ocidental e a de outros países do ocidente europeu. As visitas à Alemanha Oriental 

contribuíram para “profunda transformação” nas convicções políticas de Sérgio Buarque e 

João de Paula. Segundo a rememoração desse período, por João de Paula, a primeira 

impressão que lhe ocorreu foi a de ver num desfile militar as semelhanças com o nazismo e 

de constatar o atraso do país, fatos comprovados por outros brasileiros refugiados que lhe 

falavam apavorados: “... rapaz, aquele negócio ali não tem nada a ver; aquilo era uma 

ilusão nossa; não tem nada a ver. Aquele negócio não é socialismo coisa nenhuma...” 

As alternativas políticas da luta armada, do “partidão” e de um “trotskismo muito 

fragmentado”, que eram colocadas pelos militantes que se encontravam no Chile, 

começaram também a ser questionadas desde o começo do exílio, tanto por Sérgio Buarque 

como por Vando Nogueira. O primeiro não se engajou no movimento de resistência, 

embora continuasse a ter uma “ligação afetiva com a postura trotskista, sobretudo à crítica 

com relação à União Soviética”, tendo consciência, já nessa ocasião, do isolamento dessas 

formas de luta e de que não levariam à transformação social, entendendo que deveria ser 

buscado um movimento social “mais lento, mas com raízes sociais”. O posicionamento 

político de Vando Nogueira no exílio foi diferente de Sérgio Buarque, pois se envolveu 
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com a política chilena, chegando a fazer parte da liderança do MIR, entretanto, os 

questionamentos a respeito da prática política adotada também começaram nessa fase ao 

perceber a existência de outra relação com o mundo da esquerda, através da experiência 

socialista de Allende, que chegou ao poder pela “via pacífica”, um caso único no “mundo 

inteiro”. Por isso, considera essa primeira fase do exílio uma experiência “muito forte” e 

afirma: “Se alguma coisa do meu pensamento foi mais trabalhada foi nessa experiência do 

Chile”. A permanência de dois anos no Chile e a vivência de outro golpe de Estado foram 

os acontecimentos que fizeram Vando repensar se a via pacífica era realmente viável, 

principalmente, ao ver “o próprio presidente da República, que defendia a linha pacífica, 

com seu grupo, dentro do Palácio do Governo, resistindo de forma armada. E, assim, a via 

pacífica teve o seu maior defensor de fuzil na mão, e morreu enfrentando as forças 

golpistas”. Vando, ao comparar esse acontecimento com o golpe no Brasil, chega à 

conclusão de que foram situações muito semelhantes, não proporcionalmente, porque no 

Chile a esquerda também estava despreparada, embora fosse “mais densa, de mais 

responsabilidade internacional”, mas com o golpe abdicou da reação violenta, mesmo na 

defesa da democracia. 

A posterior experiência do exílio na Suíça, onde se dizia que o socialismo não era 

necessário, provocou em Vando o trabalho de repensar as contradições nas sociedades: “De 

onde se tira a riqueza, como a riqueza é distribuída?” A descoberta de que “aquele modelo 

de sociedade tinha a adesão da população” facilitou-lhe a compreensão das relações desta 

sociedade e de sua cultura, passando a perceber que se pode “ganhar a população pelo 

convencimento ou manter a população pela força”, embora também estivesse “muito 

claro”, para ele, no que também concorda Almeri, que a “ideologia burguesa” também tem 

a capacidade de convencer a população, de fazer valer “seus valores, a sua ética, e o que 

mais for.” Para Vando Nogueira, a Suíça é um “fantástico exemplo” disso, levando-o a 

perceber um outro aspecto dessas questões, ou seja, “a população pode ter uma identidade 

muito grande com a elite”, o que negava o aprendizado trotskista.  O fato de residir na 

cidade de Genebra concorreu para que essas questões fossem se aclarando, pois é a sede da 

Comissão de Direitos Humanos das Nações Unidas, para onde se dirigem pessoas 

procedentes de várias regiões para depor sobre torturas, desaparecimentos, enfim, para 

fazer denúncias. Essa foi uma situação que propiciou o encontro com exilados que vinham 
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de outras regiões do mundo, favorecendo a discussão sobre o futuro de seus países, 

principalmente com os procedentes da América Latina e do Leste Europeu, facilitando, 

ainda, o acesso a uma “literatura não viciada”. O acesso amplo ao que se escrevia na 

Europa e o contato com os exilados, que tinham vivenciado o regime socialista em outros 

países favoreceu o conhecimento da inconsistência das teorias e da ideologia adotada nos 

países onde existia Partido Único, o que levava progressivamente a “deformações de ordem 

burocrática” e à concessão de privilégios para a cúpula partidária.  

O preconceito em relação aos homossexuais, ao machismo, autoritarismo e outras 

questões defendidas no Partido foram revisados pelos exilados diante dos acontecimentos e 

da vivência com outra realidade no exílio.  

Vando identifica o machismo que incorporara com as idéias do Partido na resposta 

dada, na Suíça, a uma colega que lhe perguntara sobre a existência de homossexuais no 

MIR, tendo ele respondido: “O meu partido é de homens”. Só depois de algum tempo, 

Vando reconheceu que o caráter da pergunta tinha o sentido de dizer que na Suíça havia 

muitos homossexuais, “assumidos”, e que eram pessoas importantes, mas naquele 

momento, para ele, “um homossexual não era um militante revolucionário, era uma 

deformação”. Começou, também, a descobrir que o “conceito de revolucionário” tinha de 

“ser muito amplo” ao participar da vida cotidiana na Suíça, dos movimentos de 

solidariedade aos refugiados, e outros eventos, descobrindo outras possibilidades de ação 

no campo da política, através da compreensão da sociedade a partir de uma visão de 

totalidade. 

Não é só revolução nos meios de produção, essa coisa da hegemonia do 
econômico sobre o social, que é a partir do econômico que você pensa o resto da 
sociedade. E essa visão da totalidade das coisas multifacetadas, como o movimento 
feminista, que na Suíça, nos inícios dos anos 70, já tinha uma certa forma, e que não 
nasceu nos países do Leste Europeu no sentido daquela contestação das relações entre 
as pessoas, e não só na relação de produção. Como na União Soviética, por conta da 
Segunda Guerra, onde as mulheres se vincularam à construção civil, às fábricas, e os 
homens foram para a frente de batalha.   
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Diante da responsabilidade assumida como dirigente do MIR, Vando foi “construindo 

uma visão de mundo”, pensando tratar-se de algo seu, até começar a contestar a 

aproximação do MIR com a União Soviética, em conseqüência da maior aproximação da 

Revolução Cubana com o mundo soviético, o que resultou em atritos no relacionamento 

entre os militantes. Como o MIR passou a cobrar de seus filiados “menos crítica, mais 

apoio, mais simpatia, menos antipatia”, essas exigências provocaram a percepção das 

“grandes contradições dentro do grupo político”. Essas recomendações apoiadas no 

“centralismo” obrigaram Vando a excluir militantes do MIR por questionarem 

determinados posicionamentos da direção do Partido. Diante da reação de um dos 

militantes em não divulgar um material por achar que não correspondia à realidade, Vando 

afastou-o, aplicando as normas impostas, embora fosse “uma pessoa profundamente 

identificada com o partido”, e apesar dele mesmo já estar convencido, também, de se tratar 

de propaganda enganosa. Vando Nogueira percebeu que, de repente, não tinha mais 

explicações para o que estava acontecendo, transformando-se em mentira ou falácia as suas 

explicações, ao final, fazendo remissão à lenda do “rei nu”, de Andersen: 

Eu sabia explicar sobre o Vietnã, sobre Coréia, sobre a luta colonial, eu sabia 
tudo. Mas na verdade eu era um bom decorador de texto. Então eu comecei a dizer: 
“Não, aí tem coisa”. Foi uma grande crise. De repente o rei está nu, e o rei era eu 
mesmo, eu estava completamente nu.  

Na tentativa de construir a própria identidade política, apesar de todo o conhecimento 

incorporado durante tantos anos, Vando considerou oportuna a transformação, tendo 

deixado o Partido para buscar respostas a partir de “sua própria construção, agarrando todas 

as idéias, todas as informações, todas as coisas do mundo e quebrar preconceitos”. E, 

assim, convenceu-se “de que o capitalismo não é resposta para a sociedade, o socialismo 

que se construiu foi resposta para um momento da sociedade, mas não se provou também 

como resposta às necessidades, à liberdade, à qualidade de vida” etc. 

Outro fator que contribuiu para o desencanto com a prática política da esquerda, no 

caso de Pedro Albuquerque Neto, foi constatar o sectarismo dos comunistas, dos quais 

esperava maior solidariedade, quando não foi recebido pelo diretor da Faculdade de 

Economia, por não ter sido indicado pelo PC chileno, e sim por Marco Aurélio Garcia que 

era do MIR. Outro fato foi o radicalismo de certas posições assumidas no Chile, ao ser 
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expulso do colegiado dos brasileiros do campo de refugiados, um companheiro conhecido 

como Chicão, sendo considerado um elemento infiltrado. Por ocasião da greve de fome em 

conseqüência do impasse surgido por não estarem sendo recebidos, nem pelos países 

socialistas nem pelos capitalistas, os refugiados tiveram de decidir contra que órgão ou país 

seria dirigida a greve, do que resultou intensa discussão. Uns propunham contra a ACNU, 

outros contra os países que não os queriam receber, saindo vencedora a primeira proposta 

para não desgastar os países socialistas, e, entre os que votaram nessa proposta, estava o 

Chicão, o qual, após a votação, foi readmitido no colegiado. Ao retornar ao Brasil, Pedro 

descobriu que Chicão fora líder camponês, em Minas Gerais.  

Apesar do radicalismo, do machismo e do autoritarismo dos partidos políticos e das 

organizações da esquerda os exilados também reconheceram a rede de solidariedade que se 

formou em torno deles além da que era organizada pelos partidos e organizações de origem. 

Nelson Rosas recorda com satisfação que foi ajudado por muitas pessoas, e que a sua 

defesa pessoal era cuidada por “uma rede formada talvez por mais de quarenta pessoas, 

pessoas progressistas, pessoas que nunca tinham tido nada com o comunismo, alguns até 

militares”. E, assim, saiu clandestinamente do Brasil, não utilizando documentos falsos, e, 

quando retornou, a prisão preventiva já havia sido revogada. De igual modo, Pedro 

Albuquerque Neto declara que, embora os militantes sofressem por conta da repressão por 

um lado, por outro, tinham amigos que os escondiam. Não só nos relatos de Nelson Rosas e 

Pedro Albuquerque Neto, mas também nos de Marcos Guerra e Paulo Lincoln, são 

reveladas várias formas em que são ajudados para sair do País escapando ao controle dos 

meios de repressão. E, assim, Pedro explica como vão se processando as transformações em 

seu pensamento:  

Então nessa trajetória toda aprendi e me tornei mais humano, porque eu 
encontrei pessoas que não concordavam com as nossas idéias e que foram solidárias a 
mim, a nós. Meus vizinhos, no Chile, eram contra o Allende, e nós, a favor. Mas, como 
não podíamos sair de casa, eles nos davam comida por cima do muro”... (Depois, no 
campo de refugiados) “Toda semana iam levar café e bolacha para a gente”.  

A solidariedade dos vizinhos foi completa, pois também venderam os pertences 

abandonados na fuga e levaram o dinheiro apurado para o campo de refugiados da ONU. 

Pedro também relata a solidariedade do carcereiro da prisão do Quartel General da Praça 
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José Bonifácio, em Fortaleza, durante o período em que esteve preso, quando  recebia 

cartas da esposa, nas quais ela combinava o que dizer para o caso de ser presa, porque ele 

havia declarado que estavam separados e não sabia onde ela se encontrava. Ele deveria se 

desfazer das cartas que chegavam através das visitas, burlando a vigilância, mas as 

mantinha e explica: “questão de amor, eu queria guardar aquelas cartas para ficar comigo”. 

Quando a Polícia Federal foi buscá-lo no quartel, não houve tempo para escondê-las. Então, 

pensou em colocá-las no vaso sanitário, tentou engoli-las, mas não conseguiu. Como só 

entrou na cela um soldado do quartel que o estava ajudando a juntar os pertences, decidiu: 

...só tem uma saída, eu vou acreditar no ser humano. Eu me encostei assim, perto 
dele, arrumando as minhas coisas com ele e disse: “Bezerra, eu tenho um grande favor 
a te pedir. Esse favor que você vai me fazer, você salva a minha vida. Você me faz?” 
Ele disse: “Faço”. “Sabe o que é Bezerra, é entregar aqui umas cartas que eu tenho aqui 
da minha mulher que a Polícia Federal não pode saber, não pode conhecer, pois se ela 
souber pega a minha mulher e me mata. Eu quero que você entregue essas cartas na 
cela vizinha e peça ou ao Zico ou ao Fabiane que toque fogo nas cartas”. E ele fez isso. 

Essas foram experiências de vida, que, segundo Pedro, foram moldando a sua maneira 

de ser. “Então, na volta ao Brasil, eu voltei com essa visão de espírito democrático, uma 

visão socialista e democrática”. Pedro Albuquerque Neto afirma que suas idéias políticas 

são, “fundamentalmente” as mesmas, reconhecendo que o fato de ter sido comunista, 

significa que fora “humanista”, que é a base de seu pensamento. 

O romantismo jacobino passado não é negado pelos exilados. Tanto Moema São 

Thiago como Rute Cavalcante assumem a atuação política do passado: a primeira, na luta 

armada e a segunda, na atividade política clandestina.  Moema São Thiago alega que, na 

prática política, “as formas de luta mudaram porque o momento é outro”. Após o golpe 

militar, ocorreu o “fechamento político” e não restou alternativa a não ser empunhar armas 

para manter um espaço político como forma de expressão e de comunicação com a 

sociedade. Como resultou num processo de engajamento político, então, após a abertura 

política, depois da anistia, “não se justificaria mais uma militância nesse nível político”. 

Rute Cavalcante afirma que fez “o que deveria fazer naquele momento”, não se sentindo 

culpada ou omissa, afirmando: “Foi importantíssimo para minha formação como ser 

humano, para me sentir responsável enquanto pessoa, por mim mesma, pelo meu país, pela 

minha profissão de educadora. Então eu acho que cumpri o que deveria ser cumprido”... Ela 
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cita como fatores relevantes a existência de “um companheirismo muito grande” entre os 

militantes, como também o fato de ter sido apoiada pela família, sentindo, assim, que fez o 

seu papel de cidadã. 

Para Vando Nogueira, no início dos anos 1960, o engajamento político “dependia da 

capacidade de convencimento de quem estivesse nas proximidades”, como no seu caso, 

pois não ocorreu um processo espontâneo, de sua “própria cabeça”. Por esse motivo 

entende que, “se essa geração teve precocidade para o agir na política, essa precocidade não 

significou maturidade”. Vando admite ter ocorrido “um certo romantismo” 579, pois não se 

construiu um pensamento “a partir da própria evidência, do próprio conhecimento, da 

própria experiência, mas era um estado um tanto quanto inerte”, exemplificando a 

afirmativa ao citar a discussão com o militante de um Partido, quando chega 

clandestinamente, em Recife, no ano de 67 ou 68: 

Nessa conversa ele defendia Lênin e eu defendia Guevara, e olhando hoje, trinta e 
um, trinta e dois anos depois, eu acho que nem ele defendia Lênin, mas o ideal do que 
ele supunha ser Lênin; nem eu defendia Guevara, mas o ideal do que conhecia de 
Guevara. Era uma discussão entre duas pessoas sobre um assunto que os dois não 
dominavam coisíssima nenhuma. Era aquela coisa de teimosia: eu era de um lado, ele 
era de outro. Ele achava, dizia ele, que Lênin era uma pessoa muito mais completa, no 
sentido dos livros que escreveu, mas que ele não tinha lido, e eu achava o contrário, que 
Guevara era muito mais atual, estava ali, provando, dizendo e tal, e que isso é que era 
fundamental, e que um tinha servido para uma época e o outro era resposta a outra 
época. Hoje eu digo que nenhum dos dois sabia exatamente do que estava falando. 

A autocrítica de João de Paula leva-o a concluir que os acontecimentos vivenciados 

provocaram a transformação de sua visão de mundo, passando a “valorizar verdadeiramente 

a democracia como objetivo” e a respeitar os “pensamentos diferentes”. Para ele, a 

“sociedade tem que ser plural”, não mais aceitando a existência de “partido único” e que “a 

economia não pode ser uma coisa engessada, uma coisa só estatal”. A desconstrução do 

discurso alegórico e da prática política jacobina se reflete na representação da atividade 

política desse período na sua memória, que resume o discurso dos depoimentos citados: 

                                                 

579 A referência de Vando ao romantismo é por ele adotada de acordo com o senso comum. 
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Na verdade, hoje, eu compreendo que a grande motivação de toda aquela geração 
que se opôs à ditadura, mesmo uns dizendo que eram comunistas, outros socialistas, 
outros cristãos, na verdade, eram duas coisas, independentemente do que cada um 
achasse qual era a razão. Para mim, era a questão da liberdade, era o desejo da 
liberdade, e, a outra, era de ver justiça social neste país. Eu acho que esses eram os dois 
pilares que, de fato, movimentavam os movimentos, mesmo que a gente achasse que 
queria construir o socialismo, o comunismo. Mas, eu acho que o que tocava a todos era 
o desejo de liberdade e o desejo de justiça social, o desejo de ver esse país 
desenvolvido. Ver um paisão enorme como este, com essa miséria, para mim é uma 
vergonha, não tem nenhuma razão de ser. Então, acreditar que isso vai se transformar, 
que vai haver oportunidade para todo mundo, condição de vida decente, isso é o meu 
sonho permanente, que eu acho que não vai acabar nunca. 

 

 

 

A desconstrução da teoria no discurso alegórico. Socialismo e keinesianismo 

  

O acirramento das lutas políticas no continente, a posição dos países latino-

americanos na periferia da economia internacional, a defesa dos direitos humanos diante da 

desigualdade social e a perda dos direitos políticos, foram as preocupações dos exilados e 

que justificaram a adoção do discurso e da prática política alegórica. Esses questionamentos 

se traduzem no interesse ou objetivo dos melancólicos, uma característica dos filósofos ou 

intelectuais, pois melancolia e alegoria estão interligadas. Benjamin afirma em Origem do 

Drama Barroco Alemão: “se o objeto se torna alegórico sob o olhar da melancolia, ela o 

priva de sua vida”, sendo “incapaz, a partir desse momento, de ter uma significação, de 

irradiar um sentido; ele só dispõe de uma significação, a que lhe é atribuída pelo 

alegorista”. Portanto, a alegoria “é o único divertimento, de resto muito intenso, que o 

melancólico se permite.580 

Segundo Rouanet, através da interpretação etimológica, “alegoria deriva de allos, 

outro, e agoreuein, falar na agora, usar uma linguagem pública. Falar alegoricamente 

                                                 
580 BENJAMIN, 1984, op. cit. p. 206 - 207. 
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significa, pelo uso de uma linguagem literal, acessível a todos, remeter a outro nível de 

significação: dizer uma coisa para significar outra”. O autor citado toma esta definição 

como ponto de partida para compreender o sentido dado por Benjamin. 581 No discurso 

alegórico, “cada pessoa, cada coisa, cada relação pode significar qualquer outra”, como 

demonstrou Walter Benjamin. Para podermos nos expressar, recorremos à alegoria: 

“dizemos uma coisa sabendo que ela significa outra; remetemo-nos com freqüência a outros 

níveis de significação, distintos daquele em que nos situamos”. 582 

Enquanto para alguns militantes a desconstrução do discurso alegórico do PCB 

começou ainda no período da clandestinidade, para outros, começou apenas durante o 

período do exílio. Os questionamentos teóricos começaram a surgir para Manoel Messias 

quando identificou as disfunções do sistema socialista em 1960, na primeira vez em que 

esteve na União Soviética, ocasião em que presenciou, em Berlim, o levantamento do 

Muro, em agosto de 1961. 

Então assisti de frente, vis-à-vis, àquela conturbação toda. Na União Soviética 
passei um ano e meio estudando em Moscou, na Escola Superior do Partido, que era 
ligada ao Estado Maior das Forças Armadas... Então eu tive discussões com 
professores, discussões com alunos, eu tive uma grande discussão com um aluno que 
escreveu uma tese afirmando que não havia socialismo na União Soviética. Um 
japonês, muito inteligente. Tive também com um italiano, que, se não me engano, era 
filho de Togliatti (célebre líder e teórico comunista italiano). Tive também grandes 
discussões na rua. 

Ainda na URSS, a namorada russa de Manuel Messias organizou uma festa no dia de 

seu aniversário, a qual contou com a presença de técnicos do governo, políticos, jovens. 

Estes relataram as condições em que se encontravam a economia e a situação política do 

país; defendiam o pluripartidarismo e a autonomia das Repúblicas incorporadas. Essa 

discussão nos anos 1962 a 1963 era permitida por Kruschev que desejava implementar 

princípios democráticos. 

Saíam no Pravda discussões sobre o socialismo, sobre a economia, sobre o 
emprego, o pleno emprego, o que era o pleno emprego, a tecnologia moderna, por que 
ela não entrava na produção. Não entreva na produção porque ela desempregava. Isso 

                                                 
581 ROUANET, Sérgio P. In: BENJAMIN, 1984, op. cit. p. 37. 
582  BENJAMIN, op. cit. p. 196 – 197; KONDER, op. cit. p. 28. 
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começou a mexer em tudo. Então a partir daí eu fui montando uma visão diferenciada 
do que era o stalinismo, que não discutia, que via a coisa do ponto de vista formal, do 
ponto de vista do bem e do mal, uma visão maniqueísta, onde não havia debates... “Vai 
acabar, não tem mais jeito, aquilo ali não tem mais solução, não tem mais para onde se 
expandir, a economia está paralisada”. As pessoas não sabiam disso, só quem esteve lá 
é que tinha conhecimento. Era tudo muito fechado, não havia democracia, não havia 
eleição. Aquilo que nós defendíamos aqui, lá era o contrário. Então chegou a um ponto 
em que o que os partidos comunistas defendiam na América Latina, quem defendesse lá 
seria preso. As coisas chegaram a um ponto de ninguém querer mais ficar lá.  

Segundo ele, os episódios da queda do Muro de Berlim, em 1989, e a dissolução da 

União Soviética, em 1991, confirmaram as antevisões de seus estudos. Antes da derrocada 

da União Soviética, Manoel Messias, ao retornar do exílio, em 1980, já a preconizava por 

que não havia condições para manterem o socialismo “só em uma área, sem tecnologia, 

sem democracia e sem apoio da população”. Mas o que afastou Manoel Messias da 

militância do Partido Comunista foi a interpretação das teses em desacordo com o 

pensamento de Marx, pois seu constante interesse era o estudo da obra filosófica desse 

pensador e dos marxistas” 583;  como também a leitura das obras de Lênin e de Trotsky, 

chegando à conclusão de que havia um erro nas interpretações do pensamento marxiano:  

Que a construção do socialismo num só país, à qual Trotsky era 
permanentemente contra, eivava essa idéia de profundas concepções nacionalistas. 
Então feria os princípios de Marx, que eram princípios gerais, universais. A revolução, 
para Marx, era universal, partindo talvez de países que tivessem alcançado já um 
grande desenvolvimento das forças produtivas. Ele falava até na Inglaterra ou na 
Alemanha, mas não chegou a objetar essas questões. Então, o leninismo, ou melhor 
dito, o stalinismo, o desdobramento de Stalin nessa questão toda, é a luta pelo 
socialismo em um só país, é uma luta de cunho nacionalista, que não tinha 
profundidade na teoria de Marx. Nisso aí, Trotsky tinha razão, quando falava da 
revolução permanente. Talvez não colocada da maneira em que ele colocava, mas a 
revolução permanente em Marx é um postulado filosófico. As forças produtivas do 
capitalismo só poderão ser modificadas com a proposta de uma outra força produtiva, 
um outro modo de produção. Então a briga está entre modos de produção. 

 

                                                 

583 O termo marxista foi utilizado pelos partidários de Bakunin de forma pejorativa, para acusar os 
adversários de “centralizadores”. Na França, a partir de 1880, o termo passou a ser adotado como sinônimo 
de socialismo científico, ou socialismo alemão. CORTEZ, op. cit., p. 7. Manoel Messias explica que Marx 
não aceitava a adoção deste termo, o qual depois de sua morte passou a designar as idéias de Marx. 
Entretanto, para ele, o termo é o desdobramento da Revolução Russa com as teorias de Lênin, ou do 
leninismo.  
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Os questionamentos teóricos de Svensson também começaram no exílio, quando 

esteve na França e se interessou por Garaudy, considerado-o um “autor sério naquela 

época”, e que ainda estava no PC. Depois, no Leste Europeu Svensson teve “muitas 

surpresas”, mas, só em Angola, começou a questionar a teoria marxista, ao comparar a 

pobreza desse país com a do Brasil, pois, para ele, “tanto aqui como lá, a socialização da 

pobreza não se dá com a vida produtiva”.  

Em Brasília, você não aprende a respeitar o uso da máquina do seu colega, não. 
Na Angola, uma bicicleta, um rádio, uma garrucha, quinhentos tijolos tinham a 
vantagem de cada transação... E havia duas economias. Havia uma economia 
contabilizada, o valor do coins, a moeda, em relação ao dólar, coisa desse tipo, mas 
havia economia de fato. Eu tenho tantos cabritos em casa e você tem sabão em pó e eu 
não tenho sabão em pó. Então, a economia in natura minava qualquer proposta teórica 
em vigor. 

As indagações a respeito da validade da aplicação das teorias do socialismo 

começaram, assim, a partir da vivência dos problemas da África, fazendo com que 

Svensson voltasse a ter uma “curiosidade muito grande pelo mundo do Leste” que não 

conhecia, começando a se indagar sobre a defesa do socialismo a partir do capitalismo e 

“achar que certas coisas estão erradas e outras estão certas, com parâmetros brasileiros” ou 

“mesmo suecos”, o que lhe parecia insuficiente. Svensson relata ter visto “muita coisa” no 

Leste europeu, muitos problemas, mas, para ele, houve um “grande reconforto” em Marx 

pelo fato de ter colocado que “o desenvolvimento social é uma questão de prática, não é 

uma questão de desejo, uma questão objetiva”... Portanto, afirma: 

...a contribuição de Marx foi o fato de ter despertado a atenção para a necessidade 
de conciliar, de relacionar, de libertar a ciência da sua base puramente física para incluir 
sua dimensão social. Tornar a ciência objeto de História e a história objeto de ciência, 
isso nós ainda não abarcamos o significado disso, não é? E de ser um esclarecimento a 
ser desenvolvido. Não é a de ser tomado dogmaticamente. Isso eu acho muito 
reconfortante. Nem sempre torna a vida mais fácil. 

Para Liana Aureliano, diante dessas questões, Marx “sistematizou o instrumental que 

melhor critica o capitalismo, que criticou com mais correção” e Lênin, “uma grande figura 

histórica, mas foi um grande derrotado”. Atualmente, afirma que tem “muita admiração 

pelo Trotsky, coisa que nós não podíamos ter naquela época”, e, apesar do mundo atual ter 

“alguma diferença”, mas, no que considera “essencial”, ainda pensa como nos anos 

sessenta. 
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Acho que nós vivemos hoje num mundo extremamente injusto. Um mundo sem 
futuro. E acho o neoliberalismo um crime, responsável pela destruição do Estado 
brasileiro, pela destruição da Nação. Não existem mais mecanismos de política 
econômica. Nos anos sessenta nós acreditávamos que o crescimento econômico ia 
trazer a superação do subdesenvolvimento. Nós acreditávamos, inocentemente, que o 
subdesenvolvimento era uma etapa do desenvolvimento. Furtado já ensinava que não. 
O subdesenvolvimento é um processo econômico e social que tende a se perpetuar. 
Hoje a gente tem São Paulo e tem o Nordeste, tem as desigualdades regionais, há o 
desequilíbrio da Federação.  

Diante dessas questões, Liana explica que, por esse motivo, diz atualmente que não 

faz política, mas sempre que pode se pronuncia sobre o assunto, defendendo a “construção 

da Nação” e “o fortalecimento do Estado” para evitar que o quadro fique “cada vez mais 

negro”. Entretanto, apesar desse prognóstico, continua “achando que o socialismo, embora 

tenha sido destruído como socialismo real, juntamente com a União Soviética, continua 

sendo uma grande utopia para os seres humanos”, esperando que ainda se torne possível. 

Apesar de também questionar certos pressupostos do materialismo histórico, Bruno 

Maranhão também continua lutando pelo comunismo, identificando-se como marxista, e 

também, como Svensson, defende a atualidade do pensamento de Marx, mas o caminho 

para a sociedade sem classes para ele “não é inevitável”, tratando-se de “uma discussão 

teórica que se coloca hoje em dia, uma discussão em nível mundial, mas não acha um 

acontecimento inexorável. Embora admita ser historicamente correta a formulação do Marx 

de que o proletariado seria “o coveiro da burguesia”, para ele existem outros fatores que 

podem alterar esse determinismo ou esse prognóstico, como a destruição do planeta “diante 

da proliferação de armamentos nucleares e outras formas de extermínio” etc.  

A tese da “ditadura do proletariado como o momento supremo da democracia do 

Estado” é outro pressuposto da teoria defendida pelos países socialistas e partidos de 

esquerda que provocou o questionamento de Vando: “Então, se é a parte mais explorada 

que passa a ser poder, todos os seus direitos seriam universalizados pela sociedade. 

Ninguém mais que os oprimidos teriam capacidade de universalizar esse direito. O 

socialismo era ainda uma transição para isso”. Vando e outros companheiros chegaram à 

conclusão de que era apenas “discurso” da União Soviética anunciar, desde a década de 

1970, “que ali já era o regime de todos”, que não ocorreria mais a transição para o 

comunismo, que já havia igualdade na sociedade e “que ela já estava acontecendo ali”. Esse 
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fato foi comprovado pelas denúncias feitas por Soljenitsin, também exilado na Suíça, e que 

tiveram muito espaço nos media, causando grande impacto nos exilados nordestinos, os 

quais, entretanto, já tinham recebido informações “de dentro desses países, onde se sabia de 

coisas desrespeitosas”.  

O livro de Rudolf Bahro, A alternativa, foi o responsável pela desmitificação dos 

conceitos socialistas ou trotskistas de Vando Nogueira e Sérgio Buarque como uma das 

leituras que influenciaram a formação de uma nova compreensão sobre o socialismo ou de 

uma nova visão de mundo. Bahro, que era militante do Partido Comunista Alemão, 

denuncia no livro citado o que acontecia na Alemanha Oriental, país muito próximo da 

Alemanha Ocidental, da Suécia e da Suíça, onde se encontravam muitos exilados. O livro, 

segundo o autor, questiona “o socialismo realmente existente” nesse período, como se 

apresentava, seus defeitos, as questões do autoritarismo, do centralismo, dos privilégios. 

Para Bahro, o livro é seu depoimento como exilado, ou seja, do “que o mundo conheceu 

por alguém que foi logo rejeitado em seu país e que teve de passar para o lado ocidental 

para poder sustentar suas idéias”. 584  

Além da vivência na Suíça, que provocou em Vando outra visão das relações sociais 

numa sociedade, as quais passaram a ser vistas não só no campo das relações de trabalho, 

como também do questionamento das relações inter-pessoais, foi a leitura de Microfísica do 

poder de Foucault, e de outros livros que, inicialmente, o deixaram confuso. As leituras e 

os acontecimentos levaram-no à descoberta de “mais deformações” nas interpretações dos 

partidos, e que ele ia percebendo e comprovando. Esses questionamentos são explicados 

por Luc Ferry e Alain Renaut, no livro Pensamento 68, onde os autores apresentam a 

influência de Foucault, Althusser, Derrida, Lacan e Bourdieu, como os responsáveis por um 

pensamento que se forma por volta dos anos 60 e que deram novos rumos á compreensão 

do marxismo.585  

Apesar do descrédito em relação ao socialismo, Vando entende que ainda existem 

contradições na sociedade e que, enquanto existir explorado e explorador, haverá uma 
                                                 
584 BAHRO, R. A alternativa: para uma crítica do socialismo real. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980. p. 9 - 
16. 
585 Ferry; Renaut. op. cit.  
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tendência a revertê-las. E, assim, para ele, a concepção marxista nos seus fundamentos, a 

partir do materialismo histórico, continua a ter validade. Embora o socialismo não tenha 

sido a resposta mais adequada, “o marxismo continua sendo o estudo mais consistente para 

explicar a fragilidade do capitalismo” e que “se caminha para uma superação desse modelo 

de sociedade de hoje”.  

Nelson Rosas defende um conhecimento teórico extra partidário e a liberdade de 

pensamento dos cientistas. Considera-se um especialista em Marx não identificado com as 

interpretações dos partidos políticos, o que lhe permite desenvolver mais livremente os 

conhecimentos sobre a teoria econômica marxista, ficando “livre de qualquer injunção 

política”. Para ele o stalinismo subverteu as idéias de Marx por não dar liberdade aos 

cientistas para pensar livremente.  

Encomendavam tarefas aos cientistas e queriam que eles arrumassem argumentos 
ideológicos que justificassem decisões políticas previamente aceitas. Para mim isto é a 
subversão da ciência, a morte da ciência. Não é a toa que a gente cometeu tanto erro, 
fez tanta bobagem. A gente estava botando tudo de cabeça para baixo.  

Para se ter avanços na Sociologia ou Economia marxistas, Nelson Rosas acredita hoje 

que é necessário “trabalhar a nível da teoria como cientista absolutamente livre de qualquer 

compromisso político”, não interessando os resultados das conclusões às quais se chega. 

“Você tem de chegar às conclusões que a seriedade do seu trabalho, a reflexão puramente 

científica que você tem, lhe dê”. O pesquisador nesse campo das ciências deve revelar o 

resultado de suas pesquisas, embora desagrade aos dirigentes, e divulgá-lo a qualquer custo. 

Ele lamenta que esse tipo de liberdade só seja possível fora das organizações políticas, 

sendo também uma luta “muito séria dentro das universidades”, além da tendência para 

diminuir os espaços de reflexão sobre Marx, tanto nas universidades brasileiras como na 

universidade portuguesa, onde praticamente acabou, num momento “em que a teoria 

econômica está completamente destruída”. 

O fato de não se ter tido uma postura combativa em relação a isso está 
significando a perda, para a teoria econômica, de uma linha extremamente fértil de 
investigação que é a linha teórica marxista, ou marxiana, como se chame. Ou seja, são 
os desenvolvimentos do que eu chamaria, em outros termos, de teoria do valor trabalho. 
O que a gente está assistindo hoje é precisamente uma crise da teoria econômica, e, no 
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entanto, a teoria econômica marxista não é apoiada na universidade, não é tratada 
academicamente.  

Portanto, o seu trabalho nos últimos vinte anos tem sido o de tratar de forma 

acadêmica a teoria do Marx, tendo publicado um livro e encontram-se dois em fase de 

preparação; e mais um terceiro livro sobre a teoria marxista das crises, também pronto para 

ser editado. 

O capitalismo fundamentado na teoria keynesiana “rompeu com a lógica de Adam 

Smith”, o qual entrou num processo de disputa ideológica com os socialistas, segundo a 

análise de Bruno Maranhão. Como o capitalismo era apoiado pelas grandes potências 

mundiais, progressivamente alterou a correlação de forças a seu favor, conseguindo ter um 

maior desenvolvimento técnico-científico. Enquanto isso, os soviéticos, que trinta anos 

antes alcançaram “um grande desenvolvimento técnico-científico”, tiveram os fomentos 

“de estímulo à ciência progressivamente castrados”, provocando “o declínio da revolução 

técnico-científica”, juntando-se a esses fatores a crise da burocracia, derrubando a União 

Soviética. 

Este cenário, para Bruno Maranhão, foi exacerbado pelos “ideólogos do 

imperialismo”, que passaram a “falar do capitalismo como o último regime, a falar no fim 

da história, que o capitalismo ia continuar até o final e tudo o mais”, convencendo muita 

gente que passou a achar “que era impossível derrotar o capitalismo”, principalmente por 

terem colocado o avanço da revolução científica e tecnológica a serviço do capital. 

Portanto, há necessidade, em primeiro lugar, da “revisão da estratégia”, não no sentido de 

“negar a revolução”, e sim de “afirmar a revolução”. Em segundo lugar: “se a revolução é 

internacional e se a formulação de Marx é correta, ‘proletários de todos os países, uni-

vos’”, será mais fácil realizar esta união “agora, em que o mundo ficou mais 

interdependente”, pois, assim “como a globalização capitalista aproximou os países e criou 

uma interdependência entre eles, e intensificou a exploração, ela produz também um 

processo global de resistência e de confronto com o capital”. Portanto, para Bruno 

Maranhão, “nós estamos vivendo um momento preparatório, digamos assim, de um novo 

momento histórico”.  
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Nos anos 1970, este já era o tema discutido entre amigos em Paris, segundo Manoel 

Messias, que rememora a declaração de um ex-trotskista: “...nós passamos a crise do 

trotskismo em termos teóricos, e o que nós vivemos hoje é a crise do leninismo”. Essas 

eram mudanças também observadas por seus professores, na Europa e que alteraram suas 

perspectivas teóricas desde esse período: 

Então eu pude acompanhar, dentro da minha visão, que havia essa grande crise 
do leninismo, crise que estava desmontando a União Soviética, a China. Enfim, os 
países que foram chamados de sistema socialista. Esse sistema socialista não tinha uma 
economia socialista, tinha uma economia de pleno emprego. A base do mundo 
socialista, em termos de economia, era keynesiana, era a implementação e colocar, em 
primeiro lugar, o Estado nacional. A partir daí, uma tecnologia de guerra – que só quem 
a fazia era a União Soviética porque era rica – e então o pleno emprego. 

Para Messias, na realidade, “faliram as teorias que não compreenderam a explicação 

de Marx sobre o capitalismo”, e, atualmente, a compreensão do mundo através do 

marxismo só pode ser realizada voltando-se “à teoria econômica de Marx, Adam Smith e 

David Ricardo”, concordando com a visão de Paul Krugman, um estudioso ligado à Igreja 

Católica. Assim sendo, propõe a necessidade de se retornar “à teoria da mais-valia, a mais-

valia relativa em Marx, para tentar compreender o que é que está ocorrendo hoje”. A 

economia keynesiana, a partir de 1930, era uma economia funcional, que buscava o 

desenvolvimento através do déficit público, ou seja, “o equilíbrio seria posterior ao 

desenvolvimento”, mas essa teoria foi “desmontada pelo mercado”. Ao contrário de Bruno 

Maranhão, que aponta a adoção do keinesianismo apenas pelos países capitalistas, Manoel 

Messias explica a crise surgida nos países do Leste em decorrência da adoção de um  

“keynesianismo leninista”, através de uma economia de “pleno emprego”, a qual “criou 

problemas seríssimos, porque, sem desenvolvimento tecnológico, o custo de produção era 

alto”, o que provocou a derrocada do mundo socialista, cujo ápice foi a queda do Muro de 

Berlim, em 1989. Assim, para Manoel Messias, que vem estudando essas questões há mais 

de dez anos, quem derrubou a União Soviética não foi o exército americano, pois o 

Governo desse país foi tomado de surpresa, e sim, a revolução “técnico-científica”, a 

“terceira etapa da revolução industrial, que começou nos anos setenta deste século”. Esse 

processo é assim por ele entendido: 
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... a chamada globalização, em termos populares, levou à destruição do modelo 
soviético keynesiano nacionalista”, erodindo o socialismo, que era “uma mistura de 
keynesianismo com leninismo, e depois de destruir essa parte passou a destruir as 
economias periféricas do capitalismo, onde estamos nós colocados. Então nós somos 
uma mistura também de keynesianismo com leninismo... A ideologia da planificação 
brasileira é uma mistura de keynesianismo com leninismo. A concepção de empresas 
estatais na periferia, no caso do Brasil, é uma concepção para-socialista, de construção 
de uma economia que fosse a ante-sala do socialismo. Esse sistema também faliu. Por 
quê? Porque a revolução industrial é a competição por mercados com um excedente 
muito grande de produtos no centro do sistema, e o centro do sistema tem tecnologia. 
Tendo tecnologia, tem reprodução do capital em alta escala, então tem capital para 
investir na periferia, que não tem capital, não tem tecnologia e tem bolsões imensos de 
mercado reprimido, de demanda reprimida. A demanda reprimida nunca foi 
solucionada pelo processo de substituição de importações na periferia, como é o caso 
do Brasil. Então há um fracasso muito grande da CEPAL. Essa é que é a grande 
discussão. Celso Furtado não coloca bem assim, mas dá a entender o que sobrou da 
CEPAL nesse último livro dele, que é sobre globalização. 

Os questionamentos teóricos de Manoel Messias, Vando Nogueira e Liana Aureliano, 

indiretamente se aproximam da análise de Celso Furtado em um texto elaborado no período 

em que passou exilado nos EEUU, transcrito no livro Os Ares do Mundo, no qual buscava 

explicar o porquê da estagnação das economias periféricas dos países industrializados, 

embora a ênfase do texto citado seja a explicação da situação brasileira como um país 

periférico ao sistema capitalista internacional.  

Os companheiros das discussões de Celso Furtado nos EEUU viam com ceticismo a 

defesa de uma teorização autônoma para compreensão da problemática do 

subdesenvolvimento e tinham dificuldades em aceitar que esta não é uma “etapa” e sim, 

“uma configuração que se reproduz a distintos níveis de crescimento...” Para facilitar a 

enunciação do problema de forma a evitar improvisações e a situação desconfortável a que 

era exposto nas discussões, Furtado elaborou um documento, no qual procurava explicar 

que a industrialização nos países da América Latina não ocorreu em virtude de uma decisão 

política e, sim, foi o “fruto indireto da longa depressão nos mercados internacionais de 

produtos primários iniciada com a crise de 1929”, buscando explicar como a 

industrialização latino-americana “assumiu a forma de substituição dinâmica das 

importações” e que ela ocorreu em uma época em que a tecnologia disponível se orientava 

“sistematicamente no sentido de poupar mão-de-obra”, em função do tipo de tecnologia 

adotado, não em razão das disponibilidades destes países. E, assim, mesmo com uma taxa 

de salário igual a zero, inexistia a possibilidade de absorção da mão-de-obra disponível, 
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cujas conseqüências no plano da distribuição de renda eram óbvias, ocorrendo um 

“excedente de mão-de-obra” e o “subemprego manteve-se ou mesmo tendeu a crescer com 

a industrialização periférica”. Portanto, para Celso Furtado, daí ocorreu a incapacidade dos 

países latino-americanos alcançarem a “segunda fase do processo de desenvolvimento 

capitalista”, configurando o subdesenvolvimento atual.586 

No plano ideológico, Furtado entendia que a industrialização, no quadro do que ele 

define como capitalismo clássico, gerara as condições para o surgimento do “reformismo 

social, tanto pela via do liberalismo como pela do socialismo”. Por um lado, “a eficácia do 

liberalismo dá-se em um contexto social em que o progresso técnico opera no sentido de 

abrir caminho à solução dos principais problemas sociais surgidos com o desenvolvimento 

das forças produtivas”, simplificando a ação do Estado ou transferindo-a para mecanismos 

reguladores “só indiretamente condicionados por critérios políticos”. Por outro lado, “a 

doutrina socialista contribuiu para acirrar o desafio da classe trabalhadora ao sistema de 

distribuição da renda, sem, contudo, afetar a forma de organização da produção”. Portanto, 

Furtado reconhece uma “dinâmica social” baseada em “conflitos entre classes, cuja visão 

política reflete a forma como estas se integram no processo produtivo”, de onde ele conclui 

que “o liberalismo e o socialismo se ajam complementado dialeticamente no processo de 

desenvolvimento econômico e social possibilitado pela industrialização de vanguarda”. 

Entretanto, tal não ocorre nos países subdesenvolvidos, onde “a penetração do progresso 

técnico está longe de facilitar a solução dos conflitos sociais de natureza substantiva”, 

diante do despreparo da mão-de-obra  que se aglomera no meio urbano, concluindo Furtado 

sobre a ineficiência e “escassa aplicabilidade” dos “sistemas ideológicos tradicionais 

(liberalismo e socialismo)”. E, assim, ele explica que, no processo histórico latino-

americano, surgiu o autoritarismo em lugar do liberalismo, uma “ideologia voltada para a 

preservação do status quo social mediante reformas graduais”. O autoritarismo, por um 

lado, ao sufocar a pressão das forças sociais no sentido de redistribuir a renda, frustrou o 

desenvolvimento, limitando seus benefícios “a uma minoria social”; e o socialismo, por 

outro lado, uma “ideologia voltada para a justiça social – transfigurou-se em populismo”, 

cujo esforço redistributivista “não encontra correspondência no aumento de produtividade, 

                                                 
586 FURTADO, 1991, op. cit. p. 127. 
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dado que a redistribuição não se apóia no desenvolvimento das forças produtivas, sendo 

mesmo corrente que lhes sirva de obstáculo”.587  

Através da análise do artigo de Celso Furtado, pode ser percebido um discurso que 

antecipa as conclusões agora formuladas pelos exilados românticos revolucionários. Como 

a memória vai se construindo no decorrer do tempo, a compreensão dos fatores que 

alteraram a visão de mundo nos casos citados revela uma aceitação da explicação de 

Furtado, não só pela experiência vivida comum, como também por se tratar de um 

intelectual que já pensava essas contradições sem as lentes ideológicas dos exilados 

envolvidos com as lutas partidárias. A adoção dos princípios keynesianos, tanto pelos 

capitalistas como pelos socialistas; a relação entre keynesianismo e leninismo; a ênfase na 

tecnologia não só pelos países capitalistas como os socialistas; as demandas da classe 

trabalhadora e a alternativa da classe produtora; e a proposta de uma nova leitura de Marx, 

sem o controle dos partidos, ou seja, sem o patrulhamento ideológico, são elementos 

comuns no discurso desses exilados.    

No discurso de Furtado, ao analisar o processo de desenvolvimento capitalista e o 

subdesenvolvimento nos países periféricos ou da América Latina, podem ser identificados 

tanto elementos da economia clássica, do keynesianismo, como conceitos do materialismo 

histórico, ao apontar os antagonismos de classe, ao adotar juízos de valor, e também a 

complementaridade de interesses e de problemas de “racionalidade substantiva” do 

pensamento weberiano e de Habermas, ou seja, que os conflitos nos países industrializados 

têm a solução facilitada “pelo avanço da técnica, vale dizer, pela difusão de critérios de 

racionalidade instrumental”. 588  

 

 

 

                                                 
587 Idem, p. 128 - 129. 
588 Ibidem, p. 128. Para mais explicações sobre o assunto, ver HABERMAS, J. op. cit., p. 45, passim.  
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A social democracia é a alternativa? 

  

Os primeiros contatos com a defesa da ideologia dos partidos social-democratas 

surgiram quando muitos exilados românticos jacobinos ainda se encontravam no Brasil. 

Embora não lhes desse muito crédito, Sérgio Buarque, ainda em 1968, no Brasil, discutiu 

essa questão quando recebia doações de simpatizantes do Partido: 

Um deles era funcionário da SUDENE, dava dinheiro, a gente se encontrava e um 
dia eu fui lá... Nós começamos a conversar e aí ele contou que tinha chegado da 
Europa. Ele começou a me falar que esse negócio de revolução era uma besteira, que a 
Europa estava muito bem obrigado, que o capitalismo tava muito bem obrigado. Que a 
revolução, a crise mundial, que a nossa aposta o tempo todo era que o capitalismo ia 
entrar numa profunda crise, crise no movimento operário com a insurreição que ia 
mudar a história... Esse cara derrotou todos meus argumentos... 

Exilado na Alemanha, Sérgio Buarque constatou que seu amigo tinha “argumentos 

muito convincentes...” A Europa estava saindo da crise em 1968, e estava em efervescência 

o movimento de esquerda, através do qual alguns trotskistas faziam uma crítica à União 

Soviética, entre eles o Cohn Bendi, na França, e outro líder de esquerda na Alemanha, o 

Rudi Duschke.  Supondo ser uma citação de Bahro, Sérgio Buarque declara que “todo 

trotskista na idade madura se torna social-democrata”, buscando demonstrar que a 

maturidade e a reflexão sobre as questões políticas anteriormente defendidas não resistiram 

ao confronto com outra realidade. A esse fato acrescenta, também, a oportunidade de 

participar de outros círculos de discussões teóricas na Alemanha, levando-o a simpatizar 

“mais com a proposta social-democrata”. Os fundamentos do pensamento trotskista: 

“primeiro, a idéia de que uma grande revolução, a chamada revolução permanente” e o 

segundo, “uma aposta na democracia socialista, no débito da democracia”, forjaram seu 

posicionamento político. Entretanto, foi percebendo “que essa grande débâcle do 

capitalismo” não aconteceu e foi ficando cada vez mais distante, enquanto foi se 

consolidando o “componente democrático”. Ainda no Chile, ele mantinha uma concepção 

“mais socialista, mais radical”, “mais profunda”, integrando-se facilmente aos colegas 

comunistas, mas mantinha “uma grande identidade com a proposta democrática”. Ao 

chegar à Alemanha, o convívio com “uma democracia e um regime com qualidade de vida, 
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uma social-democracia implantada, uma sociedade desenvolvida”, fez com que, 

repentinamente, fosse a baixo o primeiro fundamento do trotskismo:  

... Primeiro, uma grande insurreição é passada. O processo de mudança 
não passa por uma grande insurreição e nem passa só por cortes históricos. É 
muito mais um processo longo, irregular, de avanços e recuos, e, de fato, 
comecei a conceber a idéia de que o socialismo ou uma eventual nova sociedade 
é muito mais o resultado de mudanças continuadas e, como diria, incrementadas, 
que em alguns momentos ocorre pela mudança de qualidade, do que a tomada 
do Estado pra começar uma mudança profunda no país. Como também, as 
experiências que partiram de governos que, na verdade, terminaram levando a 
regimes autoritários, fortemente centralizadores e ditatoriais e houve até 
catástrofes de cunho social. 

E, assim, Sérgio Buarque começou a questionar e comparar outras realidades. Para 

ele, a constatação de três fatos influenciaram a mudança de sua visão de mundo. O 

primeiro, como aconteceu com outros exilados, foi o choque da visita à Alemanha Oriental. 

Apesar de criticar o sistema de governo, o fato de constatar a situação desse país provocou-

lhe “um choque muito grande”: “Um desastre. Repressão intensa, marginalidade, passei um 

dia em Berlim e fui assediado por marginais querendo comprar dolar, ... Essa coisa muito 

chocante e a repressão”. Entretanto, tal não acontecia com seu amigo comunista e colega de 

trabalho, o Artur Poerner, também exilado, o qual afirmava continuamente que “o ‘homem 

novo’ estava sendo construído na República Democrática Alemã, na Alemanha Oriental”. 

O segundo fato que o influenciou foi a leitura de vários livros, e, entre eles o que considera 

mais importante, o já citado livro A Alternativa, de Rudolf Bahro, lançado em 1978, na 

Alemanha, através da “crítica muito forte à então chamada União Soviética”, tratando-se de 

uma proposta positiva, não reacionária. Assim, a Alemanha Oriental foi perdendo muitas 

personalidades que criticavam esse tipo de sistema de governo, entre aqueles que 

representavam “um marco” do pensamento da esquerda: “primeiro o Rudolf Bahro... e o 

segundo, o Wolf Biernan, um artista”. O terceiro momento para sua formação política atual 

foi a influência de “um dos meus ídolos da juventude, o Rudi Duschke, o famoso comendi 

da Alemanha”, um líder trotskista que sofreu um atentado em 1969, o qual, embora fosse 

um crítico da social-democracia alemã, tinha “uma visão muito imparcial”. Sérgio Buarque 

o entrevistou em 78 para a revista Isto É, por ocasião dos dez anos do movimento estudantil 

na Europa.  
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A passagem de Leonel Brizola pelos países europeus como Alemanha, França, 

Portugal, também contribuiu para a aceitação da ideologia social-democrata, não só para 

Sérgio Buarque como para Moema São Thiago, Pedro Albuquerque Neto e outros. Para 

Sérgio Buarque, os questionamentos surgidos no exílio, em relação à prática política da 

esquerda, ainda não estavam muito claros no seu pensamento, no início do exílio, até 

Brizola passar a ser visto como o personagem capaz de realizar “esta síntese” conhecida 

como “Nova Esquerda” pelos que lá se encontravam e se foi consolidando a proposta de 

“um movimento social mais abrangente, um movimento de massa de defesa democrática”. 

Na passagem por Portugal, Leonel Brizola conseguiu também a adesão de exilados, entre 

eles Moema São Thiago, quando foi organizado o PTB no exílio e que, depois, perdeu a 

sigla no retorno dos exilados ao Brasil em conseqüência das disputas com Ivete Vargas, 

passando, então, a ser registrado como PDT. Como no movimento de resistência dos 

ingleses no século XVII, que se tornou conhecido como Revolução Gloriosa 589, os 

brasileiros também desejavam retornar ao Brasil para influenciar o retorno à vida 

democrática. 

Apesar de se identificar com a linha social-democrata do PSDB, Manuel Messias 

admite que encontra nele muitos erros, pois “é um partido muito paulista, vem de uma 

origem da democracia cristã paulista, que nunca foi lá um partido com muita profundidade 

na realidade brasileira” e que tem “muito o que aprender”. Teoricamente, aproxima-se de 

uma terceira via, cujo debate na Inglaterra é conduzido por Tony Blair, na Inglaterra, e 

Lionel Jospin, na França, posicionando-se politicamente como um social-democrata. 

Apesar dos questionamentos e da crítica a atuação dos partidos comunistas, Manuel 

Messias afirma que continua estudando Marx, por ser “o maior analista que já tivemos”, 

mas não se identifica mais com os marxistas.  

Continuo socialista, lutando por uma sociedade igualitária. Isso para o futuro, 
pois é uma luta teórica. Quer dizer, do ponto de vista filosófico, eu me coloco como 
socialista, como uma possibilidade, uma utopia. No presente momento eu me coloco 
numa posição social-democrata, onde nós temos que tirar proveito do desenvolvimento 
do capitalismo, amarrando a sua parte destruidora às questões políticas. Então se o 

                                                 

589 Sobre a Revolução Gloriosa na Inglaterra, ler TREVELYAN, George McCaulay. A revolução inglesa: 
1688- 1689. Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 1982.  
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desemprego é grande na Europa, quem cuida do desemprego não é o capitalismo, é o 
Estado. O Estado é quem vai ter que ser responsável por essas questões. Agora, o 
Estado, no caso do Brasil, em que ainda é o maior empregador, se vê diante de um 
problema complicado: ele, sendo o maior empregador, sendo o sustentáculo do sistema 
deficitário da previdência social, não tem mais condição de sustentar isso. Então o 
Estado tem que diminuir, ao nível necessário, às suas possibilidades, trazer o déficit das 
contas públicas se não para um patamar de zero, mas para o que for possível, garantir as 
condições de vida das populações carentes e reestruturar sua visão sobre o emprego e 
sobre o trabalho. Para isso o Estado tem que se desatrelar da economia, passar a 
economia ao setor privado e se preocupar com a questão da saúde, da tecnologia, da 
educação, do saneamento, da habitação, do transporte, para as questões que são normais 
dentro de uma economia capitalista. Não avançar mais do que aquilo que o capitalismo 
lhe dá direito. E se as empresas capitalistas obtêm uma reprodução do capital acelerada, 
que o Estado cobre os impostos em benefício da população, para resolver os problemas 
da população. Então essa é mais ou menos a equação, que não é fácil de ser resolvida, 
mas pela qual nós temos que lutar. 

 Ao contrário de Manoel Messias, a experiência de Nelson Rosas nos países do Leste 

Europeu como estudante, como cidadão comum, como professor de universidade 

portuguesa, e os contatos com dirigentes internacionais dos partidos comunistas, 

propiciaram uma rica experiência do ponto de vista de troca de conhecimentos, o que o 

levou a desacreditar numa “terceira via” como uma sociedade alternativa ao sistema 

capitalista atual, ou seja, para ele o desaparecimento do “mundo do Leste” não lhe 

demonstrou, que o sistema por ele entendido como “sistema alternativo”, seja inviável e 

que “o sistema capitalista, este sim, é inviável”. Nelson Rosas vem defendendo esta tese e 

publicando artigos, e afirma que, mesmo com o sistema socialista completamente destruído, 

o “espectro do comunismo” continuou “a aterrorizar todos os governos dos países 

capitalistas”. Ele reconhece ter havido falhas na democracia com o fortalecimento do 

centralismo burocrático, “porque a construção de uma só alternativa altamente 

desenvolvida não é possível sem um grau altamente desenvolvido de democracia”, ou seja, 

“a democracia interna, vivida nos países socialistas, deveria ter sido introduzida na década 

de 60”. Para ele, o sistema funcionou, fato que pode ser comprovado, atingindo 

“formidáveis sucessos durante muitos anos”. Ao contrário das pessoas que “dizem que o 

trabalho de Marx hoje perdeu a atualidade” porque hoje há somente “um único sistema” no 

mundo, Nelson Rosas afirma o contrário: 

... hoje sim é que o trabalho de Marx está em plena atualidade. Porque o trabalho 
de Marx não foi feito para a construção da sociedade socialista. A grande obra 
econômica de Marx é uma crítica à sociedade capitalista. É para isto que ela serve. Ora, 



  421 

 
 

como atualmente só existe capitalismo, a obra de Marx é mais atual do que nunca. 
Porque foi precisamente para analisar este tipo de sociedade que ela foi produzida.  

E, assim, ele entende que, a partir das condições atuais, a obra de Marx pode ser 

utilizada “para construir o socialismo, ou um sistema alternativo”, mas esse autor não deve 

ser responsabilizado por isto, tendo deixado, no máximo, uma série de indicações em 

oposição e analise do sistema capitalista. Para Nelson Rosas, no livro O Capital “não está 

uma teoria para construção da sociedade socialista, está uma teoria crítica ao modo de 

produção capitalista”. Essas idéias, segundo ele não são suas, já foram defendidas em Hail 

Browner, um economista americano. Portanto, Nelson Rosas afirma que “é com Marx, o 

economista, que o mundo capitalista finalmente vai encontrar as suas dificuldades, porque 

todas as previsões que ele fez estão infelizmente ocorrendo”. Diante do receio com o 

quadro que se instalou na sociedade mundial, ele continua a se “alinhar teimosamente na 

fila daqueles que acham que deve ser buscada uma alternativa”, e que deve ser buscada 

rapidamente, “porque ela pode chegar tarde demais”. Portanto, não acredita na viabilidade 

do sistema social-democrata, pois, para ele, a social-democracia no Continente europeu tem 

sido apenas “gestora do capitalismo”, ocorrendo um revezamento na Europa entre os 

socialistas e os social-democratas: “Sobem os socialistas, depois os social-democratas, 

ambos gerindo o capitalismo, e freqüentemente a gestão social-democrata, ou a gestão da 

direita, é mais democrática do que a gestão socialista...” 

Miguel Arraes, ainda no exílio da Argélia, em julho de 1979, também defendia a 

adoção de um modelo ou sistema de governo para o País. Diferentemente da posição 

assumida por Brizola, que defendia o modelo social-democrata para o Brasil, Arraes 

recomendava que não se deveria buscar qualquer sustentação fora para uma ação política 

no Brasil, devendo ser buscada dentro do nosso País, junto às forças existentes na ocasião e 

as que fizeram a resistência contra o regime autoritário, quaisquer que fossem elas. 

Conquistado esse apoio, só assim seria possível conquistar a solidariedade e apoios 

externos complementares para a ação a ser desenvolvida no Brasil. Portanto, não 

recomendava que se devesse recorrer “a qualquer modelo europeu” por não se adaptar “de 

forma nenhuma, às realidades da nossa terra”, tratando-se de um meio “em condições 

inteiramente diversas daquelas em que vivemos”. Para Arraes, o “objetivo real” colocado 

para os brasileiros, era o de afirmar a “independência econômica” do País e dar ao povo 
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“condições para decidir o seu destino”, organizando a sociedade que melhor lhe 

conviesse.590      

 

 

 

“Onde está - meu lar?” 591 

Por ele pergunto e procuro e procurei, mas foi o 
que não encontrei. Ó eterno por-toda-parte, ó eterno 
em-parte-nenhuma, ó eterno – em vão! 

Friedrich Nietzche.  

  

A liderança nacionalista, ao retornar, continuou a confirmar o posicionamento em 

relação ao papel do Brasil diante da comunidade internacional, em relação à defesa ao 

direito de cidadania, mantendo vivo o sentimento nativista dos nordestinos. Entretanto, o 

afastamento do País com o exílio favoreceu outra perspectiva para compreender o 

indivíduo, o povo e a sociedade brasileira.  

Os românticos jacobinos também incorporaram uma dimensão mais crítica, 

adquirindo a sobriedade de Zaratustra após terem “engolido a serpente”, comparando a 

situação vivida no exílio e o reencontro com a realidade brasileira. No retorno ao Brasil, 

Moema São Thiago descobriu que, apesar das transformações em decorrência de um 

mundo que se tornou globalizado, ocorreu um retrocesso na sociedade brasileira, não só no 

campo da educação, como também na participação política e nos valores morais e éticos.  

O desnível cultural, o atraso cultural, a ignorância política, principalmente se eu 
comparo com o nível da Argentina. Eu me lembro na época da militância a quantidade 
de brasileiros alienados no pensamento do “milagre”. Eu digo que a grande supressão 
que foi feita neste país foi a supressão dos valores, dos valores morais. Colocou-se, 

                                                 
590 Cf. TAVARES; MENDONÇA, op. cit. p. 102 - 103. 
591 Título inspirado em NIETZCHE, 1999, op. cit, p. 243.  
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quebrou-se a coluna vertebral deste país na questão dos valores morais, na concepção 
da lei do Gerson, que é você tirar vantagem em tudo, não é? E, então, passa a ser uma 
sociedade extremamente superficial, consumista, fria, insensível... Então, enquanto o 
estudante argentino universitário conhecia a sua história, acompanhava a política do seu 
país, o estudante brasileiro que chegava na Argentina... Uns estudantes brasileiros que 
foram fazer a viagem de formatura pra Argentina, não sabiam nem quem era o 
presidente que estava governando o país. Enquanto um porteiro de hospital, um 
varredor... Eu estava num hospital na Argentina: “Ah! Brasileiro é Getúlio, café, 
Pelé...” Discutiam o Brasil, o golpe de 64... No entanto, o jovem brasileiro, com o 
fechamento político conversava sobre sexo, bebida e dinheiro. Não tinha outra coisa... 
Eu tinha vergonha de ver os brasileiros na época do “milagre”, chegando na Argentina 
e querendo comprar tudo baratinho: Raito de Sol, Lancaster, cachemir... De uma falta 
de educação, de uma grosseria tremenda. Diferente da postura do povo da Argentina, 
um povo culto, educado. Então, essas diferenças existem, não? 

As primeiras impressões do Brasil, ao chegar em dezembro de 1979, também 

deixaram João de Paula chocado. Em primeiro lugar, assustou-se com a miséria: “parece 

que eu tinha esquecido o que era conviver com a miséria”, com a “discrepância entre a 

pobreza e a riqueza”. Para ele, após seis anos de Europa, parecia ter-se “esquecido dessa 

maluquice brasileira de você ver a maior opulência por um lado”, e, por outro, “essa 

miséria mais louca”. Reavivar esse fato esquecido na memória, para ele, “foi a um negócio 

apavorante ver a miséria no sinal, no restaurante que você entra...” São situações que não 

constatou na Alemanha, como também as mansões de Fortaleza em contraste com os 

casebres, as favelas. O segundo choque foi em relação ao mercado de trabalho. Como 

concluíra o Curso de Medicina, ao chegar, constatou que os médicos trabalhavam em dois, 

três, quatro e até, cinco locais. Em resposta à sua indagação, justificavam: “É porque se 

ganha uma miséria em cada lugar, então você tem que fazer isso: ‘faz de conta aqui, faz de 

conta ali’...” Como essas questões entraram em choque com seus valores e diante, também, 

de terem caído por terra as “crenças socialistas e comunistas”, João de Paula rejeitou a 

possibilidade de entrar nesse jogo e passou a se envolver com o campo da psicoterapia, para 

isso adquirindo a formação de gestalt terapeuta, especializando-se depois em Psicologia 

organizacional, do que resultou sua atividade atual que é a prestação de assessoria e 

consultoria a empresas etc.  

Timoschenko também sofre o impacto sentido por João de Paula ao chegar e, assim, 

compara a saída no período da ditadura e a chegada num período de liberdades 

democráticas: “mas a única coisa que eu vi foi um pouco mais de liberdade”. Apesar do 
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fato surpreendê-lo, percebeu que “o país não tinha mudado muito economicamente, mas 

havia crescido, havia crescido para grupos, para pouca gente”, e “continuava sendo uma 

miséria, uma mazela total...” Ao relembrar a fala de um companheiro, ele acrescenta: 

Não é uma democracia o Brasil, é uma ditadura branca, não é? Porque só os 
que estão no poder têm direitos... Eu digo isso porque lutei para conseguir minha 
anistia. Lutei, passei mais de dez anos  e ainda hoje acho que não foi total minha 
anistia.... Essa questão da democracia no Brasil é um aspecto do crescimento 
econômico, mas para poucos, e a miséria vai continuar. 

Olhar o Brasil “a partir de fora” possibilitou a Fernando Pedrão compreender o seu 

povo, pois a intensidade da vida acadêmica no Brasil e da vida cotidiana provocava a 

dificuldade de entender a realidade brasileira. À distância passou “a ver melhor a 

pluralidade do Brasil”, pois, para o brasileiro em geral, é muito difícil percebê-la, não só 

diante das peculiaridades regionais que são “realmente, muito extremadas”, mas também 

por conta das desigualdades no acesso aos bens culturais. Para Fernando Pedrão, ao 

escrever O povo brasileiro, Darcy Ribeiro foi o primeiro intelectual que “tentou pôr a mão 

nessa pluralidade com um mínimo de competência”, desde a produção de Caio Prado Jr. até 

o momento. Portanto, só conhecia do País apenas “a superfície de alguma coisa muito mais 

complexa” e, ao regressar descobriu Minas Gerais, passando a perceber “como o mundo 

mineiro é complexo, não é unitário”. A partir daí, passou a defender uma releitura do 

Nordeste como um imperativo, por considerar “uma loucura continuar pensando o Nordeste 

com categorias e referências de 1970”. Portanto, não aceita a competência de professores 

do sul do Brasil para entender o nordeste, defendendo o acesso a essa “pluralidade a não ser 

através de uma estrutura metodológica e ontológica que passe pela antropologia, economia 

política, sociologia política, etc”. A percepção do brasileiro como pessoa, como indivíduo, 

reflete as conseqüências da experiência do exílio para Fernando Pedrão, o qual também 

lamenta, como Moema, a perda de certos valores morais e éticos na sociedade: 

Eu realmente comecei a ver o povo brasileiro de longe. Quer dizer, são as 
pessoas. A palavra pessoa é fundamental, porque ela registra outra densidade na 
individualidade. Eu acho que eu vi pessoa primeiro na forma de um índio mexicano 
para depois ver na de um brasileiro. Eu acho que o que se chama de exílio, na verdade, 
é um percurso que a gente tem noutro lugar. Porque quando a gente volta, a gente sente 
também certa estranheza. Talvez por achar que os comportamentos aqui, no Brasil, 
tendem a ser muito egoístas, muito individualistas. É... O individualismo tem sido 
muito promovido, não só pela mídia, mas pela própria luta social, pela sobrevivência. 
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Então, eu acho que o que o exílio ensina mesmo é a pensar criticamente, mas com afeto 
sobre o Brasil. É isso.  

Embora tenha retornado ao Brasil antes da anistia e permanecido no Exterior por 

longos períodos, Furtado buscou manter o constante intercâmbio teórico e intelectual 

através do atendimento de convites que lhe eram feitos pelas universidades americanas e 

européias, pois os mais importantes centros irradiadores de idéias eram as grandes 

universidades. Para Furtado, era mais importante “que as idéias circulassem” e questionava 

as dificuldades enfrentadas com o exílio, defendendo “o direito de pensar com 

independência, certo de que só a arma do pensamento possibilitaria romper o véu de 

obscurantismo em que a ditadura estava envolvendo a realidade brasileira”.592 Ele assim 

compara a conjuntura política dos anos 1960 com a posterior aos anos 1980: 

Agora, a diferença maior que vejo entre antes e depois do meu exílio é que, 
comparando com trinta anos atrás, a vida política empobreceu. A política é uma arte 
muito difícil que só se aprende na prática. Exige um entrosamento com a sociedade, 
que é quem conduz e controla a política. Na época da ditadura não se fechou o 
Congresso. Pior: mantiveram-no aberto, mas cassavam todos os que pretendiam ter uma 
atuação mais crítica, deixando por lá, com raras exceções, apenas o bagaço. Com isso, 
os melhores foram afastados e não se renovou a classe política. O preço pago até hoje 
foi muito alto, e estamos precisando de uma reformulação da classe política. 

Para Furtado “não há diferença entre os políticos do Nordeste e os políticos do resto 

do Brasil, pois o que existe é o reflexo de uma estrutura social que no Nordeste é mais 

anacrônica” do que a do centro-sul do Brasil e parte desses políticos representa a velha 

estrutura social, exemplificando o fato com o estudo de uma pesquisadora norte-americana 

que identificou uma família paraibana que se “reproduz e controla o Estado” por quase 

quatro gerações. Furtado reconhece, entretanto, que o Nordeste tem “uma tradição de 

personalidades que fazem política de verdade, enquanto no Sul do Brasil muitos fazem 

política com o pé em outra coisa”. Afirma, ainda, não ter o Nordeste sofrido “uma 

transformação social no nível de sua estrutura agrária, que é a principal fonte de emprego 

do setor agrícola”.   

Como Violeta Arraes, que lamenta a interrupção dos programas do MCP por conta do 

golpe, o qual teria erradicado o analfabetismo no Brasil, Furtado também lamenta a não-

                                                 
592 FURTADO, 1991, p. 155 – 162. 
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aprovação da Lei de Irrigação, proposta há quase quarenta anos, a não-abertura “de uma 

frente de investimento na agricultura moderna, como em outras partes do mundo se fez”, o 

que teria mudado o quadro do Nordeste. Entretanto, apesar desses retrocessos, reconhece 

que “o atraso relativo do Nordeste não o impede de crescer. A Região teve um crescimento 

importante, mas a sua estrutura social continua anacrônica, o que explica a falta de vontade 

política”.  

Para Furtado, a SUDENE, o Banco do Nordeste e a CHESF desempenharam um 

papel fundamental na modificação da Região, a qual cresceu mais do que o centro-sul do 

Brasil num período de vinte anos. Do mesmo modo que defendera a união dos 

governadores e políticos em função do desenvolvimento regional, na época em que era 

superintendente da SUDENE, Furtado ainda propõe uma política diferencial para o 

Nordeste e reafirma que o grande problema da Região “é a falta de consciência de que a 

união regional é um trunfo político”. Embora a Constituição de 1988 tenha sido 

descentralizadora, Furtado acentua que os recursos são mal aplicados “porque há uma 

degradação do setor público”. Como Ministro e, posteriormente, diretor da SUDENE por 

cinco anos, ele afirma não ter surgido nenhum escândalo ou falcatrua, enquanto que “a 

ditadura deteriorou o setor público”, o que permitiu “uma renovação política degenerada, 

com exclusão dos melhores”, transformando a administração “em balcão”. Para ele, “o 

mais importante para o Nordeste é restaurar o espírito de unidade da Região” na defesa de 

seus interesses, ao antever a extinção da SUDENE, citando seus temores, em 1997, quando 

concede a entrevista, fato impensável para ele na ocasião, e que ocorre no governo de 

Fernando Henrique Cardoso.  

É evidente que o mundo vai evoluindo, transformando-se. Uma instituição do 
tipo SUDENE tem sempre que existir; no fundo é o que sobrevive da unidade do 
Nordeste; é onde os Governadores podem se reunir; é onde alguém estuda o conjunto 
da Região. Se acabarem com a SUDENE destrói-se o que ainda existe de entendimento, 
de consciência nordestina, e é um prejuízo para todo o Nordeste e para o Brasil. Foi um 
milagre a SUDENE ter escapado da devastação do Governo Collor. Como é tão frágil 
este país! Chega um doido e liquida tudo! 

Celso Furtado tornou-se uma referência para os ex-românticos jacobinos, sendo citado 

por Liana Aureliano ao relembrar que a solução do problema da desigualdade regional já 

fora posta por Celso Furtado nos anos 1960, quando defendeu a criação de mecanismos 
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para carrear recursos para as regiões menos desenvolvidas ou industrializadas por não 

considerar possível a competição entre os mercados do Sul e da Paraíba ou do Nordeste. 

Ela reconhece com tristeza que nos “anos sessenta havia uma agenda correta”, entretanto, 

os problemas permaneceram e até pioraram.  

Ao comparar a política brasileira do período da ditadura com a fase em que voltou, 

Fernando Pedrão ficou confuso até reconstituir o quadro e descobrir “algumas coisas que 

não estavam muito claras”. Para ele o fato dos militares não gostarem de admitir que se 

tratava de uma ditadura militar significava na verdade, como já foi citado através de 

Dreifuss, que “a estrutura militar de poder manteve-se durante vinte anos porque teve o 

consenso, o apoio, de uma facção importante da sociedade civil brasileira. E era a 

sociedade civil que estava conduzindo uma etapa superior da acumulação de capital para ter 

a classe média acomodada”. Portanto, a ditadura resultou de um pacto de poder feito pelos 

militares com um segmento da sociedade civil e, em conseqüência dele, “houve uma 

sucessão de diferentes tonalidades dentro do governo militar”, porque, “ao assumirem os 

civis de volta o governo”, ocorreu um retrocesso na lei agrária brasileira, o Estatuto da 

Terra do tempo do Castelo Branco, que “era mais avançada do que a do tempo dos civis”, e 

ocorreu um retrocesso político em diversos aspectos.  

Revelou-se uma enorme contradição entre o que pode ser. Então o que se via, se 
vê no poder... No bloco de poder há uma alternância de partidos no governo... O alvo 
verdadeiro do autoritarismo brasileiro ficou um pouco por trás da cortina militar. 
Passou-se apenas para a verdadeira configuração da estrutura do PSD. É uma estrutura 
de poder que tem interesses do capital financeiro, internacional, etc. Eu diria que, 
durante o governo militar, teria sido impossível a violência de ato econômico igual a 
que o Collor fez quando destruiu a poupança. 

Um dos últimos exilados a retornar ao Brasil foi Frank Svensson, só chegando em 

março de 1989, tendo esperado 16 anos para ser reintegrado à UNB, o que só ocorreu 

graças à intervenção do então reitor Cristóvam Buarque, que o conhecia desde o tempo em 

que estudava Engenharia Mecânica, no Recife, quando se reuniam na varanda de Paulo 

Cavalcanti para discutir política593. Cristóvam empenhou-se para que fosse reintegrado, o 

                                                 
593 Paulo Cavalcanti foi uma figura central do Partido Comunista do Recife. Promotor público, conhecido 
nacionalmente por sua obra sobre Eça de Queirós. 
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que ocorreu em 1988, mas Svensson teve de pedir um ano de licença para se organizar por 

não ter condições de custear o retorno ao Brasil. 

Na reintegração à UNB Frank Svensson foi muito bem recebido pelos colegas, sendo 

posteriormente eleito Diretor da Faculdade de Arquitetura com a promessa de ser apoiado e 

de contar com a participação dos professores, mas logo descobriu que a Universidade 

mudara. Começou a perceber os problemas na captação de recursos: “quem captasse mais 

recursos era mais exitoso e ficava aquela turma sem saber; outros ficavam com inveja”; 

outro problema difícil de administrar era o regime de Dedicação Exclusiva que estava 

“totalmente minado” e “todo mundo com um pé lá fora...” E, aos poucos ele percebeu “o 

clima muito minado do ponto de vista ético”, surpreendendo-se, também, com a força do 

uso da imagem televisiva “na mudança do pensamento” do brasileiro, o que surpreendeu 

Svensson, pois vinha de um país onde não havia anúncio comercial na televisão. Entretanto, 

acabou percebendo que, na Universidade, a resistência à ditadura ocorreu em relação à 

perda dos direitos civis em conseqüência “da tortura, da morte, dos desaparecidos, essas 

coisas”, mas, no “campo do pensamento, o regime militar foi altamente vitorioso”, 

conforme explica: 

Ele conseguiu extirpar da Universidade, pelo menos a Universidade puramente 
federal, a preocupação com o conhecimento da transformação. A lógica formal ganhou 
uma força enorme...Todas essas pós-graduações no Primeiro Mundo, importantes, 
trouxeram uma bagagem teórica desconhecida, nas diferentes áreas, mas quando meus 
colegas voltaram para o Brasil, e aqui foram centenas e centenas que viraram doutor no 
estrangeiro, só lhes era dado exercer a prática da teoria, ou um conglomerado de 
disciplinas pessoais... Ele (o currículo) não é definido a partir da necessidade da 
pesquisa ou da formação dos alunos, mas dos professores e cada um tem sua disciplina. 
Disciplinas que raramente se entendem entre si, pelo menos em muitas áreas e quem 
não ficou desenvolvendo esse tipo de atividade, botou o pé lá fora no mercado e minou 
a dedicação exclusiva enormemente. Essa Universidade que nasceu com o propósito de 
reforma universitária e que evitava a estrutura departamental em favor de Centros 
Interdisciplinares, núcleos temáticos, Institutos que congregassem todas as formas de 
produção de conhecimentos, virou um conglomerado de departamentos, não é? Os 
concursos de carta marcada: “Não esse candidato não pensa como nós...” Então, 
“aquele cara dá...” Então, ficaram muito endógenos e consangüíneos intelectualmente, 
entende? Essas coisas até hoje não me estão devidamente avaliadas. 

Para Svensson tem que haver um “corpo de órgão” que una as diferenças na 

universidade, não no sentido de igualar as atividades acadêmicas, mas que permita a 

interação. Segundo ele, as universidades federais perderam essa envolvente maior de 
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propósitos para desenvolver o país, de saber como transformá-lo, considerando esse fato 

uma “regressão” em conseqüência do autoritarismo da ditadura militar. 

Liana Aureliano também analisa as perdas da sociedade brasileira, mas situa a 

responsabilidade sobre o brasileiro em geral: “nós acabamos com todos os mecanismos de 

política econômica, acabamos com a burocracia do Estado brasileiro”, pois o 

desenvolvimento de uma região como a do Nordeste depende de uma “burocracia de 

Estado”. Para ela a responsabilidade em relação à crise do ensino público, da saúde pública, 

cabe não só aos brasileiros, como também, ao Governo do PSDB (que estava no poder por 

ocasião da entrevista), que “tem um débito enorme para com o futuro do Brasil”. Como 

Furtado, Liana também entende que esse débito só poderá ser reconstruído após a passagem 

de “uma geração inteira”, pois o quadro contra o qual os movimentos sociais organizados 

lutam, embora reconheça ter havido equívocos, continua o mesmo após 30 anos. Ainda 

persistem o analfabetismo, saúde pública deficiente, os desequilíbrios regionais, pois os 

“indicadores sociais do Brasil são similares aos da África, a concentração de renda é esse 

escândalo, que leva a um consumo absolutamente péssimo e enlouquecido”. Diante desse 

quadro, ela pergunta: 

E agora o que vamos fazer com a revolução da informática. Como é que você 
pode imaginar que o Brasil vai poder se integrar ao mundo desenvolvido, entrar na 
terceira revolução industrial com os patamares de educação que nós temos? As 
indústrias se acabaram também, por conta dessa política neoliberal que desmontou o 
país inteiro... Há quarenta anos nós tínhamos um atraso histórico muito grande para 
superar, e esse atraso só fez aumentar. É como se nós fôssemos cada vez nos 
distanciando mais das sociedades realmente desenvolvidas. A superação disso só vem 
com movimentos sociais, com o fortalecimento do Estado, com o fortalecimento da 
Nação... Os meus termos de discussão começam com a afirmação de que a República é 
filha de Olinda. É aí que nasce a Nação. Então são outros termos, são termos culturais, 
termos políticos. Assim a gente discute o Brasil. 
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Sou brasileiro, sou latino-americano, sou um cidadão do mundo 

 

A ampliação da concepção de cidadania dos exilados para uma cidadania com 

dimensão universal, foi por eles constatada, em alguns casos, mesmo antes do retorno ao 

Brasil. A convivência dos exilados nos países de refúgio com uma “pluralidade de 

identidades” em diferentes continentes, como a América Latina, a Europa e a África, 

favoreceu a formação não só de uma identidade nacional, como também latino-americana e 

ainda de uma identidade multicultural e intercontinental. 

Para Oliven, nas sociedades complexas, ocorre uma “constante negociação de 

identidades sociais”, e seus membros “partilham de um patrimônio cultural comum, mas 

têm, por sua vez, inúmeras diferenças derivadas de vivências próprias”. E, assim, há uma 

convivência com diferentes concepções e visões de mundo, pois nestas sociedades “a noção 

de indivíduo é central”. Portanto, “na medida em que identidades existem em oposição a 

outras identidades, elas são sempre construídas a partir de contrastes.”594 Ortiz, entretanto, 

questiona a afirmação de que “toda identidade se define em relação a algo que lhe é 

exterior”, e que é uma diferença, sendo contrário à busca da identidade do País em oposição 

aos países industrializados, discordando da colocação do Brasil na situação de país de 

Terceiro Mundo, por se tratar de “uma imposição estrutural” diante da “posição dominada” 

em que se encontra no sistema internacional. Esse autor não admite a existência de uma 

identidade autêntica, mas aceita, como Oliven, “uma pluralidade de identidades, 

construídas por diferentes grupos sociais em diferentes momentos históricos”.595   

A memória também constitui um fundamento da identidade, segundo Neves, pois “o 

ato de relembrar insere-se nas possibilidades múltiplas de elaboração das representações e 

de reafirmação das identidades construídas na dinâmica da história”, pois o ato individual 

de “relembrar”, “especialmente aquele orientado por uma pessoa histórica – relaciona-se à 

inserção social e histórica de cada depoente”. E, assim, os lugares da memória “podem ser 
                                                 
594 OLIVEN, Ruben George. A democracia e a questão das diferenças culturais. In: AROSA, Maria Susana 
(Org.). Os intelectuais nos processos políticos da América Latina. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 1985. p. 8 - 
16. 
595 ORTIZ, R. op. cit.. p. 164 - 165.  
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considerados esteios da identidade social, monumentos que têm, por assim dizer, a função 

de evitar que o presente se transforme num processo contínuo, desprendido do passado e 

descomprometido com  o  futuro”.  Portanto, “a memória  como  substrato  da  identidade, 

refere-se aos comportamentos e às mentalidades coletivas, na medida em que o relembrar 

individual encontra-se relacionado à inserção histórica de cada indivíduo” 596.     

Assim ocorre com a descoberta da identidade latino-americana de Fernando Pedrão 

no dia em que lhe foi negada a renovação do passaporte brasileiro, quando ainda trabalhava 

na CEPAL, no Chile. Preocupado com as implicações que enfrentaria ao ser tratado como 

refugiado político, procurou Raul Prebish com quem trabalhava, com o intuito de não lhe 

criar problemas diante da situação em que se encontrava.   

Então ele me disse o seguinte: “Você até agora tinha sido apenas um bom 
técnico. Você agora é um latino-americano. A gente só consegue chegar a ser um bom 
latino-americano no momento em que passa a ser percebido”. Posteriormente, eu recebi 
muitas manifestações de carinho de amigos mexicanos que me diziam: “Pátria é o lugar 
onde você luta pelo povo. E você tem lutado muito pelo povo mexicano. Então porque 
você não fica conosco?” É... Eu acho que nós brasileiros vemos pouco os outros povos. 
É, vemos pouco o outro quando são poucos. Nós estamos costumados a achar que os 
outros somos nós mesmos. Viver fora nos ensina a ver o mundo. Eu acho que a 
experiência de todo dia saber que se está em outro lugar, ela nos ensina a revalorizar o 
que é nosso. No mundo exterior, eu aprendi a dar muito mais valor àquelas pessoas 
humildes do povo que foram as pessoas importantes na minha infância... 

Fernando Pedrão passou os anos 1979 a 1980 em consultorias no México e no 

Equador e, em 1980 foi convidado para iniciar o Instituto Miguel Calmon em Pesquisas, do 

qual se tornou Superintendente durante um ano e pouco.  Conseguiu retornar à 

Universidade na qualidade de professor bolsista do CNPq para doutores e se tornou “um 

dos únicos casos” de alguém submetido a dois concursos para entrar na mesma 

universidade. Já atuando como docente, em 1980, fez concurso para auxiliar de ensino da 

UFBA, sendo reconduzido ao cargo de professor Adjunto I, através da apresentação dos 

títulos, pois, desde 1961 era professor Docente Livre desta mesma universidade. E, assim, 

refez todo o percurso da carreira de professor até ser aposentado. 

                                                 
596 Neves, L. de A. Memória, história e sujeito: substratos da identidade. Revista da Associação Brasileira 
de História Oral. São Paulo, Associação Brasileira de História Oral, vol 3, p. 109 – 113, jun. 2000. 
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Embora ocorresse o despertamento para uma dimensão mais latino-americana em 

Frank Svensson, a experiência do exílio não provocou mudanças radicais em seu 

pensamento político, pois permaneceu fiel ao PCB, apesar da reintegração no Partido não 

ter sido fácil. Ao retornar ao Brasil, numa longa conversa com um dirigente do Partido, 

Svensson expôs suas idéias e o interesse em retornar à militância, tendo este declarado: “Eu 

compreendo que você é um comunista histórico e nós já superamos isso...” Entretanto, 

ficou acertada a realização de uma experiência de seis meses, durante os quais verificariam 

a possibilidade ou não dele continuar engajado no Partido. Quando surgiu a candidatura de 

Roberto Freire, seu conhecido do Recife desde o tempo da militância na Juventude 

Comunista, Svensson foi eleito diretor e passou a ser bastante procurado e consultado. 

Como o Partido estava muito indefinido, “tinha rompido com a União Soviética, com os 

partidos do Leste, ... todos aqueles princípios da Internacional”, da luta pelo proletariado, 

Svensson antevia as dificuldades, pois não era possível “aceitar tudo em qualquer situação” 

e o fato de “ser um Partido de massas, sem identidade”, não seria possível conduzi-lo 

seguindo uma diretriz. Após o Congresso em São Paulo, quando ocorreu a cisão no Partido, 

saindo o grupo que fundou o PPS, Svensson preferiu ficar com o PCB, sendo bem votado 

como membro do Comitê Central. 

Para Marcos Guerra, apesar da situação enfrentada pelos “males da ausência”, 

principalmente pela distância do País, o enfrentamento de novos desafios em matéria de 

trabalho, a dificuldade de se comunicar em outra língua, a frustração de não estar “na linha 

de frente”, mas tinha a certeza, contudo, de que “era melhor estar lá do que estar trancado 

numa prisão ou correndo o risco de desaparecimento”, enfrentando o medo da família etc. 

Na França, passou a ser considerado “uma pessoa privilegiada, que no exílio aprendeu 

muito”, que cresceu no exílio, sentindo-se, portanto, “um cidadão do mundo”: 

Eu, seguramente, aproveitei mais nesse período todo de que se tivesse ficado aqui 
em Natal. Sinto-me sinto hoje um cidadão do mundo. Sei que tenho, pelo menos, três 
países natal (sic), onde eu me sinto bem: Brasil, França e Cabo Verde.  Sei que isso me 
permitiu conhecer inúmeros países africanos, alguns da América Latina e identificar 
identidades de problemáticas, identidade de solução; a importância inegável da 
educação; a importância inegável da organização, o papel insubstituível da direção do 
movimento político. Sem uma direção, sem uma organização, sem o orgânico e até uma 
disciplina em cima disso, sem uma visão de futuro, sem uma identificação clara da 
missão da organização, as coisas não acontecem espontaneamente... 
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Francisco Julião, ao retornar, também reconheceu ter adquirido uma compreensão 

internacionalista e uma identidade universal. 

Naquele tempo eu via os problemas do Brasil e da América Latina através das 
Ligas Camponesas, através do Nordeste, através da minha região conflitiva, atrasada e 
dominada pelas forças oligárquicas mais retrógradas. Hoje, tenho uma visão mais 
distinta, porque vejo Pernambuco, o Nordeste e o Brasil através do mundo. A minha 
visão se universalizou. É essa a primeira crítica que faço a mim mesmo: ter tido uma 
visão local, estreita e regional...597 

A experiência do exílio também provocou mudanças na visão de mundo de Ednaldo, 

pois Maria Lucila, ao rememorar os fatos afirma que ele “não foi uma pessoa de pensar 

pequeno”, pois sempre se preocupou “com a construção de uma sociedade onde tivesse os 

direitos de cidadania”. Ao se refugiar na França, começou a refletir sobre o Brasil a partir 

do ponto de vista da sociedade francesa, sobretudo e particularmente, a partir da prática 

universitária. Quando o casal retornou com os filhos ao Brasil, em 12 de dezembro de 1979, 

após a anistia, já havia o convite para Ednaldo ingressar como Professor Visitante na 

Universidade Federal de Pernambuco, em conseqüência dos contatos mantidos com pessoas 

ligadas a essa Universidade, desde os prenúncios da possibilidade de seu retorno. E, assim, 

Ednaldo passou a ensinar no Departamento de Engenharia da UFPE, trazendo a experiência 

universitária adquirida na França e envolvendo-se com as questões do meio universitário. 

No desempenho da prática política universitária tornou-se presidente da ANDES, atuou na 

ADUFEP, o que o levou a estar sempre presente na discussão nacional das universidades. 

Era freqüentemente consultado pelo Senador Roberto Freire com quem discutia questões 

político-partidárias, embora não desejasse se envolver com a vida orgânica dos partidos 

políticos. Para Lucila, a liderança de Ednaldo decorria do fato dele ser “uma pessoa de 

muito fácil acesso, com grande facilidade para se articular; era muito querido, muito 

inteligente, então as pessoas o procuravam”. Quando Ednaldo chegou ao Brasil, em 1979, 

os jornais tentaram resgatar a história do atentado e deram uma cobertura muito grande, o 

que, para ele, foi como se ocorresse um resgate do seu passado, segundo o relato de Lucila: 

                                                 
597 SANTIAGO, op. cit., p. 175. 
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...porque a sociedade reconheceu, fez com que se sentisse bem, embora a 
injustiça continuasse. E aí, teve um grande problema, porque, na realidade, uns 
jornalistas fizeram uma pesquisa e ele descobriu que quem fez o atentado foram 
pessoas de esquerda e pessoas de esquerda que conviveram com ele... Aí isso foi uma 
coisa terrível, para ele, para mim, para todos e foi um choque. Enquanto ele achava que 
era a direita, tudo bem. Sofreu, se lascou, mas foi a direita que fez isso. Mas quando ele 
soube que foi a esquerda que o deixou sofrer... Ah! Ele tinha provas... Já, lá, ele 
começou a fazer investigações e tal... Começaram a investigar, investigar, e 
descobriram essas pessoas, pessoas de esquerda e de partidos políticos. 

Esses fatos, no entender de Lucila, em parte, explicam o afastamento de Ednaldo da 

lide partidária, centrando a energia na atividade universitária que se torna o objeto de seu 

exercício político. Ele atuou no meio universitário até 1994, quando teve uma recidiva do 

câncer, obrigando-o a deixar todas as atividades com as quais estava envolvido, 

conseguindo sobreviver até abril de 1997. 

Como a característica dos melancólicos e românticos é a insatisfação diante dos 

valores e da realidade da sociedade moderna ou capitalista, a atividade política de outros 

exilados também tem uma nova dimensão, transformando a militância partidária no 

envolvimento com movimentos sociais e organizações voltadas para a luta na defesa dos 

ideais de cidadania para dar continuidade à busca do sonho de melhorar a qualidade de vida 

da maioria da população brasileira. Foi o que ocorreu com Ednaldo e outros 

pernambucanos como Vando Nogueira, Manoel Messias, Sérgio Buarque, Aécio Gomes de 

Matos, com o cearense João de Paula, e outros. A participação política passou a ter outra 

dimensão na vida comunitária dos exilados, adquirindo, em alguns casos, uma dimensão 

suprapartidária.  

Embora ainda ache a luta partidária fundamental, Vando não dá mais a importância 

“dos velhos tempos” à atividade política, não estando filiado a um Partido, embora tenha 

mais afinidades com o PC do B e se defina como “absolutamente comprometido com as 

causas sociais, dos mais explorados, dos mais excluídos sociais”, sendo 

“intransigentemente a favor” de ações, campanhas, participando sistematicamente de 

debates públicos em qualquer comunidade. E, assim, tem cooperado com a CUT, com o PT 

de Olinda, participando de seminários e debates sobre análise de conjuntura, sobre a 

questão da seca. Para ele “tudo isso é compromisso social. É não esconder as contradições, 
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é sempre tentar, não necessariamente de forma bem sucedida, a olhar a partir de quem está 

excluído...” 

Esse também foi o tipo de militância do ex-padre Almeri Bezerra de Mello que, ao 

retornar do exílio, se filiou ao PMDB, e posteriormente se desligou deste Partido, não 

considerando necessária a filiação partidária. Entretanto, sente-se mais inclinado a apoiar o 

PT, afirmando: “todo mundo sabe a minha posição, sabe me situar sem ser preciso me filiar 

a um partido”. Almeri também adquiriu uma dimensão internacionalista com a experiência 

do exílio. Também fez tentativas para retornar e, apesar de não ter sido processado, seu 

nome ainda constava na lista na primeira vez que veio ao Brasil, sendo recomendado a 

entrar no País por Alagoas. Retornou definitivamente após a promulgação da Lei de 

Anistia, passando a trabalhar no Governo de Arraes, por algum tempo, como diretor do 

Serviço Social; posteriormente foi diretor da FEBEM, e depois passou mais doze meses na 

SUDENE. A experiência de dez anos de trabalho na UNICEF ajudou-o na criação do 

Centro Inter Universitário de Estudos da América Latina (CIELA), uma instituição criada 

com outros exilados e aqueles que, mesmo não sendo exilados, tiveram uma experiência 

fora do Brasil. Durante a implantação do CIELA, por um lado, constatou um interesse 

muito grande da África pelo Brasil acerca da alimentação, da informação; por outro lado, 

na América Latina o País era visto com muita reserva, muita desconfiança. Almeri viu essa 

desconfiança nos estudantes mexicanos e peruanos que diziam: “Nós não queremos isso. 

Estamos lutando contra o imperialismo, não queremos cair sob o domínio de outro 

imperialismo”, pois o Brasil era visto como uma ameaça de dominação da América do Sul. 

Então o CIELA, como um centro interuniversitário, ao trabalhar com universidades, chegou 

a ter até dezoito universidades associadas: centros de estudo, universidades da América 

Latina, da África, do qual também participaram Nailton Santos e Cristóvam Buarque que 

sugeria incluir a Ásia.  

Sérgio Buarque, embora tenha voltado com a pretensão de se engajar no processo 

político “democrático e formal”, entretanto, ao chegar, decepcionou-se com as posições 

políticas de Brizola e desistiu da militância partidária para assumir o projeto de uma ONG. 

Portanto, tem participado do Centro de Cultura Luís Freire, do Centro Josué de Castro, em 

Recife, uma ONG, uma idéia surgida em Paris com Manoel Messias, a primeira a ser criada 
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em Pernambuco, com a proposta de se tornar o referencial político dessa “nova esquerda”, 

“uma esquerda democrática”, “nem comunista, nem insurrecionista”.   

O processo de reconstrução de “novas crenças e novos valores”, que para João de 

Paula se resumiu na questão da cidadania, começou pela criação do Movimento Bárbara de 

Alencar em cooperação com outras pessoas. Algum tempo depois, ele participou da 

organização do Movimento Pró-Mudanças junto ao governo de Tasso Jereissati, que surgira 

em oposição à velha “política dos coronéis”, do qual se desligou por entender que o 

Governo não estava cumprindo as “promessas de participação” acertadas. Finalmente, criou 

o Pacto de Cooperação, que, para ele, tornou-se “a forma de expressão” de suas crenças de 

cidadania, não mais aceitando a ideologia do Partido Comunista, mas também não 

aceitando a sociedade “como essa que aí está”. Portanto, argumenta: 

Acho que o caminho para isso é a cidadania. Reunir as pessoas 
independentemente da ideologia, não importa de que Partido elas são se elas puderem 
colocar o interesse da sociedade em primeiro lugar; se elas tiverem consciência de que é 
preciso desenvolver esse país no aspecto econômico, social, político, cultural e 
ambiental. Então, hoje, o que me anima é a crença de que a cidadania é a forma de unir 
a sociedade, os governantes, e a forma de fazer isso hoje é o Pacto de Cooperação, que 
é uma coisa multipartidária e mirabolante. Vai se construindo na caminhada, vai 
aprendendo ao fazer... Não quero pertencer a nenhum Partido, mas acho que eles são 
importantes. Sofri muito com esse negócio de assumir as crenças de um Partido e achar 
que o meu era a melhor coisa que tinha, melhor do que todos os outros... Eu quero hoje, 
uma coisa suprapartidária, onde não tenha nenhuma dificuldade em trabalhar com gente 
que pense diferente de mim. 

Para Paulo Lincoln, o exílio causou perdas “muito grandes”, tanto no campo 

profissional, como financeiro e afetivo. Assim ele exemplifica o fato: “no período inicial da 

profissão eu saí daqui com duas malas e voltei, sete anos depois, com duas malas. Então, 

não houve nenhuma acumulação de capital nesse período, enquanto todos os meus colegas 

estavam exatamente na faixa mais produtiva de suas carreiras”. Com o afastamento do País 

ocorreu o prejuízo na carreira profissional, sentindo resultados disso, enquanto seus colegas 

já foram aposentados: “Eu estou, como se diz, sem nenhum emprego, trabalhando como 

consultor. Não tenho nenhuma aposentadoria à vista e todo dia que eu acordo, eu tenho que 

buscar o meu trabalho no mesmo barco”. Ao retornar não pode permanecer em Fortaleza, 

sendo aconselhado por um oficial do Exército a ir para o Recife, diante das “forças que 

ainda dominavam o país na época”, não podendo se reintegrar aos colegas, às amizades, às 



  437 

 
 

pessoas que com ele conviveram. Nessa cidade, permaneceu até 1980, quando a esposa 

Ângela faleceu em decorrência de um acidente automobilístico e, assim retornou a 

Fortaleza “de qualquer maneira”. 

Outros, como os cearenses Pedro Albuquerque Neto e Moema São Thiago e os 

pernambucanos Bruno Maranhão e Manoel Messias, o baiano Valdir Pires, engajaram-se na 

vida partidária e parlamentar. Apesar das reservas da população aos que aqui chegavam 

ainda no período da ditadura, pois havia “medo de muita gente”, os exilados foram, aos 

poucos, retornando à atividade política e profissional. Valdir Pires buscou retornar à 

atividade na justiça privada, tentando ser uma espécie de consultor, de advogado, mas os 

prováveis usuários ou clientes tinham muito medo, chegando alguns a solicitar seus 

pareceres, mas com a ressalva: “Você escreve, mas não assina. Não assine”. E, diante disso, 

passou a trabalhar no setor privado, mas sempre participando das tentativas de derrubar a 

ditadura através da organização de movimentos políticos de massa, não acreditando na luta 

armada por não aceitar essa solução para o retorno à democracia no Brasil. Participou 

ativamente das lutas pela anistia política e a esposa, Iolanda, tornou-se vice-presidente do 

Comitê Feminino da Anistia do Brasil. Valdir Pires só retornou para a Bahia após a 

promulgação da Lei de Anistia e se filiou ao MDB, participando ativamente do movimento 

político nacional. Tornou-se Ministro da Previdência do “primeiro governo da restauração 

democrática”, pois o ministério de Tancredo Neves foi mantido pelo sucessor, o presidente 

José Sarney e, em seguida, candidatou-se a governador da Bahia pelo MDB, sendo eleito 

pelas oposições, fato que ocorreu pela primeira vez. Em 1989, ainda na legenda deste 

partido, foi candidato à Vice-Presidência na chapa de Ulisses Guimarães sendo derrotado, 

passando posteriormente para o PDT. A partir de 1996 filia-se ao PT, onde permanece, 

cumprindo (por ocasião da entrevista) o mandato de deputado federal, cujas expectativas 

são as de trabalhar para que o País se transforme numa “sociedade verdadeiramente 

democrática”, segundo afirma: 

A minha confiança é que esse país possa continuar a sua batalha. A minha 
convicção é que nós derrubamos a ditadura, mas não conseguimos a sociedade 
democrática... Isso aí é um regime de eleições, indispensável ao processo democrático. 
O país não se constrói sem um mercado interno, mas não se constrói seu mercado 
interno se você não faz uma modificação muito profunda, ainda que muito organizada e 
séria e, portanto planejada, na sua distribuição de renda, para que todos tenham acesso à 
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renda. Que esse País não seja concentrado desse jeito. Nós não podemos ter essa 
política de terra excludente, de terras aos milhões de hectares cercadas e sem produzir 
alimento, sem ter acesso aos que querem produzir, viver e trabalhar a terra. Temos que 
ter um processo de educação que seja uma educação popular, séria, aberta a todas as 
famílias... Quer dizer, são os programas essenciais da constituição de um país. Saúde 
para todos, essas coisas básicas do que é democracia, de que é um regime da igualdade 
de oportunidades. 

Ao retornar do Canadá, Pedro Albuquerque Neto buscou integrar-se no mercado de 

trabalho, enfrentando as dificuldades de inserção social de um ex-exilado, sem estabilidade 

financeira, sem casa própria, numa época já de crise econômica e recessão. Pedro retornou 

para cuidar da família e continuar militando na política, entretanto, não mais no Partido 

Comunista do Brasil, embora vote em vários de seus candidatos, mas tornou-se militante do 

PDT, pois retornou do exílio “com o Brizola na cabeça”. Para ele, há necessidade de 

“retomar” a história, pois “a nossa história não começou em 80 como o PT pensa”, e sim, 

muito antes. Para ele, devem ser retomadas as “raízes de nossa história contemporânea” a 

partir dos anos 30 e “levar em conta que há forças externas, econômicas”, que tentam 

“sufocar” os brasileiros, ou seja, “as perdas nacionais das quais o Brizola falava tanto e a 

imprensa ridicularizava estão aí provadas”; são as perdas do Brasil para o capitalismo 

financeiro internacional, pois a questão nacional ainda é “atualíssima”, devendo estar unida 

à questão social. E assim continua sua luta política: 

Luto pela unidade desse Brasil desorganizado, esculhambado, desse povo que 
não tem sindicato, que não tem partido, que não tem patrão. Por um Brasil moderno 
com o PT, com o PDT. Meu sonho é unir isso... E continuo militando, militando e 
trabalhando, militando e levando em conta esses ensinamentos humanos que me dão 
tolerância para ouvir o adversário, para não transformar o adversário em inimigo 
pessoal, essas coisas. Todas essas circunstâncias e a tentativa de morte, a proximidade 
da morte também nos muda muito. Passamos a ver a vida de outra forma e eu acho que 
foi muito sofrimento, mas foi também muita alegria. Não me arrependo nada do que fiz, 
voltaria a fazer novamente tudo, menos de ter ido para o Araguaia, mas admiro, acho 
que é isso mesmo. Acho que devemos retomar nossa história de um movimento social 
que incorpore as amplas massas não organizadas do nosso povo, junto com aquelas que 
são organizadas para criar um Brasil diferente, um Brasil sonhado por Darcy Ribeiro. 
Eu sou muito adepto daquele sonho, daquela utopia de Darcy Ribeiro... O que vai ser o 
Brasil do futuro eu não sei, mas eu acho que é possível, acredito, continuo acreditando 
e ali, hoje, o Brizola e o Cristóvam Buarque...,  com quem eu coincido muito com as 
idéias... 

O retorno de Moema São Thiago só foi possível com a anistia, enfrentando muitas 

dificuldades, e por quase um ano tentou retornar à Universidade, chegando até a ameaça de 
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impetrar mandado de segurança para conseguir. Após a conclusão do Curso de Direito, 

“com muitas dificuldades”, cursou o Mestrado de Sociologia, apresentando dissertação na 

área de Sociologia do Desenvolvimento, embora, na ocasião desejasse cursar o Mestrado de 

Direito, mas desistiu “por causa do professor, notório anticomunista, que era o prof. Fávila 

Ribeiro”. A partir daí, passou a enfrentar as dificuldades para conseguir emprego, 

percebendo que o Brasil “tinha mudado bastante”. 

O exílio, para Moema São Thiago, como o referem outros exilados, proporcionou-lhe 

“um enriquecimento pessoal imenso”. É o que ela chama de “doutorado da vida”, que “não 

tem canudo de Haward, ou Yale, ou de Sorbonne que valha isso, não é?” Mas, para ela, o 

que se ganha por um lado, em termos profissionais, em termos de materiais, até pessoais, 

também se perde por outro lado. Em 1984, foi eleita a deputada federal mais votada no 

Estado do Ceará pela legenda do PDT, passando posteriormente para o PSDB.   

Eu aspirava, como eu aspiro hoje, mudanças totais, profundas, neste país 
extremamente injusto, excludente.  Estive dez anos engajada e, depois que me formei, 
fui advogada trabalhista do Sindicato dos Médicos, fiz mestrado em Sociologia, 
engajada formando o partido, dez anos de luta e levo uma luta, uma disputa eleitoral, na 
qual eu me elejo deputada constituinte com  oitenta e três mil votos. Aí sim. Foi minha 
verdadeira anistia. Foi a anistia do meu povo, aquela votação expressiva que eu tive. 

Uma fração do grupo de exilados, além da atividade partidária, ao retornar ingressou 

no campo acadêmico como professores de universidades brasileiras. Manoel Messias veio 

ao Brasil após a anistia, chegando em Pernambuco em dezembro de 1979, mas, diante do 

interesse em concluir os estudos, teve de prestar novo depoimento para voltar à França, 

onde permaneceu por mais um ano, sendo, atualmente, professor da UNICAP. Manoel 

Messias participou dos entendimentos entre Brizola e Arraes, mas, logo que chegou ao 

Brasil, se tornou militante do PMDB e, posteriormente, em conseqüência dos contatos no 

exílio com Fernando Henrique Cardoso, em Paris, participou da fundação do PSDB, em 

Brasília. Atualmente, é militante do PSB por ter sido convidado por Miguel Arraes. 

Bruno e Suzana Maranhão, ao retornarem, participaram da fundação do PT. Ele 

passou a fazer parte da “esquerda revolucionária, o setor mais à esquerda” deste Partido e 

ela ingressou diretamente no Comitê Brasileiro pela Anistia, o CBA, envolvendo-se com 

suas atividades, pois já participara dessa entidade em Paris. Suzana, além de ser membro da 
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direção estadual durante dez anos em que residiu no Recife, tentou fundar “o grupo de 

mulheres do PT”, desde o retorno ao País, tentando a “junção entre o socialismo e o 

feminismo”.  

É a questão, na minha visão de hoje, de que não se pode trabalhar um novo 
mundo, uma nova visão de mundo sem integrar a mulher como um novo ator social, 
mas completamente, despido de todos os preconceitos. E para isso é preciso um novo 
caminho, porque a gente tem que revolucionar a nós mesmas, nossos companheiros, a 
sociedade, e estar atuando no dia-a-dia, se tornando feminista a cada dia. Então fazer a 
junção dessas duas coisas para mim é a minha tarefa principal. Dentro do partido onde 
eu atuo, dentro dos movimentos sociais de que eu participo, para mim o principal é 
fazer essa ponte. Daí eu, na revista Brasil Revolucionário, coordenar o programa 
mulher e tentar trazer à discussão experiências de vários tipos diferentes de feminismo. 
Mas não me interessa só a discussão entre mulheres, mas que essa discussão se dê 
dentro dos grupos mistos, sindicatos, partidos políticos, movimentos sociais diversos. 

Bruno Maranhão candidatou-se a senador em 1982 e, em 1985, a prefeito do Recife. 

Entretanto, com a mudança de residência para São Paulo, passou a desenvolver a militância 

política na direção nacional do PT, tendo participado da criação do Movimento dos 

Trabalhadores Sem Terra, e também do Instituto Mário Alves. Editou a revista Brasil 

Revolucionário.  

Liana Aureliano, que chegou no Brasil em 3 de agosto de 1973, pouco antes do golpe 

de Pinochet, poderia ter permanecido no Chile porque recebeu um convite formal para lá 

trabalhar, mas preferiu retornar ao receber o convite para ser professora da UNICAMP, em 

Campinas. Durante o tempo em que morou no Rio de Janeiro, participou de todo o 

movimento pelo processo de redemocratização, desde o início no MDB até a campanha de 

1982 e, depois se distanciou da atividade política stricto sensu.  

Aécio Gomes de Matos após chegar no Brasil, a partir dos anos 1973, 1974, manteve-

se em uma atividade pública, e outra clandestina na perspectiva de apoiar outra estrutura de 

poder. Mas, a partir de 1975, começou a perceber a existência de “outro tipo de repressão”. 

Era a repressão a quem estava na favela, “de quem estava fazendo um trabalho, estava 

organizando a comunidade da favela, tendo em vista não fazer a revolução, tendo em vista 

resolver o problema delas”. E, assim, em 1976, passou um ano na França cursando o 

doutorado em Psicologia, tendo a própria atividade profissional reconhecida como créditos 

do mestrado, concluindo o curso em 1980, “com idas e vindas com maior permanência na 
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França”. Ao retornar, continuou o trabalho comunitário em favelas, tendo atuado por um 

período no Ministério da Reforma Agrária, e, depois, voltou para a Universidade, 

trabalhando há 11 anos, fundamentalmente, com pesquisa e inspeção dessa linha de apoio 

aos processos de campo, “inclusive com algumas teorias que estão influenciando 

metodologias de trabalho”. Por conta dessa atividade dirige o Projeto Dom Helder Câmara, 

que visa apoiar os assentamentos da reforma agrária no sertão nordestino. 

A experiência das atividades culturais na França credenciaram Violeta Arraes à 

realização do Projeto França-Brasil, quando retornou ao País, no período de 1984 a 1986, 

tendo sido convidada por Tancredo Neves para assumir o posto de Adido Cultural na 

Embaixada do Brasil, em Paris. A morte de Tancredo impediu a concretização do convite, 

mas foi convidada pelo então governador Tasso Jereissati a assumir a Secretaria de Cultura 

do Estado do Ceará e, posteriormente, passou a exercer o reitorado na Universidade 

Regional do Cariri.598   

No retorno ao Brasil, Tereza Costa Rego, apesar de ter estado constantemente ao lado 

de Diógenes Arruda e de ajudá-lo nas atividades a serviço do Partido, não se considera uma 

militante nos moldes tradicionais ou formais, mesmo tendo sido casada com um Diretor 

Político do Comitê Central. Apesar de sempre lhe ter dado apoio, tendo participado de 

acontecimentos para os quais “não tinha nem maturidade para presenciar”, segundo sua 

interpretação. Entretanto, Diógenes Arruda precisava da companheira, pois nas 

conferências internacionais, ela o assessorava no papel de intérprete porque ele não 

aceitava outro tradutor. Nos “momentos mais difíceis”, como no do rompimento de 

relações do Partido com o PC Chinês, ela esteve presente, traduzindo para ele o francês, o 

espanhol etc., mesmo com a presença do tradutor oficial. Ao retornar a Pernambuco, onde 

reside em Olinda com a filha deficiente, embora não atue como militante engajada, 

continua ligada ao PC do B. A cooperação na atividade política do companheiro ampliou a 

visão de mundo que se projetou na sua arte, no estilo de sua pintura, cujos temas refletem a 

influência barroca da sua tragédia. Antes de conhecer Diógenes Arruda, sua pintura como 

forma de expressão “era lírica, figurativa, não era abstrata” e se tornou mais política a partir 

da convivência com ele. Ao retornar, durante a campanha política de Miguel Arraes, 
                                                 
598 Cf. MERCADOR, op. cit. p. 16. Fatos também relatados durante entrevista concedida em Crato-CE. 
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começou a pintar os muros e perdeu o medo de trabalhar com os grandes espaços. Esta é a 

situação vivenciada por Tereza Rego no retorno ao Brasil, através da atuação política 

projetada na arte, cujos quadros refletem a denúncia da opressão e o desrespeito à liberdade 

na contínua luta pela democracia. A Ceia Larga brasileira ou Pátria Nua faz parte da série 

Sete Luas de Sangue, um trabalho sobre a questão da liberdade no Brasil, cujas 

características políticas e barrocas provocaram o comentário de Ariano Suassuna:  

Estas foram as reflexões que me vieram imediatamente ao espírito quando, certa 
vez, no Recife, vi uma exposição  na qual vários artistas pernambucanos expunham 
recriações dos painéis do século XVIII que, entre nós, foram pintadas para celebrar a 
Batalha dos Guararapes, acontecida no século XVII. Esses próprios painéis já 
mostravam aquelas três características barrocas apontadas acima. E o de Tereza Costa 
Rego, inclusive por uma forma central meio circular e de palco, fazia com que seu 
quadro entrasse naquela linguagem barroca e brasileira à qual me referi. Pelo que, 
depois daí, ele passou a ser, para mim, o ponto de referência para o entendimento de 
toda sua pintura que depois daí, a meus olhos, nunca mais foi a mesma.599  

Após a morte de Diógenes, a sobrevivência da família se tornou muito difícil e Tereza 

passou a trabalhar na Prefeitura de Olinda, depois no Estado de Pernambuco, como diretora 

do Museu, mas com a separação de “armas” de Arraes, foi demitida, vivendo da 

aposentadoria de um salário mínimo e da venda de seus quadros e, atualmente, presta 

assessoria à Prefeitura de Olinda. 

A explicação de Tereza para o afastamento do País retrata a situação das mulheres, 

dos homens, dos filhos e outros membros familiares que seguiram os perseguidos políticos, 

condenados, torturados, banidos etc, cuja motivação política, drama pessoal e odisséia são 

interpretados como “um exílio por amor”: 

Eu me exilei por amor a ele. Eu tinha uma tendência de esquerda, sempre tive, 
pelas minhas irmãs, pela minha própria formação de artista, eu tinha aquele desejo de 
liberdade, mas eu não era uma pessoa engajada num partido político. Só fui me engajar 
depois que conheci Diógenes, mas eu acho que apesar disso eu fui uma boa 
companheira dele, todo o tempo, até o dia em que ele morreu. Larguei tudo, perdi meus 
filhos no primeiro momento. Foi muito difícil para mim. Ele ficou muito pobre. Porque 
eu era de família rica, mas eu fui deserdada. Mas eu estava com ele, ele era funcionário 
do Partido, então a gente vivia de um modo muito simples, mas tínhamos o essencial. 

 
 
 

                                                 
599 MAMAM Sete luas de sangue. Recife, 11 mai./11 jun. 2000.(Catálogo). (Ver I Parte, p. 23 desta Tese) 
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EPÍLOGO 

 

      Recitado por um bailarino 

     

  Primeiro, meus temores; depois minha cortesia; 
por último meu discurso. Meus temores são vosso desagrado. 
Minha cortesia, meu dever. Em meu discurso, pedir vosso 
perdão. Se esperais agora um bom discurso, me arruinais; 
porque o que vou dizer é de minha própria colheita e o que 
devia dizer temo que redundará em meu detrimento. Mas 
venhamos ao propósito e lancemo-nos a nossos apuros e 
perigos. Sabendo (e o sabeis muito bem) que eu apareci aqui 
recentemente ao final de uma obra desagradável, para 
implorar vossa indulgência e prometer outra melhor. Tinha, 
em verdade, a intenção de pagar-vos com esta; que se a 
maneira de uma desgraçada especulação fracassa, eu quebro 
e vos outros, meus queridos fiadores, perdeis. Eu os havia 
prometido que estaria aqui, e aqui estou com minha pessoa a 
vossa disposição. Façam-me uma redução e os pagarei uma 
parte de vosso crédito; e logo, como é usual na maior parte 
dos devedores, lhes farei promessas até o infinito... Porem 
uma consciência reta deseja dar toda a satisfação possível e 
assim o farei...  

SHAKESPEARE, W. El Rei Henrique IV. 
 
 

Ao encerrar a epopéia dos exilados políticos do Nordeste do Brasil, há de se 

reconhecer que o drama vivido por estes personagens decorreu das medidas do Estado de 

Exceção, um retorno à barbárie dos Estados absolutistas do período barroco, em plena 

vigência do Estado de Direito da Era Moderna. A perda dos direitos políticos, a tortura, a 

censura da livre expressão, o banimento, o cerceamento do direito de ir e vir são situações 

características dos Estados do período barroco e objeto das tramas de Shakespeare que 

dramatizou o cotidiano desse período.   

Como o drama dos exilados do Nordeste é uma construção retrospectiva dos 

acontecimentos através do processo da rememoração, pode apresentar uma versão que não 

corresponda totalmente ao caráter real dos acontecimentos, estando sujeita à influência de 
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determinados fatos, causas complexas etc., ou seja, é uma versão culturalmente mediada. O 

historiador, ao lidar com memória e histórias de vida, se defronta com os “conteúdos 

míticos” no decorrer das narrativas. Entretanto, essa é uma prática herdada culturalmente e, 

mesmo nos antigos sistemas explicativos histórico-metodológicos, os elementos míticos 

eram uma forma de explicar a realidade.  

Além disso, o mito da história de vida também é encontrado, em primeiro lugar, na 

aura que lhe é atribuída pelo historiador, segundo alerta Juergen aos pesquisadores. Embora 

esta pesquisadora tenha estado atenta à influência da aura projetada pelo conteúdo mítico 

das histórias de vida na elaboração da trama, a percepção desse fenômeno não escapará ao 

leitor mais atento. Essa transfiguração tem pouca relação com a quantidade total de verdade 

que contém uma história de vida, pois o mito contido nesse tipo de história não faz que o 

relato em si mesmo seja mais certo ou mais falso do que intente o narrador; o mito é 

simplesmente outro sistema de explicar a experiência do mundo, um sistema diferente dos 

modelos explicativos científico-racionais, mas que se trata de uma forma de compreender a 

realidade.600 

Assim, os relatos aqui apresentados através da memória dos exilados do Nordeste 

oferecem uma versão do drama por eles vivido, uma perspectiva específica desta realidade, 

a qual está aqui ampliada com fotografias, outros depoimentos, matérias de jornais etc. O 

relato da história de vida desses personagens remete a pesquisadora à interpretação de 

acontecimentos pela “memória oficial”, por uma “memória criada e preservada” pelos 

militantes, e pelos acontecimentos “vividos por tabela”, os quais se complementam no 

decorrer da tessitura do texto, por se tratar de uma “memória dividida”, “de uma 

multiplicidade de memórias fragmentadas e internamente divididas”, no dizer de Portelli,601 

mas que possibilitam juntar os fragmentos para formar o mosaico ou o desenho ou a trama, 

no dizer de Walter Benjamin. E, assim, segundo esse autor, o historiador está lidando com 

“memórias fragmentadas” e “indícios” que compõem o “mosaico”, a peça ou drama aqui 

apresentado. 602  

A exemplo de Shakespeare, que no final da apresentação do drama se expunha ao 

público para o julgamento da obra, aqui são apresentadas as conclusões da autora sobre a 

                                                 
600 JUERGEN, op. cit. 
601PORTELLI, op. cit. p.105 - 106. 
602 BENJAMIN, 1984, op. cit. p. 50 – 51. 
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trajetória política dos exilados do Nordeste, narrada através de elementos do drama barroco, 

que se descortinou a partir dos acontecimentos políticos antecedentes ao golpe de 1964 e 

dos momentos resultantes da situação de exílio. Por se tratar de um drama histórico e 

político, ao mesmo tempo trágico, como na dramaturgia de Shakespeare, não foi possível 

manter a linha da racionalidade objetiva exigida aos pesquisadores no sentido de deixar de 

relatar os sentimentos de perda, dor, luto e amor etc, pois as narrativas são “representações 

do vivido” e o discurso desses personagens reflete as ideologias incorporadas como visão 

de mundo. Entretanto, fez-se o possível para entendê-las criticamente, seguindo a 

orientação de Portelli, para quem “o luto, como a memória, não é um núcleo compacto e 

impenetrável para o pensamento e a linguagem, mas um processo moldado (“elaborado”) 

no tempo histórico”.603 

Assim, conclui-se que a perda da identidade política dos exilados nordestinos foi 

compensada nos países de cultura ibérica e africana diante da proximidade da tradição e da 

cultura, tais como a língua, hábitos e também a situação de conflito que envolvia esses 

países, permitindo o engajamento nos diversos movimentos políticos.  O envolvimento na 

organização dos países recém-saídos da dominação colonial na África, principalmente na 

participação das reformas do ensino médio e superior, foi a alternativa para manter a 

identidade política e aplicar as experiências quando do retorno ao Brasil. A percepção da 

identidade latino-americana dos exilados, vista a partir da herança ibérica, foi ampliada 

com a vivência nos países africanos de colonização não só portuguesa como francesa e 

inglesa.  

A ditadura, como um acontecimento político - não um fenômeno da natureza - 

provocou a saída do País de um contingente expressivo de nordestinos não mensurável até 

o atual momento, então expulsos da terra pelo Estado autoritário em reação à política 

romântica. A primeira leva de exilados que saiu do País logo após o golpe militar, mais 

especificamente os exilados com maior visibilidade política junto ao governo João Goulart 

ou mesmo na sociedade, que fugiram ou foram obrigados a sair, no retorno reiniciaram a 

luta pela democracia e pela cidadania do povo brasileiro, preservaram os valores 

nacionalistas e humanistas, embora tenham passado a compreender a sociedade brasileira 

com uma visão mais aberta, mais pluralista.  Na segunda leva de exilados, a dos românticos 

                                                 
603 PORTELLI, op. cit. p. 108. 
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jacobinos, os que saíram, principalmente, após 1968, ocorreu uma transformação nos 

pressupostos ideológicos anteriormente defendidos. A experiência do exílio favoreceu a 

desconstrução do discurso alegórico, não só através da constatação in loco da 

inconsistência das teorias difundidas pelos partidos e organizações de esquerda nos países 

do Leste Europeu, como também diante das alterações da conjuntura internacional. 

Entretanto, no decorrer da pesquisa, foram identificadas diferentes situações ou 

características da condição de exilado. Há os que se tornaram refugiados ou asilados 

políticos quando saíram do País para fugir às constantes prisões, à tortura e morte nos 

porões da OBAN; os que se foram para escapar dos constantes inquéritos policiais e da 

ameaça de desaparecimento; há os que tiveram a saída do Brasil facilitada pelo Governo 

como uma estratégia para afastá-los do cenário político; há os que, diante do cerceamento 

da liberdade política, ficaram impossibilitados de trabalhar, saindo livremente do País, mas 

foram impedidos de retornar, como também de se deslocarem para outros países, perdendo 

o direito de ir e vir; há os que, como Romeu e Julieta, exilaram-se “por amor”, 

acompanhando os companheiros, esposas e filhos; há os que se encontram fora do País e 

não conseguem mais voltar; há o “exílio virtual” dos que saíram e voltaram continuamente; 

os que deixaram o País em sinal de protesto e os que foram banidos e se tornam apátridas, 

perdendo a cidadania. Podem ser identificados, ainda, os “exilados permanentes”, os quais, 

embora tenham se fixado nos países de refúgio, visitavam periodicamente o Brasil.     

Os exilados do Nordeste destituídos dos postos na estrutura de poder do Brasil 

enfrentaram situações totalmente novas diante do padrão social e do tipo de vida estável a 

que estavam acostumados, passando, em alguns casos, a sofrer riscos e perdas de uma 

situação tornada marginal. As dificuldades financeiras eram constantes, e muitos dos 

exilados dependiam da ajuda de pessoas da família, dos partidos políticos, de amigos ou 

dos proventos de alguma aposentadoria, os quais eram insuficientes, agravando-se a 

condição de asilado para os que tinham de manter a família. 

A alternativa encontrada pelos intelectuais foi a de aprender a língua do país de asilo 

para atuar no meio acadêmico. Os que já tinham uma atividade acadêmica eram 

automaticamente aproveitados nas universidades da América Latina, da América do Norte, 

da Europa e da África como professores. Outros, nos países de refúgio, aplicaram a 

experiência educacional interrompida no Brasil como “uma tentativa de não perder a 
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identidade, de dar um sentido ao exílio”, de não perder as raízes. Enquanto no Brasil, esses 

personagens eram tidos como perigosos para o regime e para a Nação, esses intelectuais, e 

os que tinham comprovada experiência profissional, foram aproveitados em cargos de 

relevância nos países que os acolheram, onde contribuíram com a experiência e 

conhecimento para a solução de problemas, não só no campo da educação, como também 

da saúde e do desenvolvimento econômico e social.    

Os exilados que exerciam atividade clandestina, principalmente os estudantes, 

enfrentaram também as dificuldades de adaptação ao chegarem aos países de exílio; 

entretanto, foram diferentes as condições, tanto na continuação da atividade política 

clandestina no Brasil, como no engajamento no mercado de trabalho no exílio. O conflito 

do estudante no meio acadêmico da Europa se dava em conseqüência da cultura barroca do 

brasileiro, principalmente do nordestino, em oposição ao cartesianismo europeu, o qual já 

fora uma ruptura com o barroco do século XVII. Os exilados, objeto deste estudo, ao serem 

recebidos nos países de refúgio, voltaram a estudar e assumiram a verdadeira identidade. 

Eles eram assistidos por uma rede de solidariedade, o que lhes proporcionava a condição de 

sobreviver em outro país e longe da família. Esse tipo de solidariedade e assistência 

facilitava a integração nos países de acolhida, pois os exilados chegavam deprimidos, 

assustados, não tinham amizades e muitos desconheciam o idioma nativo. 

Os exilados mais identificados com a problemática terceiro-mundista, os 

“cooperantes”, chegavam à África com expectativas além da realidade, buscando a vazão 

do romantismo jacobino, ou mesmo tentando encontrar a utopia de um eldorado. Esse 

continente atraía os militantes que lá chegavam com idéias “fantasiosas”, tentando realizar 

o que não fora possível no Brasil. Durante o período de afastamento do País, os exilados 

que buscaram a América Latina e a África, diante da crise enfrentada pelos países do 

Terceiro Mundo, passaram pelas agruras de outros golpes de Estado.  

Entretanto, havia os que se afastavam da atividade política, não tentando interferir na 

política brasileira, preferindo a inserção na nova realidade e contribuir para a sociedade que 

os havia acolhido, embora se mantivessem interessados com o que ocorria no Brasil. Outro, 

como Celso Furtado, buscava o direito de “pensar com independência”, dedicando-se ao 

estudo da realidade econômica e social do País, como uma forma de reagir e esclarecer a 
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política econômica adotada pela ditadura, aproveitando o fato de se encontrar no Exterior 

para debater a situação corrente das economias latino-americanas.  

Durante o processo de rememoração, os exilados reconheceram que, embora o exílio 

tenha sido um período “extremamente rico” de experiências diversas, por um lado, também 

se tornou bastante doloroso na escala íntima e pessoal, por outro lado. Embora houvesse 

uma rede de solidariedade e receptividade no Chile, os exilados foram vítimas do 

radicalismo ou hermetismo de alguns grupos da esquerda chilena, como também de 

preconceito racial contra o negro. Os exilados, além de sofrerem os problemas de 

adaptação, passaram a conviver com os problemas de rejeição nos países de refúgio da 

Europa, não só diante da condição de refugiado político, como também ante a diversidade 

cultural. As dificuldades de adaptação à cultura anglo-saxônica e escandinava resultavam 

do fato de não dominarem a língua dos países que os recebiam e do preconceito e 

discriminação ao trabalhador estrangeiro, resultando em desorientação e ansiedade. A 

adaptação aos costumes, à vida cultural, e a inserção na vida profissional ocorreram de 

forma muito desigual, dependendo dos espaços que os exilados ocupavam na sociedade que 

os recebia. As dificuldades de adaptação como refugiado sem uma profissão definida, 

foram resolvidas com a descoberta de outras opções, com a divulgação da cultura brasileira, 

da música etc. A tensão e as frustrações da contingência de exílio provocavam a tendência 

dos exilados em permanecerem juntos, formando guetos. A angústia e a instabilidade da 

situação de exilado permaneceu durante todo o período de afastamento do Brasil, 

principalmente “a síndrome da CIA” e o temor da infiltração, entre eles, de indivíduos dos 

órgãos de repressão do governo militar. 

A idéia do sebastianismo era constante e os exilados, apesar de aproveitarem o que 

lhes era acessível e proveitoso nos países de refúgio, aguardavam o momento em que fosse 

possível retornar imediatamente ao Brasil. Para os exilados românticos jacobinos, a saída 

do País com o exílio ou banimento significava, inicialmente, “uma derrota tática”, porque 

tinham a convicção de que iriam retornar para continuar a luta. Entretanto, após a 

convivência nos países não só do Ocidente como também do Leste Europeu, ocorreu o 

despertamento do sonho.    

A luta constante dos exilados voltava-se para a manutenção do passaporte, que lhes 

daria o direito de ir e vir, resgatando a cidadania. O indivíduo sem passaporte num país que 
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não o seu é um indivíduo apátrida, sofrendo um corte na sua identidade social e política, 

nas suas raízes. Como os passaportes eram negados, sistematicamente, aos exilados, mesmo 

os que não eram processados, a luta por esse direito se tornou uma constante. A alternativa 

para a locomoção de um país para outro, menos para o Brasil, era facilitada pelo laissez-

passer, ou a credencial da ONU, um salvo-conduto, concedido pelos governos dos países 

para os quais prestavam serviços. 

Poucos eram os exilados que não se encontravam na situação de refugiado político, 

pois pagavam imposto e tinham contrato de trabalho, tendo a liberdade de se deslocar de 

um país para outro e de fazer denúncias. E, assim, alguns começaram a lutar ainda no exílio 

em favor da redemocratização do Brasil. A atuação nos comitês da Anistia Internacional era 

a alternativa política para a maioria dos exilados. Embora não houvesse unanimidade nas 

posições políticas dos exilados, o que os unia no exílio era a luta pela anistia, através da 

organização de comitês, buscando atuar nos países onde os media tivessem maior 

penetração no Brasil e em outros países. Os que detinham o passaporte não se encontravam 

na condição de refugiado e podiam realizar pronunciamentos contra o regime instaurado, 

informando à opinião pública internacional com o intuito de pressionar o retorno da 

democracia no Brasil.  

A literatura produzida no exílio foi também uma forma de resistência e denúncia com 

o objetivo de informar os exilados o que estava acontecendo e manter a “denúncia 

permanente”, uma atividade que era facilitada pelos meios de imprensa internacionais 

através da televisão, revistas, livros, artigos, panfletos etc, para a denúncia da repressão e 

do impedimento do exercício dos direitos políticos, isto é, da perda da identidade política.  

Apesar de os exilados terem sido afastados do cenário político brasileiro e se 

defrontado com outra prática política e com outras idéias, permaneceu, entretanto, a ligação 

com o Brasil e o persistente desejo de interferir, do Exterior, na conjuntura política 

controlada pela ditadura militar. Há, entretanto, dificuldade em classificar ou separar 

rigidamente os discursos dos exilados, pois têm características que se interpenetram “como 

na gama das cores de um espectro”.604 Embora os exilados ocupem diferentes posições no 

campo político, eles têm em comum a defesa dos interesses do Estado e do povo brasileiro, 

a qual representa uma reação contra as conveniências imperialistas, não só de outros países, 

                                                 
604 Sobre o assunto, ver teoria das cores em Goethe. In: ROMANO, Roberto. op. cit.  
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como também de setores nativos ligados ao capital transnacional. Através da análise do 

cenário político, chega-se à conclusão de que a crise política que culminou com o exílio da 

liderança política do Nordeste brasileiro, e as lutas políticas que dela decorreram, foram o 

resultado da oposição entre a visão de mundo romântica e a óptica iluminista. A defesa do 

ideário nacionalista, como um tipo de romantismo revolucionário, foi a motivação do 

movimento reacionário que provocou o exílio da liderança política da Região envolvida 

com os programas voltados para a transformação da realidade durante o governo de João 

Goulart. Essa foi a situação identificada no discurso e na ação dos comunistas 

posteriormente exilados no período anterior ao golpe militar, quando se constatou que a 

origem da motivação para a atividade política veio de elementos românticos, ou seja, a 

religião, a tradição familiar, o nacionalismo, os valores defendidos em decorrência da visão 

de mundo em oposição aos valores quantitativos da sociedade capitalista. Essa atitude é 

explicada por Löwy e Sayre, quando citam Raymond Aron, ao observar que os filósofos 

alemães, mesmo se tornando “ímpios, guardavam o sentido da religião como uma forma 

suprema de aspirações espirituais”.605  

A experiência nostálgica do exílio nos diferentes segmentos de exilados provocou a 

reflexão do discurso anterior e da prática política adotada. A visão do Brasil a partir de fora 

e do confronto com outras culturas levou à reformulação dos conceitos anteriormente 

adotados, originando diferentes práticas políticas quando do retorno ao País com a anistia 

política de 1979.  A nostalgia sentida com o afastamento do Brasil, através da narrativa dos 

exilados, confirma que a prática política orientada para a transformação socialista foi um 

recurso alegórico adotado pelos movimentos de esquerda na defesa dos ideais nacionalistas 

com o acirramento das lutas políticas no Continente. Walter Benjamin entende que o 

envolvimento com essas questões é uma característica do melancólico e, para ele, 

melancolia e alegoria estão interligadas, pois, “se o objeto se torna alegórico sob o olhar da 

melancolia, ela o priva de sua vida, ele só dispõe de uma significação, a que lhe é atribuída 

pelo alegorista”. A alegoria, segundo Benjamin, “é o único divertimento, de resto muito 

intenso, que o melancólico se permite”.606  

                                                 
605 LÖWY; SAYRE, 1995, op. cit. p.10, nota 10. 
606 BENJAMIN, W. 1984, op. cit. p. 206 – 207; KONDER, L. Walter Benjamin: o marxismo da melancolia. 
Rio de Janeiro: Campus, 1989. p. 28. 
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A vivência dos exilados brasileiros nos países receptores provocou a reflexão sobre o 

discurso bem como acerca da prática política adotada, resultando em decisões que 

reforçaram a necessidade de encontrar um “caminho nacional para o socialismo” e o 

discurso romântico jacobino passou para uma concepção ampliada da visão utópico-

humanista. Leandro Konder,607 em 1991, já identificava as opções para os problemas do 

discurso da esquerda, ao identificar em Marx a existência “muito forte” de uma “concepção 

do homem”, de uma “concepção de história” também “muito forte apesar das críticas que 

foram feitas”. Mesmo diante da crise do socialismo, Konder já defendia a sobrevivência do 

“Marx filósofo”.  

A forma de adoção dos conceitos do marxismo-leninismo pelos exilados e pela 

esquerda, sem a devida correspondência na realidade brasileira ou latino-americana, e a 

influência da tradição da cultura portuguesa, demarcando a identidade social e política dos 

exilados brasileiros, também podem ser entendidas através de Cruz Costa, que explica as 

origens do pensamento brasileiro a partir de uma “matriz original”, desse pensamento 

próprio que se encontra no Brasil-colônia, originadas em conseqüência de uma cultura 

política barroca. Segundo Bento Prado Junior, o “ponto de referência” para compreender o 

pensamento brasileiro na obra de Cruz Costa, as formas pelas quais é entendida a 

experiência, o governo da vida cotidiana e que “permite explicar as tradições da aventura 

intelectual neste país tropical”..., “é a matriz original do legado colonial”, cujo pensamento 

recebe os efeitos “da cultura portuguesa, no momento em que se fecha para a Europa e para 

a ciência... Uma cultura que se vai separar da ‘modernização européia’ e se confinar no 

universo da tradição teológica, mas que é combinada de uma maneira esquisita com um 

certo respeito pelos fatos, com um certo realismo que, aliás, os historiadores verificam”.608  

Buarque de Holanda identifica essa tendência nos intelectuais brasileiros, ao 

defenderem o positivismo no fim do século XIX, criticando a aceitação, por esses 

intelectuais, de um “sistema acabado e complexo de preceitos”, elaborado a partir de outra 

realidade, de outra cultura, resultando numa deturpação de tais idéias, fato que demonstra 

                                                 
607 O professor da Universidade Federal Fluminense Leandro Konder nasceu no Rio de Janeiro e foi militante 
do PCB. Exilou-se na França e, no período da entrevista, militava no PT.  
608 PRADO Jr., Bento. CRUZ Costa e a história das idéias no Brasil. In: MORAES, Reginaldo et. al. (orgs) 
Inteligência brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1986. p. 115 – 117. 
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uma das características da personalidade do brasileiro, ou seja, a crença mágica no poder 

das idéias, a fuga da realidade.609 

O diletantismo é outra característica apontada por Holanda naqueles que se presumem 

intelectuais no Brasil, ou seja, na aceitação, sem discernimento, de doutrinas diferentes, 

mesmo contraditórias, desde que tenham uma roupagem vistosa e “argumentos sedutores”, 

como a utilização das alegorias no teatro barroco. O caráter do brasileiro se reveste de uma 

ânsia de estabilidade sem o empenho pessoal; de “um amor pronunciado pelas formas fixas 

e pelas leis genéricas”. Ao comparar a recepção do positivismo no Brasil com a do Chile e 

México, Buarque de Holanda identifica a mesma aceitação, sem questionamento e a certeza 

de que as novas idéias triunfariam, principalmente, por serem racionais, pela certeza que 

tinham “no triunfo final das novas idéias”. Assim sendo, seus pressupostos não poderiam 

ser questionados. Entretanto, apesar da crença “no poder milagroso” dessas idéias, ao 

contrário do sentido positivo atribuído por Comte, os positivistas no Brasil foram sempre 

“paradoxalmente negadores”. Os positivistas brasileiros viviam “narcotizados por uma 

crença obstinada na verdade de seus princípios e pela certeza de que o futuro os julgaria, e 

aos seus contemporâneos, segundo a conduta que adotassem, individual ou coletivamente, 

com relação a tais princípios” e que acabariam “fatalmente” por aceitar “suas verdades”.610 

Portanto, a adoção do marxismo-leninismo, sem dúvida, reage a essas idéias transplantadas, 

mas não foge à regra quanto ao estilo de sua recepção. 

Finalizando estas considerações, confirma-se o pressuposto da pesquisa, entendendo 

que o jargão marxista-leninista foi um recurso alegórico adotado pelos movimentos de 

esquerda, para preservar a concepção nacionalista da sociedade, aqui também entendida 

como a defesa da identidade política, a qual foi ampliada com o exílio, assumindo uma 

dimensão intercontinental e multicultural.  

E, aqui, encerra-se o drama dos exilados do Nordeste, para o qual pode ser adotada a 

analise de Freitag sobre o desfecho do drama de Antígona, onde Sófocles discute a questão 

dos valores da sociedade e da moral como um tema universal, apresentando as 

conseqüências da tragédia, tanto para os governantes, como para os governados: 

O expectador aprendeu, no final da peça, que é preciso reconhecer os 

princípios da ação em conflito, ponderá-los adequadamente e reconhecer a sua 
                                                 
609 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Cia. das Letras, 1995. p. 156 – 157.  
610 Idem, p. 158 - 160. 
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hierarquia implícita. O expectador aprende com os erros e a intolerância de 

Antígona e Creonte. Ambos tiveram de aprender, a duras penas, que é, preciso ser 

prudente, agir com temperança, procurando um meio-termo entre os extremos de 

uma polaridade conflitante.611 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
611 FREITAG, B. Itinerários de Antígona: a questão da moralidade. Campinas, São Paulo: Papirus, 1992. p. 
17 - 23. 
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