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INTRODUÇÃO

“Na mesa vizinha à nossa, duas damas revelam, cheias do 
mais justo orgulho, certas despesas domésticas. Dona Mariinha – 
Maricota quando pobre – ressalta com calor: – Lá em casa, este mês, 
pagamos trinta contos de luz! Já é, não é?” (CARVALHO, 2003, p. 383).

Essa anotação, feita no diário de uma personagem do romance 
Aldeota, de Jáder de Carvalho, tenta pôr a nu a frivolidade de uma ge-
ração de novos-ricos que, entre meados dos anos 1940 e o começo dos 
anos 1960, deu ao bairro que intitula o livro a notoriedade elegante que 
doravante o destacaria na geografia simbólica de Fortaleza. Atraindo a 
predileção dos segmentos abastados como lugar de moradia, aquela re-
gião da cidade viu surgirem mansões e casas opulentas que ostentavam 
uma prosperidade repentina e estranha a uma terra relativamente pobre, 
desprovida de grande expressão econômica no cenário nacional. Saído 
da pena de um jornalista e escritor singularmente atento à miudeza da 
vida cotidiana e às desigualdades materiais e culturais, o fragmento re-
ferido pode aludir a um aspecto nunca efetivamente comentado nos cír-
culos que frequentavam os clubes de maior projeção social. No entanto, 
talvez fosse precipitado recusar prontamente sua capacidade de veros-
similhança num contexto assinalado pela ascensão vertiginosa de 
grupos arrivistas e a diversificação no perfil do consumo residencial de 
eletricidade. Por sinal, a assim chamada “conta de luz”, que a persis-
tência de certas expressões corriqueiras fazia reportar à primeira apli-
cação daquele potencial no âmbito doméstico, tendeu a ser suplemen-
tada com o emprego de aparelhos elétricos postos ao alcance das 
famílias abastadas da cidade. Com efeito, naquele momento o valor 
exorbitante de uma fatura de energia constituía não somente um feito 
limitado a poucos bolsos, era também uma condição algo improvável 
do ponto de vista técnico, dada a fragilidade do sistema elétrico muni-
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cipal, que impunha recorrentes suspensões e regimes de racionamento 
na distribuição da energia. 

Este livro pretende situar-se, prioritariamente, entre o fio e a rede. 
Noutras palavras, trata-se de delinear mediações historicamente consti-
tuídas entre o processo de eletrificação e o advento de uma força capaz 
de acionar determinados artefatos acentuadamente identificados à mo-
dernização na esfera privada. Conjugando a energia e os aparelhos, 
emerge o âmbito da ação humana: não somente a ação cristalizada na 
concretude dos engenhos técnicos, mas aquela discernível no cotidiano 
de homens e mulheres comuns, confrontados com as vicissitudes da 
fonte de energia e que protagonizaram improvisos, astúcias, condutas 
adaptativas no trato das coisas.

A profusão de fios, hoje encontrada na maioria dos domicílios 
urbanos, constitui um índice tangível da expansão, ao longo das úl-
timas décadas, no uso privado da eletricidade e da gradativa banali-
zação de um conjunto de objetos domésticos cujo traço comum reside 
na dependência daquele potencial. Não obstante, a rede técnica que 
torna viável a aplicação da energia no âmbito residencial esteve du-
rante muito tempo indisponível às camadas pobres da capital cearense. 
Expressão de um processo de urbanização concomitantemente per-
meado pela explosão demográfica e a concentração da renda e das ins-
tâncias decisórias, a constituição da infraestrutura voltada à geração e 
fornecimento de eletricidade trouxe consigo a marca de um serviço 
urbano que, embora devesse beneficiar amplamente uma coletividade, 
tardou em garantir a sedimentação de um padrão mediano de comodi-
dade. Por vezes, a distância entre o fio (de um utilitário doméstico) e a 
rede (de energia) só seria vencida após uma longa espera. No decorrer 
desse texto, o caráter ambivalente do ingresso da energia na sucessão 
ordinária de todos os dias não deixou de ser sublinhado, porquanto ali 
se vislumbravam rastros dos desarranjos entre avanço técnico e me-
lhoria nas condições de existência da população.

O foco da discussão aqui empreendida se concentra no período 
de 1945 a 1965, embora eventualmente se abordem questões que extra-
polam os limites desse quadro cronológico. Nas duas décadas seguintes 
ao término do conflito mundial da II Grande Guerra, percebe-se, no 
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contexto brasileiro, uma nítida tomada de consciência das instituições 
governamentais quanto ao papel estratégico da eletricidade para apro-
fundar o processo de industrialização do país. Nessa perspectiva, o ano 
de 1945 constitui referencial para o início de uma outra fase na história 
do setor elétrico brasileiro, com a criação da Chesf – empresa estatal 
constituída para explorar o potencial energético da cachoeira de Paulo 
Afonso, mediante a construção de uma grande central que atenderia à 
demanda de boa parte da região nordestina. Com aquela companhia 
fornecedora, seriam dados os primeiros passos que denotavam a in-
serção efetiva do Estado nacional no ramo da geração de eletricidade. 
Nos anos que se seguiram, essa tendência tomou maior envergadura e 
veio associada a duas características que salientaram a presença desse 
novo agente no campo energético: a predileção por implementar uni-
dades geradoras de grande porte e a progressiva dissociação entre a 
produção e a distribuição de energia (CENTRO DA MEMÓRIA DA 
ELETRICIDADE NO BRASIL, 1988, p. 96-97).1 Vinte anos após o 
início da gradativa implementação desse novo modelo de gestão do 
setor de eletricidade, a cidade de Fortaleza passou a receber a energia 
produzida pela usina de Paulo Afonso (BA), representando um aperfei-
çoamento que permitiria o abastecimento mais sistemático das de-
mandas urbanas em ascensão. Até então dependente de estrutura elé-
trica precária e limitada à escala municipal, cujo funcionamento 
repousava sobre dois combustíveis onerosos e com disponibilidade por 
vezes incerta – a lenha e o óleo diesel –, a capital cearense viria a ser 
beneficiada com um potencial energético gerado e transmitido em 
ampla linha que cruzava o Nordeste. Desse modo, o ano de 1965 tanto 
assinala, no quadro local, o advento de uma passagem técnica impor-
tante – da geração térmica para a hidráulica, dotada de maior eficiência 

1  Portanto, ao contrário das proposições formuladas em certos documentos oficiais do 
período em questão, como o Plano Nacional de Eletrificação (1946), no qual se de-
fendia a discreta pa rticipação do Estado no setor elétrico e se recomendavam usinas 
de pequena e média capacidade, destinadas à consolidação de sistemas interligados 
regionais, a política energética notabilizada a partir da Chesf consagrava um modelo 
distinguido pela atuação crescente do aparelho estatal no financiamento de projetos e 
obras e pela nítida preponderância de empreendimentos de avultado porte.
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e mais baixo custo – quanto indica a integração da cidade num sistema 
elétrico de grande envergadura que, paulatinamente, ia redesenhando 
os vetores da estrutura produtiva regional.

Entre as décadas de 1940 e 1960, é ainda possível observar o 
amadurecimento de uma inclinação a considerar a eletricidade não mais 
como um recurso eminentemente destinado aos propósitos da ilumi-
nação de casas e ruas, mas como um fator de desenvolvimento técnico 
e material. No Almanhaque para 1949, do barão de Itararé, essa noção 
aparecia expressa de maneira categórica e bem-humorada: “o grau de 
progresso e bem-estar de uma nação pode ser aferido pela quantidade 
de energia elétrica que consome, para movimentar as suas indústrias e 
criar o conforto do lar, que é, afinal, a toca, onde se enfurna o troglodita 
civilizado” (ALMANHAQUE PARA 1949, 2002, p. 235). Nessa 
aliança entre o potencial elétrico e a invenção de uma medida para de-
signar o avanço de uma coletividade, ganhava ímpeto o estabelecimento 
de hierarquias que, além de classificar países, escalonavam núcleos ur-
banos: “O consumo [de energia elétrica] pode ser tomado como indi-
cador do nível de desenvolvimento econômico e social de uma cidade”, 
esclarecia uma matéria que, em 1960, confirmava a capital paulista na 
dianteira da utilização global e per capita de energia no Brasil, ao passo 
que Fortaleza se situava entre as capitais com perfil de consumo mo-
desto (O POVO, 11 out. 1960). À proporção que se foi consolidando a 
diversificação nos usos da corrente elétrica, tendeu-se a naturalizar a 
crença na correspondência do seu dispêndio com o nível de adianta-
mento de uma determinada comunidade.

Porém, apreendida num sentido mais amplo, nota-se que essa 
equiparação não era propriamente nova, mas configurava o prolonga-
mento de uma busca por elevar padrões de consumo impulsionados 
com a emergência da produção mecanizada. Com efeito, essa necessi-
dade individual e coletiva de dispor de quantidades crescentes de 
energia levou recentemente o historiador Alfred Crosby a constatar, na 
longa duração, a existência de um “apetite implacável”. Mas, se tal ten-
dência pôde ser verificada em épocas remotas, foi notadamente a partir 
do século XIX, no âmbito das principais economias do mundo oci-
dental, que ela ganhou contornos de uma voracidade sem precedentes. 
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De acordo com o pesquisador, há cerca de 150 anos, teria começado 
uma escalada na aquisição e uso de energia – lapso de tempo bastante 
curto, se cotejado com a extensão da história das sociedades humanas, 
porém longo se apreciado nos termos da passagem de uma vida. Essa 
criação de um parâmetro de normalidade com base num quadro histó-
rico excepcional constituiria, de fato, uma das maiores dificuldades à 
reflexão crítica e temporalmente situada sobre o atual modo de vida 
difundido nos países afluentes:

“Normal” é frequentemente empregado para significar como 
as coisas são agora. Para os cidadãos das sociedades ricas 
hoje, o normal envolve vasto consumo de energia para mo-
vimentar uma multidão de dispositivos, do transporte aéreo 
a computadores. [...] Uma vez que isso [os 150 anos do ápice 
da revolução no uso da energia] é mais longo que a memória 
dos vivos, muitos de nós nas sociedades ricas conseguimos 
apenas lembrar de tempos de acesso imediato à energia abun-
dante. Essa abundância nos tenta, com êxito, a acreditar, por 
exemplo, que ter energia fluindo através de linhas muito dis-
tantes e que ilumina nossos quartos quando movemos o inter-
ruptor é normal, em vez de miraculoso (CROSBY, 2006, p. 
161-162, tradução nossa).2

Essa familiaridade, verificada já há algumas gerações, das socie-
dades mais industrializadas com um repositório de energia em pro-
fusão está, contudo, longe de ser uma experiência compartilhada por 
economias situadas fora do centro hegemônico do capitalismo. No 
caso brasileiro, o acesso a padrões de geração de eletricidade necessá-
rios para sustentar um processo de modernização produtiva conheceu 
inúmeros reveses entre as décadas de 1930 e 1960, não só porque a 

2  “‘Normal’ is often taken to mean how things are now. For the citizens of the rich so-
cieties today, normal involves vast expenditures of energy to empower a multitude of 
devices from aircraft carriers to desktop computers. […] Since that is no longer than living 
memory, most of us in the richer societies can only recall times of immediate access to 
abundant energy. That abundance tempts us, successfully, to believe, for instance, that 
having energy flow down lines from far away and illuminate our rooms when we flip the 
switch is normal rather than miraculous”.



Estudos da Pós-Graduação14

ampliação do parque energético exigia, num primeiro momento, alto 
nível de rearranjo institucional e investimento financeiro e tecnológico 
no projeto, construção e operação das usinas, mas também porque esse 
incremento ocorreu em paralelo com um intenso fluxo migratório do 
meio rural para as cidades, pressionando continuamente a elevação dos 
níveis de consumo elétrico no setor de serviços, nas comunicações e 
transportes, como ainda no âmbito residencial (CENTRO DA 
MEMÓRIA DA ELETRICIDADE NO BRASIL, 1988). Nesse sen-
tido, convém inclusive não perder de vista que o avanço da eletrifi-
cação se registrou de forma bastante desigual, concentrando até me-
ados dos anos 1940 seu foco de intervenção nos estados mais prósperos 
da Federação, e só daí em diante se estendendo mais explicitamente a 
regiões e espaços de menor porte econômico, como o Ceará, sobretudo 
em razão da presença ostensiva do Estado na gestão e financiamento 
do setor elétrico.

Como decorrência da atenção posta sobre a eletricidade e sua 
aplicação na experiência cotidiana, será aqui discutido o consumo e 
utilização dos objetos elétricos que começariam a ter lugar nos am-
bientes doméstico e público de Fortaleza após a Segunda Guerra 
Mundial. Geladeiras, ventiladores, lavadoras de roupa, aspiradores de 
pó, ferros de passar, batedeiras, lâmpadas... – objetos que, por sua 
imbricação com as rotinas diárias de homens e mulheres, não se re-
sumem à pura instrumentalidade, mas se tornam prolongamentos do 
corpo, incrementando suas habilidades, adestrando seus gestos, renta-
bilizando seus esforços. Na verdade, por meio deles, é possível de-
tectar alterações na vida ordinária, vibrações nessa corda tênue e sen-
sível que liga as existências dos indivíduos em sociedade. Esboça-se, 
dessa forma, a oportunidade de uma reflexão sobre como a energia e 
os artefatos se relacionam com os sujeitos, isto é, sustentam modos de 
vida, temporalidades e práticas no movimento pendular de transfor-
mação e permanência das relações sociais. Essa abordagem se ins-
creve nas perspectivas abertas por uma história da cultura material – 
atenta ao peso das formações coletivas, dos comportamentos 
repetitivos que se convertem em hábitos, dos objetos e procedimentos 
que possibilitam a sobrevivência biológica e psíquica dos seres hu-
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manos, das conquistas técnicas no domínio do meio natural, enfim das 
condições concretas em que se dão a produção e reprodução da vida 
social (BUCAILLE; PESEZ, 1989). Se a cultura material pode ser 
entendida como o segmento do mundo físico apropriado socialmente 
pela ação humana, alcançando uma variedade de dimensões que se 
estendem dos artefatos às paisagens, incidindo ainda sobre o próprio 
corpo (MENESES, 1983), uma abordagem histórica desses processos 
de intervenção, modelagem e adaptação se inscreve na busca por 
apreender, em determinado período, ritmos de mudança entremeados 
por pressões estabilizadoras.

Mas esses aparelhos elétricos não podem ser entendidos como 
se alheios fossem ao espaço material e cultural no qual se inserem. No 
caso da capital cearense, a investigação acerca da energia elétrica e dos 
engenhos técnicos dela dependentes está circunscrita, como já dito, ao 
período de 1945 a 1965. O primeiro marco corresponde ao ano que 
abre, no plano internacional, a chamada “era de ouro” do capitalismo, 
um intervalo marcado pela prosperidade econômica e desenvolvimento 
tecnológico das sociedades industriais avançadas. A partir daí, ocor-
reria uma retomada sem precedentes do comércio mundial, o que per-
mitiu a maior difusão de – e acesso a – bens de consumo duráveis, in-
clusive àquelas partes do mundo que não os produziam. Também em 
Fortaleza seria possível tornar a ver e mesmo adquirir os artigos indus-
triais que, durante a grande conflagração, praticamente só apareciam 
sob a forma de propaganda e nos lares de alto poder aquisitivo. Com o 
fim da guerra e notadamente a partir da década de 1950, a produção 
cresceu e os utilitários elétricos estavam agora potencialmente ao al-
cance das classes médias urbanas, quer pela diminuição relativa do 
preço, quer pelas facilidades de pagamento (prestações, empréstimos, 
crediários etc.). Todavia, na mesma época, a cidade atravessou enormes 
dificuldades quanto à geração e custo da eletricidade, sendo constantes 
as quedas de força, sobrecargas do sistema, racionamentos, forneci-
mentos alternados de energia aos bairros, aumentos tarifários. Durante 
quase três décadas, a população remediada de Fortaleza experimentou 
uma contingência de difícil resolução: equipar a casa com artefatos 
elétricos que prometiam praticidade, comodidade, satisfação, mas que 
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habitualmente deixavam de funcionar, dada a precariedade do setor 
energético local. 

Como estabelecer um sentido de privacidade moderna,3 referida 
a novos hábitos de consumo, num meio sociotécnico instável, obsoleto, 
irregular, às escuras? – eis a equação inelutável a que tiveram de se 
submeter os habitantes locais entre 1945 e 1965.

Como se infere, esta pesquisa está relacionada a problemá-
ticas que unem as vicissitudes da técnica ao surgimento hesitante de 
uma sociedade de consumo (BAUDRILLARD, 1995). Há o inte-
resse em documentar tanto a emergência de um sentido histórico de 
modernidade vincado nas promessas de prazer e autorrealização in-
dividual mediante a aquisição de mercadorias, quanto as debilidades 
da rede tecnológica para atender a essa fabricação massificada do 
desejo. Se é certo que, com o advento do pós-guerra, acontece a di-
fusão mundial de comportamentos e estilos de vida apoiados no mo-
delo urbano-industrial norte-americano – o chamado american way 
of life –, tal projeto de hegemonia cultural conserva matizes bastante 
particulares, quando se trata de expandi-lo a lugares onde nem o 
surto da produção fabril nem a urbanização em moldes avançados 
são processos consolidados. Nunca é demasiado ter em vista a pon-
deração de Sérgio Buarque de Holanda: “A experiência e a tradição 
ensinam que toda cultura só absorve, assimila e elabora em geral os 
traços de outras culturas, quando estes encontram uma possibilidade 
de ajuste aos seus quadros de vida” (HOLANDA, 1995, p. 40).

3   Emprego o termo privacidade de acordo com as observações de Georges Duby (1989), 
para quem, antes de uma definição, deve-se buscar um programa de pesquisa que se 
atenha às múltiplas configurações dessa experiência em tempos e lugares específicos. 
Duby cunha uma noção aproximativa de vida privada, percebida como uma “zona 
de imunidade” respaldada no ambiente familiar e na domesticidade, ao abrigo das in-
junções e formalidades exigidas na interação em âmbito público. Reporto também à dis-
tinção mais precisa entre público e privado, em sua perspectiva contemporânea, então 
formulada por Richard Sennett: “Na época em que a palavra ‘público’ já havia adquirido 
seu significado moderno, portanto, ela significava não apenas uma região da vida social 
localizada em separado do âmbito da família e dos amigos íntimos, mas também que 
esse domínio público dos conhecidos e dos estranhos incluía uma diversidade relativa-
mente grande de pessoas” (SENNETT, 1998, p. 31).
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Com o presente estudo, abre-se ainda a oportunidade de lançar 
uma visada sobre o consumo, na capital cearense, de objetos elétricos, 
mormente com fins domésticos. É possível que, na abordagem dessa 
prática econômica e cultural, surjam indícios para o encaminhamento 
de outras questões relacionadas à inserção social desses bens: quais os 
obstáculos a sua propagação, de que maneira são integrados ao dia a dia 
da casa, como sua presença testemunha uma aceleração do cotidiano, 
qual o nível de aprendizado técnico envolvido na sua utilização conven-
cional, que características o jargão comercial tende a destacar para tor-
ná-los atraentes ao consumidor. 

Todavia, o interesse da pesquisa não repousa exclusivamente 
sobre essa configuração da vida privada cada vez mais adstrita ao uni-
verso do consumo, mas almeja observar sua contraparte, isto é, as mu-
danças que se verificam no espaço urbano à medida que se alastram os 
dispositivos acústicos, textuais e iconográficos da propaganda, sob a 
forma de cartazes, irradiações sonoras, prospectos, vitrines, placas, pin-
turas murais, outdoors. Em suma, busca-se promover uma abordagem 
bifronte sobre a inserção da energia elétrica e dos artefatos por ela mo-
vidos na trama do cotidiano fortalezense – fenômeno cujas repercussões 
recaem tanto sobre a gestão do ambiente privado quanto sobre as trans-
formações da paisagem urbana, crescentemente marcada pela linguagem 
publicitária e o emprego da iluminação especificamente dirigida a um 
padrão de visibilidade comercial. Se, antes de adentrar o recinto dos 
lares, os eletrodomésticos correntemente eram alvo de exposições nas 
fachadas das lojas e nos anúncios da mídia impressa, não parece despro-
positado que as reflexões a serem elaboradas tenham em conta essa apre-
sentação pública na definição de uma paisagem mercantil.

A opção por deter-se em artefatos desse gênero não é casual, 
afinal sua natureza técnica iria testemunhar uma das principais formas 
de integração do potencial elétrico na vida diária. Sabe-se que duas ca-
racterísticas da eletricidade foram cruciais para impulsionar a dissemi-
nação do seu uso a partir de fins do século XIX: a transmissibilidade e 
a flexibilidade. A primeira concerne à propriedade de ser transportada a 
longas distâncias sem grande perda de energia. A segunda consiste na 
facilidade de converter a corrente elétrica em outras formas de energia, 
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como a luz e o calor (CENTRO DA MEMÓRIA DA ELETRICIDADE 
NO BRASIL, 1988, p. 17; MAGALHÃES, 2000).4

No decorrer da pesquisa ganhou força a impressão de que as 
noções de luxo e conforto, em voga nas décadas de 1940 a 1960, eram 
atravessadas por uma ambiguidade constitutiva das relações sociais e 
correlata ao processo de metropolização de Fortaleza. No discurso da 
imprensa e dos órgãos de gestão e planejamento urbano, equipamentos 
como água encanada, esgoto sanitário e energia elétrica já eram tidos à 
conta de serviços básicos, ou seja, teriam como pressuposto a atri-
buição de dar sustentação a experiências de higiene e bem-estar cor-
poral numa escala capaz de indicar a banalização desses melhora-
mentos à ampla maioria da população. A implantação deles 
concretizaria, ainda, o aprofundamento dos vínculos entre o lote ur-
bano e o domínio das redes técnicas. Todavia, o cotejo desses enun-
ciados com informações divulgadas em jornais, censos estatísticos e 
estudos de economia permitiu observar a limitada difusão daqueles 
serviços em vista do crescimento populacional, comprometendo 
amiúde a possibilidade de identificá-los à consolidação de um nível 
mais ou menos generalizado de comodidade.

4   Lewis Mumford, num estudo clássico dedicado à história das técnicas, sintetizou as 
vantagens da eletricidade sobre outras formas de energia: “Unlike coal in long distance 
transportation, or like steam in local distribution, electricity is much easier to transmit 
without heavy losses of energy and higher costs. Wires carrying high tension alternating 
currents can cut across mountains which no road vehicle can pass over; and once an 
electric power utility is established the rate of deterioration is slow. Moreover, electricity 
is readily convertible into various forms: the motor, to do mechanical work, the electric 
lamp, to light, the electric radiator, to heat, the x-ray tube and the ultra-violet light, to 
penetrate and explore, and the selenium cell, to effect automatic control” (MUMFORD, 
1963, p. 223). [Tradução nossa: Diferente do carvão em transporte de longa distância, 
ou como o vapor na distribuição local, a eletricidade é muito mais fácil de transmitir 
sem grandes perdas de energia e custos mais elevados. Fios carregando correntes al-
ternadas de alta tensão podem cruzar montanhas que nenhum veículo de rodagem é 
capaz de passar; e uma vez estabelecido um serviço de força elétrica, a velocidade de 
deterioração é lenta. Além do mais, a eletricidade é prontamente conversível em formas 
diversas: o motor, para realizar trabalho mecânico, a lâmpada elétrica, para iluminar, 
o radiador elétrico, para aquecer, o tubo de raios-x e a luz ultravioleta, para penetrar e 
explorar, e a célula de selênio, para assegurar o controle automático.]
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Portanto, à diferença de países que conheceram os processos de 
industrialização e urbanização num arco temporal mais dilatado e 
cujas desigualdades internas se mantiveram em patamares relativa-
mente discretos, o esforço acelerado em prol da modernização da base 
produtiva e da correspondente preponderância demográfica das ci-
dades provocou mesmo, no contexto brasileiro, um acirramento de 
tendências históricas à concentração do poder econômico. Nesse sen-
tido, a incorporação de eletrodomésticos e outros acessórios (banheiros 
dotados de superfícies impermeáveis, cozinhas funcionais, pisos lisos 
e brilhosos, tetos com forro, móveis leves e ergonômicos) que, na pro-
paganda e nos conselhos de decoração residencial veiculados pelas 
revistas, pretendia registrar a praticidade de um estilo de vida corri-
queiro, destituído de pompa e conotações exclusivistas, poderia signi-
ficar, para os segmentos não abastados, um índice de existência lu-
xuosa. É certo que nos anúncios se enfatizou a necessidade crescente 
desses bens na realização das tarefas domésticas, investindo-se publi-
camente em sua legitimidade como elementos integrantes da privaci-
dade. Por esse viés, foi possível detectar, no pós-guerra, a propensão a 
considerar o uso da eletricidade e a aquisição de artefatos por ela acio-
nados como sinal de conforto, ou seja, uma resposta ordinária à de-
manda por menor esforço e dispêndio de tempo cuja concretização se 
fundava na ideia de merecimento individual, fruto do trabalho, em vez 
de ressoar o traço de vantagens herdadas e o emblema do supérfluo, do 
conspícuo e da ostentação, que acompanham, na diversidade das cir-
cunstâncias históricas, o significado do luxo (PERROT, 1988). Em 
contrapartida, é plausível salientar que a precariedade dos serviços ur-
banos e a grande desigualdade pecuniária entre as camadas da popu-
lação da capital cearense podem ter contribuído para fortalecer um 
sentimento difuso associando o benefício doméstico dos objetos elé-
tricos a uma forma de privilégio que prolongava, no âmbito privado, as 
marcas da hierarquia social.

Alguns historiadores têm salientado que a tomada de consciência 
da materialidade das produções e atos humanos requer uma diferen-
ciação a partir da qual a reflexão impulsionada pela cultura material não 
deveria mais dissolver-se na assim chamada história da vida cotidiana, 



Estudos da Pós-Graduação20

dada a inclinação desta para largos panoramas descritivos e carentes de 
problematização.5 No limite, essa “síntese” de uma determinada época 
e sociedade, descompromissada de rigor analítico, impeliria mesmo a 
um gênero de evasão do presente, em sintonia com apelos nostálgicos e 
a criação ideológica de um mundo perdido (CARDOSO, 1997; 
TENFELDE, 1996). A atenção posta num domínio assinalado pela pre-
dominância da rotina, dos hábitos, de gestos longamente arraigados, da 
interação entre homens e coisas, tudo envolvido numa temporalidade 
relativamente mais refratária às pressões da mudança: este um dos 
focos sobre os quais pode recair, em acepção ampla, o interesse dos 
estudos de cultura material. Essa dimensão da pesquisa, mais sensível 
aos entrecruzamentos das tradições, dos saberes técnicos e das expres-
sões do corpo, pode tornar-se inclusive um elemento de politização do 
cotidiano, seja por sua referência a grupos sociais geralmente despres-
tigiados, seja pela articulação complexa entre transformação e perma-
nência que promove um sentido de densidade histórica e diversidade 
cultural, para além dos sistemas de explicação abstrata (CERTEAU, 
1996; DIAS, 1998).

Em certa medida, um dos argumentos que conduziram este tra-
balho foi expresso numa concisa advertência: “Para o historiador não há 
coisas banais. Como o cientista, o historiador não toma como certo coisa 
alguma” (GIEDION, 1948, p. 3, tradução nossa).6 Ou, por outra, cumpre 

5   “A Vida Quotidiana pode considerar-se uma maneira factual cômoda de reagrupar 
assuntos que não relevam de categorias de mais fácil definição, tais como a economia 
e a sociedade. É sobretudo, o mais das vezes, uma maneira pouco analítica de retomar 
a história da civilização e da cultura. A ligação diacrônica une os mais variados factos 
apenas pela lógica ditada pela sua repetição, a sua universalidade e, por assim dizer, 
a sua trivialidade. [...] Com Lucien Febvre, Robert Mandrou, Fernand Braudel e Guy 
Thuillier, com os Annales e fora dos Annales, a reflexão assumiu um outro aspecto, na 
tentativa de conferir rigor a uma história impressionista. A ideia principal é de que há 
um subsolo da civilização, um domínio onde a rotina, a inércia, a magra consciência 
se encontram no auge da sua influência, um espaço onde reina o silêncio sobre as ex-
periências comuns mas vividas majoritariamente no foro privado, uma temporalidade 
longa marcada por débeis rupturas, mudanças pouco visíveis, em que predominam os 
hábitos, os costumes, as tradições que escapam às datações fáceis e às divisões sociais 
reconhecidas” (ROCHE, 1998, p. 10-11).   

6   “For the historian there are no banal things. Like the scientist, the historian does not take 
anything for granted”.
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admitir que mesmo o banal tem uma história a ser investigada, proble-
matizada, reconstituída e narrada. Mas, ao contrário do arquiteto e pes-
quisador suíço Siegfried Giedion, que defendia a pertinência de esmiuçar 
os artefatos e processos técnicos no momento candente de sua invenção 
– quando, segundo ele, despertariam impressões de assombro ou o senso 
do maravilhoso –, em prejuízo das interações ulteriores com as pessoas 
comuns, aqui se tentou justamente apreender as mediações ordinárias 
dos objetos técnicos com seus usuários. Pois, embora careça da glória 
reivindicada para os episódios marcantes da pesquisa e inovação tecno-
lógica, esse processo de difusão dos engenhos materiais guarda, também 
ele, tramas eivadas de fascínio e inquietação, protagonizando adapta-
ções, destrezas e condicionamentos outrora desconhecidos.

Refletir sobre até que ponto se estende a possibilidade de adap-
tação humana às mudanças tecnológicas implica inquirir sua imersão 
num quadro de vida onde tais artefatos e processos são crescentemente 
tingidos com o matiz característico do que nos é familiar, dispensando 
de maior empenho na decifração de sua presença, funcionamento e 
interação com outras esferas da existência. Para um pesquisador das 
transformações da percepção entre o fim do século XVIII e o ocaso do 
XX, esse trabalho de apreender concretamente o impacto das técnicas 
nos referenciais de espaço e tempo tanto gera certa inquietude e ansie-
dade quanto nunca chega a termo, pois seus desdobramentos tangen-
ciam a capacidade de previsão e controle dos respectivos efeitos na 
tessitura do cotidiano. Resta, portanto, uma margem de imponderável, 
algo que escapa à inteira domesticação dos sentidos e acrescenta, 
sempre, alguma estranheza, por ínfima que seja, na relação entre os 
homens e os engenhos técnicos: “Parece-me que ainda podemos sur-
preender em nós mesmos aquele excitante e desconfortável senso de 
assimilação [da mudança tecnológica] ainda se processando, a acultu-
ração de forma alguma completa” (GIFFORD, 1991, p. 118-119 tra-
dução nossa).7

7   “It seems to me that we can still surprise in ourselves that exciting and uncomfortable 
sense of assimilation [of the technological change] still going on, acculturation by no 
means complete”.
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Muitas vezes o despertar da sensibilidade corriqueira frente à 
presença irredutível do objeto técnico depende justamente daquilo que 
buscamos exorcizar em pensamento: a pane. Num ambiente cada vez 
mais saturado de aparelhos que usamos sem lhes dar atenção, é a falta 
de correspondência entre um comando repetido e sua ação respectiva 
que pode restituir à máquina alguma (in)digna estranheza. Trata-se de 
uma nova modalidade de solidão que parece vir se alastrando dramati-
camente com a experiência urbana no último meio século: o indivíduo, 
colhido de surpresa, paralisado, desarmado ante um problema tangível, 
indaga o porquê da inércia e tenta driblar o que lhe parece um capricho 
da técnica. Foram diversas as maneiras pelas quais se tentou enfrentar 
dificuldades dessa ordem, da resignação ao desespero e à tristeza, pas-
sando ainda pelo improviso de soluções momentâneas para a lacuna 
aberta entre a realização de um gesto e seu esperado efeito. Para alguns, 
esse tipo de situação poderia mesmo ser revestido de certa aflição, como 
aquela que o escritor Fernando Sabino traduziu nos termos de um rein-
cidente desencontro com a eletricidade:

Uma das fatalidades que me perseguem é a peculiaridade que 
têm as lâmpadas e aparelhos elétricos em geral de proceder 
segundo misteriosos desígnios, ligando e desligando por si 
mesmos, sem nenhuma interferência de minha parte. Alguns 
nem sempre obedecem ao comando dos comutadores, senão o 
de um tapa ou um simples sacolejo adequadamente aplicados. 
Assim era a luz do meu quarto, que se acendia e se apagava por 
conta própria. Muitas vezes eu dormia de luz apagada e acor-
dava com ela acesa, ou vice-versa – o que me dava a inquie-
tante impressão de ter alguém vivendo comigo naquele quarto 
(SABINO, [1983], p. 116).

Circunstâncias como a descrita nessa crônica deixam entrever 
modalidades não prescritas de interação entre a energia, os objetos e os 
indivíduos que deles fazem uso em sua vida diária. No curso deste 
livro, foi dedicada atenção a convergências e disputas mobilizadas por 
meio do contato das pessoas com o universo dos artefatos – enfoque 
que, espera-se, possa trazer alguma contribuição à problemática da 
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cultura sensível, na qual se busca ter em conta os modos de consti-
tuição histórica da percepção: “instrumento” corporal que, não obs-
tante opinião usualmente disseminada, segundo a qual ela seria uma 
faculdade biológica e praticamente intemporal, implica, ao contrário, 
aprendizado longo, adaptação contínua e socialização complexa. Se os 
cinco sentidos correspondem à mediação basilar que nos põe em con-
tato com o mundo, é preciso ter em conta a imbricação de temporali-
dades, valores e modos de ser que conferem à sensorialidade das pes-
soas movimento, referencial, transformação e uma certa ordem 
(incontornavelmente precária) disposta a extrair coerências temporá-
rias de uma miríade de estímulos.

Muito se escreveu a respeito dos sentidos do corpo. O tratamento 
concedido a cada um deles, todavia, tem sido claramente desigual: 
“Muitas filosofias referem-se à vista; poucas ao ouvido; menos crédito 
ainda dão ao tato e ao odor” (SERRES, 2001, p. 20). Embora a tradição 
filosófica formulasse apreciações valorativas bastante diferenciadas, e 
mesmo discrepantes, acerca das possibilidades de emprego dos cinco 
sentidos na produção de um conhecimento confiável, persistia, ao 
menos implicitamente, uma ideia da percepção algo alheia às mudanças 
no tempo e às condicionantes do meio social. Um determinado indi-
víduo poderia ter maior acuidade visual do que outro, o paladar mais 
sofisticado para discernir sabores diversos, o olfato treinado para cap-
turar aromas sutis, contudo pouco se cogitava aferir essas modulações 
ao conjunto de diferenças históricas que singulariza uma época frente 
às demais. De forma geral e esquemática – portanto, consciente dos 
riscos da simplificação –, talvez se possa dizer que havia um entendi-
mento consentâneo, segundo o qual os sentidos poderiam variar de uma 
pessoa para outra, ou de acordo com o grupo social ao qual se está li-
gado, mas basicamente permaneciam uma propriedade imutável da es-
pécie humana. A tessitura da percepção tendia a manter-se infensa às 
tramas da história. As contribuições da antropologia cultural foram, 
nesse caso, decisivas para alargar o interesse e a compreensão em torno 
da infinidade de saberes, rotinas e transmissões que asseguram a exis-
tência de estruturas de sensibilidade características de uma determinada 
formação social (LANTERNARI, 1997).
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A relevância da percepção como objeto de interesse da investi-
gação histórica é corroborada no presente livro. O campo de reflexão 
aberto por essas questões é vastíssimo, sendo priorizada aqui a interpre-
tação dos nexos entre energia elétrica e artefatos no contexto de uma 
cidade que, ao menos desde os anos 1930, passou por um célere e de-
sordenado crescimento demográfico que repercutiria no aprofunda-
mento das desigualdades sociais e econômicas a tensionar o convívio 
entre seus moradores. 

O afluxo descontínuo de migrantes interioranos, que vinham 
buscar na capital cearense melhores condições de vida ou mesmo um 
abrigo frente à eclosão das secas, sugere a necessidade, por parte desses 
recém-chegados, de apreender e decifrar uma variedade de equipa-
mentos, ritmos, convenções e comportamentos que estruturavam as re-
lações sociais e o cotidiano da cidade.8 Emerge assim a pertinência his-
tórica de não desprezar a constituição de uma sensibilidade coletiva que 
tornasse viável certa agregação dessas massas rurais ao universo ur-
bano, permeado de inusitadas escalas de tempo e espaço, esquemas 
complexos de produção e circulação, contato assíduo com novos apa-
ratos tecnológicos. 

Os desafios lançados aos habitantes de uma cidade em processo 
de modernização reclamam novas formas de percepção, fazendo do 
exame em torno da cultura sensível uma possibilidade conceitual de 

8   José Liberal de Castro, em breve consideração sobre a arquitetura cearense, menciona a 
ascensão urbana de Fortaleza no quadro regional, cujo incremento foi desencadeado, 
na segunda metade do século XIX, pela cotonicultura exportadora e a formação de 
uma rede viária que viria a reiterar a preeminência da capital sobre as demais cidades 
do Ceará. Nesse processo o aumento demográfico seria grandemente acelerado pelo 
acorrimento de contingentes migrantes do interior do estado: “As ferrovias de pene-
tração, a partir de 1870, e, finalmente, a malha rodoviária, iniciada na década de 20, 
valorizam cada vez mais a Capital, liquidando os pequenos centros sertanejos. Dentro 
desse quadro, torna-se compreensível a paulatina transferência das lideranças urbanas 
do sertão para a Capital. Aqueles que lá ficam jamais deixam de ter um ponto de apoio 
familiar na Fortaleza. A cidade passa a receber levas sucessivas de imigrantes de todos 
os estratos sociais, levas que logo se tornam numericamente majoritárias. A seca de 
1932 é um dos marcos percebíveis nesse processo migratório de procedência rural, data 
em que começa, de modo irreversível, a ampliação da cidade, bem como uma total 
mudança comportamental da população” (CASTRO, 1982, p. 9).
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estudo do meio urbano, inclusive na geração de contrastes e eventuais 
convergências com a existência no campo.9

Para esmiuçar as formas temporalmente circunscritas de inte-
ração e descompasso que, entre homens, máquinas e energia, deram-se 
na capital cearense no correr de vinte anos (1945-1965), recorreu-se a 
uma diversidade de fontes que, espera-se, tenham permitido um olhar 
mais atento ao risco dos estereótipos e das projeções ideológicas. Com 
efeito, dada a fluidez de algumas das problemáticas suscitadas ao longo 
deste livro, o interesse da consulta a documentos de variada proce-
dência e natureza se mostraria uma preocupação de relevo, não exata-
mente porque assim se tornava possível minimizar lacunas de infor-
mação, mas porque os enunciados peculiares a um determinado 
discurso, quando confrontados a formulações emitidas por outros vestí-
gios, podiam ser matizados, questionados e até melhor interpretados à 
luz do afloramento de significados e valores em contradição. Na propo-
sição de um tratamento metodológico do material empírico compulsado 
emergiram possibilidades de averiguar tanto a pertinência dos referen-
ciais teóricos quanto a especificidade de certos tipos documentais.10 
Para tanto, foram examinados jornais e revistas, anúncios publicitários, 
estatísticas oficiais, almanaques e anuários, crônicas, livros de memó-
rias, obras de ficção (romances, contos, antologias, peças de teatro).

9   Stella Bresciani destaca a reflexão acerca dos repertórios perceptivos como uma das 
portas de entrada conceituais na investigação da questão urbana: “diz respeito à edu-
cação dos sentidos na sociedade moderna. A cidade aparece como o lugar de emissão 
de sinais que pedem a formação de uma nova sensibilidade para serem desvendados. O 
olhar aos poucos vai se armando com conceitos adequados para classificar em quadros 
compreensivos tudo o que vê. É o lugar onde a perda da experiência se dá em favor da 
vivência, que faz do homem um ser cujo comportamento expressa a condição de autô-
mato. [...] É aqui que a produção intelectual sobre a cidade constitui uma cultura urbana 
progressista oposta conceitualmente a uma pretensa vida rural idílica e conservadora” 
(BRESCIANI, 1992, p. 162-163 [grifos no original]).

10   “A veces creo que se utiliza la metodología en lugar de la teoría. Existe la metodo-
logía, que constituye el nivel intermedio en que la teoría pasa a formar los métodos 
apropiados que van a emplearse – quantitativos, literarios, o como sejan – para poner 
a prueba la teoría; y también aquel en que los hallazgos empíricos se incorporan para 
modificar la teoría. Este nivel intermedio existe. Pero a veces la gente habla como si se 
pudiera tener una metodología sin teoría, o como se pudiera guardarse la teoría en un 
cajón cerrado de la mesa” (THOMPSON, 1989, p. 308).
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A presente investigação, cumpre esclarecer, também se ressentiu 
de lacunas graves no que concerne à documentação diretamente vincu-
lada ao serviço local de eletricidade entre as décadas de 1940 e 1960. 
Malgrado a visita a algumas instituições cujos acervos supostamente 
deveriam conter material capaz de elucidar o período em questão – 
Arquivo Geral do Município, Secretaria de Infraestrutura do Município, 
AMC (Autarquia Municipal de Trânsito, Serviços Urbanos e Cidadania) 
e Coelce (Companhia Energética do Ceará) –, não foi possível localizar 
e sequer colher indicações confiáveis sobre o paradeiro das fontes pro-
duzidas pelas sucessivas empresas então responsáveis pela geração e 
distribuição de energia elétrica na capital cearense. Uma das razões de 
semelhante desvanecimento provavelmente se deve à descontinuidade 
institucional que marcou a época contemplada na pesquisa, quando 
companhias com regimes administrativos diferentes foram, a cada vez, 
assumindo a prestação daquele serviço urbano: Ceará Light (privada e 
depois encampada pela prefeitura), Serviluz (autarquia municipal), 
Conefor (sociedade de economia mista) sugerem, a partir das substitui-
ções efetuadas num intervalo relativamente curto, a fragilidade das or-
ganizações envolvidas com o sistema elétrico de Fortaleza. De qualquer 
maneira, o que mais surpreendeu, em todas as investidas frustradas ao 
longo de quase quatro anos, não foi exatamente o silêncio em relação ao 
destino dessa documentação potencialmente tão rica para a compre-
ensão do processo de urbanização, mas o geral desconhecimento sobre 
o fato de um dia haver existido esse repositório de informações. 
Observar a indisfarçável feição de estranheza de funcionários e diri-
gentes dos órgãos referidos, ao serem indagados sobre vestígios de 
quatro ou cinco décadas atrás, permitiu aquilatar quão precária é a con-
servação e guarda de certas tipologias de fontes e, consequentemente, 
quão inglória se torna por vezes a tarefa do historiador. Condição que 
também não denota grande novidade: no início dos anos 1980, um pes-
quisador autodidata da história da energia no Ceará comentou a pouca 
conta em que eram tidos os documentos referentes à iluminação urbana, 
“pois, julgados sem valia, foram incinerados” (PINHEIRO, 1988, p. 4), 
num melancólico testemunho do habitual descaso com que, em diversas 
instâncias, ainda são tratados os registros e acervos públicos. De todo 
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modo, espera-se que investigações mais sistemáticas e assíduas, como 
a que resultou neste livro, possam contribuir para a emergência de ati-
tudes que desnaturalizem a incúria com que têm sido tratados acervos 
que documentam os processos de formação e transformação histórica 
das cidades brasileiras.

“... até onde irá a procissão dos postes, unidos, pelos fios, à 
mesma solidão?”, perguntava o poeta Quintana, à vista de uma estrada. 
As páginas a seguir tratarão de um momento anterior, eivado de incer-
tezas, angústias e esperanças, quando o prolongamento das linhas, su-
mindo no horizonte, procurava vencer distâncias e redimir outra so-
lidão: a dos próprios homens.





A FESTA DO SÉCULO

A chamada “festa do século” estava prestes a iniciar. 
Durante os dias precedentes àquele 1º de fevereiro de 1965, não fal-
taram, nos periódicos de Fortaleza, matérias e entrevistas acerca dos 
preparativos em curso. Com a presença dos próceres da administração 
pública, além de membros destacados da elite local e figuras ligadas 
ao governo federal, a celebração deveria recender um ar de solenidade 
e distinção. A consagração do evento não poderia, contudo, firmar-se 
sem a frequência de vasto público. Sua pompa fora planejada a fim de 
permitir – e concentrar – a máxima visibilidade. De certo modo, o 
próprio cerne daquele ato cívico carregava a promessa técnica de es-
quadrinhar melhor o espaço, mediante a ampliação repentina do 
campo de visão, e redimir o tempo, pelo ciclo de riqueza alardeado 
com vigor. Tamanhos os percalços à consecução daquela proeza, que 
vislumbrá-la com os olhos parecia não bastar. Daí o afã verificado nos 
meios de comunicação, com todas as emissoras locais de rádio fa-
zendo a cobertura do insólito acontecimento, transmitido igualmente 
para diversas outras capitais do país. E, a cada discurso proferido, a 
multidão irrompia em aplausos. O clima de entusiasmo coletivo irra-
diava em partes diferentes da cidade, pois um sem-número de ou-
vintes buscou, mediante a narração dos repórteres, entrar em sintonia 
com a realização prodigiosa então anunciada.

No contexto da solenidade referida, um gesto simples – mas nada 
banal – iria pontificar o êxito do que se insistia em considerar uma con-
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quista: ao giro de uma chave, completava-se a transmissão da energia 
da usina hidrelétrica de Paulo Afonso a Fortaleza. Perspectiva de um 
fornecimento regular, eficiente, abundante e mais barato de eletrici-
dade, o suprimento proveniente do sertão baiano foi tido como a so-
lução adequada para as dificuldades crônicas enfrentadas na capital ce-
arense, cuja oferta de força e luz há muito não acompanhava as 
demandas do célere crescimento urbano. Até então, a cidade – e, de 
resto, boa parte do estado – era servida de usinas termelétricas, com li-
mitada capacidade de abastecimento e alcance estritamente local. A 
despeito das opiniões variadas de jornalistas, políticos, técnicos e em-
presários sobre a pertinência, os custos e a viabilidade dessa obra antes 
e durante sua execução, dois aspectos são praticamente unânimes nos 
discursos emitidos pela imprensa, ao tempo da festividade: o tom lau-
datório dos comentários e a impressão de que o empreendimento cons-
tituía um divisor de águas – abismo intransponível a separar, no Ceará, 
a pobreza atávica de um futuro promissor, já decantado. Esse mesmo 
raciocínio não deixaria de figurar numa matéria que, meses depois, foi 
publicada na prestigiosa revista O Cruzeiro e que, sob a confiança sin-
tetizada no título “Eletrificação já é desenvolvimento”, congratulava a 
gradativa difusão da energia de origem hidráulica pelo território cea-
rense. Na imagem que abria a notícia, o conjunto de fios, cabos, postes 
e transformadores indicava a presença da tecnologia como elemento 
garantidor do progresso material.

 Naquele evento inaugural, o homem de cujas mãos irradiaram, 
simbolicamente, os augúrios benévolos do então acalentado desenvol-
vimento econômico era o marechal cearense Humberto Castelo Branco, 
guindado à testa do Executivo federal com o advento do golpe militar 
de 1964. Prestigiado por grande assistência, estimada em 15 mil pes-
soas, o gesto do marechal-presidente foi o ponto culminante das come-
morações organizadas em 1º de fevereiro de 1965. Sinos das igrejas em 
repique, apitos de locomotivas e navios, buzinas de automóveis en-
chiam os ares em sinal de júbilo, a que se juntou o longo estourar de 
fogos de artifício. Com a profusão luminosa que incendiou aquela noite, 
buscava-se reeditar o mito redentor da técnica por dispositivos que, eri-
çando impulsos corporais de remota procedência – como a velha im-
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pressão de abrigo e segurança sugerida por uma fonte de luz que rompe 
o negrume –, ultrapassassem o clamor das palavras, criando sensações 
de esplendor e encantamento cuja vibração fortalecia a euforia dos dis-
cursos. Dessa maneira se prolongavam ecos de uma relação bastante 
antiga dos detentores do poder com a capacidade de doar a luz, costu-
meiramente investida de propriedades racionais, ordenadoras, progres-
sistas, estabilizadoras. Mobilizada como antagonista das trevas, a luz, 
desde tempos recuados, exerce mesmo um fascínio largamente dimen-
sionado pelo medo que provoca a escuridão. E o alento embutido na-
quela festividade repousava precisamente na perspectiva de atacar em 
definitivo a descontinuidade da corrente elétrica que, por mais de duas 
décadas, vinha abreviando o sono de muitos gestores públicos e do-
tando o manto noturno de contornos mais sombrios. Afinal, era notavel-
mente duradoura a associação entre a noite e a criminalidade e, em 
tempos mais recentes, o elo entre falta de luz e atraso urbano, reno-
vando aflições que perturbavam tanto a existência presente quanto as 
aspirações dirigidas ao futuro.

Figura 1 - Matéria sobre a chegada da energia de Paulo Afonso a Fortaleza. “Eletrificação já 
é desenvolvimento”. Fonte: (O CRUZEIRO, 1965).
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Mais do que a convergência direta com o interesse econômico e 
a ambição planejadora da cidade, a irradiação controlada e sistemática 
da claridade vinha eivada de um profundo simbolismo e da sensação de 
cerceamento do imprevisível, projetando a luz como um elemento apre-
ciável de equilíbrio psicossocial: 

[...] o desaparecimento da luz nos confina no isolamento, nos 
cerca de silêncio e nos “desassegura”. Umas tantas razões con-
vergentes que explicam a inquietação engendrada no homem 
pela chegada da noite e os esforços de nossa civilização urbana 
para fazer recuar o domínio da sombra e prolongar o dia por 
meio de uma iluminação artificial (DELUMEAU, 1989, p. 99).

Nessa apoteose para os olhos e os ouvidos, os clarões da eletrici-
dade receberam vultosa acolhida, mas estariam longe de fomentar em 
igual magnitude o espanto perceptivo dos desavisados ou a reticência 
empedernida dos incrédulos, vividos em períodos anteriores. Pois, dife-
rentemente de 1867 e 1934-35, quando em Fortaleza se inauguraram 
sistemas de iluminação pública desconhecidos dos habitantes locais – à 
base do gás e da eletricidade, respectivamente (MENEZES, 2000; 
NOBRE, 1981; NOGUEIRA, 1980) –, nos meados da década de 1960 
o contato com a luz elétrica já fazia parte da experiência cotidiana da 
cidade, embora efetivamente seu uso domiciliar ainda não contem-
plasse amplos segmentos da população. A novidade não se traduzia, 
portanto, no resultado tangível dos filamentos que pontuavam a pai-
sagem urbana, mas consistia na rede técnica destinada a garantir a 
transmissão dos quilowatts ao longo de aproximadamente setecentos 
quilômetros, desde a usina de Paulo Afonso. Incremento relativamente 
sutil, não apreensível diretamente pelo consumidor final, inacessível ao 
olhar corriqueiro. Talvez exatamente por conta da natureza desse avanço 
técnico, discreto quando cotejado pela sensibilidade rotineira circuns-
crita ao local de consumo, pujante se avaliado em termos de empreen-
dimento material e em suas repercussões futuras, os meios de comuni-
cação (notadamente a imprensa escrita) tenham se esmerado em 
ressaltar e cobrir de encômios os efeitos da referida obra. Certo editorial 
do vespertino Correio do Ceará chegou inclusive a propor que a data 
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inaugural de uso da matriz hidrelétrica na capital – 1º de fevereiro – 
passasse a figurar no calendário de festividades do estado, sob o epíteto 
de “Dia do Desenvolvimento Econômico”.

Já dissemos nesta coluna, aliás, que outro 25 de Março [aniver-
sário da abolição da escravatura no Ceará, ocorrida em 1884] 
vinha por aí, nas asas da energia de Paulo Afonso, trazendo a 
libertação dos escravos da miséria e do atraso, presa a cujos gri-
lhões geme a quase totalidade de nossa gente.
[...] Com energia e água, decorrente esta última da grande açu-
dagem que se conclui, capaz até de perenizar alguns de nossos 
rios, a começar pelo maior de todos, que é o Jaguaribe, que 
nos faltará para plantar aqui a mais florescente civilização do 
trópico?
[...] A instituição do Dia do Desenvolvimento Econômico ha-
veria de concorrer para o nascimento de uma mística que, devida-
mente implantada, poderia ser a responsável pela transformação 
total, em dez ou quinze anos da face do Estado, que de resse-
quida ou enrugada, passaria a rubicunda ou louçã (CORREIO 
DO CEARÁ, 28 jan. 1965).

Essa projeção de um futuro esplendoroso e próspero, completa-
mente dissociado da penúria de outrora, instaurador de clivagens defini-
tivas na temporalidade e soerguido no âmago de recorrentes interven-
ções técnicas de larga escala, é reveladora de um traço ideológico saliente 
no imaginário das elites cearenses. Afinal, já desde o último quartel do 
século XIX, o apelo dos grupos dirigentes quanto à necessidade impe-
riosa de obras portentosas – especialmente durante a incidência das 
secas que expunham a fragilidade do quadro produtivo estadual, assen-
tado principalmente na pecuária extensiva e na lavoura do algodão – evi-
denciava a formação de mentalidade inclinada a forjar um vínculo direto 
entre projetos de infraestrutura e progresso econômico. Na longa esteira 
desses reclamos pela consecução de empreendimentos que transforma-
riam abrupta e positivamente a face da economia local, assegurando do-
ravante um surto de enriquecimento sem precedentes, cabe lembrar a 
construção da primeira estrada de ferro (1873), um grande açude (1959), 
um novo porto (1955), o amplo fornecimento de eletricidade (1961-



Estudos da Pós-Graduação34

1965) e, mais recentemente, a implantação de uma grande usina siderúr-
gica. História ainda por ser escrita, a trajetória desses sucessivos marcos 
redentores poderá elucidar o modo pelo qual foram criados, vislum-
brados e acalentados esboços de futuros miríficos que, ao fim e ao cabo, 
nunca vieram à baila, ou, por outra, continuam a se deslocar num hori-
zonte de expectativa que magnetiza aspirações e tende a fragilizar o pre-
sente, convertendo-o em mero vestíbulo do porvir.

Para se ter uma ideia breve do incremento técnico que, em 
meados dos anos 1960, residia na perspectiva de distribuição regular 
de eletricidade, basta lembrar os inumeráveis racionamentos a que 
repetidamente era submetida a população da capital cearense, nota-
damente a partir da década de 1940, em razão dos problemas funcio-
nais e da restrita capacidade energética da usina da Light – empresa 
de capital britânico que, desde 1912, detinha a concessão pública 
para exploração dos serviços de bonde e para geração e distribuição 
da eletricidade no município, sendo encampada pela edilidade em 
1948. O rigor das constantes quedas de corrente, resultassem de 
falha no sistema ou de interrupções deliberadas pela concessionária, 
provocava graves transtornos a diversas atividades urbanas, ocasio-
nando a suspensão de sessões de cinema, o funcionamento precário 
de repartições públicas e casas comerciais, a paralisia de muitas fá-
bricas, o difícil atendimento em hospitais e casas de saúde mais mo-
destos, desapercebidos de gerador próprio, e até o atraso na circu-
lação dos jornais, cuja impressão só poderia ser finalizada com a 
retomada da força elétrica. Mesmo o transporte coletivo urbano so-
freu danos consideráveis, já que os ônibus ainda contavam poucas 
unidades e, até sua desativação em 1947, os carris elétricos respon-
diam pela locomoção diária do maior número de passageiros (JUCÁ, 
2000; LEITE, 1996).

Conforme estimativas de época, dos 130 mil prédios cadas-
trados pela Prefeitura Municipal de Fortaleza, metade não possuía 
ligação para fornecimento de luz e força elétrica (CORREIO DO 
CEARÁ, 2 fev. 1965) – informação que sugere o quanto ainda eram 
restritas certas comodidades, expressas no acender de uma lâmpada 
ou no uso de um moderno ferro de passar. 
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Numa conjuntura ainda marcada pelo alcance diminuto de 
equipamentos hoje triviais, cabe não perder de vista os significados 
e modos de distinção, para além da esfera utilitária, embutidos na 
exibição, posse e emprego dos modernos utensílios domésticos. 
Além disso, vale refletir sobre as ressonâncias de um fornecimento 
elétrico regular nos hábitos privados e públicos, de molde a entender 
a articulação de interdependências entre a nova rede técnica e o es-
paço da moradia. 

No calor da celebração em torno do abastecimento energético pro-
veniente de Paulo Afonso, a imprensa local estampava um sem-número 
de manifestações de júbilo pelo acionamento da linha de transmissão. 
Páginas e páginas das folhas diárias traziam mensagens de indústrias e 
firmas comerciais saudando o advento da matriz hidráulica e o surto de 
crescimento produtivo a que estaria destinado o Ceará. Grandeza que 
não se limitava à profusão de adjetivos, frases de efeito e expressões 
laudatórias, buscando mesmo a credibilidade usualmente atribuída ao 
registro pretensamente objetivo dos números, também eles revestidos 
de uma conotação monumental. Pois, como frisava um artigo, a nova 
linha de alta tensão, estendendo-se por 715 km e operando em 220 kV, 
tornou-se então a mais longa do mundo no sistema radial, acumulando 
cifras que deviam causar impressão: “2.630 quilômetros de cabo de alu-
mínio; 143 torres metálicas; 4.718 postes de concreto armado; 2.359 
cruzetas; 120.309 isoladores de vidro”. Por fim, e não menos impor-
tante, o custo total da obra: 15 bilhões de cruzeiros – quantia vultosa 
mas cujo retorno de investimento se concretizaria em poucos anos, uma 
vez que anualmente a concessionária local despendia em torno de 3,5 
bilhões na produção térmica da energia consumida em Fortaleza 
(CORREIO DO CEARÁ, 1, 2 fev. 1965).

Assim, mal findara a efeméride da luz, e a dita procela de melho-
rias econômicas já expunha certos desdobramentos, como a expectativa 
de queda no preço do quilowatt e ampliação do número de consumi-
dores. Contudo, ainda no contexto de recepção entusiástica da nova 
fonte geradora, dúvidas e preocupações também sobrevieram, trazendo 
à baila repercussões imediatas sobre os afazeres mais ordinários da vida 
doméstica, mormente no uso dos objetos técnicos. 



Estudos da Pós-Graduação36

Diante da confusão reinante na cidade a respeito da ciclagem 
em face da energia de Paulo Afonso, colhemos junto ao setor 
técnico da CONEFOR [Companhia Nordeste de Eletrificação de 
Fortaleza] que apenas os motores das bombas centrífugas, os to-
ca-discos e alguns transformadores automáticos que não tenham 
a indicação 50/60 estarão sujeitos a modificações técnicas. 
Adiantam ainda as mesmas informações não haver necessidade 
de mudança nos demais eletrodomésticos, nem tampouco nos 
motores de pequenos poços d’água. Aliás, informa ainda o setor 
técnico da CONEFOR que quase todos os eletrodomésticos 
estão sendo fabricados com 50 e 60 ciclos.
É bom salientar que é considerável o número de pessoas que tele-
fona a CONEFOR solicitando instruções. Há pessoas com medo 
inclusive de ligar liquidificadores e outros aparelhos domésticos, 
apesar de todas as explicações técnicas necessárias fornecidas 
pela CONEFOR (CORREIO DO CEARÁ, 3 fev. 1965).

Embora o aporte elétrico de Paulo Afonso fosse atingir, por 
etapas, as diversas zonas da capital (processo que levaria alguns meses 
para cobrir toda a área urbana servida por fiação aérea), seus efeitos já 
começavam a incidir na rotina dos habitantes locais, provocando receio 
e insegurança no emprego dos eletrodomésticos – circunstância que 
permite observar como gradativamente a esfera privada vai sendo atra-
vessada por dispositivos técnicos complexos, mais difusos e cujo fun-
cionamento não raro extrapola o espaço da casa. 

O detalhe relativo aos frequentes telefonemas de usuários à 
procura de esclarecimento sobre a conversão elétrica sugere inclusive 
a amplitude da falta de informação, pois, embora ainda constituísse 
um bem de alcance restrito, dado seu alto custo, o telefone foi, àquela 
ocasião, um meio bastante empregado para atenuar receios e incer-
tezas. Além dos que ligaram para a empresa de eletricidade, muitos 
outros moradores deviam ter inquietações sobre as mudanças trazidas 
com a nova fonte de energia.

Esse episódio constitui uma pequena amostra das relações, nem 
sempre óbvias e previsíveis, entre cultura material e sociedade. Um in-
cremento tecnológico que, visto a distância, parece referendar a suposta 
marcha ascensional do progresso, pode revelar indícios de tensões, ex-
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pectativas e insatisfações que se manifestam nas experiências coti-
dianas. Donde se infere que as conquistas da iluminação não se encon-
tram confinadas em um domínio supostamente autônomo e impermeável; 
pelo contrário, suas proezas incidem nos mais diversos campos, a 
exemplo das estruturas materiais, do imaginário social, dos sentidos do 
corpo (a hipertrofia da visão, em nossos dias, não pode ser entendida 
sem ter em conta o incremento dos sistemas de iluminação artificial). 
Colonizar o ambiente noturno, restringir sua opacidade, desvelar seus 
mistérios constituem atitudes favoráveis a um melhor esquadrinha-
mento do espaço e à consolidação de um regime temporal mais homo-
gêneo, menos sujeito às oscilações e mudanças bruscas da curva de luz 
natural (RONCAYOLO, 1999). Alterações dessa ordem propiciam o 
surgimento de práticas coletivas outrora pouco viáveis, quer em termos 
de atividades de lazer que instauram uma sociabilidade noturna, quer 
no alargamento dos horários de trabalho. Portanto, longe de serem ins-
taladas em compartimentos isolados, imunes à dinâmica social, as téc-
nicas tecem ligações inumeráveis com os valores e crenças, sentimentos 
e comportamentos humanos.

No caso de Fortaleza, a busca por uma oferta ampla e regular de 
energia se manteve entre as mais caras aspirações de diferentes grupos 
sociais durante pelos menos um quarto do século XX, notadamente 
entre o princípio dos anos 1940 e o meado da década de 1960. As difi-
culdades de ampliação do parque gerador, evidenciadas naquele período, 
encontraram resposta numa orquestração das forças políticas do estado, 
posta a serviço da reivindicação, junto aos poderes da União, de uma 
fonte hidráulica para solucionar o problema crônico da escassez de 
energia. A uniformização da frequência elétrica, por seu turno, era um 
dos aspectos imprescindíveis à configuração de sistemas elétricos inter-
ligados, num dos quais grande parte do território cearense se viu inse-
rido a partir da linha transmissora de Paulo Afonso. No Brasil, essas 
modalidades de adaptação e padronização da frequência eram conhe-
cidas e executadas desde a década de 1930, inicialmente por companhia 
pertencente ao grupo norte-americano Amforp (American & Foreign 
Power Company), com vistas à ampliação do raio de cobertura de suas 
usinas no interior de São Paulo. Outras empresas do setor elétrico, in-
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cluindo o poderoso grupo anglo-canadense Light – atuante nos dois 
principais centros consumidores (a capital paulista e a capital federal) e 
responsável pela maior parcela da eletricidade gerada no país até a dé-
cada de 1940 – implantaram, em suas respectivas áreas de concessão, 
sucessivos processos técnicos de integração dos sistemas elétricos lo-
cais, assegurando melhores condições de aproveitamento e distribuição 
da energia disponível, em atendimento à expansão da demanda entre 
pontos geográficos distantes (CENTRO DA MEMÓRIA DA 
ELETRICIDADE NO BRASIL, 1988). Fortaleza, ao contrário, esti-
vera, desde a implantação do serviço de eletricidade em 1912, abaste-
cida por uma companhia de âmbito local, o que tornava a conversão de 
frequência uma necessidade recente e indescartável, conforme advertia 
em 1963 um documento produzido pela diretoria técnica da Chesf – 
Companhia Hidro Elétrica do São Francisco – e encaminhado ao então 
governador Virgílio Távora:

Nessa importante cidade brasileira com cerca de 600.000 habi-
tantes, a reforma das redes distribuidoras de energia elétrica tem 
que ser acompanhada pela pesquisa e determinação do montante 
das alterações a serem introduzidas nos equipamentos e má-
quinas cujo regime operacional é influenciado pela mudança de 
frequência. Esses problemas agravam-se ante a perspectiva de 
vir Fortaleza a ser energizada pela CHESF ao término do ano de 
1964 ou princípio de 1965 (COMPANHIA HIDRO ELÉTRICA 
DO SÃO FRANCISCO, 1963, p. 1).

Interessante não esquecer que alterações de parâmetro marcaram 
inclusive alguns dos esforços oficiais de regulamentação técnica do setor 
elétrico: tendo determinado, em 1938 (decreto-lei n. 852), a frequência 
então predominante de 50 ciclos por segundo como medida-padrão para 
o Brasil, o governo federal prorrogaria, já em 1942 (decreto-lei n. 4.295), 
a obrigatoriedade daquela convenção, e pouco depois liberou, em di-
versas zonas, o emprego de instalações adaptadas a 60 ciclos. Essa fre-
quência, ao longo da Segunda Grande Guerra, teve seu uso disseminado 
rapidamente, em razão de ser o padrão adotado nos Estados Unidos e 
por terem surgido dificuldades na aquisição de equipamentos europeus, 
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que operavam em 50 ciclos. Durante e após a conflagração, mante-
ve-se a tendência à preponderância dos 60 Hz, que seria reforçada 
pela construção de grandes usinas (Furnas e Três Marias) em regiões 
de forte impulso industrial, como aquelas servidas pela São Paulo 
Light e a Cemig, e da geração ocasionada com o funcionamento da 
hidrelétrica de Paulo Afonso. Somente a partir da década de 1960, 
buscou-se uma solução para unificar a frequência no território na-
cional – medida importante para viabilizar a constituição dos sistemas 
elétricos interligados e a padronização das instalações e equipamentos 
(A ENERGIA..., 1977, p. 98-101).

Ao longo do trabalho elaborado pelos engenheiros da Chesf, so-
bressaiu um leque diversificado de vantagens, inconvenientes e pro-
blemas no que concerne à mudança de frequência, entremeados por 
recomendações técnicas formuladas a fim de orientar as modalidades de 
ajuste dos vários equipamentos elétricos à nova ciclagem. Conforme as 
descrições e aconselhamentos daquele estudo, turbinas hidráulicas e a 
vapor, motores diesel, geradores, transformadores e linhas de trans-
missão seriam afetados de maneira diferenciada, resultando na necessi-
dade do exame de, e intervenção particular em, cada tipo de aparato, de 
tal forma a permitir a compatibilidade com seu funcionamento normal, 
ao que eventualmente se seguiria um acréscimo ou diminuição no ren-
dimento daquelas máquinas. Com a modificação da frequência determi-
nados aparelhos de precisão, como os medidores do consumo de 
energia, sofriam o comprometimento de suas características, exigindo 
uma nova aferição ou, em último caso, a permuta por congêneres adap-
tados a 60 ciclos.

Segundo a explanação do documento, os utilitários domésticos 
em geral mantinham desempenho similar em qualquer das duas fre
quências, exceção feita aos toca-discos e relógios elétricos, sujeitos à 
troca de suas engrenagens, e às máquinas de lavar roupa, que deman-
davam substituição do mecanismo regulador de seu ciclo de operação. 
Em termos amplos, a Chesf desaconselhava o emprego de estações con-
versoras de frequência, vistas como inadequadas para resolver o pro-
blema à proporção que se expandisse a demanda de energia. E uma vez 
que a resposta mais apropriada residia na adaptação integral, à nova 
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frequência, de instalações e maquinários situados num determinado sis-
tema elétrico, cumpria um planejamento meticuloso para calcular os 
recursos a serem investidos e as diversas etapas do programa de con-
versão. Entre as medidas recomendadas se encontravam: levantamento 
cadastral de máquinas e equipamentos existentes em indústrias e domicí-
lios; análise das condições operacionais apresentadas no levantamento; 
concomitância com a reforma da rede de energia; determinação das partes 
da cidade onde se iria processando a mudança de ciclagem nesse pe-
ríodo de transição; preparação da nova rede de distribuição de eletrici-
dade; além de:

– Preparação psicológica da população para uma compreensão 
da importância do problema e do seu vulto.
– Encaminhamento, a cada uma das indústrias e a cada um 
dos domicílios (nominalmente), de instruções sobre o procedi-
mento com a troca de peças etc., de suas máquinas ou equipa-
mentos, de modo a tornar exequível a mudança da frequência 
(COMPANHIA HIDRO ELÉTRICA DO SÃO FRANCISCO, 
1963, p. 17). 

Se a “festa do século” ritualizou, em feições midiáticas, o pres-
tígio governamental amealhado com a linha de transmissão entre Paulo 
Afonso e Fortaleza, a análise dos engenheiros – anterior à celebração 
em quase dois anos – apontava a complexidade daquele grande empre-
endimento e deixava claro (ao leitor contemporâneo) que, malgrado seu 
valor simbólico e proeza técnica, a transferência de energia seria apenas 
uma entre diversas outras ações necessárias ao tão esperado usufruto do 
potencial elétrico em escala mais ampla. A propósito, a enxurrada de 
telefonemas à companhia local de força e luz, ante a inauguração do 
acesso à nova fonte geradora, trouxe indícios de quão importante – e, ao 
mesmo tempo, insuficiente – teria sido o trabalho de predisposição dos 
espíritos em face do nascente panorama tecnológico.

Os benefícios provenientes da fonte hidráulica tinham um preço 
que, embora concentrado nos orçamentos federal e estadual desti-
nados ao Plano de Eletrificação do Ceará, também foi pago direta-
mente por consumidores industriais, comerciais e particulares. À guisa 
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de exemplo, mencione-se o custo estimado entre três e 12 mil cruzeiros 
para adaptação aos 60 ciclos de uma bomba de água – máquina utili-
zada no serviço de abastecimento municipal e também encontrada em 
milhares de imóveis da cidade àquela época. Aos comerciantes que pos-
suíssem refrigeradores grandes, balcões frigoríficos e câmaras frias, a 
despesa era da ordem de três mil cruzeiros por unidade. Certos apare-
lhos de raio X deveriam sofrer modificações orçadas entre 30 e 35 mil 
cruzeiros, enquanto cada máquina de lavar roupa obrigaria ao proprie-
tário um dispêndio médio de dez mil cruzeiros. Quantias que, em geral, 
não eram módicas, se comparadas a outras cifras em voga. Naquele 
março de 1963 – quando a Chesf concluiu seu estudo – uma geladeira 
Electrolux, usada e em ótimo estado, era anunciada a 60 mil cruzeiros e 
uma máquina de costura Philips custava 24 mil cruzeiros. Por seu turno, 
uma oferta de emprego para copeira e para engomadeira estabelecia a 
remuneração de quatro mil cruzeiros mensais (O POVO, 5, 7, 28 mar. 
1963). Nesse mesmo ano o salário mínimo, então estabelecido com varia-
ções regionais, alcançava na capital cearense o valor de 14.700 cruzeiros 
(INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 
1963, p. 278-279). 

Em vista desses preços e estipêndios, deduz-se que, embora não 
fossem proibitivos aos mais abastados, os gastos na conversão dos uti-
litários elétricos estavam longe de ser tidos como irrisórios, deixando 
uma lacuna sensível no bolso dos habitantes. Em contrapartida, à em-
presa distribuidora de energia caberia o ônus de proceder à aferição de 
cada um dos cerca de 60 mil medidores de consumo existentes na ci-
dade, pois a conversão de frequência interferia no seu mecanismo de 
precisão, requerendo assim a remoção, cotejo e reinstalação daqueles 
aparelhos que, estimava-se, implicariam um gasto aproximado de 48 
milhões de cruzeiros.

Observado em contexto mais amplo, esse conjunto de medidas 
se manteve, contudo, nos bastidores da efervescência criada com o 
novo quadro energético que se descortinava para o Ceará e, particular-
mente, para sua capital, em nada ofuscando o clima de entusiasmo em 
torno daquele fato técnico. Afinal, a extensão da eletricidade gerada 
em Paulo Afonso fora objeto de uma batalha política de larga reper-
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cussão no cenário estadual, cujo desenrolar adquiriu maior intensidade 
a partir do meado dos anos 1950. Tratava-se de reafirmar a necessidade 
de inscrever o território cearense no processo de modernização produ-
tiva do país, cujo impulso, deflagrado após o fim da Segunda Grande 
Guerra, foi acentuado sobretudo durante o governo Juscelino 
Kubitschek (1955-1960).11 Para tanto, havia reconhecimento unânime, 
por parte dos grupos dirigentes locais, da premência em solucionar a 
questão do suprimento de energia elétrica – insumo fundamental ao 
incremento da industrialização regional e componente decisivo à via-
bilidade do crescimento urbano. Não obstante, as divergências no 
modo de atacar o problema foram de tal monta que terminariam por 
desencadear uma disputa acirrada, movida por debates e polêmicas, na 
qual sobressaíram duas facções cujos pontos de vista traduziam um 

11   Convém observar que, se a tônica industrializante ganhou maior e concentrada reper-
cussão no governo JK, o entendimento quanto à necessidade de induzir programas de 
diversificação produtiva já se mostrava nitidamente em administrações anteriores. A 
questão do desenvolvimento econômico envolvia uma gama de variáveis, não raro sus-
cetíveis de divergências entre os formuladores das diretrizes políticas. Um dos pontos 
incontornáveis da discussão em torno da modernização brasileira, no pós-guerra, con-
cernia ao grau e extensão de participação dos capitais externos e de ingerência do 
setor público no campo econômico (SINGER, 1995). A esse respeito, mencionem-se 
certas proximidades entre o segundo período Vargas e o governo de Kubitschek, entre 
as quais a criação de órgãos de Estado – BNDE, Petrobras, Sumoc, Sudene – dedicados 
a favorecer e impulsionar projetos de industrialização, em âmbito diverso ou em ramos 
específicos, fortalecendo discursos nacionalistas. O historiador Carlos Fico comentou 
a diversidade de perspectivas que mobilizaram, durante o período democrático (1946-
1964), projeções de transformação estrutural do país: “Os debates sobre os caminhos 
que o desenvolvimento brasileiro deveria trilhar assumiriam, com o passar dos anos, 
fortes conotações ideológicas, como não poderia deixar de ser. A frustração das expec-
tativas do governo Dutra em relação ao estabelecimento de um patamar especial de 
relações com os Estados Unidos, tanto quanto a compra da ‘sucata’ ferroviária inglesa e 
a apresentação do projeto do Estatuto do Petróleo, puseram em cena noções como ‘so-
berania nacional’ e arroubos nacionalistas de desenvolvimento autônomo. Distinguir-
se-iam ‘entreguistas’ e ‘nacionalistas’. Tal simplificação, corriqueira no debate político, 
não traduzia evidentemente a efetividade das políticas de poder: mesmo os governos 
de vieses nacionalistas não poderiam prescindir do capital estrangeiro (como se veria 
no primeiro ano do segundo período Vargas), tanto quanto os que estiveram abertos ao 
capital estrangeiro não bloquearam totalmente tendências estatizantes (foi o caso da 
Comissão do Vale do São Francisco durante o governo Dutra), nem abdicaram dos ren-
dimentos políticos da manutenção de uma retórica nacionalista (caso de todo o governo 
Kubitschek)” (FICO, 2000, p. 173). 
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conflito mais profundo, no bojo mesmo do quadro econômico e da 
hierarquia urbana vigente.

Um grupo exigia, o quanto antes, a irradiação dos fios de Paulo 
Afonso até o vale do Cariri, na porção meridional do estado, o que seria 
facilitado pela maior proximidade da fonte geradora e pela localização 
daquele território na área de concessão da Chesf. Outro grupo pleiteava 
a urgência de uma solução técnica que, contrariando os planos iniciais 
daquela companhia, permitisse estender o alcance da energia hidrelé-
trica a diversos pontos do Ceará situados fora do perímetro por ela aten-
dido, entre os quais uma série de municípios incrustados nos sertões e a 
própria capital. Para os primeiros correligionários, tendo à frente os 
deputados Colombo de Sousa e Wilson Roriz, era imperativo providen-
ciar a eletrificação do Cariri com a maior rapidez, dotando o vale de 
uma ponderável vantagem competitiva em relação às zonas vizinhas. 
Conforme sua avaliação, os clamores pela abrangência acrescida dos 
beneficiários da eletricidade produzida no leito do São Francisco con-
sistiam numa ameaça às pretensões econômicas do sul do estado, pois 
implicariam ônus sensível dos projetos técnicos e indesejável retardo 
na condução das obras. Dessa forma, alegavam como inaceitável o sa-
crifício de um dos núcleos mais prósperos do Ceará em proveito de uma 
ideia pouco ou nada factível, sob seu prisma, ocultando assim motiva-
ções “das forças econômicas da capital, que nunca viram com bons 
olhos o desenvolvimento do Cariri” (RORIZ, 1957, p. 8-9). 

Já os defensores do plano geral de suprimento energético, lide-
rados pelo deputado Virgílio Távora e o governador Paulo Sarasate, 
verberavam a exclusividade conferida àquela região, dispostos a uma 
intensa mobilização política cuja pressão devesse assegurar anuência 
federal, recursos públicos e adaptações técnicas capazes de disseminar, 
conforme seu argumento, os melhoramentos da transposição elétrica, a 
serem espargidos em amplas parcelas do estado e sem franco prejuízo 
do Cariri. Consideravam ainda, embora sem expô-lo claramente, o im-
pacto dissolvente que um sistema energético fracionado acarretaria na 
configuração da economia cearense, cuja liderança pertencia à capital. 
Historicamente aquele vale, situado na chapada do Araripe, fora mar-
cado pela predominância de relações comerciais e culturais com o vi-
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zinho estado de Pernambuco. A ligação ferroviária entre Juazeiro do 
Norte e Fortaleza, estabelecida na década de 1920, teve seu papel no 
escoamento das safras rumo ao litoral e no abastecimento de artigos 
importados, mas o tráfico crescente das mercadorias padeceu graves 
contratempos, nos decênios seguintes, haja vista a insuficiência das 
vias de transporte rodoviário e a demora nos trabalhos do porto de 
Fortaleza (CAMPOS, 1981, p 12). Afora isso, a preeminência da praça 
de Recife, capaz de maior atratividade e detentora de fluxos de capitais 
mais vultosos, permanecia notória sobre o assim chamado “celeiro do 
Ceará”. Ora, temia-se que a enxurrada energética de Paulo Afonso 
sobre o Cariri, sem a ulterior e pronta difusão à capital, desencadeasse 
entre ambos um distanciamento profundo e dificilmente reversível, no 
tocante às transações mercantis e à produção agrícola e manufatu-
reira, ou mesmo provocasse a transferência de algumas fábricas de 
Fortaleza para aquela área, como de fato se verificou entre 1962 e 
1963, em razão de ali já chegarem os cabos da cachoeira do São 
Francisco. Esse panorama negativo era entrevisto já em 1956, com 
ênfase posta sobre o preço da eletricidade como um dos elementos 
determinantes do custo de produção: 

Temos [em Fortaleza] um salário mínimo superior ao pago na 
zona do Cariri e, com quiluote cinco vezes e meia mais baixo do 
que o nosso, em breve, se não se estender até aqui o benefício 
da CHESF, estaremos nesse dilema: ou as fábricas de Fortaleza 
mudam-se para o Cariri ou fecham as suas portas diante da 
forte concorrência que por certo se verificará (CORREIO DO 
CEARÁ, 12 out. 1956). 

Na mente de certos administradores e autoridades, a limitação da 
matriz hidráulica à faixa meridional significava um rude golpe na busca 
de integração do espaço econômico cearense. Salientava-se a necessi-
dade de equacionar certo equilíbrio entre as diferentes localidades, “do 
qual não podemos prescindir, seja por considerações de ordem econô-
mica, seja por questão de justiça, pois seria falta de equidade dar a uns 
os meios para a conquista do progresso e a outros negar esses meios, 
condenando-os a atraso eterno” (O POVO, 30 dez. 1961). O estado, até 
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então predominantemente servido por centrais térmicas de alcance mu-
nicipal, defrontava-se com a iminência de uma realidade técnica que 
teria efeitos outrora impensados sobre o arranjo de sua estrutura produ-
tiva, na medida em que propiciava articulações mais complexas e envol-
ventes entre áreas pouco conectadas do território: trechos outrora iso-
lados estariam, em alguns anos, vinculados uns aos outros sob a égide de 
uma grande rede distribuidora. E, ecoando a noção vigente, assim como 
ver-se contemplado com as conveniências de um sistema elétrico por-
tentoso embalava novas perspectivas de riqueza e dinamismo, estar à 
margem dele semelhava o prenúncio da estagnação. “Com energia, 
apesar do handicap sofrido todos esses anos, o Ceará, como manifestou 
esperança o governador Virgílio Távora, poderá vir a tornar-se o estado 
mais importante do Nordeste” (CORREIO DO CEARÁ, 24 jan. 1964). 
Em contrapartida, um mapa divulgado em 1957 denunciava suposta re-
modelação no projeto da linha de transmissão, ficando o Cariri isolado 
da grande rede energética nordestina, que chegaria a Fortaleza por meio 
de uma extensão alternativa via Campina Grande (RORIZ, 1957). Como 
todo sonho coletivo, o almejado acesso à usina do rio São Francisco era 
pródigo em criar miragens e fantasmas. 

O dilema energético assumia proporções agigantadas no debate 
econômico regional, fomentando esperanças a par e passo com temores 
de uma envergadura desconhecida. E essa mudança de escala no apa-
rato tecnológico, destinado a transmitir cargas elétricas a grandes dis-
tâncias, infundiu o tópico “energia” de um valor simbólico inaudito, 
acoplado à retórica do desenvolvimento e atuando como um potente 
catalisador de anseios coletivos. Afinal, a polêmica travada entre 
aquelas duas facções que tinham em mira os quilowatts de Paulo Afonso 
recrudesceu, na esfera pública, um sentimento de urgência – o de que 
não havia mais tempo a perder – posto sobre a imagem de fundo de uma 
marcha, ou melhor, de uma corrida. E a corrida, como advertiu um crí-
tico contemporâneo, é por definição um processo eliminatório: cria 
vencedores e vencidos, e o triunfo de um se alimenta precisamente da 
derrota dos demais (VIRILIO, 1998).

Eventos relacionados a projetos de energia no território estadual 
passaram a receber maior atenção pública alhures e, por conseguinte, 
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converteram-se em circunstâncias altamente propícias àqueles trei-
nados no cálculo das rentabilidades políticas. Foi essa nova conjuntura 
que trouxe ao Ceará, em julho de 1959, o marechal Teixeira Lott, então 
ministro da Guerra e candidato recém-indicado à presidência da 
República pelo Partido Social Democrático. Personalidade destacada 
em nível nacional, o militar, aqui empreendendo o primeiro ato público 
de sua campanha, veio assistir à solenidade de implantação do potencial 
elétrico de Paulo Afonso, realizada em Juazeiro do Norte e que ficaria 
conhecida por “festa do poste” (OLIVEIRA, 1988, p. 289). Tratava-se 
do fincamento simbólico do primeiro poste a ser inserido na nova rede, 
em meio às festividades do aniversário daquele município, e que um 
jornal definia “como marco de uma nova era para o desenvolvimento 
econômico da região do Cariri” (UNITÁRIO, 25 jul. 1959). Além de 
Lott, o mandatário do estado e o ministro da Justiça também tomaram 
parte no programa cívico. O prestígio gerado por tais efemérides 
acendeu ora em diante uma avidez que ultrapassava os limites do estado 
e da região, contando com os pleiteantes ao Executivo federal e com 
membros do alto escalão do governo. 

Nesse mesmo contexto, em discurso proferido na Assembleia 
Legislativa e fazendo menção à comemoração no Cariri, o deputado 
oposicionista Guilherme Teles Gouveia recriminaria em 1960 o gover-
nador Parsifal Barroso por ter colhido – em meio a vasta audiência 
composta pela comitiva Lott, diversas autoridades e “turistas da 
República” – os louros de um trabalho que, segundo ele, tinha nos dois 
administradores precedentes os reais benfeitores. Nos termos do parla-
mentar, o atual governo estava a “fazer cortesia com o chapéu alheio” 
(GOUVEIA apud CEARÁ, 1980, p. 66). 

De permeio à campanha pela eletrificação, desenrolava-se assim 
outro combate (de não menor relevo) sobre a tentativa de esboçar um 
relato memorável em torno daquele processo de modernização, insti-
lando epítetos novos para dar conta das recentes figurações de protago-
nismo: “Pode-se afirmar, sem desrespeito à verdade histórica, que pelos 
seus esforços vigentes, desde o primeiro instante de sua administração, 
o governador Virgílio Távora [1963-1967] foi realmente o ‘Governador 
da Eletrificação’” (CEARÁ, 1980, p. 85). E, não à toa, a administração 
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estadual providenciou, logo após a conclusão dos trabalhos de trans-
posição da energia da Chesf, o lançamento de um livro – A eletrifi-
cação no Ceará – incumbido de perpetuar uma determinada versão 
dos acontecimentos que, desde os anos 1950, agitaram a arena política 
por ocasião da luta pelo acesso ao potencial hidrelétrico. Como se 
percebe, a crescente integração do espaço nacional pela execução de 
grandes projetos técnicos compreendia, entre seus efeitos não progra-
mados porém nada surpreendentes, o despertar de rivalidades mais 
virulentas na luta pelo poder.

Mas a inclusão ostensiva da temática energética na seara do 
embate político e das estratégias eleitorais não era inédita. Bastaria 
citar, a título de exemplo, o momentoso processo de desapropriação 
da empresa britânica Ceará Light em 1948 e a correspondente indeni-
zação a cargo da edilidade, determinadas por decreto federal, a que 
reagiu prontamente o então prefeito Acrísio Moreira da Rocha, reu-
nindo pareceres e documentos contrários àquela medida e solicitando 
diretamente ao presidente Eurico Gaspar Dutra que a questão fosse 
examinada em âmbito federal, por meio do Conselho Nacional de 
Águas e Energia Elétrica. A decisão desse órgão pela inconstituciona-
lidade do decreto foi acatada pelo chefe da nação, que resolveu deli-
berar a encampação da companhia inglesa pela Prefeitura de Fortaleza. 
Da atuação firme em defesa do erário da cidade contra as reivindica-
ções compensatórias dos acionistas britânicos, colheu o prefeito po-
pularidade notável, cuja permanência, na lembrança dos moradores 
da capital, favoreceu nova vitória no pleito de 1954, tornando-se ele 
outra vez chefe do Executivo municipal. Ou se mencione, ainda, a 
escolha de uma solução local para o problema da energia como um 
dos itens principais da pauta de campanha de Paulo Cabral de Araújo 
que, exercendo o cargo de prefeito entre 1951 e 1955, entregaria à 
cidade, no crepúsculo do mandato, o que seria reputado por muitos 
como o principal legado de sua gestão: uma nova usina térmica (cons-
truída no bairro do Mucuripe) para fazer frente ao crescimento da 
demanda de eletricidade (LEITE, 1996, p. 141-146, 169-173; 
CAMPOS, 1981, p. 11). Outrossim, pronunciamentos dos governa-
dores ao longo dos anos 1950 e 1960 indicavam a progressiva assidui-
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dade da questão energética na esfera dos assuntos eminentes a que, 
doravante, os administradores e detentores de altos cargos eletivos 
dificilmente conseguiriam se furtar.

Com efeito, esse aumento de visibilidade do potencial elétrico 
junto à opinião pública resultava não apenas da situação precária que 
padecia o cenário estadual – evidente no encarecimento da tarifa e 
nos racionamentos e cortes de energia usualmente praticados em 
Fortaleza –, mas era largamente insuflado por um contexto de forte 
emulação, comandado pelas elites regionais, no sentido de promover 
a modernização econômica do Nordeste e assim refrear o agrava-
mento das disparidades entre ele e os centros mais prósperos do país. 
Portanto, à medida que os estados nordestinos foram colhendo os 
benefícios da energia gerada ao longo do rio São Francisco e incre-
mentando suas condições de atração do capital industrial, crescia em 
dramaticidade o discurso relativo ao panorama vislumbrado para o 
Ceará, posto na contingência de ver ainda mais comprometidas as 
suas já limitadas possibilidades competitivas no mercado nacional de 
bens manufaturados.

Convém esboçar, em breves linhas, o percurso tortuoso do 
Ceará rumo à eletrificação assegurada pela central de Paulo Afonso. 
Antes de mais, recorde-se que o despertar de uma consciência pú-
blica quanto ao papel transformador desempenhado pela eletricidade 
não pode ser desvinculado dos esforços para o aproveitamento em 
larga escala do potencial energético da bacia do São Francisco. É 
certo que no Brasil, desde a década de 1910, houve impulsos recor-
rentes voltados ao incremento da geração hidráulica (a cuja frente 
estiveram o grupo anglo-canadense Light e o grupo norte-americano 
Amforp), que, nos anos 1920, já respondia pela maior parte da eletri-
cidade produzida, suplantando a matriz térmica (CENTRO DA 
MEMÓRIA DA ELETRICIDADE NO BRASIL, 1988). Porém, a 
quase totalidade dessa inversão de capitais e consequente montagem 
de infraestrutura privilegiou o eixo dinâmico da economia do país, 
situado especialmente nos estados de São Paulo, Rio de Janeiro, 
Minas Gerais e Rio Grande do Sul. As demais áreas (entre elas a re-
gião Nordeste), pelo menor interesse de mercado que suscitavam e 
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pelas dificuldades técnicas da exploração hídrica, terminaram servidas 
preponderantemente por centrais termelétricas, em geral incapazes de 
um suprimento eficaz e regular da demanda crescente nos principais 
centros urbanos regionais. Somente na década de 1940, sob a égide de 
maior regulação e ingerência do Estado no setor de energia elétrica, 
dar-se-iam os passos iniciais – e decisivos – na remodelação das po-
líticas públicas para aquele segmento. Nessa conjuntura uma das me-
didas mais expressivas consistiu na criação da Companhia Hidro 
Elétrica do São Francisco, nos últimos dias da ditadura varguista, 
pelo decreto-lei n. 8.031 (3 out. 1945). Empresa federal concebida 
para proceder à geração e transmissão da energia mediante a explo-
ração do leito e quedas de água do rio São Francisco, a Chesf foi or-
ganizada pelo Ministério da Agricultura e iniciou propriamente suas 
atividades em março de 1948, tendo por missão prover o abasteci-
mento elétrico da região Nordeste. O advento da companhia assi-
nalou ainda o delineamento de um novo modelo para o setor de 
energia elétrica: doravante a tendência de expansão foi orientada 
pela separação entre as atividades de geração e transmissão, progres-
sivamente colocadas a cargo de empresas públicas, e as de distri-
buição, realizadas pelas concessionárias privadas ou por companhias 
estaduais; por seu turno, o esquema de produção energética se pautou 
na concepção e execução de grandes hidrelétricas para alimentar as 
redes distribuidoras (CENTRO DA MEMÓRIA DA ELETRICIDADE 
NO BRASIL, 1988, p. 95-97). A formação da Chesf significou igual-
mente uma guinada substancial na política do Estado brasileiro para 
o Nordeste: daí em diante, a exploração energética do vale do São 
Francisco passaria a carrear a maior parcela dos programas e investi-
mentos federais na região, sendo que até então estes haviam conver-
gido notadamente para o combate às secas – ação de que o Ceará foi 
um dos maiores beneficiários na primeira metade do século XX. 
Tanto assim que, ao avaliar em retrospecto os efeitos do emprego da 
matriz hidráulica nesse estado, o historiador Geraldo Nobre invo-
caria não apenas seu aspecto econômico, mas o cumprimento do que 
se considerava uma reparação aos danos resultantes da mudança no 
planejamento governamental:
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Para o Ceará, a energia de Paulo Afonso não era apenas uma 
opção econômica, de luz e força a um preço, e sem os sobres-
saltos de crises frequentes de suprimento, que possibilitasse a 
integração no desenvolvimento do país, a salvo de uma inferiori-
dade cujos efeitos danosos não tardariam a reverter em prejuízo 
da própria economia nacional, pelo subemprego de uma das par-
celas mais laboriosas da população brasileira.

Seria a hidroeletricidade gerada em Paulo Afonso, para o Ceará, 
a indenização pelos prejuízos sofridos e, sobretudo, a sofrer, em 
decorrência de uma nova política para o Nordeste, focalizada no 
aproveitamento do vale do São Francisco, e não mais no com-
bate aos efeitos das secas, cujo órgão específico – o DNOCS 
– concentrava suas atividades onde esses se faziam sentir com 
maior intensidade (NOBRE, 1981, p. 155).

A primeira obra de vulto da Chesf foi a construção da usina de 
Paulo Afonso I, começada pouco depois da instalação da companhia e 
inaugurada em janeiro de 1955, de modo a garantir de imediato o aten-
dimento à demanda dos dois principais centros consumidores regionais 
– Salvador e Recife. Munida inicialmente de dois grupos geradores que, 
juntos, somavam a potência de 120 mil kW, a nova central teria, no fim 
daquele ano, a entrada em operação da terceira unidade projetada, al-
cançando os 180 mil kW. Proeza técnica da engenharia nacional, aquela 
hidrelétrica projetou no exterior a capacidade dos profissionais e cien-
tistas brasileiros e se tornou objeto de orgulho dos entusiastas que aca-
lentavam um projeto de modernização tecnológica menos dependente 
de saberes e fluxos de investimentos estrangeiros (KÜHL, 1994). 
Tratava-se, além disso, de um ponto de inflexão nos rumos traçados 
para a configuração do setor de energia, pois desde então o Estado 
passou a atuar não apenas de acordo com seu papel tradicional, isto é, 
como instância regulamentadora e fiscalizadora dos serviços de força e 
luz, mas também como um agente econômico de peso nesse ramo vital 
às pretensões de alavancagem do processo de industrialização. Essa 
mudança gradativa na ação do poder público se operou num momento 
em que a própria estrutura produtiva do país experimentava alterações 
ponderáveis, dado que no pós-guerra se verificou o crescimento acele-
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rado de setores industriais mais complexos (como os de bens de capital 
e de bens de consumo duráveis) que, por sua própria natureza, contribu-
íram para a ampliação na demanda por eletricidade.12

O interesse no emprego do rio São Francisco para a produção de 
energia não era novo. Data de 1890 o primeiro pedido de concessão 
destinado àquela finalidade, a que se seguiram outras solicitações no 
começo do século XX, muito embora nenhuma delas tenha se traduzido 
em realização prática. O empreendimento inaugural da geração elétrica 
a partir do grande curso de água se deu em 1913, por iniciativa do in-
dustrial Delmiro Gouveia, que mandou construir uma pequena usina 
para abastecer sua fábrica de fios e linhas e a vila erguida para os em-
pregados, no interior de Alagoas (LEITE, 1996, p. 150-151). Passariam 
mais de trinta anos para que houvesse a retomada efetiva do propósito 
de colocar aquele rio a serviço do incremento energético regional. Com 
a criação da Chesf e a execução das centrais hidráulicas de grande porte, 
o governo federal assumia uma posição de vanguarda no projeto de 
fortalecimento da integração econômica do Nordeste por meio de in-
vestimentos voltados à melhoria da infraestrutura no que tange à energia 
elétrica. Ampliava, portanto, sua capacidade de planejamento e gestão 
das mudanças em curso no perfil produtivo da região, o que incluía in-
centivos fiscais e condições mais adequadas à implantação de um 
parque industrial.

Ocorre que, nos primeiros anos, a Chesf concentrou sua atuação, 
em termos de estudos, projetos e obras, apenas em alguns estados – 
Bahia, Sergipe, Alagoas, Pernambuco e Paraíba –, e o que fora ideali-
zado como um instrumento de desenvolvimento regional, à vista do 
receio de abandono das demais unidades nordestinas, passou a ocupar o 

12   “Um dos traços fundamentais da economia brasileira no período 1945-1962 é a gradual 
perda de importância do setor tradicional, constituído pela produção de bens de con-
sumo não duráveis (indústrias alimentícia e têxtil), e a formação e/ou o rápido cresci-
mento paralelo dos setores de bens de consumo duráveis (aparelhos eletrodomésticos 
e máquinas de pequeno porte) e de bens de capital e insumos básicos (aço, cimento, 
equipamentos elétricos pesados, produtos químicos). Esses novos setores apresentavam 
um coeficiente de demanda por energia elétrica bem superior ao do setor tradicional, 
provocando uma brusca e acentuada elevação do consumo” (CENTRO DA MEMÓRIA 
DA ELETRICIDADE NO BRASIL, 1988, p. 117).
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centro de controvérsias em profusão, gerando dissonâncias entre o dis-
curso revestido de competência técnica – dos engenheiros da compa-
nhia – e as vozes combativas – de figuras políticas e administradores – 
que tomaram para si a defesa dos interesses das áreas não contempladas 
pelo novo sistema elétrico. Considera-se que o ponto de deflagração do 
debate sobre o andamento da energização do território cearense residiu 
nas declarações feitas pelo economista Colombo de Sousa em 1949, ao 
observar que o estado não constava dos planos da Chesf, ficando por-
tanto excluído do perímetro a ser atendido pela grande usina nos pró-
ximos anos (CAMPOS, 1981). Mesmo o vale do Cariri, no sul do es-
tado – situado dentro da área de concessão da companhia geradora, que 
era delimitada por um raio de 450 km a partir da cachoeira de Paulo 
Afonso – não figurava nos projetos de expansão do fornecimento da 
energia produzida no rio São Francisco. A divulgação da notícia teve 
pronta repercussão, com entidades e personalidades da região se articu-
lando em torno do Comitê Pró-Eletrificação do Cariri, formado no 
mesmo ano para exigir o benefício da matriz hidráulica.

Nos anos seguintes, a apreensão se acentuou quando, ao se dar 
publicidade à conclusão dos trabalhos da Comissão Brasileiro-Americana 
de Estudos Econômicos, salientava-se a recomendação por ela feita de 
prover a energização do sul do Ceará em base térmica (CEARÁ, 1980, 
p. 11). Tal proposta, se efetivamente aplicada, seria entendida como um 
embaraço ponderável às perspectivas da indústria regional, que então 
dependeria de um sistema de geração mais dispendioso, se comparado às 
localidades atendidas pela central de Paulo Afonso.

A Missão Abbink, como também ficou conhecida aquela co-
missão que, em 1948 e 1949, reuniu técnicos norte-americanos e brasi-
leiros, tinha o propósito de elaborar um amplo diagnóstico econômico 
do país, identificando os principais obstáculos ao seu desenvolvimento 
e propondo soluções que conduzissem à melhoria de sua condição, 
tendo por base a observância de um planejamento dos diversos seg-
mentos produtivos. Em relação ao setor elétrico, a comissão recomen-
dava o aumento da capacidade geradora para dar viabilidade ao incre-
mento da economia, mantendo uma disposição nitidamente favorável à 
atuação da iniciativa privada e à penetração do capital estrangeiro.          
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A produção e a distribuição de eletricidade deveriam ficar a cargo de 
companhias particulares, organizadas de tal maneira a garantir a am-
pliação do setor com investimentos desatrelados dos fundos públicos. 
Ao Estado competiria tão-somente o papel de concessão e regulação 
dos serviços – orientação bastante diversa daquela gradativamente ado-
tada pelo poder público a partir da criação e organização da Chesf em 
1945. Malgrado a divulgação de seus trabalhos e apreciações, a Missão 
Abbink praticamente não gerou efeitos concretos (CENTRO DA 
MEMÓRIA DA ELETRICIDADE NO BRASIL, 1988, p. 122-123). 
Sua sugestão de equacionar o abastecimento elétrico do Cariri mediante 
a construção de unidades térmicas provocou grande inquietação junto a 
lideranças regionais e representantes políticos do Ceará, que, em 1952, 
obtiveram, do presidente Getúlio Vargas, a indicação de que estavam 
em curso procedimentos para estender o potencial da usina de Paulo 
Afonso ao sul do estado.

Inaugurada a grande central hidrelétrica e efetuada sua ligação 
com algumas das capitais nordestinas – Salvador, Recife, Maceió, 
Aracaju e João Pessoa –, a Chesf anunciou, em 1956, a inclusão do 
Cariri nos planos de expansão energética. O projeto da linha de trans-
missão, em tensão de 132 kV, traria ao vale a eletricidade de Paulo 
Afonso até o fim de 1957, conforme as projeções mais otimistas, acar-
retando todavia uma impossibilidade técnica: a de futuramente asse-
gurar o suprimento de outras partes do Ceará mediante o prolongamento 
da linha. A notícia se converteu no estopim de um conflito político que 
ecoaria, com maior ou menor intensidade, nos dez anos seguintes, in-
dispondo as forças do Cariri com o grupo que pleiteava revisão na de-
cisão técnica da firma estatal, com o fim de levar o aporte hidrelétrico 
ao conjunto do território cearense. Na cartilha do desenvolvimento eco-
nômico em voga – posta em evidência com o Plano Salte (1948), as 
Missões Cooke (1942) e Abbink (1948), e transformada numa autêntica 
bandeira de luta durante o governo JK e seu famoso Plano de Metas –, 
a energia ocupava um lugar destacado e ganhava o estatuto de um fator 
de produção estratégico, especialmente no fomento à indústria de base, 
em fase de acelerada implantação no país desde a década de 1950 
(FAUSTO, 1995). Sob uma atmosfera atravessada por rápidas mu-



Estudos da Pós-Graduação54

danças na economia, na cultura e na demografia, a questão energética 
assumiu exponencial relevância – o que ajuda a entender por que o re-
ferido projeto de um sistema elétrico exclusivo para o Cariri conseguiu 
promover tamanho mal-estar na seara política estadual. Afinal, o que a 
uns se afigurava como o ingresso no esquema produtivo moderno – 
“transformando todo o ‘hinterland’ nordestino numa magnífica fábrica” 
(RORIZ, 1957, p. 16) –, a outros implicava um interdito à participação 
nessa realidade nova, marcada pela eletricidade disponível numa escala 
sem precedentes.

Composta, ainda em 1956, uma ampla frente em que se juntaram 
o governo estadual, os senadores e a bancada federal do Ceará, foi pos-
sível aprovar uma alternativa ao projeto apresentado pela Chesf, e que 
foi oficialmente denominado Plano de Eletrificação Total do Estado. 
Este consistia basicamente em construir o sistema Cariri de modo a 
torná-lo apto para operar, quando necessário, em tensão de 220 kV, e 
não em 132 kV, como estipulara a empresa estatal. A mudança permi-
tiria que, uma vez posta em funcionamento a ligação entre Paulo Afonso 
e a zona sul cearense, a energia da hidrelétrica alcançasse paulatina-
mente as demais regiões do estado, à medida que fossem estabelecidos 
prolongamentos daquela linha. Mas a solução encontrada, longe de 
formar um amplo consenso, seria duramente criticada e dividiria opi-
niões, tanto pelo seu custo mais elevado e pela consequente demora na 
execução, quanto pelo temor de que o abandono do esquema original-
mente proposto redundasse num atraso demasiado, visto que outros 
projetos em paralelo teriam agora precedência, afastando o Ceará para 
a retaguarda da pauta administrativa. Falava-se que o novo empreendi-
mento implicava mais cinco a seis anos de espera até que o estado co-
meçasse a receber o potencial de Paulo Afonso, ao passo que o anterior-
mente traçado estaria concluído em apenas 18 meses. Os defensores da 
alteração técnica retrucavam e, munindo-se dos esclarecimentos pres-
tados por um dos diretores da companhia energética, afiançavam que a 
ligação Paulo Afonso – Ingazeiras (sul do Ceará) e a subestação aí mon-
tada demandariam dois anos e a ultimação da linha de subtransmissão 
entre esta e as cidades de Crato e Juazeiro do Norte, outros dois anos. 
Portanto – afirmavam – o zelo com o plano em 132 kV não se justifi-
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cava, pois em menos de quatro anos não veria aquela região qualquer 
efeito das melhorias preconizadas, sendo necessário um acréscimo de 
aproximadamente dez meses para readequar o sistema elétrico à vol-
tagem mais alta. Como se percebe, o calendário prospectivo dançava ao 
sabor dos pontos de vista em colisão, cumulando esforços para apro-
ximar o tempo presente do horizonte futuro.

A facção empenhada na manutenção do plano da Chesf denun-
ciou inclusive o emprego indevido, em outras obras, das verbas apro-
vadas para a eletrificação do Cariri, destacando igualmente que parte 
dos materiais já adquiridos com vistas àquela linha de transmissão fora 
deslocada para outros sistemas elétricos em fase de implantação, como 
os existentes no Rio Grande do Norte. O próprio comando da estatal se 
pronunciou, num primeiro momento, contrário às modificações estrutu-
rais no transporte de energia para o Ceará. Seu presidente, o engenheiro 
Alves de Sousa, em exposição de motivos ao Gabinete Civil do Presidente 
da República (18 set. 1956), afirmava que “não havia impossibilidade 
técnica para a solução por eles [representantes do Ceará] sugerida, mas 
que a Diretoria da CHESF julgava aquela solução antieconômica e de 
molde a retardar a construção do Sistema do Cariri, visto como novos 
estudos e novas providências seriam necessárias, em face da mudança de 
orientação” (SOUSA apud RORIZ, 1957, p. 41). O diretor geral Otávio 
Marcondes Ferraz endossava essa consideração e aduzia que a reali-
zação de uma linha de transmissão tão extensa em 220 kV – como a que 
uniria Paulo Afonso a Senador Pompeu (no sertão central do estado), 
via Ingazeiras – acarretaria a geração de fortes cargas reativas, resul-
tando na ocorrência de problemas técnicos sobre todo o sistema elétrico 
abastecido pela hidrelétrica, exigindo uma série de medidas, em termos 
de equipamentos e pessoal especializado, que encareceriam mais a ope-
ração na linha-tronco. Afora isso, para transmitir eletricidade naquela 
voltagem, seria necessário adquirir um terceiro grupo gerador para a 
usina, implicando outro gasto de vulto. Segundo os cálculos da compa-
nhia, o custo médio do kWh seria de Cr$ 2,00 – preço elevado, mor-
mente se cotejado com os Cr$ 0,32 estimados para cada kWh, caso se 
adotasse a proposta de uma central térmica com potência de 50 mil kW. 
A isso se contraporia, em seguida, projeção de um partidário do Plano 
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de Eletrificação Total, que fixava em no máximo Cr$ 1,30 o valor a ser 
pago pelo kWh na capital cearense (CORREIO DO CEARÁ, 16 out. 
1956). No contexto da disputa, também os números se tornavam armas 
de defesa e ataque. Por fim, o engenheiro Ferraz encerrava seu parecer 
sem rodeios: “Por estes motivos, acho que é grandemente desaconse-
lhável a solução de se executar o plano proposto, mesmo sem se consi-
derar as despesas e as dificuldades que existiriam para se levar a energia, 
como se pretende, muito além de Senador Pompeu” (FERRAZ apud 
RORIZ, 1957, p. 50).

Após a mobilização quase unânime dos parlamentares cea-
renses, reforçada pelo apoio do governo do estado, a nova proposta de 
energização foi aprovada no Congresso Nacional em 25 de agosto de 
1956. Um dos jornais de Fortaleza enalteceu o fato e desenhou o que 
semelhava a ruína iminente do Ceará, em face da manutenção de seu 
panorama elétrico:

Doía ver a febre de eletrificação que domina a maioria dos 
estados brasileiros, e o Ceará sem qualquer esperança de ter 
outras usinas que não fossem as que já possui atualmente, po-
bres e sem a menor expressão. Essa situação de inferioridade 
agravou-se ainda mais quando Pernambuco e outras unidades 
nordestinas passaram a receber a energia de Paulo Afonso, dei-
xando o nosso estado inteiramente isolado das possibilidades de 
rápida industrialização que passaram a existir na região. O Ceará 
viria fatalmente a ser o estado mais atrasado do Nordeste se a 
Hidroelétrica de São Francisco tivesse podido continuar em sua 
determinação inicial de deixá-lo praticamente à margem de seus 
serviços (CORREIO DO CEARÁ, 27 ago. 1956). 

Tendo a reformulação do sistema Cariri merecido parecer técnico 
favorável do secretário-geral do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Econômico, o presidente Juscelino Kubitschek autorizou a consecução 
do Plano de Eletrificação Total em 20 de dezembro de 1956. O custo da 
obra era de Cr$ 735 milhões, enquanto o projeto anterior, restrito ao 
Cariri, estava orçado em Cr$ 610 milhões (CEARÁ, 1980, p. 24-33). 
Tal anuência não dissipou, entretanto, divergências terminantes quanto 
à realização daquele grande empreendimento. Para os espíritos céticos, 
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tratava-se de mais um item para a coleção cearense de obras públicas 
que, malgrado sua reconhecida importância, jaziam durante décadas no 
discurso dos administradores, no labirinto de estudos e projetos, no re-
cesso das repartições federais, na reavaliação sazonal dos órgãos de 
planejamento, sem contudo virem a ser efetivamente concluídas. As 
“sinfonias inacabadas” – como o porto do Mucuripe e o reservatório do 
Orós – pareciam a muitos o atestado cabal de que a breve ligação ener-
gética com o potencial da Chesf não passava de matéria para sonha-
dores. A esse respeito, comentou um jornalista: “O que não posso ad-
mitir é que se procure, por esse ou aquele motivo, negar que estamos no 
Brasil e que, portanto, se possa acreditar na extensão das linhas de 
Paulo Afonso a Fortaleza antes do ocaso do século que hoje se inicia” 
(UNITÁRIO, 2 jun. 1957). Outros, mais inclinados ao espaço da tri-
buna e ao expediente das bravatas, sentenciavam a descrença em termos 
inequívocos, como o deputado estadual Wilson Roriz em declaração a 
um diário local: “Se Fortaleza tiver, em 1960, energia de Paulo Afonso, 
terei o máximo prazer em me sentar numa cadeira elétrica, em plena 
praça do Ferreira, para receber toda a carga que ela jogar no Ceará. E 
quero que o Virgílio [adversário político] vá apertar o botão” 
(UNITÁRIO, 24 nov. 1957). Por aí se nota o grau em que a implantação 
de um novo sistema técnico foi apropriada como arma – de ataque e 
imolação – no campo político.

Foram necessários alguns anos para que as dotações orçamentá-
rias e verbas complementares compreendessem o montante dos investi-
mentos à realização do novo projeto. Em julho de 1959, o empreendi-
mento da linha em direção ao Ceará apareceu, pela primeira vez, numa 
publicação federal. Houve pequenas modificações em relação à pro-
posta vitoriosa de 1956: o tronco oriundo de Paulo Afonso (em 220 kV) 
teria por destino o município de Milagres (em vez de Ingazeiras), no 
Cariri, onde se devia construir uma subestação para alimentar a rede de 
distribuição regional; a sua extensão compreenderia o trecho (em 132 
kV) entre Milagres e Banabuiú (e não Senador Pompeu), ainda sob res-
ponsabilidade da companhia estatal, e que também requeria a instalação 
de uma subestação; dali em diante, caberia ao governo do estado tomar 
as providências necessárias à montagem de uma linha transmissora da 
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energia para as partes do território descobertas pelo perímetro de con-
cessão da Chesf, além das estruturas necessárias ao aproveitamento da-
quele potencial pelos consumidores finais – indústria, comércio, ser-
viços e domicílios. Para tanto, fora divulgado um edital para elaboração 
do Plano de Eletrificação do Ceará (DIÁRIO OFICIAL DO ESTADO, 
2 abr. 1957), a cujo vencedor seria designada a formulação e condução 
dos projetos.

Em Fortaleza, muitas intervenções técnicas precederam a re-
cepção do aporte de Paulo Afonso. Entre elas, a construção de duas 
subestações nos arrabaldes da cidade – a primeira em Mondubim, des-
tinada a captar a energia da linha de transmissão; a segunda no bairro 
da Floresta (batizada com o nome de Presidente Kennedy), incumbida 
de colher a corrente elétrica da instalação anterior e rebaixar a vol-
tagem, lançando-a na rede de distribuição do município. Entre ambas, 
foram implantadas duas linhas de subtransmissão. Tanto a conexão 
quanto a ereção da subestação da Floresta estiveram a cargo da 
Conefor – empresa de economia mista que administrava o forneci-
mento de eletricidade à capital cearense. A companhia assumiu ainda 
a tarefa de encaminhar outras providências para assegurar o aprovei-
tamento adequado do potencial recém-chegado:

Complementarmente, ao longo do tempo, sem deixar o consu-
midor em racionamento, a CONEFOR desenvolveu um complexo 
de linhas de subtransmissão para toda a área da capital, a alteração 
dos padrões da rede primária de 6.600 para 13.200 V, a mudança 
do sistema de distribuição para 60 ciclos, a substituição de parte 
da rede de distribuição com mais de trinta anos, o aumento do 
número e distribuição dos transformadores para assegurar que 
nenhum consumidor distasse mais de 400 m da fonte, a reforma 
da rede secundária com substituição dos condutores para a bitola 
mínima de 4 AWG e a renovação do posteamento, substituindo os 
defeituosos por postes de cimento (LEITE, 1996, p. 198).

A implantação e funcionamento da linha de transmissão entre 
Paulo Afonso e Fortaleza foi uma realização técnica de grande escala, 
por sinal entusiasticamente saudada pelos meios de comunicação e a 
opinião pública. No entanto, alguns de seus efeitos sobre a sensibili-
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dade dos habitantes da capital permaneceram olvidados, por serem 
tidos como inócuos ou desprovidos de qualquer interesse nos termos do 
debate desenvolvimentista em voga. No âmbito da cultura sensível, de-
lineava-se contudo uma mudança relevante na relação das pessoas com 
a energia, pois, enquanto foi mantida em operação, a velha usina da 
Light, construída em 1912 e posta a funcionar no ano seguinte, emitia 
uma série de vestígios ligados à produção da eletricidade. Quando de 
uma greve parcial dos funcionários da companhia inglesa em 1929, de-
pois retratada nas páginas de um romance, assim foi descrita a chegada 
do personagem principal ao local de trabalho: “Ao defrontar o portão da 
usina, encontrou-o fechado. Dentro, no largo pátio onde os vagões des-
carregavam a lenha, não havia sinal de vida. Olhou para o alto da cha-
miné: não saía o costumeiro canudo de fumaça, que se encurvava, todos 
os dias, ao sopro do vento do mar” (CARVALHO, 2003, p. 171-172). A 
quietude da chaminé indicava a paralisação de uma atividade de cres-
cente importância para a vida urbana.

Anterior à usina, o gasômetro – que assegurou a iluminação da 
cidade entre 1867 e as primeiras décadas do século XX – despertava 
entre muitos a crença de exalar um odor benéfico aos que padeciam de 
doenças respiratórias: “Vamos, fecha a boca e toma o ar pelo nariz... É 
a meizinha pro teu coqueluche...!”, recomendava a empregada domés-
tica que para aquelas imediações levava o cronista Eduardo Campos, 
ainda criança no início dos anos 1930. Segundo ele, uma vez desati-
vado, o equipamento “não mais atraía os meninos que lhe chegavam ao 
pé, para aspirar pretenso e salutar odor insípido, se assim posso dizer, 
algo talvez nem do artefato fosse, mas do Poço da Draga, que o odor 
estava mais identificado com maresia” (CAMPOS, 2003, p. 121-122).

Mesmo com o fim da produção de gás para iluminar casas e ruas 
de Fortaleza, em meados dos anos 1930, ainda era possível identificar 
vestígios relacionados ao trabalho da geração de energia, afinal esse 
insumo não tinha procedência exógena nem chegava como um produto 
acabado e já pronto para o uso, mas demandava um processo técnico 
gerido e efetuado em escala municipal. Na década de 1950, havia, perto 
da central térmica da Light, um trecho onde estava localizado um bar 
pródigo em ocorrências policiais, cuja alcunha popular remetia à fu-
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ligem liberada pela chaminé daquela fonte geradora: “Ali [no bar] 
também aglomerava-se grande número de operários que trabalhavam 
na antiga Light, recinto que acumulava maior quantidade da ‘cinza da 
usina’ proveniente das ‘caldeiras’ que forneciam a eletricidade à cidade, 
passando tal lugar a ser conhecido por ‘Cinzas’, desprezivelmente” 
(ALMADA, 2005, p. 48). Embora sugerisse menosprezo, essa desig-
nação indicava também o reconhecimento, na fala cotidiana, das mu-
danças que a geração de eletricidade provocava na paisagem de 
Fortaleza: o morro achatado, situado nas imediações da usina da Light, 
fora produto da imensa acumulação, ao longo de décadas, de cinzas 
oriundas da queima da lenha que alimentava as caldeiras da velha cen-
tral térmica (CASTRO, 2003).

Uma das inovações correlatas ao suprimento energético advindo 
da hidrelétrica de Paulo Afonso para a capital cearense consistiu exata-
mente na eliminação desses rastros outrora corriqueiros e bastante apa-
rentes à percepção dos indivíduos, que por vezes os julgavam benfa-
zejos, por vezes incômodos. Colunas de fumaça, cheiros “insípidos”, 
pó residual da combustão na usina que cobria a superfície dos imóveis 
próximos e promovia alterações no relevo: a visão, o olfato e o tato 
eram particularmente despertados pelas marcas, ainda que fugazes, de-
correntes da produção de energia. Marcas que se alastravam também 
para os tímpanos dos moradores e visitantes, como ressaltaria em suas 
memórias o pintor e músico suíço Jean-Pierre Chabloz, que conheceu 
Fortaleza em 1943 e fez alusão ao contínuo “espetáculo” – ou seja, uma 
articulação de movimentos e sinais deliberadamente voltados à fruição 
pública – projetado a partir da central da empresa britânica: 

Sua energia é fornecida pela velhíssima e um tanto caduca Usina 
da Light, que zune, eructa, flameja, dia e noite, junto ao Passeio 
Público. [...] Espetáculo... e concerto também, pois o ouvido, tanto 
quanto a vista, se deleita, e muito, com as melodias ciclópicas que 
acompanham o funcionamento dos imensos fornos, das caldeiras 
enormes e das altas chaminés (CHABLOZ, 1993, p. 35). 

Como se nota, mesmo o tamanho descomunal dos equipamentos 
técnicos e certa conotação mitológica a eles atribuída – sugerindo um 
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efeito de estranheza e reverência – acabavam sendo atenuados pela fre-
quência com que olhos e ouvidos eram submetidos à contemplação do 
maquinário em ação. A descrição de Chabloz insinua ainda que, mal-
grado o aspecto obsoleto da usina, o próprio processo técnico de pro-
dução da eletricidade constituía uma atração aos que transitavam nas 
adjacências, como se permitisse algum tipo de familiaridade com aquela 
forma de energia, para além de seu viés utilitário.

Igual miscelânea de instantâneos e ruídos, embora com menor 
envergadura, acompanhou o funcionamento de outras duas unidades 
geradoras – uma situada no bairro do Meireles, outra nas imediações 
do porto do Mucuripe – que, nos anos 1950 e 1960, auxiliavam no 
provimento de energia à capital cearense. Se, na esfera doméstica, a 
corrente elétrica era alvo de cuidados e preocupações justamente em 
razão de sua presença pouco evidente, camuflada em tomadas, fios e 
aparelhos, na dimensão pública, ela costumava deixar indícios osten-
sivos mesmo para olhos, ouvidos e narizes algo displicentes. Tal situ-
ação, porém, tenderia a uma mudança significativa com a integração 
de Fortaleza ao sistema elétrico irradiado da central de Paulo Afonso, 
que culminaria na mitigação dos clamores e labores das máquinas 
antes dedicadas à tarefa de produzir energia para o consumo local. 
Após 1965, com a oferta de força e luz gerada a setecentos quilômetros 
de distância, a eletricidade parece ter-se tornado ainda mais discreta e 
silenciosa do que fora até então.

Mas o advento da energia de Paulo Afonso comportaria outras 
facetas. Ele impôs mais do que reivindicações articuladas de recursos 
para as obras. Também não se limitou a desafiar a capacidade técnica 
dos profissionais envolvidos, nem manteve sua notoriedade circunscrita 
aos acordos políticos e à mobilização intensa de certos grupos sociais. 
Os benefícios da nova fonte dependiam ainda de uma reorganização 
institucional capaz de manter, administrar e expandir os serviços de 
eletricidade, sem perder de vista a rentabilidade de sua operação. Esse 
perfil de gerenciamento balizado em empresas de capital mais sólido – 
de composição mista ou sociedades anônimas –, pautadas em vínculos 
mais impessoais, inteiradas dos complexos procedimentos da buro-
cracia, estruturadas de modo a obter novos financiamentos para o setor, 
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foi um dos resultados de relevo, embora pouco aparente, creditados à 
implantação do novo sistema elétrico.

Com a expectativa do coeficiente hidráulico da Chesf, alguns vis-
lumbravam uma transformação no quadro da economia cearense a que 
deveriam unir-se novos hábitos de gestão. O jornalista Stênio Lopes, ao 
preparar uma longa série de artigos sobre a eletrificação, cuidou de tra-
duzir esse anseio de renovação, pautado numa mentalidade declarada-
mente pragmática. Impulsionado com a formação de uma moderna em-
presa de energia, o recente paradigma poderia dar combate a certos 
costumes arraigados, como os do assistencialismo político:

O Ceará precisa de um empreendimento dessa ordem [companhia 
de energia], capaz de inaugurar entre nós o ciclo das empresas ou 
sociedades que venham dar nova feição à nossa economia.
Temos que sair da órbita dos negócios limitados de firmas indivi-
duais ou pertencentes a um pequeno grupo, geralmente familiar. 
Necessitamos da participação coletiva do maior número possível 
de acionistas, em sociedades anônimas e empresas de capital 
misto, que possibilitem a exploração em escala ponderável dos 
recursos naturais que ainda quase não começamos a aproveitar 
devidamente.
O Estado envia continuamente, a mando dos senhores deputados, 
dezenas e centenas de subvenções a entidades assistenciais e re-
creativas. A nossa Assembleia, apesar de nela se acharem vários 
homens de negócio, não encontrou ainda para as suas atividades 
o clima dos problemas e interesses econômicos do estado.
Vinte ou trinta milhões de cruzeiros aplicados em pequenas 
obras imediatas de assistência desaparecem quase sem resultado, 
quando, aplicados numa empresa como essa de eletrificação do 
estado, dariam um retorno que poderia inclusive possibilitar o 
atendimento das necessidades da população carecida de recursos 
financeiros pela segurança do emprego para maior número e pela 
garantia de melhor e mais barata produção, elevando o nível de 
vida do operariado e da classe média (CORREIO DO CEARÁ, 
8 out. 1956).

Prevalecia, naquele período, uma crença veemente no poder de 
transformação proporcionado pela eletricidade. Ela imprimia não so-
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mente a refiguração da paisagem, da dimensão cotidiana e do aparato 
produtivo, mas irradiava uma força prodigiosa capaz de tocar a alma 
coletiva e inscrever, nos traços de uma comunidade, a marca de sua 
presença. Essa proclamação dos avatares da tecnologia moderna era 
especialmente cultuada em determinados rituais cívicos, a exemplo da-
quele no qual se procedeu à inauguração da energia de Paulo Afonso no 
Cariri, em 28 de dezembro de 1961. Representando na solenidade o 
presidente da República, o então ministro da Viação Virgílio Távora 
ressaltava em seu discurso:

Sob o impulso da energia que aqui acaba de chegar, um frêmito 
de progresso e de transbordante entusiasmo percorre o Cariri e 
de próximo em próximo esse calor aquecerá todo o estado, sacu-
dido pela febre desenvolvimentista.
[...] O Cariri vai entrar agora na era da industrialização e do 
progresso emulativo da criação de riquezas e de capacidade pro-
dutiva. Com ela experimentará um surto renovador de métodos 
e processos capazes de elevar os índices de produtividade e de 
transformar a mentalidade estática da civilização, agrária, ainda 
hoje presa à lentidão de métodos obsoletos.
[...] Essa renovação de mentalidade, criando o entusiasmo em-
preendedor, [é] a consequência mais significativa e transcendente 
da chegada da energia da Chesf ao sul do estado (TÁVORA, 
1961, p. 1, 3).

Parecia mesmo tratar-se de transcendência, tal a magnitude da 
influência atribuída ao novo aporte de eletricidade. Como se a vocação 
para o movimento, inerente à corrente elétrica, envolvesse irresistivel-
mente os homens, rompesse sua crisálida, impelindo à mudança, numa 
dissolução febril das antigas rotinas. O chamado à liquidação da he-
rança agrária realçava inclusive a identidade cunhada entre energia e 
urbanidade. E, contudo, não se deixaria de prestar certa reverência a 
essas duas dimensões que, conforme a mitologia moderna, se julgava 
mais e mais distanciadas – o passado, a natureza.13 Convidadas a parti-

13 “[A temporalidade moderna é] uma projeção do Império do Centro sobre uma linha trans-
formada em flecha através da separação brutal entre aquilo que não tem história mas 
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cipar desse banquete de esperanças e utopias, elas eram invocadas sob 
uma luz triunfal que acentuava a impressão de domínio dos homens 
sobre o ambiente. E, em meio à “festa do século”, que tingiu a chegada 
da energia com os matizes de uma conquista definitiva, a conjunção do 
passado com a natureza se plasmou numa imagem de profundo con-
teúdo simbólico: o rio São Francisco. Na cerimônia que marcou o início 
do fornecimento da usina de Paulo Afonso à capital cearense, em 1º de 
fevereiro de 1965, Virgílio Távora – agora governador e um dos prota-
gonistas da campanha da eletrificação – enaltecia a importância daquele 
curso de água na formação histórica do Nordeste:

Modelador de uma raça de fortes e bravos, de comunidades 
afeitas à luta e ao sofrimento, ciosas dos seus hábitos e tradi-
ções, o rio São Francisco transformou-se, graças ao seu poten-
cial hidro-elétrico, representado por Paulo Afonso, no grande 
instrumento aglutinador da sociedade nordestina, abrindo-lhe, 
em nossos dias, as perspectivas maiores de civilização e pro-
gresso, pela técnica, pela energia, pelo enriquecimento industrial 
e coletivo (TÁVORA, 1965, p. 2).

O rio reassumia sua mística: a de elemento votado à integração 
regional e nacional. Outrora permitira a penetração do território, orien-
tando as frentes de povoamento ao longo de suas margens e afluentes, 
numa ocupação lenta que atravessou séculos. Circundado por uma pai-
sagem bastante suscetível de penúria hídrica, sua presença soberana 
cresceu inclusive por efeito de contraste. No imaginário do sertão, onde 
a água é dotada de conotações de bênção e promissão, a mirada do rio 
portentoso parecia sustentar o fio tênue da sobrevivência. Mas, se o 

que ainda assim emerge na história − as coisas da natureza − e aquilo que nunca deixa 
a história − os trabalhos e as paixões do homem. A assimetria entre natureza e cultura 
torna-se então uma assimetria entre passado e futuro. O passado era a confusão entre as 
coisas e os homens; o futuro, aquilo que não os confundirá mais. A modernização con-
siste em sair sempre de uma idade de trevas que misturava as necessidades da sociedade 
com a verdade científica para entrar em uma nova idade que irá, finalmente, distinguir 
de forma clara entre aquilo que pertence à natureza intemporal e aquilo que vem dos 
humanos” (LATOUR, 1994, p. 70-71 [grifos no original]).
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advento da geração hidrelétrica não indicava, ao menos no campo da 
retórica política, a investidura do São Francisco com uma nova e gran-
diosa missão, sua função preponderante era bem outra. Não se tratava 
mais de guiar o desbravamento dos caminhos, prover os peixes da dieta 
corriqueira, dessedentar o gado, propiciar o cultivo da terra, fixar as 
populações. Agora, convertido em matéria-prima da indústria de 
energia, sofrendo desvios artificiais no seu curso em proveito da explo-
ração máxima do potencial elétrico, o rio atestava um complexo pro-
cesso de domesticação da natureza. Doravante seu valor tenderia a ser 
equacionado sobretudo em razão dos quilowatts produzidos, suplan-
tando qualquer outro critério. E seu papel integrador, antes aferido pelos 
afluentes e as áreas inseridas em sua bacia hidrográfica, ora incorporava 
uma nova escala – a das linhas de transmissão de energia, estenden-
do-se por centenas e centenas de quilômetros. 

Para o Ceará, que no decurso de sua história acumulara um sem-
-número de tradições e narrativas vinculadas à água e seus prodígios 
(RIOS, 2003), essa mudança no uso do rio pelos homens possivelmente 
não estava isenta de significado. Afinal, durante décadas o estado fora 
servido quase exclusivamente de instalações térmicas de âmbito local 
para a obtenção de energia. O aproveitamento da matriz hidráulica 
numa gradação massiva, como a de Paulo Afonso, era ali um fato novo. 
O acesso aos geradores da grande usina representou a concretização de 
um acalentado sonho das classes dirigentes, mas talvez implicasse 
ainda, na percepção de alguns moradores, o surgimento de outra relação 
com a água, para além dos mananciais que os olhos alcançavam, para 
além dos registros de fartura e escassez até então monopolizados pelo 
diapasão da seca.14

14   É difícil dimensionar qual teria sido o impacto da extensão das linhas de Paulo Afonso na 
eventual formação de uma sensibilidade capaz de conceber a água não somente como 
um elemento vital, mas ainda como um meio sobre o qual os homens intervêm para 
gerar energia em escala industrial. Essa questão foge ao escopo do presente livro, mas 
não seria inútil salientar que, no contexto de Fortaleza, foi possível localizar um vestígio 
da percepção do uso de um rio no esquema de produção de eletricidade, elaborado 
em verso pelo escritor João Jacques: “Na minha terra natal, o rio é o Pajeú. / Faltam-lhe 
comprimento, largura, volume. / Nasce aqui, morre ali. / E, depois que a cidade cresceu, 
/ ele diminuiu dentro da paisagem, / ameninou-se, / correu para debaixo da mesa, / 
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Houve também aqueles que, sabendo desconfiar do raciocínio 
progressista e seus excessos, esboçaram esse elo recente – entre a água, 
a energia e os homens – no quadro de uma filosofia da história, onde as 
redes de eletricidade constituíam a contrapartida de fluxos antigos, 
amiúde postos à sombra da economia hegemônica:

Significaria a extensão dos fios irradiados da usina de Paulo 
Afonso ao Ceará a retribuição da energia com a qual escravos, 
alimentados com a carne seca das oficinas do Aracati e do 
Acaracu, haviam movido as rodas dos engenhos de açúcar de 
Pernambuco, Alagoas e Bahia; e da luz de velas de sebo, ou 
de cera de carnaúba, também de fabricação cearense, com que, 
por muito tempo, habitantes do interior de todo o Nordeste pro-
longavam a sua jornada de trabalho, ou a vida social, além do 
pôr-do-sol (NOBRE, 1981, p. 156).

Ao final, não deixa de surpreender que, malgrado seu incontes-
tável fascínio, ainda fossem sobre a energia elétrica depositadas tantas 
e sucessivas projeções de riqueza, harmonia e bem-estar, mesmo nos 
últimos decênios do século XX. Como a sugerida pelo historiador 
Geraldo Nobre que, no arremate de um livro, descreveria a eletricidade 
como uma salvaguarda de nosso quinhão de humanidade, expandindo a 
margem entre o estado de natureza – que vencemos – e o pesadelo da 
reificação – que ainda nos acossa:

A energia hidroelétrica de Paulo Afonso daria aos cearenses a se-
gurança de que não regrediriam ao estágio primitivo do homem 
animal diurno acionado pelo canto do galo e vendo apenas à 
claridade do dia, e do homem máquina total dependente em tudo 
de sua exclusiva energia física e psíquica, ou tendo como única 
alternativa a exploração do semelhante, reduzido à condição de 
coisa, ou de escravo, em uma sociedade sem futuro, porque sem 
dignidade (NOBRE, 1981, p. 156).

escondeu-se no rabo da saia. // O Pajeú passou a ser simples veia, / a fluir sob a pele do 
chão, / entre bueiros, canais de pedra, / túneis, abóbadas, // esclerosadamente... // [...] O 
Pajeú alimentou, muitos anos, / antes da desmama no mar, / as caldeiras da Ceará Light. 
/ E energizou, sem cachoeiras, / no salto químico do líquido para o gasoso, / o centro 
urbano e a periferia industrial” (BENEVIDES, 1973, p. 300).



FASCÍNIO E PROJETO: percursos da energia elétrica no espaço urbano (Fortaleza, 1945-1965) 67

Num estudo que se tornou clássico, Thomas Parke Hughes de-
finiu os sistemas elétricos como o maior dos grandes empreendimentos 
humanos realizados entre os séculos XIX e XX. Pelo entrelaçamento de 
implicações e conhecimentos econômicos, técnicos e científicos, pela 
engenhosidade e capacidade de construção requerida, pela ressonância 
de seus efeitos sobre a vida em coletividade, a formação de uma ampla 
rede de energia concretizaria e traduziria um esforço de ordenação e 
integração das sociedades modernas, sem contudo eliminar suas contra-
dições e uma vitalidade dinâmica. “Sistemas elétricos modernos têm a 
heterogeneidade de forma e função que torna possível a complexidade 
abrangente” (HUGLES, 1983, p. 1, tradução nossa).15 Em determi-
nados contextos, onde tais estruturas técnicas eram um dado novo ou a 
conquistar, mesmo essa descrição monumental não conseguiria dar 
conta do significado vertiginoso e da escalada de transformações que, 
como que atraídos por um magnetismo potente, aderiam à imagem 
dessa força revestida de prodígio que era a eletricidade. Nela se conden-
savam tanto o desejo de vencer grandes distâncias – na geografia, na 
economia, na produção material – quanto a ambição de redimir (e 
mover) o tempo. Parte da geração de cearenses – entre administradores, 
intelectuais, jornalistas, políticos, empresários e formadores de opinião 
– que, nos meados do século XX, experimentou os reveses e aspirações 
relacionadas ao problema do suprimento elétrico, tendia a acreditar 
numa premissa que, sombria e exasperante, não raro se transfigurava 
em temor: o de uma realidade interditada, de um presente bloqueado, 
pelo espectro da falta de energia. Fica a impressão de que, para muitos 
daqueles homens e mulheres, o direito ao futuro parecia sustentado, li-
teralmente, por um fio.

15   “Modern electric systems have the heterogeneity of form and function that make possible 
the encompassing complexity”.





PERCALÇOS DA MODERNIZAÇÃO

Em 1932, o jovem Edigar de Alencar faz sua estreia no mundo 
das letras com a publicação do livro Carnaúba. A explicação do título, 
oferecida ao leitor, sugere o emprego de um dispositivo simbólico já 
consagrado pela tradição literária, e que consistia em criar ou fortalecer 
traços identitários a partir de uma associação entre a figura humana e 
elementos do mundo natural: “Porque o Ceará produz duas cousas no-
táveis: o cearense e a carnaúba. Ambos pau para toda obra”. Nascido 
em Fortaleza, o poeta emigrara para o Rio de Janeiro na década de 
1920, tendo a temática local mantido forte presença naquela produção 
em verso. O poema “Cidade-sol”, incluído no livro, é dedicado a sua 
terra natal:

Cidade pequena, lavada de sol
de ruas que não têm fim,
alinhadas como os versos de um soneto.

Para tua iluminação diurna
devem trabalhar
todas as usinas do universo.

Fortaleza,
espelho fiel de nossa gente:
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esbanjas tanta luz durante o dia
que à noite ficas no escuro... (ALENCAR, 1932, p. 27).

A evocação do lugar de origem não se dobra à condescendência 
de um espírito telúrico. O poeta olha a cidade a distância e faz do con-
traste entre dia e noite o ponto central de sua referência irônica.16 Essa 
falta de equilíbrio, manifesta na alternância de opostos, revelava uma 
precariedade que era constitutiva não apenas do núcleo urbano, mas 
também daqueles que o habitavam (“Fortaleza / espelho fiel de nossa 
gente”). Nos anos 1930, o frequente desamparo da luz artificial pontuava 
o cotidiano da capital cearense. Ao mesmo tempo, fica a impressão de 
que o escuro se tornava, para alguns citadinos, um incômodo maior do 
que fora no passado, sugerindo uma imbricação complexa entre a disse-
minação do aparato tecnológico, a emergência de uma nova percepção e 
o surgimento de graus de expectativa outrora pouco comuns.

A valorização do espaço urbano em função dos sistemas de ilu-
minação remontava, em linhas gerais, ao século XIX, notadamente a 
partir da disseminação do uso de combustores a gás nas principais ci-
dades da Europa ocidental e dos Estados Unidos, de 1830 em diante 
(Londres, pioneira naquela aplicação, iniciou sua rede em 1812). 
Fortaleza adotou esse modelo em 1867, tendo por concessionária a 
Ceará Gas Company Ltd., incorporada no coração do Império britânico 
em 1860. A firma inglesa emergia num contexto mais amplo, marcado 

16  Tantos outros que louvaram a exuberância da natureza local – como José de Alencar e 
Paula Ney – ficariam possivelmente incomodados com esse poema. Afinal, as dádivas 
da paisagem eram expostas em sua incontornável limitação: o excesso de sol não red-
imia a treva noturna. Os dois mencionados homens de letras são referências importantes 
na lírica produzida em torno do Ceará. Expressão eminente do romantismo literário 
brasileiro, José de Alencar (1829-1877) compôs, mediante alusão aos “verdes mares 
bravios” da costa cearense (divulgada no romance Iracema, de 1865), uma imagem da 
capital que ganhou a chancela da posteridade. Paula Ney (1858-1897), figura integrante 
da boêmia literária no fim do século XIX, legou, no soneto “Fortaleza”, o talvez mais 
duradouro retrato poético da cidade, que inicia com os seguintes versos: “Ao longe, em 
brancas praias, embalada / Pelas ondas azuis dos verdes mares, / A Fortaleza – loura 
desposada / Do sol – dormita, à sombra dos palmares, // Loura de sol e branca de luares, 
/ Como uma hóstia de luz cristalizada / Entre verbenas e jardins pousada / Na brancura 
de místicos altares” (BENEVIDES, 1973, p. 30).
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pela expansão internacional do capital monopolista que, desde a se-
gunda metade do Oitocentos, buscou oportunidades altamente rendosas 
fora das nações industrializadas, onde a concorrência e um maior con-
trole do Estado rebaixavam as perspectivas de lucro, ao passo que novas 
possibilidades seriam então abertas com a transposição crescente de 
capitais para os países menos desenvolvidos e de recente passado colo-
nial, a exemplo do Brasil. Um dos segmentos assinalados mais clara-
mente pela atuação dessas empresas, preponderando as de origem bri-
tânica, foi aquele relacionado aos serviços urbanos (transportes, 
iluminação, comunicações, abastecimento de água, captação de es-
gotos) (CENTRO DA MEMÓRIA DA ELETRICIDADE NO BRASIL, 
1988; SZMRECSÁNYI, 1986).

No fim do século XIX, Fortaleza gozava a fama de ser uma das 
mais bem iluminadas capitais do país, conforme ajuizava o autor de 
uma descrição da cidade em 1895: “Conta 1607 combustores, e é sem 
dúvida a iluminação nesse gênero a mais elegante do país, já pelos com-
bustores, todos fincados no solo à beira dos passeios, com mangas de 
vidro pequenas, simples, em forma de campânula, já pela proximidade 
entre os mesmos, correspondendo a intensidade de luz de cada um a um 
foco de 10 velas estearinas” (MENEZES, 1992, p. 38). Outro registro 
importante do serviço de iluminação foi deixado pelo pesquisador João 
Nogueira, engenheiro de ofício, em crônica publicada no final da dé-
cada de 1930:

Bem poucas ruas e casas teve a Companhia [de gás] que servir 
naquele tempo [década de 1860]; mas, valha a verdade: a ilumi-
nação das nossas ruas até 1914 era mil vezes melhor que a atual 
[1938]. Os combustores eram implantados em ziguezague, dis-
tando cerca de trinta metros um do outro, no mesmo lado da rua.
[...] Tempo houve em que a nossa iluminação pública, se não era 
a melhor, era das melhores do país.
Com a guerra de 1914 o fornecimento de carvão de pedra tor-
nou-se deficiente, pelo que a Companhia apagou metade dos 
combustores da cidade. E a fim de atender a melhor iluminação 
da praça do Ferreira e de outras, para estas transportou parte dos 
que não funcionavam.
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Claras as praças, escuras as ruas, especialmente nas nossas an-
tigas e indecentes noites de escuro (NOGUEIRA, 1980, p. 31, 
grifo do autor).

Desse reparo não se deduza, porém, que a dificuldade de impor-
tação do combustível e o consequente aumento nos custos de operação, 
trazidos com a guerra, teriam suscitado a adoção inaugural dessas prá-
ticas voltadas ao menor dispêndio com a iluminação pública a gás. Já 
desde pelo menos a década de 1870 a Ceará Gas aplicava uma tabela de 
acendimento e apagamento dos combustores nas ruas e praças, desen-
volvida por técnicos da administração provincial e que era organizada 
em função do ciclo lunar. Assim, aparecendo o satélite, por exemplo, às 
19h, os lampiões permaneciam ligados somente das 18h30 às 19h30; 
por outro lado, quando a lua se pusesse à meia-noite, a luz nos postes 
deveria funcionar das 23h30 às 5h do dia seguinte.17 A inusitada sin-
cronia entre o fornecimento da luz de gás nos logradouros e a incidência 
das fases da lua pode ser interpretada como simples medida de eco-
nomia ou como um sintoma explícito de modernização precária, deno-
tando a incapacidade de implementar um sistema técnico suficiente-
mente difuso e regular para abranger a escala de uma rede urbana. Seja 
como for, a claridade noturna assegurada pelo gás fomentaria o advento 
de uma nova sensibilidade visual em relação ao espaço urbano, à qual 
aludiu o escritor Antonio Bezerra de Menezes que, em jornada pela 
zona norte do Ceará (1884-1885), recordava saudoso “as belas noites 
de Fortaleza, as ruidosas alegrias do Passeio, os maravilhosos efeitos da 
iluminação, estendendo-se ao longo das ruas, de modo a simular que se 
reúne no ponto extremo!” (MENEZES, 1965, p. 42). Com os lampiões 
a gás, tornara-se possível uma percepção outrora implausível: a do 
olhar noturno em perspectiva. O mesmo viajante deixou impressões da 
cidade divisada a partir de um navio, já posto o sol: “Escureceu de todo. 
De bordo nada mais se percebia senão uma enfiada de luzes averme-

17  CEARÁ. Governo da Província. Repartição de Engenharia. Direção de Obras Públicas. 
Tabela das horas de acender e apagar os combustores da iluminação pública no mês de 
agosto de 1878. Arquivo Público do Estado do Ceará. Pasta: Iluminação Pública.
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lhadas e irregulares dos combustores, que contrastavam com a suavi-
dade da luz das estrelas” (MENEZES, 1965, p. 20). Todavia, o contraste 
era mais um efeito da visão do que uma incompatibilidade entre arti-
fício e natureza. Em Fortaleza, o novo sistema de iluminação não de-
cretou a soberania da técnica, consolidando uma indiferença solene 
diante da lua e das estrelas; ao contrário, firmou uma aliança com os 
ritmos naturais – um “contrato com a lua”, conforme a jocosa expressão 
da época. “E mal os tênues raios lunares do quarto crescente come-
çavam a pratear os céus, a esperta companhia, zás!, fechava o registro... 
e Fortaleza que ficasse às escuras, como nos seus tempos primitivos! 
[...] A lua passou a ser considerada sócia da ‘Ceará Gas’... Mas sócia 
apenas para ajudar a trabalhar!” (MENEZES, 2000, p. 92). Essa adap-
tação peculiar talvez ajude a entender por que, em algumas crônicas e 
memórias, as noites de plenilúnio mantinham, ainda nas primeiras dé-
cadas do século XX, o aspecto lírico que tantos enamorados julgavam 
propício às efusões sentimentais, em forma de declamações, serenatas e 
encontros furtivos.18 E, malgrado o consórcio da empresa de gás com o 
ciclo lunar, à mordacidade do cronista referido se justapunham outras 
formas de lembrar e narrar a iluminação do município: descrevendo 
episódios de sua juventude na década de 1920, um morador comentou 
que os “lampiões imprimiam à cidade um toque de beleza e roman-
tismo” (ARRUDA, [1986], p. 24). Percebe-se assim a existência de re-
ações variadas no que dizia respeito ao sistema de iluminação.

Quando, a partir de 1934, ocorreu a substituição do gás pela ele-
tricidade na iluminação pública da capital cearense, não foi apenas um 
equipamento técnico que progressivamente desapareceu da paisagem 
urbana. Também alguns ofícios se haviam tornado obsoletos ou desne-

18    “Que noites aquelas – enluaradas em pleno agosto, o luar mais lindo do ano, a beijar 
docemente a cidade silenciosa, desenhando sombras suaves nos telhados pobres. E, 
dentro da noite balsamizada, perdida na solidão gostosa, tangida pela brisa acaricia-
dora, a cavatina macia das serenatas dos enamorados. O violão chorava. A flauta gemia. 
Uma voz cantava à lua – grande conselheira e confidente de todos os namorados da 
terra – a desdita do amor infeliz. Por trás das rótulas, um par de olhos femininos perscru-
tava, medroso, a solidão da rua, onde a luz prateada do luar punha retoques bizarros 
nas esquinas de lampiões mortiços” (Menezes, 2000, p. 32).
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cessários, em especial o de uma figura que, no trajeto repetido duas 
vezes ao dia, parecia dotar a luz de gás de uma roupagem menos recôn-
dita, mais humana. O acendedor de lampiões, munido de haste caracte-
rística, cuidava do acionamento e desligamento dos focos luminosos, 
manuseados um a um, ao longo de ruas e praças, por vezes em horários 
avessos à rotina dos moradores, já madrugada ou pouco antes do alvo-
recer. Seu trabalho, feito a pé, revelava ainda uma estrutura de funcio-
namento em base diacrônica: os bicos de gás eram acesos paulatina-
mente, e o tempo decorrido entre a ligação do primeiro e do último 
combustor dependia diretamente da velocidade, habilidade e resistência 
física de cada funcionário em particular. Tratava-se de um sistema que, 
em sua face mais pública – aquela que, em plena rua, se oferecia indis-
tintamente à observação de qualquer habitante – denotava um elo niti-
damente pessoal, sem a rigidez do automatismo, entre a performance de 
um corpo singular e o funcionamento de um aparato técnico. Inextricável 
relação de perda e ganho: se, por um lado, a pontual presença humana 
imprimia à iluminação a gás contornos menos intangíveis, por outro, a 
ativação simultânea de todos os pontos de luz era impraticável, redu-
zindo assim a sensação de controle sobre o ambiente.19 Com efeito, se, 
no primeiro quarto do século XX, esse procedimento poderia fomentar 
em determinados habitantes uma impressão de atraso urbano, outros 
nele talvez enxergassem um elo positivo com traços de sua infância e 
mocidade. Havia ainda quem recordasse aquele trabalhador num tom 
mais neutro, frisando sua relação evidente com os ritmos da natureza: 
“Era interessante ver o acendedor de lampião exercendo suas funções, 
quando percorria as ruas ao se aproximar a hora do Ângelus e ao ama-
nhecer” (ARRUDA, [1986], p. 24-25). Em contrapartida, para alguns 
espíritos menos entusiasmados com as efígies de progresso acopladas à 
aparição de automóveis, fábricas e eletricidade, a passagem diária de 

19  Somente em 1929, mediante exigência do então prefeito Álvaro Weyne junto à Ceará 
Gas, foi executada a substituição dos antigos combustores por lâmpadas de fabricação 
mais sofisticada (tipo Littleton) já existentes no sistema de iluminação pública de di-
versas grandes cidades, sendo dispensado o uso da vara de acender na ligação dos 
pontos de luz, desde então acionados por um mecanismo próximo ao desempenho 
automático (LEITE, 1996, p. 51; NOBRE, 1981, p. 111).
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um simples funcionário da companhia de gás era valorizada em razão 
do efeito lírico produzido gradativamente: 

“Ao cair da tarde, o acendedor de lampiões surgia, com uma vara 
comprida a acender, um por um, os combustores de caixas retangulares, 
dentro das quais se incendiavam, ao contato do cotó de vela ou fósforo, 
os bicos de acetileno [sic], resguardados por camisetas apropriadas. A 
praça adquiria, assim, um aspecto poético e agradável” (AZEVEDO, 
1992, p. 41).

Se é pertinente admitir que o uso do gás trouxe possibilidades 
antes desconhecidas para o cotidiano da cidade – combatendo a escu-
ridão, permitindo o aparecimento de uma sociabilidade noturna mais 
diversificada (nos clubes e teatros, nas praças e salões, nas retretas e 
encontros ao ar livre), dilatando o tempo disponível para o convívio e a 
produção (nas reuniões de amigos e parentes, no trabalho em fábricas, 
oficinas e casas comerciais) –, esse incremento não significou pronta 
adesão aos ditames inflexíveis do relógio. Tanto a oscilação nos horá-
rios para uso efetivo dos focos instalados em via pública, quanto os 
momentos gastos no vaivém do acendedor de lampiões, sugeriam apro-
ximações (quase nunca uma coincidência estrita) entre a iluminação 
artificial e a contagem matemática do tempo. Um relato ficcional da 
cidade em 1920 evoca, em tom irônico, o vínculo cambiante da luz de 
gás com o clarão do luar, sem perder de vista a faina daquele traba-
lhador anônimo:

Olhou para os dois lados da rua. As casas já se haviam fechado. 
Na rua, apenas um vulto que se afastava, indo do lado da sombra 
para o lado do sol, do lado do sol para o lado da sombra. Era o 
homem da Companhia do Gás, apagando, um a um, todos os 
lampiões da rua, pois o luar já se denunciava para as bandas 
do Mucuripe [a leste do perímetro urbano]. Numa cidade pro-
vinciana como Fortaleza – pensava Joãozinho, numa troça – a 
luz artificial não devia intrometer-se no banho claríssimo da lua. 
Não seria, porventura, o mesmo que chover no molhado? Era 
essa, sem dúvida, a lógica da Companhia. 
[...] Os combustores já se tinham apagado, para que a luz da lua 
banhasse puramente a cidade (CARVALHO, 1945, p. 19, 35, 
grifo do autor).
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Alguns registros de cronistas, literatos e memorialistas insistem 
em identificar, na prática de apagar os combustores de gás quando sur-
gisse o brilho lunar, um traço de provincianismo da capital cearense; 
por vezes se chega quase a sugerir que esse “contrato com a lua” confi-
gurava uma marca peculiar ou mesmo exclusiva da história local. Em 
que pese a relevância dessas narrativas na recuperação de múltiplos 
aspectos do passado da cidade, sua incorporação literal, sem a devida 
mediação crítica, induziria o pesquisador a conclusões enganosas. Pois 
a mencionada sintonia entre a iluminação pública e as fases da lua não 
tivera início com o gás e estava longe de restringir-se a Fortaleza. A 
cidade de São Paulo, por exemplo, antes de conhecer a luz de gás, fora 
alumiada, entre 1830 e 1872, por lampiões de azeite e por hidrogênio, 
dispensando-se contudo o emprego desses equipamentos em noites de 
luar (BRUNO, 1991a, p. 538-551; 1991b, p. 1016-1021). Mesmo Paris, 
a “cidade-luz”, exaltada por tantos observadores e viajantes ao longo do 
século XIX devido à profusão de focos reluzentes, possuía, em torno de 
1840, dois tipos de lanternas de gás implantadas nas ruas: um funcio-
nava todas as noites, do pôr ao nascer do sol, enquanto outro era aceso 
somente quando se julgava o espaço público demasiado escuro, ou seja, 
carente da luminosidade projetada pelo satélite. Muitas cidades euro-
peias mantiveram, ainda no princípio do século XX, um sistema de 
iluminação parcialmente regulado pelo calendário lunar – caracterís-
tica que não fora transformada pela introdução do gás no aclaramento 
das artérias urbanas (RONCAYOLO, 1999; SCHIVELBUSCH, 1995, 
p. 90-91). O advento da luz estável e permanente, alheia à sucessão 
das estações e ao ciclo da lua, é portanto um fenômeno em certa me-
dida recente, consolidado mediante a expansão da eletricidade. Se, até 
a década de 1920, saltava aos olhos de muitos fortalezenses o fato de 
a companhia do gás ligar e desligar seus combustores de acordo com 
a aparição do astro noturno, essa mesma dependência dos ritmos da 
natureza também poderia ser facilmente percebida por quem residisse 
em diversos outros centros urbanos, dentro e fora do Brasil.

A par e passo com louvores e diatribes, o emprego do gás para 
devassar a escuridão gerou igualmente novos temores. Acima de tudo, 
sobressaíam o medo da explosão e o do envenenamento pela inalação do 
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fluido combustível. Daí a inclinação precavida das autoridades que, 
diante desse e outros riscos envolvidos nas instalações de gás, faziam 
exigências claras aos detentores da concessão, uma delas referida em 
esboço de regulamento para tal serviço na capital cearense nos idos da 
década de 1860: “Art. 13º – Os empresários [da companhia do gás] darão 
aos particulares instruções formuladas pelos seus engenheiros e apro-
vadas pelo fiscal da iluminação relativamente às cautelas a tomar para a 
prevenção de qualquer acidente que possa provir da ignorância”. 

Em especial, o teor inflamável do gás era uma ameaça constante 
pairando sobre o espírito dos usuários. Afinal, embora o gasômetro, 
pela própria grandeza de suas dimensões, se tornasse o alvo evidente 
das apreensões do público, o perigo abrangia toda a extensão da rede de 
distribuição, sempre sujeita ao escape do fluido. A tecnologia envolvida 
na produção e transmissão do gás configurou o início da iluminação em 
moldes industriais, o que desencadearia outrossim preocupações numa 
nova escala cujos focos, não por acaso, residiam nos dois esteios funda-
mentais da transformação sociotécnica subjacente à assim chamada 
Primeira Revolução Industrial: o vapor e o gás. Nesse processo, avanços 
e receios caminhavam juntos. “O vapor e o gás provocavam o mesmo 
medo no coração do século XIX. Esperava-se que caldeiras e gasôme-
tros explodissem a qualquer momento” (SCHIVELBUSCH, 1995, p. 
34, tradução nossa).20

Além de certa afinidade tecnológica, o gás mantinha um paren-
tesco com o vapor no que se referia ao seu rastro sonoro. É difícil en-
contrar relatos que documentem essa emissão no contexto específico de 
Fortaleza: um deles foi fornecido pelo romance Mississipi, de Gustavo 
Barroso, que conta a história de um personagem homônimo – João 
Mississipi, vulgo Cabeça d’Água – entre o fim do século XIX e 1912. 
Embora se enquadre no gênero romanesco, o livro denota nitidamente a 
preocupação do autor com a veracidade das informações apresentadas e 
a descrição minuciosa do espaço da cidade, incorporando pretensões de 
uma narrativa histórica, já anunciadas sob a forma de advertência: “Os 

20  “Steam and gas struck the same fear into the nineteenth-century heart. Boilers and gas-
ometers were both expected to explode at any moment”.
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personagens deste romance saíram da vida real, de modo que a seme-
lhança de qualquer um deles com personagens de ficção não passa de 
mera coincidência acidental”. Num dado momento do enredo, João 
Mississipi recorda, diante de ruínas, o aspecto de um pequeno teatro da 
capital onde trabalhou (e que de fato existiu), com alusão ao ruído da luz 
de gás:

Apiedou-se do casarão demolido [onde fora o Teatro São Luiz], 
recordando seu palco empoeirado e sem conforto, os camarotes 
de pilastras e balaústres de madeira, a plateia estreita e baixa, 
o gás de iluminação silvando nas gambiarras. Toda a gente fu-
mando lá dentro! Se houvesse um incêndio, seria um vulcão. 
Não escapava um rato (BARROSO, 1961, p. 114).

A combinação perigosa do tabagismo com aquela fonte de 
energia era frequente nos estabelecimentos diversionais de então. 
Noutro ponto do romance, o autor descreve a presença dos combustores 
durante festa organizada num clube elegante: “O assoalho dos salões 
recebia cera em pó para que os pés deslizassem com leveza. Os cantos 
se enchiam de jarros floridos e os grandes espelhos de molduras dou-
radas refletiam os lustres de pingentes de cristal, em que brilhavam, 
silvando, as luzes dos bicos de gás” (BARROSO, 1961, p. 179). Desse 
traço sonoro do gás, dificilmente, conseguiriam esquivar-se os ouvidos 
de quem, no início do século XX, frequentasse as sociedades recrea-
tivas, os cafés e restaurantes, as residências beneficiadas por aquele sis-
tema de iluminação. Seria necessária a emergência de outros potenciais 
energéticos, porventura mais silenciosos, para que o silvo do gás viesse 
a ser considerado um incômodo auditivo.

Um semanário de Fortaleza publicou, em 1925, a seguinte crítica 
à iluminação a gás no molde de uma nota informativa: “A luz elétrica 
contribuiu para diminuir a mortandade em um por mil. A razão é sim-
ples. Um bico de gás ou petróleo consome tanto oxigênio como cinco 
pessoas e além disso deixa escapar gases sulfurosos e carbônico, que 
estragam os pulmões” (CEARÁ ILUSTRADO, 15 fev. 1925). Queixas 
desse teor se tornariam mais comuns à medida que ocorresse a banali-
zação de outras matrizes energéticas. As emanações tóxicas do gás im-
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plicavam outra questão delicada. O silêncio, a rapidez e a invisibilidade 
daquela fonte de energia eram, a um só tempo, qualidades tidas como 
benéficas e aspectos geradores de aflição. Sua natureza discreta, além 
de ser um atrativo, demandava uma predisposição cuidadosa, que tinha 
no odor do gás um aliado vital. Este revelava a iminência do perigo, 
alertava para uma presença ameaçadora que, de outro modo, se expan-
diria sem registro. Por essa razão, o convívio com a luz de gás signi-
ficou, na sensibilidade cotidiana, não apenas uma crescente valorização 
da visão, mas a tessitura de uma cumplicidade com o olfato. Vínculo 
este que tenderia ao arrefecimento desde a difusão da eletricidade, 
acentuando-se assim a relutância quanto ao uso do gás e dos hidrocar-
bonetos (MALUF; MOTT, 1998, p. 412). 

O rastro odorífero emitido pelo gás fora, desde sempre, conside-
rado desagradável, e o caráter nocivo desse cheiro não era completa-
mente ignorado pela geração dos contemporâneos à implantação da-
quele serviço na capital cearense. Porém, à proporção que a energia 
elétrica se tornou uma opção para iluminar residências e locais de tra-
balho, o que antes era percebido como um problema inerente ao gás 
passou à conta de uma desvantagem competitiva. Quando teve início 
em 1913 o abastecimento elétrico de Fortaleza, a cargo da empresa bri-
tânica Ceará Tramway Light and Power Company Ltd., tal fonte era 
destinada somente à movimentação dos bondes e ao uso dos consumi-
dores particulares. No entanto, essa nova disponibilidade de energia 
ensejou uma disputa virulenta entre as concessionárias de gás e eletrici-
dade, protagonizando a irrupção de uma batalha publicitária que, em 
1915, pelos órgãos de imprensa, indicava a busca a todo custo pela su-
premacia no mercado local:

A LUZ ELÉTRICA é muito mais econômica e infinitamente su-
perior a todas as luzes. Colhei informações com os nossos con-
sumidores. Tendes considerado as vantagens da luz elétrica?
Não há véus a substituir; nenhuma perturbação produzida pelo 
vento; pode-se variar a intensidade luminosa, rapidamente e em 
qualquer momento, trocando-se as lâmpadas; pode-se aplicar 
lâmpadas de 5 a 200 velas nos mesmos aparelhos. Não produz 
emanações prejudiciais à saúde. Luz fria e suave, rapidez no 
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acender e no apagar. 200% melhor do que gás (DIÁRIO DO 
ESTADO, 1915 apud LEITE, 1996, p. 49).

GÁS VERSUS ELETRICIDADE
Uma luz boa e barata é o gás incandescente, porque é mais suave 
à vista e 50% mais econômica do que a luz elétrica. Um bico de 
gás incandescente de força de 80 velas ilumina francamente uma 
sala de 5m x 4m, tendo a grande vantagem de não ser prejudicial 
aos olhos e custar o seu consumo 36 réis por hora, ao passo que 
uma lâmpada elétrica da mesma força de 80 velas custará 80 réis 
por hora de consumo tendo a desvantagem de ser muitíssimo 
prejudicial aos olhos. E o mal causado pela luz elétrica é conhe-
cido por todos os oculistas.
Uma vez instalada a lâmpada elétrica, a maioria dos fregueses 
tem a ideia de que a lâmpada durará para sempre. Não é assim, 
esta durará somente um certo número de horas e depois, dentro 
de pouco tempo, a luz começa a perder o seu brilho (GÁS..., 
apud LEITE, 1996, p. 50).

A rivalidade não contrapunha somente as duas firmas inglesas 
concorrentes, mas duas tecnologias ligadas a diferentes períodos da in-
dustrialização do mundo ocidental. O gás, contemporâneo da dita 
Primeira Revolução Industrial ou fase paleotécnica – segundo a desig-
nação de Lewis Mumford – apareceu, como um artigo fabricado em 
escala e propício à exploração comercial, no contexto da transformação 
dos processos de produção comandada pela tríade ferro – carvão – 
vapor, no último quarto do século XVIII. Já a eletricidade surgiu, junta-
mente com os derivados de petróleo, na condição de grande propulsor 
de um segundo momento da produção mecanizada, ocorrido em torno 
de 1870 e conhecido por Revolução Científico-Tecnológica ou fase ne-
otécnica, que efetuou um claro estreitamento entre o laboratório e a fá-
brica, gerou a abertura de novos setores industriais (siderurgia, química, 
microbiologia) e promoveu o incremento produtivo numa magnitude 
sem precedentes (MUMFORD, 1963; SEVCENKO, 1998b).

Embora pertencentes a sistemas técnicos distintos, o gás e a eletri-
cidade travaram um convívio ao longo da implantação e mudança das 
redes de iluminação dos centros urbanos. No caso específico de Fortaleza, 
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dividiram a cena cotidiana com outros materiais e aparelhos bastante 
comuns nas primeiras décadas do século XX. Velas de sebo, cera de 
carnaúba e parafina tinham larga penetração, especialmente entre os seg-
mentos modestos da população, que não dispunham dos recursos neces-
sários à instalação residencial de qualquer das duas fontes modernas de 
energia. Além de mais baratos, esses objetos apresentavam uma fatura 
artesanal, de manejo menos complexo se comparado àquele exigido para 
o uso adequado do gás e da força elétrica. Os artefatos tradicionais asse-
guravam também uma certa autonomia de luz que as lâmpadas incandes-
centes e os bicos de gás não teriam como proporcionar. Afinal, os novos 
sistemas de iluminação tanto implicaram a formação de uma estrutura 
assentada em bases industriais, quanto consolidaram uma escala de ope-
ração que ultrapassava o âmbito doméstico e colocava num mesmo cir-
cuito as diversas unidades de morada. A perda do controle privado sobre 
as fontes de energia foi um dos corolários da modernização tecnológica 
(MENESES, 2000; SCHIVELBUSCH, 1995).

Todavia, de permeio a objetos nitidamente derivados de um 
saber tradicional e àqueles de origem fabril, havia outros, de natureza 
híbrida, como as lamparinas, candeeiros e lampiões. Conquanto al-
guns procedessem de manufaturas estrangeiras, amiúde eram também 
feitos por artífices locais com materiais reutilizados. Esses apetrechos 
humildes não comportavam em seu funcionamento qualquer novidade 
técnica, mas eram alimentados sobretudo por um líquido de extração 
recente e que viria a figurar com maior relevo na pauta das importa-
ções: o querosene. Desde a década de 1860, o hidrocarboneto era ob-
jeto de comercialização no Ceará, assinalando para o historiador 
Geraldo Nobre o prenúncio da influência norte-americana na eco-
nomia cearense. Seu consumo ganhou paulatinamente maior vulto, 
“tão generalizado já nos últimos anos do século XIX, em Fortaleza, ao 
ponto de justificar o desinteresse dos moradores em ter em suas casas 
o gás da companhia inglesa, a custos mais elevados e com eficiência 
discutível” (NOBRE, 1981, p. 88). Não à toa foi assinado, no final de 
1912, um contrato entre a filial brasileira da gigante petrolífera 
Standard Oil e a Intendência Municipal, para construir um armazém 
destinado ao acondicionamento de gasolina e congêneres (STUDART, 
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1973, p. 218). A demanda por combustíveis fósseis aumentava em 
paralelo à introdução dos automóveis na cidade, mas seu aproveita-
mento era também direcionado para a iluminação das casas. 

Em suas memórias, o escritor Herman Lima evoca a cena íntima 
do pai que, na residência da família a leste do centro urbano, estendia o 
tempo do trabalho com o préstimo de um lampião, que também servia à 
prática do entretenimento letrado: “Até então, havíamos nos acostu-
mado a vê-lo [o pai], todas as noites, enchendo as diversas folhas dos 
seus despachos de exportação, junto de nós, na longa mesa de jantar da 
nossa casa do Meireles, sob o mesmo lampião de querosene que nos 
permitia a leitura deliciada d’O Tico-Tico” (LIMA, 1958, p. 155). Esse 
artefato promovia a iluminação privada tanto aos que preteriam o uso 
do gás quanto àqueles que habitavam em partes da cidade onde a rede 
da companhia inglesa não havia chegado. O mesmo se daria no caso do 
serviço de eletricidade, cuja expansão para fins particulares se verificou 
aproveitando as instalações preparadas para a circulação dos bondes. A 
esse respeito, um alemão radicado em Fortaleza deixou registro, corres-
pondente a 1927, sobre sua mudança junto com a família para um sítio 
na Aldeota, localizado além do fim da linha do transporte coletivo: 
“Não havia água encanada e toda a água era puxada por um balde dentro 
de um poço profundo. Um grande melhoramento para nós representava 
uma lâmpada a gasolina, pois a Light só havia feito ligação até a linha 
do bonde” (HAEHLING apud GOMES, 1991, p. 18). O recurso aos 
hidrocarbonetos se tornou assíduo para um amplo contingente de mora-
dores que, fosse por razões de economia com instalações domésticas e 
tarifas de consumo, fosse pelo limitado prolongamento dos serviços do 
gás e da eletricidade, cultivaram esquemas de iluminação paralelos 
àqueles implantados pelos sistemas industriais. Se tais objetos permi-
tiram a conquista de certa visibilidade noturna, importa não esquecer 
que muitos deles também deixavam uma marca olfativa. O cheiro ca-
racterístico do querosene incentivava um consórcio entre o olho e o 
nariz; ele assinalava, para os usuários, a presença de uma luz cujo brilho 
não poderia ser dissociado de emanações que atualmente seriam em 
larga medida consideradas intoleráveis. O “silêncio olfativo” que, se-
gundo Alain Corbin (1987), faz parte da experiência contemporânea, 
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não imperava nas práticas de iluminação dos fortalezenses durante as 
primeiras décadas do século XX. 

Gustavo Barroso, no romance Mississipi, narrou o modo pelo 
qual, em torno de 1910, um personagem percebeu a chegada da noite:

Pusera-se o sol. O sino grande da Sé tocou a trindades. Uma 
grande paz envolta na quentura do ar e no silêncio interrompido a 
espaços pela pancada rápida do mar ia baixando sobre as coisas, 
sobre todas as coisas. Fez-se noite rapidamente. Vaga-lumes pis-
cavam no fundo da chácara sobre o riacho. O combustor de gás 
da esquina do beco do Maceió brilhou aceso de repente. Sentiu 
o cheiro familiar do querosene das lamparinas que se acendiam 
na cozinha. Mesmo se ficasse cego, naquele ambiente, saberia a 
hora pelos cheiros: o do café, de manhã cedo; o de comida, antes 
do almoço e do jantar, quando havia comida; o do querosene ao 
anoitecer (BARROSO, 1961, p. 68).

Tendo escrito um texto de ficção atravessado por elementos da 
vida urbana que coincidiam com o período em que nascera e residira em 
Fortaleza, Gustavo Barroso pôde, em alguma medida, mobilizar as-
pectos de sua memória pessoal na composição literária da paisagem, 
dos personagens e costumes locais. Nessa perspectiva, a cena montada 
pelo romancista sugere indícios do fluxo das horas que eram de fato 
plenamente disponíveis aos sentidos de muitos habitantes da capital ce-
arense naquela época: toque dos sinos, mormaço, avanço da escuridão, 
aparecimento de vaga-lumes nos quintais, acendimento do combustor 
de gás. Além da visão, do tato e da audição, o olfato também poderia 
funcionar como um dispositivo corporal apto a captar a existência de 
outros marcadores temporais: identificava as diferentes partes do dia 
por meio do ritmo associado ao preparo das refeições e ao uso das lam-
parinas. O cheiro do querosene anunciava o anoitecer sem a obrigatória 
referência visual, num tempo em que a energia elétrica ainda não fir-
mara presença no cotidiano da cidade.

O tema da eletricidade, que aos poucos receberia certa atenção na 
imprensa, também foi comentado no âmbito de outras linguagens, como 
a propaganda e o teatro popular. Na peça de estreia de Carlos Câmara 
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– A bailarina (1919) – um habitante de Fortaleza, em estada no interior 
do estado para convalescer da gripe espanhola, conversa com uma velha 
que, nascida na capital, de lá migrara trinta anos antes:

PERALDIANA – Mais me diga, seu Calango, o Ceará d’hoje 
[i.e., sua capital] ainda será o Ceará véio bonzão dos meus 
tempos? Ou tará mais amiorado... p’rá pió?
ELISIÁRIO – Vai cada vez melhor. Aquilo é um terrão. Temos 
agora novas avenidas, teatros, cinemas, o diabo a quatro. E hoje 
tudo é movido pela eletricidade, a força motriz, a força geratriz 
do mundo, quando não há greve. Tudo hoje em dia, minha se-
nhora, se faz eletricamente.
PERALDIANA – Quáo, seu moço. Eu dou munto mais pulo sis-
tema antigo. É mais seguro (CÂMARA, 1979, p. 47).

A coexistência do novo potencial com outras fontes que repor-
tavam ao “sistema antigo” (gás, vapor, tração animal) não obliterava, 
porém, uma percepção em evidência no meio urbano: a de que a energia 
elétrica parecia vocacionada à transformação da vida cotidiana, mesmo 
que a princípio se limitasse à movimentação dos bondes e à luz domici-
liar. É razoável supor que essa ideia iria se disseminar também nas ca-
madas populares, fosse pelo contato direto com as aplicações daquela 
tecnologia, fosse pelas impressões colhidas informalmente junto a quem 
já testemunhara os seus benefícios nas atividades do dia a dia.

Na peça de teatro a eletricidade, malgrado seu franco poder, é 
mencionada com certa irreverência, que não seria inteiramente gratuita, 
pois em 1917 a cidade testemunhara a paralisação dos empregados da 
concessionária britânica, interrompendo o serviço dos bondes 
(STUDART, 1973). A nova tecnologia expunha suas fragilidades, assim 
como revelava a luta dos trabalhadores do setor por melhores salários e 
condições para a categoria. Acima de tudo, as greves serviam de lem-
brete: por trás daquela energia discreta e silenciosa, que chegava às resi-
dências por meio de postes e fios, havia uma legião de anônimos sem 
cuja cooperação o transporte coletivo parava e reinava a escuridão no-
turna. Por meio da eletrificação, a cidade veria o aprofundamento com-
plexo de uma rede técnica e social que, entre tantos desdobramentos, 
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impunha uma maior dependência da esfera privada em relação a equipa-
mentos e estruturas de grande envergadura com ramificações capilares.

Nas primeiras décadas do século XX, a eletricidade também cos-
tumava recrudescer a impressão de contraste entre um estilo de vida 
moderno, então ostensivo nas capitais, e uma cultura ainda pouco afe-
tada pelo ritmo intenso das mudanças técnicas, própria dos pequenos 
aglomerados e das áreas rurais. O conjunto dessas diferenças – na es-
cala do espaço, na assiduidade dos aparatos fabris, na modificação dos 
costumes, no registro do tempo – poderia às vezes servir de ensejo à 
montagem estilizada de uma polaridade entre campo e cidade.

Um folheto de cordel, que narra a viagem de um sertanejo a 
Fortaleza, procura salientar o desajustamento sensorial diante de ob-
jetos e hábitos identificados à sociedade civilizada, porém pouco inteli-
gíveis aos repertórios de valores e gestos próprios de comunidades re-
guladas sobretudo por uma interação direta entre as pessoas e 
organizadas de acordo com marcação natural de dias e noites:

Eu vim do sertão, pro’mode vê
A capitá do Ceará!
Eu vi coisa do árcu da véia!
Qu’i faz a gente siarripiá.

Quando eu cheguei na estação centrá
Vi uma luz acendê sem pavio
Uma “gaiola cum nome de bonde”,
Que vinha danada pu riba do trilho!

Na casa em qui fui amoitado,
Tinha uma “tirrina” no pé da mesa
O povo cuspia dentro,
Meu Deus, nunca vi
Tamanha nogenteza (ALMADA, 2005, p. 64).

A escarradeira, o bonde e a lâmpada elétrica são artefatos da vida 
urbana e, nessa condição, tornam-se, para o sertanejo, catalisadores de 
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um profundo estranhamento. Entre tamanhas novidades, a luz que 
acende sem pavio merece particular atenção, pois remete a um vínculo 
de raízes imemoriais: aquele que reconhece no fogo a fonte irredutível 
da claridade artificial. Essa alteração técnica produziu um deslocamento 
na sensibilidade visual equivalente ao verificado em relação ao tato 
com o advento do fogão a gás, que, ao gerar uma fonte invisível de 
energia térmica, contrariou a associação bastante antiga entre o calor e 
a chama (GIEDION, 1948, p. 542).

Mudanças dessa ordem, embora pouco valorizadas, não são anó-
dinas como habitualmente se julga. O filamento elétrico fez surgir um 
foco luminoso infenso à ação do vento, isento de fumaça, livre do risco 
de intoxicação, mais estável em seu brilho, sem marca olfativa, emi-
tindo pouca quantidade de calor se comparado a outros artefatos de 
igual finalidade. Com a lâmpada incandescente, operou-se, portanto, 
todo um rearranjo do quadro perceptivo. A rapidez e praticidade no 
acionamento do artefato elétrico favoreceu também a afirmação de uma 
cadência mais acelerada, antes incomum, dada a relativa morosidade 
dos apetrechos tradicionais que, muitas vezes, aliava-se a certas flutua-
ções de espírito21 e demandava uma quantidade maior de gestos: se a 
utilização de uma lâmpada elétrica está condicionada ao simples toque 
de um botão, o manuseio de lamparinas, velas e mesmo da luz de gás 
implica a mediação do fogo – fato que inviabiliza a produção de um 
nexo instantâneo entre o gesto e seu respectivo efeito.

Com a difusão da lâmpada, ocorreria um apelo menos generali-
zado àqueles objetos simples, carentes de notoriedade material, que 
sustinham uma chama bruxuleante no combate à escuridão. Luz que, 
em sua oscilação, sugeria a amplas frações de moradores do sertão não 
propriamente uma lufada de vento, e sim um presságio misterioso, um 
recado transcendente, um vestígio de comunicação com entidades so-
brenaturais.22 Como destacou Gustavo Barroso em seu livro de estreia, 

21  “Existe um parentesco entre a lamparina que vela e a alma que sonha. Tanto para uma 
quanto para a outra o tempo é lento. Tanto no devaneio quanto na luz fraca encontra-se 
a mesma paciência” (BACHELARD, 2002, p. 19).

22  “A luz dançando sem motivo é mensagem do além-mundo. Bom ou mau agouro? 
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dedicado às tradições e costumes das populações interioranas do Ceará, 
havia no cotidiano um trânsito intenso entre mortos e vivos, não sendo 
incomum a noção de que aqueles lançavam a estes sinais de sua pre-
sença ou passagem, notadamente à noite.23 

Portanto, não seria descabido admitir que, numa perspectiva mais 
abrangente, o avanço da eletrificação teve influência em mudanças não 
apenas na organização tangível do cotidiano, mas também em estratos 
do imaginário social, como o domínio das crenças e comportamentos 
religiosos. E mais do que isso: enquanto a chama da vela ou do lampião, 
em sua dança incerta, poderia convidar à fantasia e ao devaneio24 ou 
mesmo à decifração de mensagens sibilinas, o bico de gás e a lâmpada 
elétrica eram mais propensos à reiteração de um lembrete: o do paga-
mento da conta de luz, cujo esquecimento ou desdém revelava, pelo 
avesso, a inevitável relação mercantil a orientar o fornecimento da luz, 
como sugeriu a passagem de um romance do escritor Jáder de Carvalho:

Joãozinho e Canuto continuaram, por mais algum tempo, na sala 
de trás.
– Está escuro. Abre ali o registro, Canuto – pediu o bacharelando.
– Luz? Você não sabe que a “Light” mandou cortá-la agora de 
manhãzinha? Três meses de atraso, meu caro. Hoje nós temos 
que bancar o Paula Ney. Se quisermos luz, discutiremos a 
noite inteira. Da discussão nasce a luz. Estaremos arranjados 
(CARVALHO, 1945, p. 42).

Depende da visão dada. É, afirmam, um recado autêntico das almas interessadas na 
tranquilidade dos entes queridos que deixaram na terra. [...] Ninguém acredita que a 
chama se mexa unicamente pelo impulso da viração. Alguém está, bem próximo, bafe-
jando intencionalmente um aviso, uma lembrança, um sinal preventivo. Felizes os que 
compreendem a missiva da luz trêmula” (CASCUDO, 2001, p. 319).

23  “O matuto acredita em almas penadas, visagens que aparecem pelos caminhos desfre-
quentados, nas taperas, sob os arvoredos sombrios, alta noite. Crê que elas vêm pedir 
orações e missas ou indicar o lugar onde enterraram dinheiro, quando eram vivas” 
(BARROSO, 1962, p. 220). 

24  “A chama, dentre os objetos do mundo que nos fazem sonhar, é um dos maiores 
operadores de imagens. Ela nos força a imaginar. Diante dela, desde que se sonhe, o 
que se percebe não é nada, comparado com o que se imagina. [...] Temos pela chama 
uma admiração natural, ouso mesmo dizer: uma admiração inata. A chama determina 
a acentuação do prazer de ver, algo além do sempre visto. Ela nos força a sonhar” 
(BACHELARD, 2002, p. 9, 11).
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No meado dos anos 1920, já havia uma parcela razoável de mo-
radores que conheciam os benefícios e despesas trazidas com a eletrici-
dade em imóveis e aposentos particulares. Um relatório do engenheiro 
fiscal junto à Ceará Light, escrito em 1926, informava a existência de 
5.337 instalações elétricas para luz e 367 para força, no contexto de 
uma cidade com população aproximada de noventa mil habitantes 
(FORTALEZA, 1926). Quatro anos depois, o Anuário estatístico do 
Ceará, em vista da indisponibilidade de dados sobre o total de qui-
lowatts-hora consumidos na capital, indicava que cerca de sessenta mil 
lâmpadas iluminavam as residências de um contingente em torno de 
109 mil pessoas (CEARÁ, 1933, p. 28, 277) – estimativa que sugere 
quão próxima era, mesmo para as fontes oficiais, a identificação entre 
luz e energia elétrica, tendo em menor conta as demais aplicações desse 
potencial. Naquele momento, Fortaleza certamente não ocupava po-
sição eminente no que tange ao consumo de eletricidade, quando obser-
vada em perspectiva nacional. Entretanto, o usufruto da corrente elé-
trica em âmbito privado ajudaria a reforçar certo prestígio do município 
no plano regional, com base numa equação que conjugava luz e hierar-
quia simbólica.

A sintonia entre as novas formas de energia e a consolidação da 
modernidade urbana é também sugerida num livro – O Juazeiro do 
padre Cícero (1926) – que, no segundo quarto do século XX, exerceu 
significativa influência sobre a maneira reticente como a intelectuali-
dade brasileira avaliava o fenômeno religioso irradiado a partir da-
quele taumaturgo sertanejo. Seu autor, o paulista Lourenço Filho, es-
teve no Ceará entre 1922 e 1924 com o propósito de implementar uma 
reforma do ensino público, sob os auspícios do governo estadual. 
Tendo percorrido porção considerável de cidades, vilas e povoados, 
ele recolheu impressões quanto ao que seriam os diferentes graus de 
civilização do povo cearense, propondo um escalonamento em sen-
tido decrescente à medida que, da capital, se demandava o interior do 
estado. Se Fortaleza correspondia a um lugar engajado no tempo pre-
sente, de claros vínculos com o mundo contemporâneo, ao longo da 
via férrea que penetrava os sertões, a condição era bem outra: popula-
ções marcadas por costumes e falares em desuso, acanhamento das 
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modernas atividades de indústria e comércio, rusticidade das edifica-
ções, ambiente hostil às expansões do intelecto – expressões de uma 
sociedade descompassada, herdeira de um modo de vida ultrapassado, 
em hiato com as conquistas do progresso técnico e do aprimoramento 
cultural. Em certos momentos, o percurso do trem, deixando atrás de 
si a faixa litorânea, ganhava o aspecto de uma descida ao inferno ou, 
quando menos, de uma viagem de retroação no tempo, conforme a 
metáfora empregada por Lourenço Filho e cuja evidência ele buscou 
traduzir em flagrantes representativos, como o relacionado às técnicas 
de iluminação: “A luz elétrica torna-se gás acetilênico; depois, lam-
pião belga; em seguida, candeeiro; mais tarde, candeia de óleo de ma-
mona...” (LOURENÇO FILHO, [1926], p. 28).

Por seu turno, o sistema do gás, que tinha por função precípua 
clarear as ruas, praças e jardins da capital cearense, mostrava àquele 
tempo deficiências e contratempos que não passariam despercebidos 
das autoridades. Em relatório da Câmara Municipal, lê-se que o serviço 
de luz elétrica, “não sendo perfeito, é, sem dúvida, relativamente bom, 
comparado que seja aos do telefone e iluminação pública, ambos estes 
detestáveis” (FORTALEZA, 1925). Na mensagem enviada à Assembleia 
Legislativa em 1927, o então presidente do estado assim comentava a 
iluminação em apreço:

Esse serviço, embora de caráter e interesse privativamente mu-
nicipal, continua por conta do estado, a cargo da “The Ceará Gas 
Company, Ltd.”, cujo contrato terminará em 1958.
Não pode ser pior a iluminação da capital.
Teve o Governo do Estado, de acordo com o do Município, 
vários entendimentos com a companhia inglesa concessionária 
do contrato, a fim de induzi-la a substituir por luz elétrica a 
atual, que, além de antiquada, é de péssima qualidade (CEARÁ, 
1927, p. 42).

O Executivo estadual encaminhou à companhia do gás uma pro-
posta de modificação da forma de luz (discriminada inclusive no con-
trato), que previa em breve o uso da eletricidade nos logradouros pú-
blicos, mas essa sugestão não surtiu qualquer efeito prático. Entrementes, 
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as despesas com aquele serviço sofreram majoração apreciável, em 
razão do aumento nos custos operacionais e da situação cambial desfa-
vorável à importação da matéria-prima e equipamentos empregados na 
produção e distribuição do gás. Em 1926, o gasto para os cofres pú-
blicos somava pouco mais de 334 contos de réis, ao passo que em 1930, 
para se manter 2.800 pontos de luz na cidade, ele alcançava uma quantia 
superior a 568 contos, indicando um acréscimo de 70%. Essa tendência 
ascendente apresenta maior impacto se confrontada à importação geral 
de mercadorias, feita pelo estado naquele quinquênio, que passou de 
25.434 para 21.786 contos de réis (CEARÁ, 1933). Ou seja, o dispêndio 
com a luz de gás atingiu, em meia década, uma proporção relativamente 
elevada do que o Ceará gastava com a aquisição total de bens no exte-
rior. O serviço de iluminação, historicamente oneroso, chegava a pata-
mares preocupantes no princípio dos anos 1930.

A agitação das forças políticas contrárias ao governo da República 
que, em sua culminância, fez irromper a chamada Revolução de 30, 
desencadeou a deposição do presidente Washington Luís e abriu um 
novo período na história política do país. A isso, seguiu-se a montagem 
de uma estrutura administrativa com tendências mais centralizadoras, 
cuja direção foi assumida por Getúlio Vargas. Nomeados interventores 
para as diversas unidades da Federação, receberam eles poderes para, 
entre outros, determinar a revisão dos contratos de serviços públicos em 
vigência desde a Primeira República. Posto à frente da administração 
estadual em 1931, o capitão Carneiro de Mendonça, em vista das des-
pesas crescentes com a iluminação pública da capital, entendeu por 
criar naquele mesmo ano uma comissão para o estudo do contrato fir-
mado com a Ceará Gas, terminando afinal o Governo do Estado por 
rescindi-lo unilateralmente, em 30 de julho de 1934 (NOBRE, 1981, p. 
107-108). A empresa Ceará Light obteve então um contrato provisório 
para a execução do serviço, logrando depois a concessão definitiva da 
geração e fornecimento de luz e força elétrica a Fortaleza. Iniciada em 
dezembro de 1933, a instalação de umas poucas lâmpadas em caráter 
experimental, no fim do ano seguinte se procedeu à mudança gradativa 
do sistema de iluminação. Estimava-se por então uma economia mensal 
de 25 contos de réis frente aos recursos consumidos pelo gás (CORREIO 
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DO CEARÁ, 15 dez. 1934), vantagem a que se juntava a sensação agra-
dável propiciada pela inovação aos olhos de uma parcela dos habitantes: 
“temos visto o lindo efeito da luz elétrica em várias ruas da cidade, 
entre outras a Floriano Peixoto, Major Facundo, Barão do Rio Branco e 
o grande bairro da Praia de Iracema. Em breves dias teremos luz elé-
trica em grande parte de Fortaleza, atingindo mesmo os pontos mais 
afastados” (O POVO, 21 dez. 1934). Parece, todavia, pouco provável 
que a inauguração do novo serviço despertasse unânime contentamento. 
E mesmo alguns dos que aplaudiram a rescisão do antigo contrato com 
a Ceará Gas não entendiam que, necessariamente, a longeva forma de 
iluminação deveria ser abandonada em proveito de outra. Certas vozes 
na imprensa viram com reserva a decisão governamental de lançar um 
edital que prescrevia a implantação da eletricidade em ruas e praças, em 
razão do que a velha concessionária britânica ficava impedida de con-
correr ao novo contrato.25 Por seu turno, em 1938, o cronista João 
Nogueira, já referido, afirmava que até 1914 a capital fora muito melhor 
iluminada, e desde então experimentava problemas recorrentes para 
manter o serviço a contento. Homem cujo repertório sensorial fora for-
mado na segunda metade do século XIX, nascido no mesmo ano em 
que ocorreu a inauguração da luz de gás em Fortaleza, o engenheiro 
Nogueira exprime uma opinião que talvez partilhassem outros habi-
tantes mais velhos, para os quais a existência de determinados aparatos 
técnicos (como a rede elétrica e os automóveis) não constituía um fenô-
meno habitual e evidente, mas resultava de transformações sucessivas 
num quadro cotidiano que, até ali, não denotava dependência irreme

25 “Fomos dos que não aplaudiram a maneira por que o governo cearense se tem conduzido 
no caso da iluminação pública de Fortaleza. Mesmo querendo respeitar-se os motivos 
que levaram a administração pública a assumir a atitude radical que tomou contra a 
companhia inglesa, já no apagar das luzes dos poderes discricionários, não vemos 
como justificar-se as medidas posteriores. Entendeu a prefeitura de fazer um contrato 
para a iluminação da cidade e publicou edital exigindo o sistema exclusivo a eletrici-
dade, o que importava em excluir a companhia que já vinha executando o serviço a gás 
carbônico, o que era uma injustiça. [...] A propósito de concorrência, o governo ainda 
não a abriu para aquisição do material destinado à instalação provisória, nem também 
para o fornecimento da energia elétrica. Antes de saber-se quanto se gastará, valerá a 
pena dispensar o serviço do gás?” (CORREIO DO CEARÁ, 10 dez. 1934).
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diável das novas tecnologias. Essas derivações do aperfeiçoamento in-
dustrial, por vezes, eram também vislumbradas com austeridade: pouco 
mais velho do que João Nogueira, o farmacêutico e escritor Rodolfo 
Teófilo salientou, sem denotar entusiasmo, o aspecto noturno do cha-
mado “coração da cidade” na década de 1920, segundo lhe haviam con-
tado: “Há cerca de quarenta anos não vou à praça do Ferreira à noite. 
Dizem-me que é um céu aberto; milagres da luz elétrica”. Como tantos 
outros, esse prodígio, no entanto, estava longe de contribuir para a me-
lhoria integral dos seres humanos: “Fortaleza era, há cinquenta anos, 
menos civilizada do que hoje, porém muito mais moralizada. A civili-
zação dá ao homem mais bem-estar, mas não lhe aperfeiçoa a moral” 
(TEÓFILO, 1931, p. 103). 

Observações como as expendidas pelo cronista e alguns jorna-
listas sugerem que o teor mais agudo das críticas à iluminação pública 
nem sempre se dirigia à luz de gás propriamente dita, mas em geral 
tinha por alvo a má qualidade do serviço prestado. De fato, tem-se hoje 
alguma dificuldade em conceber as razões pelas quais, décadas atrás, 
houve relutância, ainda que discreta, em preterir o gás da cena urbana. 
Isso talvez se deva à forte influência da luz elétrica na sensibilidade 
visual contemporânea, tendente a não valorizar ou a simplesmente em-
botar a qualidade que no passado era atribuída a determinados artefatos 
luminosos. Tal diferença de avaliação não quer dizer somente que os 
níveis de claridade obtidos e praticados há duas ou três gerações seriam 
atualmente considerados insuficientes, mas também que certos am-
bientes pouco devassados por uma luminosidade franca e experiências 
acolhedoras da sombra e da penumbra poderiam ser dotadas de uma 
positividade que ulteriormente se tornou inusual, ou até invisível.

Durante boa parte do século XIX, a população de Fortaleza, a 
exemplo do que ocorria em diversas cidades brasileiras, era orientada 
a retornar a suas casas e nelas permanecer após o toque de recolher, 
que soava às 21h.26 Ultrapassado esse horário, as autoridades policiais 

26  Sobre o costume de pautar pelas nove horas da noite o encerramento de visitas, con-
versas e mesmo certas atividades comerciais, com o subsequente recolhimento às 
residências, cf. Cascudo (2004, p. 45-47). 
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que rondavam pelos logradouros poderiam deter e revistar eventuais 
transeuntes, não raro envoltos numa certa atmosfera de suspeição. 
Como menciona um cronista, na época em que, conforme certo reparo 
jocoso, a cidade “dormia com as galinhas”, a observância a essa pres-
crição induzia com frequência o passo pressuroso dos habitantes tardios 
rumo às moradias,27 até porque, além do controle exercido pelos agentes 
da lei, sobre a noite pesava uma imemorial impressão de mistério e re-
ceio que, ao menos em parte, estava conjugada à relativa fragilidade da 
iluminação pública, como também à crença antiga de que forças e entes 
sobrenaturais tinham presença mais assídua com o sol posto. Noções 
compartilhadas sobre os perigos da noite eram ainda correntes nas pri-
meiras décadas do século XX: a escuridão acolhia não apenas uma di-
versidade de crimes, mas servia de palco à emergência de vestígios do 
além-mundo. No Cariri dos anos 1910, um grupo de meninos tentaria, 
sem chegar a termo, pôr à prova a veracidade de uma história de risco e 
prodígio: aquele que tarde da noite lograsse passar a mão direita por 
baixo da porta principal da igreja, deixando de fora o polegar, seria 
apalpado pelo diabo: se este conseguisse alcançar o polegar, ganharia a 
alma do pretendente audacioso; caso contrário, o desafiante adquiriria, 
de imediato e sem a necessidade de estudo, largo conhecimento no do-
mínio que desejasse. A narrativas desse gênero se juntavam muitas ou-
tras: em diversas localidades do Ceará se conservava o hábito de, após 
o jantar, reunirem-se parentes, amigos e vizinhos em roda para palestrar 
assuntos diversos, inclusive casos de assombrações e visagens que, 
contados e recontados, favoreciam a sobrevivência de velhas precau-
ções e temores: “Essas conversas contribuíam para que todo ruído ou 
barulho anormal, ouvidos à noite, fossem levados à conta de coisa do 

27 “O direito da locomoção sofria restrições [no meado do século XIX]: a polícia não per-
mitia que, na cidade, depois de 9 horas da noite, continuasse o trânsito público. A essa 
hora tocava a recolher, no quartel do corpo fixo, e, às notas compassadas da corneta, 
ouvidas distintamente nos pontos mais afastados da pequena cidade, estugavam o passo 
os retardatários em busca de suas habitações. Ouvia-se então, na praça da Carolina 
(ex-José de Alencar, depois Capistrano de Abreu) o ruído das portas das tavernas que 
se fechavam apressadamente e o burburinho alvorotado da gente que se retirava, e ali 
estivera, desde 6 horas, no pequeno comércio de peixe fresco e das fressuras, vindas à 
tarde do matadouro” (ABREU, 1934).
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outro mundo”, comentou um escritor que repassava lembranças de sua 
vida dos anos 1910 aos 1920 (CABRAL, 1978, p. 166).

Além da vigilância policial e das inúmeras histórias de manifes-
tações sobrenaturais, outros fatores devem ter contribuído para inibir a 
gradativa transformação da noite num campo oportuno à vigília, ao 
lazer e à deambulação. A julgar pela quantidade de clubes e associa-
ções existentes na capital cearense, as ocasiões de passeios e encontros 
noturnos eram menos numerosas e diversificadas no terceiro quartel do 
século XIX do que viriam a se tornar depois, sugerindo que possivel-
mente a expectativa de luz regular e abundante durante a noite ainda 
não integrava a cultura sensível de homens e mulheres de outrora no 
grau de obstinação a que estamos acostumados. E, mesmo quando se 
pretendia aproveitar o período noturno para o lazer, nem sempre essa 
aspiração estava compulsoriamente ligada ao incremento da luz artifi-
cial: ao sugerir ao poder municipal a construção de um coreto à beira-
-mar, determinado jornal salientava a oportunidade de ali organizar 
retretas em noites enluaradas (CORREIO DO CEARÁ, 21 fev. 1930; 
MOTA, 1955, p. 134). Outro indício da menor ênfase que parcela dos 
moradores então dispensava à claridade noturna vem sugerido nas 
descrições dos memorialistas sobre as serenatas de outras épocas. 
Tidas à conta de hábitos que espelhavam uma cidade pretensamente 
mais singela e romântica, elas eram realizadas de preferência nos pe-
ríodos de lua cheia, quando de praxe se desligavam os lampiões a gás. 
“E as serenatas? Ah! as serenatas daquele tempo...”, evoca o pintor 
e poeta Otacílio de Azevedo. Em sua mocidade, nas décadas de 
1910 e 1920, costumava percorrer ruas e bairros distantes do perí-
metro central, juntamente com amigos, cantores e músicos versados 
no violão e na flauta. “Encontrávamo-nos quase todas as noites e, 
principalmente, quando o espelho argênteo da lua esparzia sobre a 
cidade-menina a sua luz romântica” (AZEVEDO, 1992, p. 97). 
Nesse caso, era justamente a falta de uma fonte de luz intensa e 
profusa que assegurava em boa medida o efeito sentimental inter-
pretado como propício ao cultivo das paixões e às expansões afe-
tivas. Assim, parece que, aos olhos daqueles escritores, havia uma 
afinidade entre o abrigo da penumbra e os recônditos do coração.
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A passagem do gás à eletricidade recobriu nuanças significativas, 
embora despercebidas numa primeira visada. Afinal, se, por um lado, a 
nova fonte de energia era recebida com otimismo e aprovação de boa 
parte da opinião pública, por outro não faltaram críticas ao modo como 
foram conduzidos os trabalhos de implantação da rede elétrica:

Daqui a pouco ninguém certamente poderá andar nas ruas de 
Fortaleza sem correr o risco iminente de avariar as canelas ou 
perder algum dos pés numa contorção mais violenta e desastrada.
E isto apenas é motivado, lamentavelmente, por uma incúria 
indesculpável da Prefeitura, que manda arrancar os combus-
tores da iluminação a gás e inexplicavelmente deixa a desco-
berto, numa constante e perigosa ameaça à integridade física 
do público, os vastos buracos escavados para o arrancamento 
dos postes.
Boa medida esta, de embelezamento da cidade. Belo processo 
de modernização de nossa “urbs” (A RUA, 8 out. 1933).

Invectivas desse gênero eram correntes no periódico A Rua, que 
assumira uma postura de franca oposição às administrações estadual e 
municipal, mostrando-se particularmente atento à consideração de pro-
jetos e obras públicas imbuídos de um propósito modernizador, entre os 
quais figuravam a reforma do mais importante logradouro da capital (a 
praça do Ferreira), a implantação de um novo modelo de pavimentação 
das principais vias (à base de concreto) e o estabelecimento da eletrici-
dade na iluminação das ruas e praças, todos iniciados nos anos de 1933 
e 1934. O crescente vulto dessas intervenções técnicas na paisagem da 
cidade fomentava entusiasmos, mas também acentuava divergências, 
mormente quando as propostas se dirigiam a elementos que compu-
nham o imaginário urbano e influíam diretamente nos modos de visibi-
lidade em público, como era o caso dos combustores de gás. Nessa 
perspectiva, se o reparo feito pela nota do jornal A Rua não sugeria 
qualquer apego a um valor de tradição encarnado nos lampiões, também 
estava longe de somente velar pela integridade física dos cidadãos: 
afinal, falava-se ainda em “embelezamento da cidade”, que parecia ora 
em diante desfalcado tanto pela negligência dos buracos a céu aberto 
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quanto pela retirada do aparato de iluminação cuja uniformidade, perfil 
esguio e sóbria estrutura metálica eram tidos, por muitos dos habitantes, 
como expressões do elevado padrão estético que os governos anteriores 
haviam legado ao ambiente urbano. 

Nesse sentido, vale observar que a década de 1930 ainda está à 
espera de um trabalho historiográfico capaz de articular a emergência 
de uma nova era política e o impulso de transformações diversas na 
experiência diária dos moradores da cidade, que testemunharam uma 
série de processos sociais quase simultâneos: a irrupção de novos sis-
temas técnicos (na iluminação pública, na pavimentação, na remode-
lação de logradouros); a inauguração do primeiro arranha-céu, onde foi 
instalado o Excelsior Hotel (1931); a instalação da primeira estação 
radiofônica do estado, a Ceará Rádio Clube (1933); a adoção de uma 
nova cartografia simbólica traduzida no esforço administrativo de reno-
mear ruas, praças e avenidas (1932), com vistas à reiteração de uma 
memória oficial legível no espaço público e em consonância com a re-
ordenação política que se seguiu ao fim da chamada República Velha; a 
formulação, feita pela edilidade, de uma nova demanda de planeja-
mento urbanístico para a cidade em expansão, solicitado ao arquiteto 
Nestor de Figueiredo em 1933; o advento de uma seca em 1932, que, 
grassando o interior do estado, expulsou milhares de sertanejos que se 
instalariam, precariamente e em definitivo, nas franjas do tecido ur-
bano, com impacto considerável no quadro demográfico (CASTRO, 
1977a, 1982, 1987; GIRÃO, 1959; NOGUEIRA, 1980; PONTE, 1999; 
RIOS, 2001; SILVA, 1992; SILVA FILHO, 2002b).

Durante essa conjuntura, os grupos sociais tiveram de empre-
ender, em um curto lapso de tempo e numa escala talvez desconhecida, 
negociações constantes entre a sanha renovadora e os apelos da perma-
nência. E, embora uma parcela dessas mudanças (notadamente as de 
perfil tecnológico) viesse recoberta de implicações positivas, a pas-
sagem de uma estrutura consolidada a outra, inédita, ainda por im-
plantar, podia comportar efeitos desestabilizadores, fosse em termos de 
capacidade adaptativa, fosse como aquele em que prosaicamente, entre 
o combustor de gás e o poste elétrico, crescia um interstício às vezes 
palpável, em última instância um buraco. Em tal medida recrudescia, 
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naqueles anos, a atmosfera de tensão política, com desdobramentos na 
imprensa local, multiplicando-se por meio de denúncias e reprovações 
aos gestores públicos, que o historiador Raimundo Girão – à época pre-
feito de Fortaleza e, em razão do tirocínio na pesquisa do passado, 
muito ciente do peso do periodismo na construção de sua imagem para 
a posteridade – cuidaria de registrar em suas memórias o que julgava ter 
sido o resultado de um espírito de prevenção sem fundamentos, movido 
em larga medida por interesses pessoais.28 Em que pese o acerto ou 
equívoco dessa ressalva, o fato é que o início do sistema de iluminação 
elétrica de Fortaleza tomou parte num amplo movimento de modifi-
cação da fisionomia urbana e de certas práticas cotidianas. E esse movi-
mento não teria como vir dissociado de um contexto no qual afloravam 
pressões modernizadoras, em parte sintonizadas com o interesse em 
reafirmar valores de um progresso especialmente contrastado com o 
passado recente e suas conotações de atraso social e político.

A aplicação do potencial elétrico na via pública constituiu, à vista 
de muitos letrados, um melhoramento festejado que, embora inicial-
mente circunscrito ao ponto de vista técnico, assumiu conotações sim-
bólicas de força indiscutível, pois sugeria a equiparação de Fortaleza a 
centros urbanos mais prósperos e dotava a capital de um equipamento 
identificado ao círculo prestigioso das metrópoles modernas. Essa nova 
epiderme luminosa funcionava em duplo registro: tanto servia à compa-
ração entre cidades diversas, revestindo o orgulho provinciano com 
outra roupagem, quanto se transformava num índice de distinção que 
pautava o esquema hierárquico projetado sobre diferentes áreas do ter-
ritório urbano. No dia 14 de fevereiro de 1935, o jornal A Rua publicou 
uma reivindicação pelo benefício da energia elétrica, poucos meses 
após o início daquele serviço: 

28 “A essa altura [1933], o jornal A Rua fazia-me campanha desarrazoada. Dirigido por um 
professor e jornalista reputado, mas amante do néctar de que tanto gosta Dionísio, e 
mal assessorado, encampando sem qualquer exame o despeito de elementos a quem eu 
antes obsequiara (havia chegado a vez de não merecerem anuência as suas solicitações 
descabidas), o jornal parecia não ter outro assunto que o de censurar o governo e, de 
modo preferido, o do Município” (GIRÃO, 1972, p. 176).
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Pessoas moradoras à rua do [governador] Sampaio solicitam, 
por nosso intermédio, as vistas do sr. prefeito para o abandono 
em que se encontra aquela rua.
Apesar de muito central, localizada no perímetro urbano, nas 
imediações mesmo do Palácio do Governo, até o presente con-
tinua às escuras, enquanto outras ruas mais afastadas dos su-
búrbios já se encontram iluminadas a luz elétrica (A RUA, 14 
fev. 1935). 

Evidentemente essa diferenciação noturna entre regiões da ci-
dade, perceptível devido à iluminação desigual de suas vias, não fora 
inventada pelo advento da eletricidade, porém herdada dos sistemas 
técnicos anteriores, como o azeite de peixe e o gás (NOGUEIRA, 1980). 
Este último, em especial, na medida em que emitia uma chama bem 
mais clara, limpa e estável do que aquela resultante do óleo animal, 
deve ter contribuído para acentuar o contraste entre os trechos ilumi-
nados e os que se mantinham sob o véu da noite. Em contrapartida, os 
combustores a gás, que durante quase setenta anos serviram a cidade e 
foram alvo de numerosas reprovações no tocante à qualidade da luz 
fornecida, receberam um tratamento bem diverso após sua desativação. 
Agraciados com a condescendência reservada às figurações de um pas-
sado idealizado, ganharam a auréola da nostalgia e foram convertidos 
em símbolos de uma época irrecuperável pela experiência, mas cuja 
sobrevida deveria ser sancionada pela vigília da memória. A transfigu-
ração daqueles artefatos em monumentos intangíveis, em relíquias des-
tinadas a um culto da saudade, tornou-se factível por meio de livro de 
crônicas lançado já em 1938. Não decorrera sequer uma década do en-
cerramento do antigo sistema de iluminação, e o escritor Raimundo de 
Menezes inventava, em Coisas que o tempo levou..., um lugar eminente 
para aqueles vestígios urbanos. Retirados da paisagem, eles seriam in-
vestidos de um brilho respeitoso, recendendo a homenagem póstuma.

Fortaleza dos tempos antigos! Fortaleza d’outrora! Fortaleza dos 
lampiões a gás! Como eras diferente, na pacatez de cidade pro-
vinciana, na quietude de cidade ingênua. Tuas ruas estreitas, mal 
alumiadas pelos lampiões escassos, com os sobradões sombrios 
na ponta da rua, com as casinhas de telhados baixos, com os teus 
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hábitos pacatos e modestos, como eras diferente de hoje!
[...] Como a Fortaleza daquelas eras passadas, tão diferentes de 
hoje, tinha outro sabor, com os seus hábitos e costumes, seu pri-
mitivismo familiar, tão suave, tão gostoso, na suprema delícia de 
um romantismo que fala à nossa emotividade!...
Fortaleza dos tempos antigos! Fortaleza d’outrora! Fortaleza dos 
nossos avós! Como é doce evocar-te, numa enternecida saudade, 
ó Fortaleza dos lampiões! (MENEZES, 2000, p. 31, 33-34).

Os textos de Raimundo de Menezes tiveram um alcance bem 
mais vasto do que congêneres redigidos no mesmo período, uma vez 
que, antes da sua reunião em forma de livro, haviam sido divulgados 
quase todos nas páginas do jornal Gazeta de Notícias e em um pro-
grama radiofônico, veiculado pela Ceará Rádio Clube – única emissora 
então existente em Fortaleza. Ultrapassando os limites do mercado li-
vresco e mesmo da expressão escrita, o autor promoveu, pela letra e 
pela voz, a inclusão efetiva (afetiva) dos lampiões a gás no imaginário 
da cidade, e o fez numa escala dificilmente igualada por qualquer outro 
jornalista ou intelectual.29

29  No caso específico do tratamento dispensado aos lampiões a gás pelos homens de letras, 
o gesto de Raimundo de Menezes faria lembrar uma observação sobre o investimento 
simbólico de determinados objetos que, subtraídos do valor de uso e marcados pelo 
curso do tempo, passariam a alimentar um veio da mitologia moderna: “O objeto fun-
cional é eficaz, o mitológico, perfeito. [...] Basta que a sua prática concreta se perca 
para que o objeto seja transferido às práticas mentais. Isso é o mesmo que dizer que 
atrás de cada objeto real existe um objeto sonhado” (BAUDRILLARD, 1993, p. 84, 126 
[grifo do autor]). Evidentemente, esse comentário não pode ser aplicado de maneira 
indistinta ao universo dos artefatos, mas somente a alguns objetos que, por várias cir-
cunstâncias, acabam sendo investidos da função de emblemas de uma dada época. 
Com efeito, nessa ponderação e no compromisso em examinar os contextos sociais e 
técnicos na singularidade de suas características subsistem dois traços que distinguem a 
pesquisa histórica da abordagem semiológica, como ressaltou Asa Briggs (1990, p. 17-
18): “There is always a danger that semiologists get caught within the limits of their own 
expository frames, and there is a further danger that when they try to relate everything to 
everything else in a culture, they are imposing rules on disorderly ‘intelligible universes’ 
rather than discovering them. Cultural historians have to be very careful to avoid this 
danger. As Ernst Gombrich has written, ‘it is one thing to see the interconnectedness of 
things, another to postulate that all aspects of a culture can be traced back to one key 
cause of which they are the manifestations”. [Tradução nossa: “Há sempre um perigo de 
que os semiólogos terminem presos em suas próprias estruturas de exposição, e há um 
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A eficácia dessa projeção idílica sobre artefatos antigos nunca é 
certa, homogênea e coesa. Ela encontraria melhores possibilidades de 
êxito justamente entre aqueles homens e mulheres que testemunharam 
e se beneficiaram da existência concreta dos combustores, ou em meio 
aos que, nascidos após a supressão deles, aderiam sem muita resis-
tência às cintilações de uma tradição inventada. Esses grupos, embora 
significativos, estavam longe de responder pela totalidade do aglome-
rado urbano, pois não incluíam grandes parcelas da população local 
que, morando nos arrabaldes, foram contemporâneas à luz de gás, mas 
dela nunca puderam servir-se. Para tais moradores, não havia condi-
ções materiais que sustentassem qualquer predisposição à nostalgia 
dos lampiões. Nem antigos, nem modernos, esses objetos técnicos 
eram simplesmente uma ausência. Seu funcionamento e sua desapa-
rição dificilmente encontrariam eco na sensibilidade de pessoas que 
enfrentavam a noite recorrendo a engenhos cediços: velas, lampa-
rinas, candeeiros.

A literatura é pródiga de relatos sobre o cotidiano nessas franjas 
da cidade, onde a infraestrutura se mostra rarefeita ou inexistente. 
Trata-se de áreas opacas, pouco regidas pela lógica do planejamento; 
constituem “espaços do aproximativo” e não da exatidão; ali os vestí-
gios do improviso e da ocupação espontânea costumam sobrepujar a 
racionalidade atribuída ao poder público e aos imperativos de mercado 
(SANTOS, 1998). Não raro os personagens de ficção espelhavam, na 
miudeza dos gestos e da paisagem, traços da rotina dos habitantes do 
subúrbio. Assim, o pedreiro, entrando tarde em casa, “se curvou sob a 
sucessão de redes dos meninos. Tateou a caixa de fósforos no bolso da 
camisa e acendeu a lamparina sobre o fogão. [...] Abriu a porta da frente 
e sentou-se na soleira para aproveitar mais um pouco a noite. A lua 
continuava a fazer brancas as coisas”. Noutro enredo, um rapaz a ca-

perigo adicional de que, quando tentam relacionar tudo com tudo mais numa determi-
nada cultura, eles estejam impondo regras sobre ‘universos inteligíveis’ desordenados, 
ao invés de descobri-las. Os historiadores culturais têm de ser muito cuidadosos para 
evitar esse perigo. Como Ernst Gombrich escreveu, uma coisa é ver a interconexão das 
coisas, outra é postular que todos os aspectos de um cultura podem ser remetidos a uma 
causa-chave da qual eles são as manifestações”].
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minho do prostíbulo depara com o aspecto noturno da periferia: 
“Bruxuleava por entre as moitas de mata-pasto o pavio fumarento das 
lamparinas nos casebres” (CAMPOS, 1996, p. 29, 32, 101).

Em um romance cuja trama se desdobra na década de 1920, um 
jovem afere a discrepância entre duas celebrações por meio da intensi-
dade luminosa: “na verdade, comparando as duas festas, como lhe pa-
recia mesquinho, naquele momento, o modesto ambiente da casa de 
Dulce, com a escassa iluminação das casas pobres!” (CARVALHO, 
1945, p. 227). No Morro do Moinho, bairro de população pobre retra-
tado em um conto dos anos 1940, diversas casas viravam ponto de so-
ciabilidade onde costumavam os vizinhos reunir-se à noitinha para “a 
conversa no terreiro ciscado, ligeiramente alumiado pela luz da lampa-
rina que dançava no pavio e na parede sem reboco” (CAMPOS, 1946, 
p. 45). O emprego desses pequenos apetrechos luminosos parecia acen-
tuar certo aspecto misterioso das coisas vislumbradas sob o manto no-
turno, garantia mesmo aquela milenar vivacidade das sombras, tão per-
sistente e que seria praticamente abolida da percepção corriqueira 
mediante a proliferação dos filamentos elétricos.

À diferença da maioria dos aparelhos de iluminação acionados 
pelo gás e a eletricidade, aqueles objetos guarnecidos de pavio em geral 
apresentavam, malgrado suas desvantagens, uma qualidade prática de-
cisiva para os usuários: a mobilidade. Na medida em que não partici-
pavam de um sistema técnico, com pontos específicos de produção e 
distribuição da fonte de energia conectados em rede, não havia compro-
misso com a sedentariedade. Mais do que um detalhe, esse caráter 
transponível condicionava a presença de partes indispensáveis à ana-
tomia dos artefatos: aselhas para as lamparinas, alças para os lampiões. 
O desenho preparado para a firme acolhida da mão sugere aí um gestual 
do movimento, reporta a um foco que, sendo conduzido pelo usuário, 
pode a cada vez clarear ambientes distintos. Corpo e objeto se solida-
rizam na locomoção.

Foi com o gás e a eletricidade que o brilho artificial assumiu, 
dentro das casas, uma propensão mais estática, um vínculo direto com 
determinado ponto no espaço. Isso delinearia, ao menos no caso do 
potencial elétrico, outra relação entre a ocupação dos aposentos e o uso 
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da luz: se, antes, sair de um cômodo à noite implicava a possibilidade 
de levar consigo o objeto luminoso, o advento dos sistemas industriais 
de energia tornou supérfluo esse deslocamento. A luz estaria disponível, 
igualmente, em qualquer compartimento, sem a necessidade de car-
regar um artefato para devassar o escuro. Em contrapartida, era agora 
requerida maior atenção para sincronizar as ações: o abandono do 
quarto ou da sala deveria ser acompanhado do desligamento do foco 
luminoso. Vai-se configurando um modo diferente de emprego da luz 
artificial, doravante mais sensível ao uso fracionado no espaço, descon-
tínuo no tempo. Essa luz, consagrada com a matriz elétrica, tende a 
eleger como seu parâmetro a demanda de cada indivíduo. É dele a res-
ponsabilidade pelo usufruto e, igualmente, pelo desperdício. Paradoxo 
curioso: ao mesmo tempo que destituíram as habitações de sua antiga 
autonomia e, assim fazendo, minaram o controle privado sobre a ob-
tenção de luz, os modernos sistemas de iluminação desenvolveram uma 
consciência mais aguda do gasto de energia, que deveria ser introjetada 
por cada usuário particular. Daí por diante, residências prodigamente 
iluminadas poderiam tornar-se, mais do que no passado, um sinal de 
desleixo ou um índice de ostentação.

Por outro lado, medidas austeras de economia podiam constituir 
motivo de zombaria entre subalternos e empregados domésticos: na 
peça Pecados da mocidade (1926), do teatrólogo Carlos Câmara, um 
personagem aproveita a ausência do chefe para fazer um congraça-
mento com figuras engajadas no serviço da casa:

Carrapato! Carrapato! (entra Carrapato) Vai buscar conhaque e 
vinho Quinado. Ali no gabinete do chefe deve haver. (Carrapato 
sai) Mas está ficando escuro como boca de tinteiro. (aproxima-se 
do registro) No começo do mundo disse Jeová: Fiat lux! E a luz 
se fez. (acende) O velho é um tanto mesquinho. Quando está em 
casa, é apagando uma lampadazinha aqui, outra acolá. Eu não! 
Eu lá sou homem para essas somiticarias. Eu gosto de ver é tudo 
aceso (CÂMARA, 1979, p. 461).

Interessante observar que, durante algum tempo, a indústria da 
eletricidade ainda se inspirou em princípios de funcionamento do sis-
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tema de gás. Um indício desse momento de transição técnica se en-
contra numa novela do escritor Fran Martins: ao ouvir tarde da noite um 
barulho estranho, o personagem da narrativa, supondo tratar-se de um 
ladrão, levantou da cama para espreitar os demais cômodos da casa: 
“Girou, por fim, o comutador, a luz espalhou-se em todos os cantos – 
uma luz forte, que o fez fechar os olhos imediatamente” (MARTINS, 
1948, p. 15). A relação pouco ajustada entre um movimento de rotação 
relativamente longo e o brusco acendimento da lâmpada testemunha 
um aspecto da maturação do aparato elétrico: antes de consagrar-se a 
implantação do comutador adequado ao esquema funcional da nova 
energia, movido por um simples toque que abre ou fecha o circuito elé-
trico, essa tecnologia tomou de empréstimo ao gás um gesto e um arte-
fato – o botão giratório – que correspondia à abertura do registro pelo 
qual passava aquele fluido. Foi necessário, portanto, certo tempo para 
que o ramo da eletricidade desenvolvesse uma forma de controle sobre 
a energia que se mostrasse de fato apropriada a suas peculiaridades de 
funcionamento, regidas não por um mecanismo de gradação (como no 
caso do gás), mas por uma ativação ou interrupção instantânea da cor-
rente elétrica.

A disseminação da eletricidade reordenou, a seu modo, o critério 
adotado no consumo da luz, que passaria a ser progressivamente regido 
por uma escala individual. Contudo, essa tendência a otimizar a ser-
ventia das fontes artificiais, interrompendo a continuidade de seu brilho 
quando conviesse, não foi criada, como por encanto, pela lâmpada in-
candescente ou pelo bico de gás. Antes da vulgarização de tais arte-
fatos, um objeto de aparente singeleza havia deflagrado esse processo: 
o fósforo. Sua invenção e fabricação, a partir de 1831, trouxe uma im-
portante mudança, ao permitir que fosse dispensado o imemorial re-
curso a um lume aceso permanentemente para obter luz e calor. Era 
então possível, a um pequeno gesto, providenciar fogo para as mais 
diversas atividades. Essa evidente economia de esforço e tempo, aliada 
à produção e comércio em ascensão, assegurou ao fósforo maior assi-
duidade entre os bens importados pelo Ceará na passagem do século 
XIX para o XX (NOBRE, 1981, p. 94-95). Tratava-se de um negócio 
cujo vulto surpreende o pesquisador atual: em 1936, as despesas a ele 
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relacionadas chegaram a nada menos do que 2.338 contos de réis, com 
a importação de 219 toneladas (INSTITUTO BRASILEIRO DE 
GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 1938, p. 87). Além do fato de ser 
comprado, outra característica do produto – sua curta duração – prova-
velmente ajudou a desenvolver um trato mais racional com o processo 
de iluminação: cada palito tem sua utilidade circunscrita a um breve 
momento após o início da queima, impondo uma aplicação mais obje-
tiva da chama. Essa segmentação ígnea em pequenas unidades de igual 
natureza deve ter influenciado a sutil emergência de um senso mais 
previdente no manuseio da luz artificial.

Artigos voltados à consequente iluminação das casas e à fácil 
obtenção do fogo, os fósforos conheceram invulgar disseminação em 
Fortaleza a partir dos alvores do século XX. Ao lado de gêneros cor-
rentes que integravam a dieta dos humildes, como arroz, feijão e fa-
rinha, os palitos de cabeça inflamável eram itens usualmente encon-
trados à venda em vários estabelecimentos comerciais, mesmo nas 
insignificantes mercearias situadas na periferia da capital, como o bairro 
do Alto da Balança, descrito num romance publicado em 1937 
(MARTINS, 1999, p. 23). No emaranhado de ruelas tortas que tradu-
ziam a formação espontânea daquele lugar por contingentes de miserá-
veis, as candeias, lamparinas e velas protagonizavam o frágil combate 
à escuridão noturna dentro dos casebres. Fora deles somente a inci-
dência do luar ajudava a atenuar o negrume daquelas vias de traçado 
irregular – penumbra que, como indica o texto ficcional, muitas vezes 
se convertia em aliado providencial dos desejos de discrição de quem 
perambulava a horas mortas, à margem dos olhares de outrem.

Nas zonas da cidade servidas pela eletricidade, a noite ganhava 
feição consentânea ao que se considerava um elemento característico 
da vida moderna. Porém, a marca daquele melhoramento não dei-
xaria de comportar novos perigos. A face lúgubre dessa longa rede de 
fios, cruzando os quadrantes do espaço urbano, vem exposta num 
registro literário:

Dona Sofia contou:
– A filha da Sebastiana, coitada, acabou de morrer neste ins-
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tante. Ia passando pela esquina, quando se ouviu foi o grito dela. 
Gritou e caiu no chão, se torcendo toda. O grito e a queda da 
pobre chamaram a atenção do pessoal que conversava na bo-
dega. Mas não houve remédio: quando chegaram perto viram 
que a infeliz havia sido morta por um fio da Light. Este mês já 
duas pessoas foram pro outro-mundo por causa dos fios dessa 
maldita Light (CARVALHO, 1947, p. 88).

Aquela cena não era apanágio da prosa de ficção: em 3 de março 
de 1929, jornais de Fortaleza abordaram o perigo das quedas constantes 
de fios da Light na praça do Ferreira, provocando inclusive interrupção 
no trânsito de veículos (MOTA, 1954, p. 233). Os riscos não escolhiam 
sexo, idade ou classe social: em 1934, uma criança de cinco anos sofreu 
forte choque ao pisar num cabo que jazia defronte certo grupo escolar da 
capital (CORREIO DO CEARÁ, 31 jan. 1934). Similarmente, a ameaça 
das linhas que transportavam a corrente elétrica não era reservada à via 
pública. Gestos comezinhos, praticados dentro de casa, poderiam ter um 
desfecho fatal, como aquele envolvendo um jovem comerciário que de-
cidiu “armar a rede para fazer a sesta e não viu o fio elétrico que estava 
enganchado no armador. O rapaz não deu por conta da coisa e quando foi 
meter o punho da rede no torno, recebeu forte descarga, que o matou” (O 
JORNAL, 6 abr. 1959). Manobras imprevidentes comportavam um grau 
de risco elevado, mesmo para quem já possuía eletrodomésticos e aparen-
temente estava mais preparado para lidar com aquela forma de energia: 
uma senhora que em 1967 resolveu eliminar a ociosidade de uma tomada 
protagonizou mais outro entre tantos casos lúgubres registrados pela im-
prensa da cidade: 

A tomada há muito que não funcionava. O rádio fora vendido, 
o ferro de engomar quebrara. E dona Luzia, num dos seus lances
de ingenuidade que sempre irritavam o marido, seu Facundo, 
pegou um prego e um martelo para improvisar um porta-toalha. 
Bateu o prego no buraquinho da tomada. Bem dentro mesmo. 
O choque que não foi sopa. Na horinha, dona Luzia, que sofre 
do coração, foi levada roxa e fria para o Pronto Socorro... (O 
JORNAL, 1959 apud SOUZA, 2008, p. 103). 



Estudos da Pós-Graduação106

Os acidentes se abatiam também sobre profissionais em serviço: 
um eletricista que fazia reparos na instalação de um domicílio no bairro 
da Aldeota permaneceu descalço e não providenciou o desligamento da 
força. “Os trabalhos de conserto já iam bem adiantados quando Firmino 
de Sousa, sem ter necessário cuidado, pegou no fio elétrico, sendo ful-
minado pela corrente” (CORREIO DO CEARÁ, 18 jan. 1941). Mortes 
por eletrocussão despertavam um temor adicional: o de que o contato 
com a vítima resultasse em outra ocorrência fatal. No caso mencionado, 
ninguém ousou remover o cadáver do eletricista, sendo necessária a 
intervenção de funcionários da companhia de força e luz. A letalidade 
da energia penetrou o dia a dia na mesma intensidade com que alimen-
tava lâmpadas e motores, a ponto mesmo de render a alusão bem-humo-
rada de um jornalista, que, cumprimentando certo amigo, escreveu: 
“Sua comunicabilidade é de corrente alternada, como os fios elétricos 
da Light: atingem a quantos lhe cheguem perto” (A RUA, 26 jan. 1935). 
A troça serve, a contrapelo, como um vislumbre aproximativo dos 
medos que acompanhavam a utilização da eletricidade.

Contemporânea à aplicação daquele potencial em ruas e praças 
de Fortaleza foi uma mudança normativa na legislação brasileira. Marco 
de grande importância no rearranjo das relações entre Estado e energia 
elétrica, a promulgação do Código de Águas, por decreto presidencial, 
ocorreu em 1934. Esse texto assinalou o tom nacionalista e intervencio-
nista que, a partir da Revolução de 1930, distinguiria a atuação do go-
verno em temas considerados relevantes para o interesse do país. 
Ampliando a regulação do setor elétrico mediante o controle e fiscali-
zação do poder público e assegurando à União exclusividade nas con-
cessões e autorizações para uso industrial dos recursos hidráulicos, o 
código explicitava o recrudescimento da tendência à centralização ad-
ministrativa e maior ingerência do Estado em diversas áreas da eco-
nomia brasileira. Entre as inovações daquele dispositivo legal, merecem 
destaque: a fiscalização mais rígida, nos âmbitos técnico, financeiro e 
contábil, de todas as companhias com atividades no ramo hidrelétrico; 
a outorga de novas concessões e autorizações para exploração da força 
hidráulica somente a brasileiros ou empresas organizadas no país; a 
distinção jurídica entre propriedade do solo e propriedade das quedas 
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de água, de maneira a fortalecer o papel da autoridade pública no con-
trole do potencial energético nacional. Importa, no entanto, advertir 
que, embora a eletricidade então gerada no Brasil já procedesse majori-
tariamente do emprego dos cursos de água, o código, malgrado sua 
ponderável abrangência, não incidia sobre a modalidade termelétrica, 
que, até meados da década de 1960, respondia pela maior parcela da 
energia consumida no Ceará e, em particular, na sua capital.

De fato, já nas duas primeiras décadas do século XX, a predileção 
pela geração hidrelétrica foi se afirmando entre diversas concessionárias 
que operavam no Brasil. Esse interesse pelo aproveitamento dos recursos 
hídricos era largamente motivado em razão das condições hidrográficas 
favoráveis e da maior capacidade energética das usinas que empregavam 
a força das águas fluviais. Tal modelo de produção de eletricidade, em-
bora existente no país desde o fim do Oitocentos, consolidou-se a partir 
da entrada do grupo anglo-canadense Light nos estados de São Paulo e 
Rio de Janeiro e no Distrito Federal, o qual, investindo na construção de 
grandes instalações e represas para a exploração dos cursos de água, con-
tribuiu para o gradativo predomínio dessa modalidade às expensas da 
matriz térmica. Não obstante, regiões que não dispunham de amplo po-
tencial hidráulico, ou que dele só poderiam servir-se mediante a inversão 
de vultosos capitais, terminavam optando por usinas termelétricas para 
fazer frente a suas demandas por energia (CENTRO DA MEMÓRIA DA 
ELETRICIDADE NO BRASIL, 1988, p. 44).

No Ceará, desprovido de rios caudalosos e com poucas quedas de 
água, os poucos municípios a contar com o benefício da força e luz 
elétrica no primeiro quartel do século XX, inclusive sua capital, em 
geral precisavam recorrer a processos de geração térmica assegurados 
notadamente pela queima da lenha e, em proporção bem menor, pelo 
consumo do óleo. O Recenseamento Geral de 1920 indica a existência 
de três usinas no estado, juntas atingindo a modesta potência de 115hp 
– equivalente a pouco mais de 84kW. Somente Goiás apresentava, no 
conjunto da Federação, capacidade geradora inferior ao Ceará. Dados 
referentes a 1930 denotavam uma expansão energética considerável em 
termos absolutos, perfazendo aquele estado nordestino um total de 
6.651kW. No mesmo intervalo, a potência instalada do país mais que 
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duplicou, alcançando cerca de 778 mil kW. A escalada energética na-
cional resultou sobretudo das grande hidrelétricas construídas nos es-
tados de São Paulo e Rio de Janeiro pelas duas maiores concessionárias 
estrangeiras atuando em território brasileiro – os grupos Light e Amforp. 
Constata-se, portanto, que, em termos relativos, o incremento na ge-
ração elétrica do Ceará, entre 1920 e 1930, deveu-se sobretudo ao ca-
ráter bastante acanhado de sua base inicial. No princípio dos anos 1930, 
o estado passara a ocupar melhor posição no quadro da produção ener-
gética do país, suplantando congêneres igualmente situados em regiões 
economicamente pouco dinâmicas, como Amazonas, Acre, Goiás, Mato 
Grosso, Maranhão, Paraíba, Piauí, Rio Grande do Norte e Sergipe. Não 
obstante, o parque gerador cearense mantinha a estrutura característica 
daqueles espaços onde a difusão da eletricidade se processava em ritmo 
lento e proporções pouco notórias, marcada pela pulverização de insta-
lações de modesta envergadura e extenso predomínio da modalidade 
térmica: das 35 usinas que ali operavam em 1930, somente duas eram 
hidrelétricas, respondendo por não mais que 99kW. Em 1936 seriam 
quatro as instalações que aproveitavam a força de rios e quedas de água, 
mas a geração sofreu um acréscimo irrisório, chegando a 102kW 
(INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 
1938, 1946, 1951).

O processo de concentração das empresas envolvidas na geração 
e distribuição da energia foi bastante acentuado na segunda metade da 
década de 1920 com as fortes investidas da Light e da Amforp no setor, 
incorporando ou assumindo o controle diretor das concorrentes de 
menor porte. E, embora não tenha ficado circunscrito aos dois estados 
mais prósperos da nação, espraiando-se também por Minas Gerais, Rio 
Grande do Sul, Paraná, Espírito Santo, Bahia e Pernambuco, não se 
estenderia a áreas cuja exploração apresentava poucos atrativos às duas 
gigantes estrangeiras (CENTRO DA MEMÓRIA DA ELETRICIDADE 
NO BRASIL, 1988, p. 62-66). No Ceará, cujos principais núcleos ur-
banos (exceto a capital) tinham ainda pouca expressão demográfica e 
atividades industriais de exígua relevância, o fornecimento de eletrici-
dade estava assentado numa proliferação de concessionárias pequenas: 
eram 35 em 1930 e 37 em 1936, para igual quantidade de unidades ge-
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radoras. Em 1940 a potência instalada correspondia a 12.500kW, quase 
o dobro da verificada dez anos antes, mas esse aumento não importava 
qualquer alteração significativa na organização do setor, pois fora con-
seguido pela simples adição de firmas e centrais, 72 e 73, respectiva-
mente. A título de contraste, cite-se que naquele momento um grande 
autoprodutor, a Companhia Siderúrgica Belgo Mineira, detinha sozinho 
maior capacidade geradora que a soma de todas as usinas localizadas no 
Ceará (CENTRO DA MEMÓRIA DA ELETRICIDADE NO BRASIL, 
1988, p. 110). Em retrospecto, o estado mantinha um quadro pouco 
animador: em 1936 sua população equivalia a pouco mais de 4% do 
montante brasileiro, mas a potência elétrica ali instalada representava 
somente 0,7% da produção nacional (INSTITUTO BRASILEIRO DE 
GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 1938, p. 155-156). Se, em 1920, a 
média brasileira de geração elétrica era de 11W por habitante, o indi-
cador do Ceará acusava uma cifra irrisória (0,08W). Mesmo em 1940, 
a despeito dos sucessivos aportes de centrais energéticas, o estado per-
manecia bem abaixo da estimativa do país: cada brasileiro produzia em 
média 30W, ao passo que o índice cearense per capita registrava não 
mais do que 5W (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E 
ESTATÍSTICA, 1946, 1951).

Além de modesto e acionado por processos técnicos mais rudi-
mentares, o panorama energético estadual se configurava numa pletora 
de sistemas elétricos isolados, de âmbito municipal e estreito raio de 
alcance. Essa diversidade de instalações locais, sem qualquer conexão 
funcional com suas vizinhas, empregando correntes, tensões e equipa-
mentos variados, certamente constituiria um dos maiores obstáculos à 
posterior formação de um grande sistema elétrico integrado, como 
aquele delineado a partir da extensão das linhas transmissoras da usina 
de Paulo Afonso ao território cearense, na década de 1960.

A introdução da energia elétrica para iluminar as ruas e praças de 
Fortaleza foi, de início, saudada como uma efígie de progresso urbano. 
Do ponto de vista técnico, esse incremento acarretou dificuldades ao 
bom desempenho do serviço, visto que a demanda pública de luz, antes 
a cargo da companhia do gás, passou à responsabilidade da Ceará Light, 
cujo parque gerador não foi ampliado na devida proporção para o aten-
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dimento das atividades produtivas e da própria expansão urbana. Se 
lembrarmos que, entre 1930 e 1940, a população de Fortaleza saltou de 
109 mil para 182 mil pessoas, percebe-se a magnitude dos problemas a 
serem enfrentados pela concessionária de energia que, por sinal, não 
esteve à altura de equacioná-los satisfatoriamente. Além da menor ca-
pacidade econômica da empresa, à vista de outras companhias distri-
buidoras, para realizar inversões de monta ou obter empréstimos que 
financiassem a ampliação e construção das centrais geradoras, o preço 
do quilowatt, entre os mais elevados do país, constituía outro fator de 
inibição ao crescimento do consumo local. Quando, em 1939, a Light 
obteve autorização para majorar as tarifas, sua impopularidade, que já 
era um fato consumado, tornou-se notória. O reajuste não alterou o 
valor da luz (1.500 réis por kWh), mas incidiu noutros serviços, como a 
força (de 450 para 550 réis por kWh), o aluguel do registro (de mil para 
dois mil-réis) e os exames de instalação para luz e força (de cinco para 
dez mil-réis, e de dez para 15 mil-réis, respectivamente) (O POVO, 23 
out. 1939). Os reclamos contra a empresa se multiplicavam na im-
prensa, como o anônimo enviado à redação de um vespertino, verbe-
rando a tentativa de aumento proposta no ano anterior: “como se sabe, 
o serviço que nos presta [a Light], além de ser o mais caro, ou para 
melhor dizer oneroso, dos que existem nas capitais do Brasil, é o pior: 
uns bondes gemendo, arrastando-se pelas ruas, largando os pedaços; 
energia que falta sem o menor aviso; luz que se apaga horas e horas; 
corrente que sobe e desce” (O POVO, 4 jul. 1938).

Outra característica do sistema elétrico local era a dependência da 
biomassa, que, embora não figurasse entre as maiores preocupações dos 
contemporâneos, acarretava graves danos ao meio ambiente e, combi-
nada à obsolescência do parque gerador, limitava a eficiência do pro-
cesso de produção de energia. Especialmente durante a década de 1940 
e com o avanço do desgaste das caldeiras, calcula-se que o consumo da 
lenha empregada pela Ceará Light para gerar eletricidade tenha se ele-
vado a 250 toneladas diárias, proveniente de lugares a 180 km de 
Fortaleza. O volume da extração contínua de mata nativa para alimentar 
a usina do Passeio Público denota a envergadura do impacto ambiental a 
que foi submetido o ecossistema da região em torno da capital e ao longo 
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da via férrea. O trem, por sinal, tinha função estratégica no transporte 
rápido e massivo da lenha para suprir a empresa de energia, de tal ma-
neira que somente com o abastecimento da companhia inglesa eram mo-
bilizadas 750 toneladas de material rodante da Rede de Viação Cearense, 
o que correspondia a aproximadamente 25 vagões ferroviários por dia 
(PINHEIRO, 1988, p. 9; LEITE, 1996, p. 104).

A voracidade das centrais térmicas em relação à lenha, tanto na 
capital do estado quanto nas cidades do interior, teve grande responsa-
bilidade no processo de desmatamento indiscriminado levado a efeito 
em diversas partes do sertão cearense no século XX, com implicações 
evidentes na perda crescente de revestimento florístico, no aumento da 
erosão do solo, na ameaça a pequenos cursos de água e na ausência de 
medidas que prescrevessem o reflorestamento das áreas degradadas. 
Afora os enormes prejuízos ambientais, essa modalidade de produzir 
energia – predominante na região até a ligação com a usina de Paulo 
Afonso – traria, no médio prazo, maior vulnerabilidade às empresas do 
setor, pois a lenha possuía um teor calorífico instável e seu valor de 
mercado registrava cifras ascendentes à medida que, exaurido o poten-
cial arbóreo de um determinado perímetro, impunha-se a retirada da-
quele combustível em locais mais distantes dos núcleos de consumo. 
Essa parceria, hoje obsoleta, entre a produção de eletricidade e a queima 
da lenha assegurou durante quatro décadas o suprimento de força e luz 
para Fortaleza. Num guia comercial da cidade, publicado em 1939, 
constam 17 oficinas e estabelecimentos para venda de equipamentos 
elétricos, ao passo que são enumerados dez depósitos de lenha 
(ALMEIDA, 1939). Se boa parte das cozinhas residenciais ainda de-
pendia desse recurso natural para acionar seus fogões, foi a Ceará Light 
que, criando uma demanda em escala, determinou a sua transformação 
num insumo industrial.

Na primeira metade dos anos 1940, a capital cearense sofreu o 
agravamento nas dificuldades de suprimento energético. Interrupções, 
racionamentos, atendimento parcial da cidade se tornaram frequentes, 
sobretudo em razão do precário funcionamento de turbinas e geradores. 
A fragilidade econômica e institucional da Ceará Light, vislumbrada na 
impossibilidade de atacar os problemas recorrentes, ficaria patente 
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quando se deliberou pela intervenção federal na empresa, em junho de 
1946, sucedida por sua incorporação à municipalidade (outubro de 
1948). O pesquisador Ary Bezerra Leite salienta que, entre as principais 
causas de bancarrota da companhia inglesa, residiram o preço elevado 
do combustível (lenha), o crescente custo de operação dos equipa-
mentos e a política tarifária que, uma vez abolida a chamada cláusula-
-ouro em 1933 (que previa reajustes de acordo com a oscilação cam-
bial), só permitiu a revisão dos preços mediante anuência da autoridade 
concedente (LEITE, 1996, p. 104-106).

Mesmo sem a leitura dos jornais, onde eram correntes as notícias 
relacionadas à questão da eletricidade, ao cidadão comum, o estado so-
frível da empresa ganhava expressão evidente nas reiteradas suspensões 
de energia. O escritor Jáder de Carvalho, sempre atento a pormenores do 
cotidiano em suas obras de ficção, retratou essa adversidade num lance 
rápido: à noite, recolhida ao quarto, uma personagem escrevia no diário 
pessoal quando, subitamente mergulhada na escuridão, adivinhou sem 
esforço o motivo do contratempo: “Diabo! Apagou-se a luz. Novo co-
lapso na Usina do Passeio Público” (CARVALHO, 2003, p. 304).

As contingências a que se sujeitou a Ceará Light, na última fase 
de seu controle acionário por capitalistas britânicos, participavam de 
um contexto mais amplo. O racionamento, por exemplo, não era me-
dida inédita. Adotado pelo governo federal desde o começo dos anos 
1940, servia como expediente para minimizar os efeitos decorrentes do 
grave desequilíbrio verificado entre o crescimento das cidades e a insu-
ficiente ampliação da oferta de eletricidade. Nas principais metrópoles 
brasileiras – Rio de Janeiro e São Paulo –, que concentravam os maiores 
parques industriais e de longe lideravam o consumo daquele insumo 
energético, as décadas de 1940 e 1950 trouxeram repetidas limitações 
ao seu emprego contínuo e regular, dado que os investimentos no au-
mento da capacidade instalada estavam muito aquém da expansão das 
atividades econômicas e do ascendente quadro demográfico dos grandes 
assentamentos urbanos. 

A escassez no suprimento de eletricidade ocorreu em pratica-
mente todos os estados, resultando de uma conjuntura desfavorável que 
combinava poucas inversões das empresas concessionárias do setor e 
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demandas crescentes da produção industrial, provocadas em parte pela 
eclosão da Segunda Guerra Mundial. Esse descompasso foi assim par-
ticularmente agravado com o irromper do conflito bélico, que deter-
minou a suspensão na importação de equipamentos e a impossibilidade 
de contrair empréstimos internacionais que financiassem o aumento da 
geração de energia no país (CENTRO DA MEMÓRIA DA 
ELETRICIDADE NO BRASIL, 2003, p. 46-53). As dificuldades no 
fornecimento de eletricidade se fariam sentir mais drasticamente nos 
estados que tomavam a dianteira no processo de industrialização, como 
São Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul, embora tais constrições 
não deixassem de atingir, de maneira peculiar, áreas economicamente 
menos dinâmicas do território brasileiro. Nessas se incluía o Ceará (e 
especificamente sua capital), que experimentava as restrições no uso 
daquela fonte energética não como interrupção pontual de uma prospe-
ridade em curso, mas sob a forma de ameaça concreta aos discretos 
ensaios de diversificação produtiva com que se pretendia atenuar seu 
atraso econômico diante de um panorama nacional de fomento às ativi-
dades fabris. Se a insuficiente oferta energética implicava lentidão no 
ritmo de crescimento dos estados mais ricos, para os mais pobres signi-
ficava, aos olhos de seus dirigentes e empresários, temerária conde-
nação ao retardamento técnico e material.

Dados do censo estatístico de 1950 informam a situação de 
Fortaleza quanto ao usufruto da luz elétrica nos domicílios: dos 51 mil 
imóveis, pouco mais de 36% (18.628) dispunham daquele melhora-
mento técnico. A desigualdade no acesso era também evidenciada pelos 
indicadores: na área urbana do município, que compreendia 15,5% das 
habitações, a energia beneficiava aproximadamente 88% dos residentes, 
enquanto nos subúrbios, onde se concentrava a ampla maioria das casas 
(72,7%), menos de um terço (30,1%) recebia eletricidade (INSTITUTO 
BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 1951). Esses nú-
meros permitem concluir que não apenas a corrente elétrica era um ele-
mento restrito à minoria da população, como sua distribuição concen-
trada fomentava clivagens no espaço urbano e nos perfis de renda dos 
moradores. Residir longe do centro da cidade, nos bairros recém-sur-
gidos em razão do crescimento demográfico, explicitava uma condição 
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econômica inferior, a que se juntava a falta de acesso a equipamentos 
coletivos de infraestrutura, como a eletricidade, cujas linhas não se es-
tendiam, na velocidade desejada, aos vetores de expansão ocupados 
pelas classes pobres.

A mudança institucional da Ceará Light, com a passagem de seus 
bens e equipamentos para a edilidade, não resultou em qualquer me-
lhora substantiva na execução do serviço público. A descontinuidade do 
fornecimento e a tarifa elevada eram os aspectos mais evidentes de um 
problema que se tornara crônico. No enfrentamento de um déficit de 
energia que se mostrava a cada dia mais agudo, a prefeitura de Fortaleza 
viu-se compelida, entre 1952 e 1954, a recorrer a uma série de expe-
dientes emergenciais para evitar um colapso no abastecimento. 
Contratou, mediante autorização federal, a compra do excedente de 
energia gerado nas instalações próprias de algumas fábricas particu-
lares. Ainda instalou e pôs em funcionamento, em janeiro de 1954, uma 
pequena usina diesel-elétrica no bairro do Meireles, com o propósito de 
reforçar sua capacidade nominal. Tais medidas buscavam atenuar os 
enormes embaraços da carência de eletricidade, que a administração 
municipal acreditava resolver com outra medida: a finalização dos tra-
balhos de uma nova central térmica, que tivera início em julho de 1952. 
A usina do Mucuripe, ou do Serviluz (por referência à autarquia criada 
no mês de maio de 1954 para assumir a geração e distribuição de energia 
à capital cearense), foi inaugurada em março de 1955, com potência de 
12.500kW (LEITE, 1996, p. 170-171).

Entrementes, nos jornais pululavam críticas e denúncias à inope-
rância da empresa de energia. A iluminação pública, que muitos jul-
gavam sofrível, ressentia-se tanto da limitada capacidade geradora 
quanto da falta de lâmpadas nos postes, cuja solução, reivindicada por 
diversos consumidores, chegou a receber da concessionária a seguinte 
e inusitada proposta:

A Light, por outro lado, não adota nenhuma providência, che-
gando até a dizer às pessoas reclamantes que comprem as lâm-
padas ficando os técnicos da nossa Usina de Luz encarregados 
de colocá-las nos postes. Francamente não se concebe a atitude 
do gerente da Light. Se o fortalezense paga o kilowatt-hora mais 
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caro do Brasil, não está, de maneira alguma, na obrigação de 
manter e zelar a iluminação pública porquanto ela é adminis-
trada, zelada e guardada unicamente pela administração da 
velha Usina da Praia Formosa (GAZETA DE NOTÍCIAS, 15 
out. 1954).

Num tempo em que já não se enaltecia o lirismo das noites de 
luar, outrora revestidas de uma auréola romântica ou ao menos tole-
radas pelos espíritos austeros, a precária claridade das ruas começou a 
exacerbar inquietações difusas. A escuridão, sentia-se, firmava con-
sórcio com o perigo e a criminalidade. Esse medo antigo era agora re-
potencializado num contexto de intenso crescimento demográfico e 
elevação geral do custo de vida, tendo por consequência um acirra-
mento das tensões sociais. O espaço urbano, cuja expansão contínua 
punha em contato diário milhares de seres humanos que se ignoravam 
mutuamente, sem qualquer vínculo afetivo ou identificação comuni-
tária, era propício a esse clima de instabilidade subjetiva que a falta de 
luz parecia levar à culminância. A propósito do surgimento dos cha-
mados “rabos de burro” – grupos de jovens de classe média que, diri-
gindo automóveis, saíam pela cidade a praticar desordens, agressões e 
depredações sem motivo aparente –, um habitante fez o seguinte co-
mentário: “Para nós, sr. redator, muito mais terror nos causa a CAVEIRA 
DE BURRO da nossa Light, [pelo] abalo de nervos de que todos nós 
estamos possuídos, vendo a nossa cidade às escuras, entregue à sanha 
de gatunos e terroristas [...]. A desculpa da Light é sempre a mesma... 
falta de combustível, caldeira furada, substituição de peças etc.” 
(GAZETA DE NOTÍCIAS, 28 out. 1954).

Outras cogitações preocupantes eram aventadas no tocante à ele-
tricidade, como o fato de que, após a realização das eleições de 1954, a 
capital imediatamente padeceu de crise no abastecimento, sugerindo a 
manipulação da questão energética com a finalidade de vitória nas 
urnas. Aumentos nas contas de consumo, sem o correspondente usu-
fruto da corrente elétrica, também afligiam os moradores.30 O escritor 

30  “Por último – e é o que está causando espécie – é a circunstância inexplicável de os 
talões de aviso de consumo de energia estarem oferecendo, agora, após um mês sem 
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Jáder de Carvalho, no romance Sua Majestade, o juiz, retratou essa in-
satisfação numa conversa em família: “E a engraçadinha dessa ‘Light’? 
A gente vem poupando a luz o mais que pode. O rádio eu abro só à 
noite. Não temos ferro elétrico. Pois bem: a conta deste mês foi maior 
que a do mês passado. Já se viu?” (CARVALHO, [1961], p. 167).

Os percalços de racionamentos sucessivos punham em xeque a 
noção coletiva de que a energia afinal se integrara à existência coti-
diana. Zonas inteiras da cidade ficavam desservidas a maior parte do 
dia, recebendo força e luz durante não mais do que três ou quatro horas, 
e mesmo esses horários eram fracionados. Noutras paralisações, verifi-
cadas ao longo dos anos, as sucessivas concessionárias – Light, Serviluz, 
Conefor – resolviam pela intercalação de datas, mantendo ligadas as 
linhas que abasteciam o lado oeste da cidade (onde se concentravam os 
estabelecimentos industriais), para no dia seguinte inverter o forneci-
mento, compensando a parte oriental (UNITÁRIO, 24 nov. 1954;                      
O JORNAL, 3 abr. 1959). A essas medidas se somou também a reali-
zação de campanhas em favor da moderação nos gastos residenciais 
com energia, num esforço para disciplinar a expansão da demanda: 
“Economize energia – Uma ou mais lâmpadas apagadas em sua casa, é 
a melhor contribuição que você dá”, solicitava um anúncio da Conefor 
apoiado no gesto firme da mão de um homem adulto (O POVO, 11 mar. 
1963). Em tom resignado, havia quem sugerisse o retorno à “época dos 
lampiões” (O NORDESTE, 6 dez. 1954).

haver fornecimento de corrente elétrica, durante o dia e à noite, somas muito mais 
elevadas do que a do mês anterior, quando a Light ainda funcionava. Quer dizer que 
sem gastar qualquer energia elétrica, o consumidor, então, fica obrigado a pagar mais 
caro!...” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 18 nov. 1954).
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Figura 2 - Anúncio da Conefor pela redução no consumo domiciliar de eletricidade. “Apague 
uma lâmpada... e preste um bom serviço à sua família!”. Fonte: (O POVO, 11 mar. 1963).

Um articulista chegou a admitir que essas privações contínuas já 
participavam da rotina das pessoas em tal medida que, para assegurar 
alguma visibilidade noturna, elas se precaviam com os artefatos tradi-
cionais: “O maior desespero de toda a gente já não é tanto pela falta de 
luz. Todos recorrem às lâmpadas [de gás], aos candeeiros e às lampa-
rinas. O martírio maior é pela paralisação dos motores, por meio dos 
quais se tira água do subsolo” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 26 nov. 
1954). As dificuldades no abastecimento de água haviam assegurado 
um mercado promissor para os fabricantes de bombas elétricas, divul-
gadas em anúncios na imprensa e para as quais se noticiaram diaria-
mente autorizações públicas de funcionamento nos mais diversos imó-
veis da capital (DIÁRIO OFICIAL DO MUNICÍPIO, 3, 5, 29 jan. 1960; 
1, 12, 15, 20, 23 fev. 1960). A irregularidade no suprimento de energia 
era associada a dois temores: a sede e a escuridão.

E, como seria de esperar, o custo elevado da geração térmica e a 
instabilidade crônica do fornecimento elétrico à cidade fustigaram, de 
maneira diversa, a bolsa dos moradores. Comércio e indústria se viam 
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constantemente em apuros, pois, em decorrência de cortes abruptos ou 
períodos de racionamento de energia, ficavam compelidos a alterar os 
horários de funcionamento dos estabelecimentos. A escalada das contas 
de consumo também causava grande embaraço. No ano de 1954, foram 
necessários somente nove meses para que o preço do quilowatt-hora 
tivesse majoração de quase 50%, saltando de Cr$ 2,15 para Cr$ 3,00 – o 
que renderia ao município de Fortaleza a indesejável dianteira no 
ranking das mais altas tarifas de eletricidade entre as capitais brasileiras 
(O POVO, 6 out. 1954). Às famílias, semelhante quadro trazia igual-
mente uma série de contratempos, com a energia “dando não pouco 
prejuízo a quem a utiliza em aparelhos como geladeiras, ferros de en-
gomar, lavanderias etc., apesar de todas as precauções. Em janeiro deste 
ano, por exemplo, paguei 950 cruzeiros para recuperar um motor quei-
mado de refrigerador e lá estava o tal interruptor automático, que de 
nada adianta. Como eu, muitos outros consumidores da Light se 
queixam dela, com razão” (O NORDESTE, 9 out. 1954). 

Mesmo do ponto de vista estético, a rede de eletricidade revelava 
a impressão de improviso. Na implantação dos postes, houve pouca 
consideração pela conveniência de resguardar o lado da rua mais sujeito 
aos raios solares, plantando ali espécies frondosas para arrefecer o des-
conforto térmico. “A iluminação pública – depois que a eletricidade 
substituiu o gás carbônico – foi estendida, de preferência, com a insta-
lação de lâmpadas pelo lado do sol, justamente o que exige a arbori-
zação” (TRIBUNA DO CEARÁ, 19 dez. 1963). Numa cidade sob os 
rigores do calor do trópico, com farta iluminação natural durante o ano 
inteiro, deveria causar surpresa, especialmente aos visitantes, o pouco 
caso das autoridades na definição do lugar mais apropriado para a im-
plantação da infraestrutura de distribuição de energia. O aspecto heteró-
clito da fiação aérea e de seus pontos de sustentação era também motivo 
de comentário por parte de quem buscava ansiosamente colher um fla-
grante de harmonia visual na paisagem da cidade:

As redes de distribuição de energia de Fortaleza não podem conti-
nuar sendo como esta [de 1955] que por aí se expande como uma 
teia de aranha mal arrumada, ameaçando cair a todo momento, 
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insuficiente para maiores ramificações ou prolongamentos, sus-
pensa de postes que variam do pau-a-pique ao cimento armado, 
passando pelo trilho de trem e pelo simples pegão nas paredes.
[...] Ao tempo da iluminação a gás, havia combustores ade-
quados, de ferro fundido, fincados simetricamente, todos da 
mesma altura, dando a impressão de ordem, honrando a estética 
urbana e bom gosto dos administradores (LEITE, 1996, p. 173).

Ponderações e invectivas quanto à estrutura aparente do sistema 
elétrico não eram recentes. Em traços gerais, a instalação preparada 
para receber a energia nos anos 1930 continuou em operação nos vinte 
anos seguintes, sem haver merecido um trabalho amplo e sistemático de 
renovação, nem uma reforma e extensão consequente que previsse, 
entre outros, o emprego de cabos de força subterrâneos, desobstruindo 
assim o emaranhado de fios por sobre as cabeças dos habitantes. O re-
sultado dessas demandas reiteradamente não cumpridas era a diferença 
patente entre o dia e a noite, ressaltada e lastimada pelo cronista Caio 
Cid, como num eco ao citado poema de Edigar de Alencar:

Deviam, pois, os lugares habitados nas proximidades do 
Equador, onde as horas de sol divergem de forma brusca das de 
sombra, ser melhor clareados artificialmente.
Infelizmente a teoria falha na prática. E o que se nota é uma 
Fortaleza, muito “loira” das sete da manhã às cinco da tarde, 
mergulhar em trevas quase absolutas depois das ave-marias.
Isso que se chama entre nós de iluminação pública não passa 
de uma instalação de emergência, de uma rede elétrica provi-
sória, estendida nas ruas às pressas, pelo governo Moreira Lima 
[1934-1935] [...].
[...] A cidade parece uma floresta de postes, coberta de casas de 
aranha, tantos são os fios nus que, do alto, nos ameaçam a vida. 
E aqui e ali uma lampadazinha dependurada num trilho ou pre-
gada numa parede, como uma flor parasitária, chora tristemente 
a cera voltaica das suas poucas velas... (O POVO, 7 jan. 1946).

Essa profusão de fios e postes daria, a quem do solo observasse o 
céu, a curiosa impressão de inumeráveis recortes feitos sobre um fundo 
azul. Em primeiro plano, linhas de fina textura e hastes de feitio variado 
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riscavam as alturas, viravam presenças intermediárias do olho ao firma-
mento. Numa época em que a verticalização arquitetônica fazia os pri-
meiros ensaios e se limitava à área central da cidade, a teia dos fios 
elétricos era talvez o rastro mais notório de uma ambição técnica apli-
cada ao espaço urbano. E, malgrado sua aparência desgraciosa, o mo-
saico desenhado com aquelas fileiras, fracionando a epiderme do céu, 
impunha à visão um dado novo: o horizonte não era mais inteiriço.

Num romance de Jáder de Carvalho, a retração diária da luz do 
sol foi interpretada por um sertanejo que, tendo corrido mundo, sabia 
enxergar no ocaso o resquício de uma chama: “A noite [no Amazonas] 
chega assim como uma lamparina que se apaga: deixa logo tudo no es-
curo. No Ceará é como se fosse vinte, trinta lamparinas: vai-se apa-
gando de uma em uma, enquanto as cousas vão diminuindo na vista da 
gente” (CARVALHO, 2003, p. 263). Mais relevante do que estipular a 
precisão literal dessa bela imagem é ter em conta a maneira como o uso 
cotidiano de um dado artefato condiciona a percepção dos homens 
sobre a passagem do tempo. A captura de sutilezas desse gênero é um 
exercício árduo, requer o apelo estético a níveis de atenção que cos-
tumam passar ao largo da maioria das pessoas, tão logo a difusão de um 
aparato técnico se reveste daquela tonalidade cinzenta que assinala a 
cristalização de um hábito. Por isso é muitas vezes a criação literária 
que se atém melhor à tarefa de transpor, para a expressão verbal, essas 
modulações perceptivas que constroem nossa mediação com o mundo. 
Não há como saber se um dia alguém de fato já escandiu o decurso do 
cair da tarde por meio do apagamento sucessivo de uma quantidade 
estabelecida de lamparinas, mas parece razoável cogitar que, num am-
biente urbano onde as retinas iam sendo paulatinamente permeadas pela 
luz elétrica, essa operação de marcação temporal dificilmente encon-
traria ressonância.

Entre as modificações resultantes da generalização da luz elétrica 
na privacidade das casas, uma das mais significativas diz respeito à 
menor atenção dedicada desde então ao gradual declínio do brilho solar 
que anuncia a chegada do crepúsculo. Outrora esse momento compre-
endia os preparativos para lidar com a escuridão iminente: lampiões, 
velas, lamparinas começavam a ser acesas para ir contrabalançando, no 
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limitado alcance de seu lume, o cair da tarde. Essa atividade banal, hoje 
considerada destituída de praticidade e graça, era porém um modo cor-
riqueiro de demarcar a transição do dia para a noite. Havia, portanto, 
uma sensorialidade mais aguçada quanto à incidência e variações da luz 
natural, pois dela dependia o ritmo de parcela apreciável das lides coti-
dianas, usualmente interrompidas pelo pôr-do-sol. A impressão meio 
imperiosa de que “é preciso aproveitar o dia enquanto está claro” su-
gere a antiga necessidade de observância do tempo diurno – um dos 
mais poderosos parâmetros que escandiam a alternância entre trabalho 
e descanso (THOMPSON, 1998; WHITROW, 1993).

Quando se torna possível fazer frente ao brilho rarefeito do fim 
de tarde mediante o simples apertar de um botão, é dissipada aquela 
disposição corporal que antes apreendia a vinda da noite nos termos de 
um processo, de um movimento gradativo. Acender uma lâmpada elé-
trica dentro de casa é um ato de resposta tão imediata e tão isento de 
esforço que mal nos apercebemos da sua relação com a suspensão da 
luz do sol. E não é incomum o notório desvencilhamento entre a pre-
sença solar e o emprego das lâmpadas no recesso privado: quantas 
vezes a penumbra de um cômodo é enfrentada, em pleno dia, por um 
simples toque no interruptor, em vez do abrir de uma janela?

Nesse sentido, a consolidação da luz elétrica no espaço domés-
tico não se limitou a ampliar os segmentos beneficiados por aquela 
forma de energia; constituiu, outrossim, um fator de repercussão consi-
derável na relativa indiferença que hoje se verifica quanto ao arco da luz 
do sol ao longo do dia – alheamento ainda mais apreciável no que tange 
aos ambientes de trabalho, muitos dos quais hoje projetados para ig-
norar solenemente o movimento da claridade natural, uma vez que des-
providos de fendas solidárias à passagem de ar e luz. No interior dessas 
salas e escritórios – de resto inviáveis sem o concurso de sistemas arti-
ficiais de refrigeração – a noite se expressa primordialmente nos pon-
teiros do relógio, não na escuridão celeste. Ali a conquista da luz perene 
implica assim um registro do tempo em bases mais abstratas, sem apoio 
na observação do espaço ao redor. Obviamente esse descolamento 
traduz maior liberação das injunções da natureza, mas indica também o 
progressivo condicionamento do olho à presença de artefatos lumi-
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nosos, redundando em associação cada vez mais estreita entre a lâm-
pada elétrica e a noção de um campo visual adequadamente discernível, 
como anúncios frequentes nas décadas de 1940 e 1950 não cessariam 
de propalar: “A boa luz é a vida de seus olhos. Ilumine bem sua casa” 
(O POVO, 22 ago. 1941, figura 3); “Iluminação fluorescente: fator de 
atração e sucesso!” (CORREIO DO CEARÁ, 9 dez. 1952); “[Lâmpada 
Philips] Luminosa como o sol, suave como o luar” (CORREIO DO 
CEARÁ, 20 out. 1952, figura 4). Também no espaço público, essa ten-
dência recebeu forte impulso, a ponto de, entre 1960 e 1990, haver tri-
plicado, por parte dos engenheiros elétricos, o nível de iluminação re-
comendado – dado que revela a demanda crescente por energia e o 
advento de uma experiência visual nitidamente mediada por sistemas 
de luz artificial. Esse incremento vertiginoso de padrões considerados 
ideais para o olhar acurado atingiu tal limiar que, segundo um estudioso 
da percepção humana, a fronteira entre algo visto e algo iluminado pa-
rece hoje virtualmente indistinguível (GIFFORD, 1991, p. 45-46).

Figura 3 - Anúncio de lâmpada elétrica. “A 
boa luz é a vida de seus olhos”.
Fonte: (O POVO, 22 ago. 1941).



FASCÍNIO E PROJETO: percursos da energia elétrica no espaço urbano (Fortaleza, 1945-1965) 123

 

Figura 4 - Anúncio da lâmpada Philips. “é claro... 
com a nova lâmpada Argenta.” Fonte: (CORREIO 
DO CEARÁ, 20 out. 1952).





A ELETRICIDADE NO ESPAÇO DOMÉSTICO

Em crônica publicada no jornal O Povo (27 jan. 1965), o padre 
Antonio Vieira descreveu uma cena peculiar, ocorrida no interior do 
Ceará: todos os dias, da entrada de sua casa, um menininho, ainda nos 
primeiros experimentos com a linguagem verbal, assistia à passagem de 
uma carroça puxada a burro, tendo inclusive passeado diversas vezes 
nesse meio de transporte. A mãe, apresentando à criança o universo mis-
terioso das palavras, justapunha um nome a cada coisa apontada com o 
dedo. Aos poucos, o mundo iria se ajustando aos termos que o desig-
navam. Mas, uma tarde, a carroça habitual não passou, e o que seria 
motivo de decepção virou imagem de espanto. Pois o menino, ao ver a 
criatura que se aproximava, mal pôde crer nos seus olhos. Saiu gritando 
ao encontro da mãe, e anunciou, intrigado, sua recente descoberta: 
“Venha ver um burro sem rodas!” Até então, artefato e animal formavam 
uma unidade indissolúvel na mente da criança, uma espécie de entidade 
a que ninguém ainda tachara de monstro. Das entranhas de uma pai-
sagem modorrenta podem emergir revelações surpreendentes...

Costuma-se atribuir a histórias desse gênero o rótulo de anedota. 
Por vezes, elas até são consideradas interessantes, alguém exorta a ima-
ginação fértil das crianças, e assim o inusitado se torna digerível, assi-
milado por enquadramento.31 Mas outorgar a um relato singelo o em-

31	 O próprio autor da crônica aderiu ao expediente convencional de circunscrever a 
vivência exacerbada do imponderável à singularidade do universo infantil: “As cri-
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blema do pitoresco tende a naturalizar o reconhecimento de sua força 
como indício histórico das relações entre os homens e os artefatos. Essa 
força talvez viceje plena quando se admite que o episódio aconteceu 
realmente, quando se toma consciência de que a experiência do mundo 
implica um longo aprendizado, eivado de pequenos sobressaltos que 
fazem estremecer a ordem das coisas, reclamando novas ideias, pala-
vras, sensações.

De maneiras peculiares, os objetos técnicos provocam instabili-
dade e contingência, notadamente quando inseridos em meios sociais 
desacostumados com sua presença. Pois, como em ressonância da cena 
vislumbrada pelos olhos infantis, os artefatos que se vão integrando à 
vida cotidiana não desempenham exclusivamente um papel utilitário; 
desenham novos horizontes de ação e traduzem, na diversidade de suas 
formas, funções e materiais, um sem-número de habilidades, expecta-
tivas, pretensões, dúvidas e temores dos agentes sociais envolvidos na 
sua invenção, produção e consumo. Os significados e implicações 
desses objetos ultrapassam, por conseguinte, o valor instrumental que 
lhes é correntemente atribuído. Se a criança sertaneja reconhecia a ser-
ventia da carroça sem ter em conta os dois seres distintos que compu-
nham aquela unidade em movimento, também nós tendemos a descon-
siderar o potencial radicalmente transformador embutido nas criações 
da técnica: tratamos de empregá-las em prol de uma decantada comodi-
dade, evitando compreender de que modo elas produzem uma mediação 
complexa entre os homens e o mundo onde vivem.32

anças vivem num mundo diferente do nosso. O mundo irreal da imaginação. O mundo 
imaginário dos sonhos. O mundo simbólico dos encantos. Tudo colorido. Tudo perfu-
mado. Até as próprias cousas que as cercam e que lhes interessam vivamente são feitas 
à sua imagem e semelhança. É o gato e o cachorro com quem elas brincam, como se 
fossem da mesma idade e tivessem as mesmas sensações e destino. Conversam com 
eles como bons amigos e até parece que se entendem” (O POVO, 27 jan. 1965).

32	 Gilbert Simondon – filósofo que trouxe contribuição substancial à reflexão sobre as 
técnicas – propunha que essas fossem tomadas não como simples instrumentos, mas 
como mediadores das relações entre os homens, e deles com o ambiente natural. 
Destarte, os objetos técnicos diriam respeito tanto ao campo do conhecimento quanto 
à produção de valores, projetando entrelaçamentos da cultura com a natureza, da so-
ciedade com a ciência, da economia com a moral; embora seja praxe conceber essas 
instâncias do agir humano em termos de esferas relativamente autônomas, importaria 
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No caso dos aparelhos elétricos, as modificações resultantes de 
sua crescente assiduidade no recesso doméstico incidem, em parti-
cular, nos repertórios sensoriais dos usuários. Pois, diferentemente de 
outros potenciais energéticos, como a tração animal, o vapor, os com-
bustíveis fósseis, a eletricidade inscreve na paisagem vestígios relati-
vamente discretos: transformadores, postes e fios, embora observáveis 
sem dificuldade, revelam pequena ou nenhuma mobilidade, escapam à 
apreensão do olfato e, em certa medida, da visão, se comparados à fu-
maça expelida por um automóvel, ao calor de uma caldeira ou ao suor 
de uma alimária. Invisível, inodora, inaudível, a força elétrica desti-
nada ao ambiente privado – igualmente útil e letal – requer, daqueles 
que dela se beneficiam, um aguçado nível de cautela e abstração, 
menos necessário no trato com outras fontes de energia. A obtenção e 
incorporação desses cuidados não ocorreu de forma imediata. 
Tornou-se possível apenas mediante a adoção gradativa de novas ca-
deias de gestos, cuja transmissão e aprendizado implicava posturas 
corporais outrora desconhecidas, como também a supressão de hábitos 
doravante tidos como impróprios.

O convívio com esses equipamentos fomenta, a um só tempo, 
perspectivas de maior conforto e inéditas fontes de preocupação. 
Exemplo disso são as advertências quanto aos ruídos emitidos por refri-
geradores, cujas orientações técnicas, na década de 1950 e ainda hoje, 
insistem em tratá-los como efeitos normais causados pela circulação do 

mais entender como elas tomam parte num processo de autoconstituição conjunta. 
Analisando certas ponderações de Simondon, Élisabeth Gladu (2000, p. 5) comenta: 
“La culture entraînerait l’humain à adopter envers la technologie deux attitudes 
contradictoires: soit qu’il l’appréhende comme un simple ustensile, soit qu’il la dote 
d’intentions, bonnes ou mauvaises. [...] Pour remedir cette situation, la culture doit 
prendre conscience de la réalité humaine qui reside dans la réalité technique. Et cela 
ne peut se concrétiser qu’avec l’aide de la philosophie qui jouera son rôle d’inté-
grateur et de réparateur de la rupture entre la culture et la technique”. [Tradução 
nossa: “A cultura conduziria o humano a adotar frente à tecnologia duas atitudes 
contraditórias: seja apreendê-la como um simples utensílio, seja dotá-la de intenções, 
boas ou ruins. [...] Para remediar essa situação, a cultura deve tomar consciência da 
realidade humana que reside na realidade técnica. E isso só pode se concretizar com 
o auxílio da filosofia, que desempenhará seu papel de integradora e reparadora da 
ruptura entre a cultura e a técnica”].
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ar ou pelo funcionamento do compressor. Mesmo após um período re-
lativamente longo, durante o qual certos objetos tiveram seu uso larga-
mente ampliado nos diversos segmentos sociais, permanecem reco-
mendações destinadas a tranquilizar os consumidores: vestígio 
sugestivo de inquietações duradouras que acompanham a sinuosa re-
lação cotidiana entre homens e máquinas. Ora, tais esclarecimentos, co-
mumente fornecidos pelo fabricante do produto, revelam inclusive outra 
faceta pouco destacada da questão técnica: à medida que suas aplicações 
vão ganhando terreno no dia a dia, desencadeiam uma dinâmica assina-
lada pela tênue (e movente) fronteira entre acomodação e adestramento 
dos sentidos. Especialmente no que concerne à audição –sobremodo 
vinculada ao eriçamento de reflexos involuntários, despertadora do es-
tado de alerta –, o corpo é convidado a um câmbio permanente, em que 
se alternam o hábito (condição mediante a qual o ruído maquínico se 
integra a uma paisagem sonora) e a distinção das sutilezas (capaz de 
identificar as modulações acústicas em função da performance dos arte-
fatos). A operação perceptiva que, aos poucos, foi qualificando o ouvido 
como um diapasão apto a captar, por exemplo, o funcionamento ade-
quado de um refrigerador ou uma enceradeira, não seria possível sem a 
integração desses aparelhos à experiência cotidiana de homens e mu-
lheres. Foi necessário atenuar o estranhamento diante da presença téc-
nica para que o barulho dela resultante se convertesse em rumor, zunido 
surdo e anódino, gradualmente alojado nas fímbrias do silêncio.

Igualmente revelador das metamorfoses dinamizadas pelas novas 
aplicações tecnológicas era o trato singular, há poucas décadas, com 
produtos que hoje teriam lugar obrigatório na composição de uma es-
pécie de “segunda natureza”. Sua inserção plena em situações diversas 
da vida urbana contemporânea contrasta fortemente com ponderações 
outrora consideradas pertinentes, e que no momento atual seriam do-
tadas de irresistível hilaridade. Nos anúncios veiculados em jornais e 
revistas dos anos 1940 e 1950, podem-se flagrar algumas imagens e 
discursos empenhados nessa tentativa de instruir os consumidores com 
vistas ao “uso correto” dos artefatos elétricos. Publicada no diário for-
talezense O Estado (14 dez. 1947), uma propaganda da General Electric 
(G.E.) trazia o cantor e compositor João de Barro narrando episódio em 
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que desfalcou um abajur para empregar a lâmpada no recinto onde fi-
cava seu piano, ato que resultou num choque elétrico sofrido por sua 
mulher ao tentar acender aquele aparelho luminoso. O escopo da men-
sagem publicitária residia em dar combate ao “hábito de ‘abafar’ lâm-
padas”, ou seja, movê-las entre partes diversas do espaço doméstico, ao 
sabor das circunstâncias (figura 5).

A mesma advertência presidia outro anúncio da G.E. (O 
ESTADO, 9 nov. 1947), no qual se criava um paralelo curioso entre 
acessórios automobilísticos e artigos domésticos. Equiparando um pneu 
a uma lâmpada elétrica, buscava-se induzir o leitor a sempre manter um 
estoque para assegurar a iluminação do lar. Assim, o primeiro desenho 
retratava um veículo desprovido de pneu sobressalente cujo motorista 
incauto, na iminência de simplesmente trocar de posição o pneu furado 
e o cheio, percebe a inutilidade e o ridículo de sua ação. A outra cena 
expunha o mesmo personagem, desta vez em casa, prestes a retirar a 
lâmpada de um abajur para substituir aquela da sala de estar. Justapondo 
as duas situações, o fabricante tencionava esclarecer que, assim como é 
absurdo conservar um pneu defeituoso no carro em movimento, não 
convém promover alternância entre lâmpadas queimadas e ativas, des-
guarnecendo os compartimentos da casa: “Não adote o mau sistema de 
tirar as lâmpadas de um lugar para outro. Este hábito pode até causar 
acidentes... e se a lâmpada é de pequena capacidade V. prejudicará sua 
vista” (Figura 6).
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Figura 5 - Anúncio da lâmpada G.E. “Deixei de abafar lâmpadas”. 
Fonte: (O ESTADO, 14 dez. 1947).
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Figura 6 - Anúncio da lâmpada G.E. Fonte: (O ESTADO, 9 nov. 1947).

A insistência dos anúncios sugere a extensão em que eram ado-
tados esses pequenos e matreiros expedientes. Transpor as lâmpadas 
sucessivas vezes certamente representava medida de economia, muito 
embora também pudesse significar um desleixo aceitável num contexto 
urbano onde lamparinas, velas e candeeiros ainda dividiam espaço com 
os utensílios elétricos, reservando somente a determinados cômodos o 
benefício perene da nova iluminação.33 Quando o conforto proporcio-

33	 Essa gradativa propagação dos acessórios de iluminação elétrica pelos diferentes re-
cintos do lar é observada por Tales, cronista de um diário vespertino, ao visitar um 
amigo e ali ser surpreendido pela falta de energia: “Numa das interrupções da luz, es-
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nado pela eletricidade estava ainda circunscrito a poucos segmentos 
sociais, procurou-se inculcar um hábito de consumo antecipatório: ad-
quirir lâmpadas sem necessidade de uso imediato – consumo que cap-
tura o tempo futuro e o encerra no horizonte do presente. O argumento 
em favor dessa atitude preventiva se baseia na suposta homologia entre 
automóvel e casa: esta, a exemplo daquele, constituiria um mecanismo 
integrado, formado de partes interdependentes que demandam funcio-
namento conjunto – a casa seria, por conseguinte, uma máquina de mo-
rar.34 Tendo por modelo um veículo, a propaganda registra o imperativo 
do movimento que deve reger a nova configuração do lar. Este, por sua 
vez, abandonando a tradicional fixidez e estabilidade que o sustinha, é 
concitado a aderir a um deslocamento fundamental: crescente desti-
tuição do papel imemorial de abrigo contra inimigos e intempéries em 
proveito de uma condição agora tornada necessária, qual seja, a de 
transformar-se num lugar de passagem onde o morador mais transita do 
que permanece. Lugar cujos fluxos precisam entrar em consonância 
com critérios marcadamente pautados pela eficiência, a redução do es-

távamos em uma residência de um amigo. Conhecemo-lo de perto, desde os primeiros 
passos de sua vida até o momento atual. A dona da casa, logo se foi, pela primeira vez, 
a luz, tomou de uma lamparina. Conseguiu outra e outra mais. Que senhora prevenida! 
Pelo menos não sofre da doença de otimismo nos serviços da Light. Acendeu os três 
candeeiros e os dispôs com equidade: um na sala de visitas, outro no corredor e o 
terceiro em sua máquina de costura. Resultado: aquela casa não sofreu solução de con-
tinuidade em sua vida normal. [...] [Anos antes,] a penúria da vida que, ali, se levava, 
não permitia a existência senão de uma única lâmpada, na sala de visitas. E, no resto 
da casa, imperavam os senhores candeeiros. [...] [Mas, no decorrer do tempo, disse a 
mulher], corando, como se fosse falta de modéstia, as coisas melhoraram... A situação 
econômica e financeira da nossa família melhorou um pouco. E, assim, podemos ilu-
minar a casa por todos os lugares. Entretanto − adiantou-nos − nunca me separei das 
minhas lamparinas. Elas, mais do que velas, resolvem essas situações de aperturas” (O 
ESTADO, 19 dez. 1943). 

34	 Laymert Garcia dos Santos lançou reflexões instigantes acerca dos paralelos entre 
veículos e moradias ao longo do século XX. Sobre a casa transfigurada em “máquina de 
morar” – proposição inicialmente formulada pelo arquiteto suíço Le Corbusier na dé-
cada de 1920 – o ensaísta comenta: “A casa, evidentemente, não saiu do lugar. Ainda. 
Mas o estado de coisas e o estado de espírito dos tempos pede que ela seja habitada 
como um veículo em movimento. Por isso precisa funcionar, ser funcional, econômica; 
por isso, tudo o que for supérfluo e decorativo deve ser eliminado. Uma casa prática 
para um usuário em trânsito, que não quer perder tempo” (SANTOS, 1989, p. 125).
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forço e a otimização do tempo. É a própria racionalidade tecnológica 
que vem bater à porta. Contudo, nessa casa que se pretendia ajustada às 
propriedades de um meio de transporte, parece irônico que justamente 
aquilo que se move – as lâmpadas, de um cômodo a outro – compro-
meta sua funcionalidade, tornando-a um nicho capaz de encobrir novas 
fontes de perigo.

Nas décadas de 1940 a 1960, essa projeção da moradia infor-
mada pelo – e plenamente adaptada ao – ritmo acelerado da urbani-
zação industrial não achava correspondência no panorama residencial 
de uma cidade como Fortaleza. Tendo experimentado um aumento de-
mográfico sem precedentes,35 que agudizou sensivelmente tanto as de-
mandas por habitação quanto seu precário atendimento, o município 
crescia à medida que implementava e recrudescia a já histórica dis-
tância social entre ricos e pobres. Essas discrepâncias se expressavam, 
sintomaticamente, na segmentação do espaço urbano – ensejando a ir-
rupção de bairros elegantes de par com a emergência de favelas – e nas 
configurações dos domicílios. No início da década de 1950, era fla-
grante a debilidade material das casas onde residia parcela considerável 
das classes menos privilegiadas:

35	 Em 1945, Fortaleza tinha uma população aproximada de 200 mil pessoas, que em 
1950 saltaria para 270 mil, chegando dez anos depois à cifra espantosa de 514 mil 
habitantes. Entre 1950 e 1960, seu crescimento intercensitário foi da ordem de 90,5, 
o maior entre todas as capitais brasileiras – número cuja magnitude pode dar uma 
rápida ideia da degradação das condições de vida, acentuada sob o impacto dessa 
explosão demográfica (SILVA, 2000, p. 221). Analisando, em trabalho historiográfico, 
a urbanização de Fortaleza de 1945 a 1960, Gisafran Jucá foi categórico quanto ao 
peso das medidas concentradoras das ações decisórias e dos benefícios materiais que 
redundaram na modernização urbana: “Apesar do envolvimento de diferentes setores 
sociais no processo de urbanização, as diretrizes e principais decisões atinentes à ex-
pansão urbana constituíram monopólio dos que estavam no poder. [...] A implantação 
das melhorias urbanas em Fortaleza atendia precariamente a um percentual restrito 
da população. Por outro lado, os segmentos mais pobres, quando atendidos, o eram 
de forma restrita e irregular. A mesma realidade se estende à questão da moradia – 
mansões x favelas – e às respectivas áreas de lazer. [...] Apesar de Fortaleza se firmar 
como ponto de convergência do Ceará, ainda não conseguira a classificação de polo 
regional, que era peculiar ao Recife. Entretanto, a rígida contradição entre as primazias 
da classe rica e as agruras das menos favorecidas constituía uma designação específica 
a sua estrutura social” (JUCÁ, 2000, p. 17, 48).
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O povo pobre de Fortaleza vive em péssimas condições de 
habitação. 
Mora, em geral, em casebres de chão batido, cobertos de telha. 
Há, porém, um grande número de famílias proletárias que habita 
choupanas feitas de madeira, latas ou taipa, cobertas de palha. 
Tais mocambos existem aos milhares, construídos em terrenos 
foreiros cujos aforadores os deixam abandonados até que a va-
lorização atrai para eles as vistas dos donos. 
Logo que esses obtêm bons preços, começa a odisseia dos des-
pejos em massa e violência de toda a sorte, contra os quais tem 
havido justa e necessária reação (REVISTA DOS MUNICÍPIOS 
DO CEARÁ, n. 2, 1951, p. 115).

Percebe-se, dessa maneira, que os dispositivos voltados à espe-
culação fundiária da propriedade urbana participavam ativamente da 
engrenagem de alargamento constante da pobreza numa cidade que en-
sejava os primeiros passos da metropolização. Por sinal, órgãos da im-
prensa local denunciaram, à época, o efeito bifronte dos investimentos 
crescentes em terrenos urbanos para fins de valorização imobiliária, que 
tanto acarretavam a remoção compulsória de contingentes miseráveis 
para áreas ainda mais distanciadas do quadro urbano, formando um cin-
turão periférico em torno da capital, quanto empatavam capitais produ-
tivos, gerados em atividades industriais e comerciais que depois não se 
beneficiavam do reinvestimento necessário, retardando assim o cresci-
mento econômico e o desenvolvimento tecnológico do Ceará.

As moradias que, mal e parcamente, abrigavam os segmentos 
modestos de Fortaleza não dispunham, em geral, das condições tidas 
como imprescindíveis aos padrões urbanos de conforto e salubridade, 
quais fossem: saneamento básico, ligações domiciliares de água, em-
prego da alvenaria nas edificações, uso de materiais para garantir a im-
permeabilidade e combater a umidade no recesso doméstico (como 
pisos de cerâmica para as cozinhas e revestimento de azulejo ou pas-
tilha para os banheiros), provimento de ar e luz natural a todos os cô-
modos da habitação. Outro requisito que foi ganhando maior proemi-
nência na avaliação do bem morar compareceu na sobredita matéria: o 
usufruto da eletricidade. Paulatinamente ocorria uma mudança signifi-
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cativa no ideal da privacidade (ao menos no contexto urbano), deno-
tando a ampliação das expectativas de acesso a equipamentos e serviços 
que, poucos decênios antes, eram signos exclusivos dos grupos abas-
tados. Essa passagem decisiva, mediante a qual a energia elétrica aban-
dona a seara do privilégio, da distinção e do entretenimento para imis-
cuir-se no campo da necessidade, demarca anseios por sua integração 
efetiva, e nem por isso linear e harmônica, à experiência cotidiana dos 
habitantes da cidade. Com base em estatísticas do Censo de 1950, ad-
vertia-se que, dos pouco mais de 39 mil prédios residenciais da capital 
cearense, 23 mil eram beneficiados com luz elétrica, deduzindo-se, por-
tanto, que:

Este número [23 mil] corresponderá necessariamente, ao de re-
sidências em condições razoáveis de habitabilidade. Vale isto 
afirmar que, no máximo, 130.000 pessoas de nossa Capital 
vivem em casas dignas deste nome. Cerca de cem mil vegetam 
em casebres, onde homens, mulheres e crianças sofrem fome e 
morrem de miséria, sem assistência médica, sem higiene, sem 
esperanças (REVISTA DOS MUNICÍPIOS DO CEARÁ, n. 2, 
1951, p. 115).

Essa massa de espoliados, cuja aglutinação formava bairros de 
crescente peso demográfico – entre eles Pirambu, Arraial Moura Brasil, 
Mucuripe e Morro do Ouro – devia conviver com odores cada vez 
menos tolerados pela sensibilidade moderna, como os resultantes do 
escoamento improvisado das águas servidas, da fermentação dos excre-
mentos, do ar estagnado em recintos pouco ventilados e densamente 
ocupados, do preparo dos alimentos em lares por vezes desprovidos de 
fogão,36 além dos vapores emanados das velas de parafina e das lampa-

36	 O Censo de 1960 foi o primeiro a investigar, para o conjunto do território nacional, 
a existência de certos aparelhos no interior dos domicílios, entre os quais fogões, ex-
cluídos aqueles de feitio portátil e dotados de apenas uma boca, usualmente chamados 
de “fogareiros”. Conforme os dados daquele recenseamento (1960, p. 122-123), das 
92.128 moradias particulares – ou seja, que abrigassem até três grupos familiares – 
arroladas no município de Fortaleza, mais de um quarto (25,77%) não possuía fogão, 
atingindo a quantidade surpreendente de 23.735 habitações cujo dia a dia era vivido 
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rinas à base de querosene – únicos apetrechos de baixo custo disponí-
veis para atenuar a escuridão noturna, quando não fosse possível o re-
curso a ligações elétricas clandestinas, também conhecidas por “gatos”. 
Em casas marcadas pela virtual ou total ausência de estruturas materiais 
que assegurassem índices mínimos de higiene e conforto, dotadas de 
poucos cômodos em dimensões exíguas, é provável que seus moradores 
se vissem seguidamente confrontados com a sobreposição de funções, 
desempenhadas de acordo com o passar das horas (LEMOS, 1999). 
Assim, a peça destinada às atividades culinárias concentraria também 
atribuições paralelas de lazer, repouso, convívio familiar e, no caso de 
muitos residentes, à noite serviria de dormitório, graças ao emprego 
difuso da rede de dormir – objeto barato, dotado de grande mobilidade 
e bastante adaptável a compartimentos assinalados pela multiplici-
dade de usos.

Contudo, as dificuldades em torno da energia não acossavam 
apenas os mais pobres. Na verdade, os problemas no fornecimento de 
eletricidade não eram um desafio propriamente novo para os habitantes 
de Fortaleza. Articulada mais fortemente ao cotidiano da cidade a partir 
de 1913, com o aparecimento dos bondes elétricos e a distribuição de 
luz e força para fins particulares (ambos os serviços a cargo da Ceará 
Tramway Light and Power Company), aquela forma de energia tinha 
aproveitamento diminuto, visto que, embora sua capital figurasse entre 
as dez maiores do país em termos populacionais, o Ceará era em 1920 
o penúltimo estado da Federação no tocante à geração de eletricidade, 
superando apenas Goiás (KÜHL, 1994). O historiador Geraldo Nobre, 
abordando a época inicial de aplicação dessa nova forma de energia, 
concluiu que, à exceção do transporte urbano efetuado por carris, ela 
não trouxera benefícios de monta aos habitantes de Fortaleza, nem 
acarretara avanços no quadro da economia estadual (NOBRE, 1981, p. 
111). Os trinta anos vindouros mais não fizeram do que acentuar o des-
compasso entre a demanda urbana em continuada progressão e os li-

sem o auxílio daquele objeto, o que sugere inclusive a intensa mobilidade dos grupos 
familiares de baixa renda, em geral desprovidos de artefatos sedentários, ou solidários à 
fixação, como o fogão contemplado pelas estatísticas.
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mites do suprimento energético, produzido na velha usina termelétrica 
da Light (cuja pedra fundamental fora assentada em 1912, passando a 
funcionar plenamente dois anos depois). Na década de 1940, sucediam 
os reclamos quanto à descontinuidade nos serviços de luz e força, a que 
amiúde fizeram eco diversos cronistas de então. Em 1943, um deles, 
Pires Saboia (que adotava o pseudônimo Shelley), chegou a comentar o 
extremo a que tal ineficácia conduziu, quando se adotou o emprego de 
lamparinas no interior do Cine Diogo, a mais suntuosa casa de exibição 
do período, em vista das reiteradas interrupções no abastecimento elé-
trico da capital (SABOIA, 1998, p. 99-100). Praticamente nenhuma ati-
vidade corriqueira estava invulnerável aos riscos e danos provocados 
pelos cortes abruptos de energia. 

A parcimônia nos investimentos para ampliação da infraestrutura 
e as altas tarifas cobradas junto aos consumidores tornaram-se, ao longo 
do tempo, fatores restritivos à banalização substancial dos objetos elé-
tricos e das facilidades alardeadas pelo discurso da propaganda. 
Segundo dados do Anuário estatístico do Brasil 1938, no ano anterior, 
o preço do kWh em Fortaleza era de 1$200 – o segundo mais caro entre 
as capitais brasileiras, suplantado apenas por São Luís (onde se cobrava 
1$500) e bem superior ao custo de cidades com perfil demográfico pró-
ximo à capital cearense, como Niterói e Curitiba (respectivamente $500 
e $900). No mesmo ano, o município de Fortaleza dispunha de 10.706 
ligações elétricas domiciliares para uma população estimada em pouco 
mais de 150 mil habitantes, ou seja, não mais do que um terço dos mo-
radores era servido dessa forma de energia.37 De certo modo, a primeira 

37	 O Anuário estatístico do Brasil 1939-40 informava as seguintes estimativas populacio-
nais para os municípios em apreço, referentes a 1937: Fortaleza – 150.516 hab.; Niterói 
– 131.495 hab.; Curitiba – 122.715 hab. Embora com menor número de residentes, as 
capitais de Rio de Janeiro e Paraná, quando comparadas a Fortaleza, registraram, em 
termos relativos, melhor distribuição dos serviços de força e luz elétrica, a primeira 
atingindo 14.578 ligações domiciliares e a segunda, 9.168 – ou, respectivamente, 
72.890 e 45.840 indivíduos beneficiados pela eletricidade residencial, se admitirmos 
uma média de cinco pessoas por moradia. Cotejando essas cifras com seu contingente 
demográfico, percebe-se que, à época, mais ou menos 35% dos curitibanos e 55% 
dos niteroienses gozavam de eletricidade. Não pareceria despropositado inferir que, 
malgrado as peculiaridades técnicas de cada cidade (como expansão das linhas de 
transmissão e distribuição, potência das usinas geradoras e alcance da rede elétrica em 
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metade do século XX – quando, no esteio da Revolução Técnico-
Científica surgida em torno de 1880, generalizou-se no mundo ocidental 
a adoção crescente da eletricidade como fator estrutural de primeira 
ordem na implementação dos novos processos produtivos em escala in-
dustrial (BARRACLOUGH, 1975; HOBSBAWN, 1977; SEVCENKO, 
1994) – representou para o Ceará e, mais intensamente, para sua capital 
um período marcado pela necessidade, amiúde frustrada, de aproveita-
mento mais amplo daquela matriz energética. Se, para a maioria das ci-
dades de reconhecida pujança fabril, a força elétrica tendia a assumir um 
lugar mais estável em sua configuração técnica, para Fortaleza, ela era 
ainda vislumbrada nos termos de uma conquista futura, pontilhando o 
presente com a marca de expectativas diuturnamente sujeitas ao ma-
logro. E nesse ponto reside uma das maiores dificuldades da investi-
gação histórica, qual seja: apreender os estados de ânimo, as sensibili-
dades e comportamentos adstritos a um arco temporal cujos desafios, 
limites e injunções não equivalem àqueles dos dias atuais e, portanto, 
não devem ser interpretados à luz dos valores contemporâneos ou enten-
didos tão-somente como uma etapa a ser consumada rumo a uma direção 
preconcebida. Enveredar por essa trilha de análise implicaria reduzir o 
passado a um presente anterior, ambos separados por não mais do que a 
sucessão cronológica e, por conseguinte, esvaziados de singularidade, 
convertidos em “tempos sem qualidade”.

Mas, afinal, como transpor informações expressas em números 
para uma reflexão cujo escopo se volta ao entendimento das relações 
entretecidas, em certo tempo e lugar, entre homens e objetos? Até que 
ponto dados estatísticos permitem elucidar a composição de quadros da 
vida social? Valer-se do “peso do número”, conforme designou Fernand 
Braudel (1995), de maneira a investigar mudanças e continuidades no 
delineamento qualitativo das condições de existência de determinado 
grupo ou sociedade, constitui um dos desafios lançados aos – e assu-

função do território urbano), o custo mais alto do kWh em Fortaleza favoreceu uma apli-
cação concentrada da energia em torno das habitações das classes mais aquinhoadas, 
afigurando-se, durante as primeiras décadas do século XX, como um elemento aditivo 
de segmentação social no tecido urbano.
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midos pelos – estudos de cultura material (BUCAILLE; PESEZ, 1989). 
Sob camadas fastidiosas de registros contabilizados pulsam configura-
ções simbólicas, inscrevem-se hierarquias e valores, repousam cos-
tumes longevos, habitam expectativas e projeções cujo brilho cálido 
ajuda a lançar luz sobre a rígida e, por vezes, pouco eloquente conste-
lação numérica. Quando, por exemplo, se observa que, nos estertores da 
década de 1930, cerca de dois terços dos moradores de Fortaleza não 
contavam com o benefício doméstico da eletricidade – nos anos subse-
quentes, tal acesso seria difundido com extrema morosidade –, não se 
trata apenas de uma aferição quantitativa, pois, a par disso, emerge a 
impressão de que o usufruto restrito daquela energia constituía um obs-
táculo a sua vinculação com as noções de conforto privado então em 
voga. Noutras palavras, sem a vulgarização daquela modalidade de luz 
e força no dia a dia da cidade, porventura estendendo-se às habitações 
das classes menos favorecidas, ela tenderia a manter um aspecto de 
signo reservado aos detentores do prestígio e da riqueza, resistindo 
assim a uma inserção plena no âmbito da vivência ordinária. Por conse-
guinte, para uma fração expressiva da população local, as facilidades 
derivadas da eletricidade permaneceriam associadas a uma situação de 
privilégio, em desfavor da abundância e da equidade; denotavam, si-
multaneamente, excesso – uma vez que concerniam a um padrão pecu-
niário superior à média – e exceção – pois se destinavam a bem poucos. 

A esse respeito, o pesquisador e memorialista Eduardo Campos 
informa que, no princípio dos anos 1930, havia pouco mais de cem re-
frigeradores na cidade que já alcançava o contingente aproximado de 
cem mil pessoas (CAMPOS, 1996b, p. 72). Essa marca peculiar de um 
melhoramento técnico que não se traduz diretamente em índice de con-
forto, dada sua limitada abrangência, sugere ainda uma característica da 
urbanização brasileira, cujo aprofundamento no correr do século XX 
resultou em processos de exclusão social massiva e alijamento de ser-
viços e equipamentos que, nos países desenvolvidos, eram de uso mais 
extensivo das comunidades (MARINS, 1998). Parece, igualmente, que, 
vista de um ângulo mais geral, a claudicante e lenta disseminação desses 
aportes tecnológicos em centros menos dinâmicos da economia brasi-
leira esbarrava tanto em questões adversas à implantação de infraestru-
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tura (e nunca convém desconsiderá-las) quanto em práticas herdadas 
cuja tônica prescrevia uma racionalidade pautada pela busca de altos 
rendimentos e o reduzido alcance dos aperfeiçoamentos materiais.38 
Dessa maneira, predominava a tendência à administração de preços ele-
vados para os artefatos industriais e os sistemas técnicos correlatos, re-
sultando em certa inibição ao surgimento de novas faixas de consumo.

No que tange à presença da energia elétrica e dos equipamentos 
e aparelhos cujo funcionamento dela dependia, algo de peculiar sub-
jazia ao cotidiano de Fortaleza nos anos subsequentes ao término da 
Segunda Grande Guerra: pleiteavam-se recorrentemente as vantagens 
de um serviço de luz e força eficiente, barato e confiável, mas era de tal 
envergadura a incapacidade da concessionária em prover satisfatoria-
mente as demandas da população, que muitas vezes às queixas e reivin-
dicações veiculadas na imprensa se associaram condutas distinguidas 
por um senso de improviso e adaptabilidade que quase não deixou 
rastro. Assim veem-se anúncios frequentes de velas, lanternas e lam-
piões nas páginas dos jornais da cidade, um dos quais aconselhava “Não 
espere a luz da Light” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 28 out. 1954), en-
quanto outro dizia “A dona de casa previdente como você não deixa 
faltar luz em casa – Refiro-me à luz de ‘Velas’, porque elétrica era uma 
vez...” (O POVO, 12 dez. 1960). Pequenos, objetivos, sem ilustração, 
esses anúncios tencionavam apenas divulgar a marca dos respectivos 
fabricantes, pois, em meio às crises energéticas que afligiam a cidade de 
então, parecia quase desnecessário destacar a serventia daqueles pro-
dutos; munir-se deles, longe de reiterar qualquer veleidade tradicional 
ou somente exprimir um sentimento de apego a velhos utensílios, cons-
tituía necessidade inarredável para os dias de racionamento ou queda da 
corrente elétrica, revelando um convívio característico entre artefatos 
antigos e modernos – ambos bastante atuais, no sentido de que se imis-

38	 A esse respeito, Gildo Magalhães, em sua pesquisa sobre a eletrificação em São Paulo 
durante a República Velha, atribui aos estabelecimentos fabris – ícones da modernidade 
no domínio da produção material – um traço de mentalidade colonial, chamando a 
atenção para “as nossas tradições mercantis portuguesas que se incorporavam às in-
dústrias criadas e que visavam (ontem como hoje) a tirar o máximo lucro de poucas 
unidades, em vez de expandir o consumo” (MAGALHÃES, 2000, p. 43).
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cuíam claramente na trama das necessidades corriqueiras. Rotina entre-
meada pelo recurso a fontes de luz à margem da energia transportada em 
fios e redes técnicas, quando os habitantes ensejavam, não sem contra-
tempos, relativa autonomia frente às oscilações no fornecimento da 
Light (posteriormente Serviluz), como se percebe em inventários post 
mortem nos quais aparecem as listas de mercadorias de estabelecimentos 
comerciais, entre eles a Casa Pinheiro (1959) e a Mercearia Joana D’Arc 
(1958), a que não faltavam estoques de velas e caixas de fósforo.39 

Na esfera produtiva, os embaraços também se mostravam ponde-
ráveis: os estabelecimentos industriais melhor estruturados costu-
mavam ser equipados com unidades geradoras próprias, de maneira a 
reduzir a dependência do suprimento distribuído pela rede elétrica – 
providência que só poderia guarnecer as maiores empresas e, mesmo 
para essas, causando prejuízos constantes em razão dos investimentos 
que ficavam obstruídos pela premência em adquirir e manter maqui-
nário para satisfazer suas demandas por energia; o excedente elétrico, 
quando havia, terminava sendo comprado pela firma responsável pelos 
serviços locais de força e luz, numa tentativa improvisada de reduzir a 
vulnerabilidade diante das flutuações daquele elemento imprescindível 
ao dinamismo econômico do município. No início da década de 1960, 
um pesquisador da rede urbana nacional tecia breves considerações 
acerca do parque manufatureiro, daí retirando a seguinte conclusão: 
“Fortaleza possui indústrias de tecidos, bebidas, curtumes e beneficia 
produtos vegetais regionais, produzindo óleos vegetais. Entre outras di-
ficuldades que encontrou para maior progresso industrial, destaca-se o 
problema da energia elétrica” (GEIGER, 1963, p. 376-377). Frente a 
limitações tão concretas, é plausível imaginar que, na capital cearense 

39	  De acordo com a lista de produtos da Casa Pinheiro, uma vela custaria Cr$ 6,00, sendo 
uma caixa da marca Flama (dez unidades) vendida a Cr$ 60,00 – preço igual ao de uma 
vassoura. (Inventário de Humberto Teixeira Pinheiro, 28 fev. 1959. Cartório de Órfãos, 
pac. L8. Arquivo Público do Estado do Ceará [APEC].) Entre os bens enumerados na 
Mercearia Joana D’Arc, um pacote de velas Guarany prata é avaliado em Cr$ 20,00, 
valor correspondente a 1 kg de feijão; já as caixas de fósforo atingem o valor total de Cr$ 
850,00, sugerindo um estoque considerável dessa mercadoria. (Inventário de Moacir 
Paulo Matos de Oliveira, 13 out. 1958. Cartório de Órfãos, pac. C7. APEC).
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até os anos 1950, a mercadoria mais cobiçada, para muitos de seus ha-
bitantes, fosse a própria eletricidade, e não os utilitários elétricos, pois 
a disponibilidade irregular desse recurso energético dificultava a incor-
poração crescente dos chamados bens de consumo tanto ao universo 
das atividades cotidianas quanto ao fomento do desejo mercantil.40

Alguns órgãos de imprensa da capital cearense, em diferentes 
graus de reprovação, chegaram a assinalar a conivência dos gestores 
públicos na perpetuação do quadro de incúria e precariedade que acos-
sava o serviço de eletricidade:

As instalações dessa empresa foram pouco a pouco se desgas-
tando, sem que houvesse um verdadeiro interesse em equipá-la 
de modo a atender as exigências crescentes de uma cidade que 
aumentava.
Contando com o beneplácito dos governos a Light não cumpria 
seu contrato, não sofrendo, por isto, qualquer constrangimento.
Apesar de manter as mesmas linhas de bondes que existiam no 
ano de sua instalação e de não atender a ligações de iluminação 
pública e particular no ritmo desejado, já por volta de 1930 essa 
empresa era um dos problemas da cidade, provocando descon-
tentamentos e, até, reações populares violentas.
A partir de 1940, sob o pretexto de guerra, a Light atingiu seu 
ponto crítico. Luz e força de má qualidade e caras, passaram a 
ser mais caras e intermitentes. As indústrias se viram a braços 
com a falta de energia. Fábricas trabalhavam apenas horas em 
cada dia e, às vezes, poucos dias em cada semana (REVISTA 
DOS MUNICÍPIOS DO CEARÁ, n. 2, 1951, p. 111).

40	 O historiador Gisafran Jucá incluiu a fragilidade do setor energético entre os principais 
componentes da urbanização tortuosa vivida em Fortaleza, de 1945 a 1960: “As inter-
rupções alternadas ocorriam, diariamente, em diversos bairros da cidade, em virtude 
das constantes falhas nas turbinas que forneciam luz à cidade. Mesmo com o aumento 
no preço das tarifas cobradas, o fornecimento de energia sofria interrupção quase con-
stante [conforme denunciava um diário vespertino, em 1949]: ‘Até parece que estamos 
numa aldeia distrital de quarta classe, onde a lamparina a querosene se torna obrigatória 
e é mais eficiente que a Light do Município sede do governo. Ontem, três horas sem 
luz.’ O principal embargo à normalização do serviço estribava-se na falta de recursos 
para melhorar o fornecimento de energia” (JUCÁ, 2000, p. 111).



FASCÍNIO E PROJETO: percursos da energia elétrica no espaço urbano (Fortaleza, 1945-1965) 143

Impossibilitado de responder satisfatoriamente ao crescimento 
demográfico de Fortaleza e à consequente ampliação da demanda por 
eletricidade, o serviço prestado pela Light foi agravado sobremaneira 
pelo advento da conflagração mundial, quando praticamente cessou a 
importação de equipamentos oriundos do continente europeu – grande-
mente engajado no esforço de guerra – necessários ao reaparelhamento 
da usina local e manutenção apropriada de suas instalações. A precarie-
dade do sistema de iluminação da capital cearense transparecia igual-
mente na dependência externa em termos de máquinas e pessoal espe-
cializado (LEITE, 1996, p. 131-135). Outro aspecto bastante 
problemático era revelado no processo técnico de geração de energia, 
de base termelétrica, obtida mediante o emprego maciço e dispendioso 
da lenha como combustível, acarretando severos impactos ambientais 
por conta da derrubada predatória de vastas áreas de mata nativa.41 Esse 
conjunto de adversidades chegou a figurar no discurso de posse do go-
vernador Raul Barbosa em 1951, quando fez um balanço da situação:

Angustiosa é, sem dúvida, a nossa posição, frente ao problema 
da produção de energia, dadas as condições particulares do 
nosso meio. Não dispondo das facilidades para a geração de 
energia hidrelétrica, temos recorrido precariamente à instalação 
de usinas térmicas, com a utilização de lenha como combustível, 
o que contribui, de um lado, para a crescente devastação das 
nossas reservas florestais, e, doutra parte, para o encarecimento 
do preço do kw. Nesse particular, a nossa Capital apresenta-nos 

41	 Pimentel Gomes salientou o recurso extensivo – e desastroso – da lenha para fins en-
ergéticos, pois a larga maioria dos estabelecimentos geradores localizados no estado 
usava proceder adotando a queima da massa vegetal: “A lenha foi, durante algumas 
décadas [pelo menos até o final dos anos 1950], o mais importante potencial energético 
do Ceará. Todas as usinas elétricas eram térmicas e tinham a lenha como único com-
bustível. O consumo de lenha, principalmente nas estações chuvosas excepcional-
mente fortes, era problema de difícil solução em Fortaleza. Trens inteiros levavam lenha 
para ali, proveniente de centenas de quilômetros de distância. Os lenhadores faziam 
um desflorestamento intenso, catastrófico, porque nem mesmo se tentava reflorestar 
as áreas devastadas. O reflorestamento natural era muito inferior ao corte. O abasteci-
mento das centrais elétricas das cidades mais importantes, como Sobral, por exemplo, 
criava problemas semelhantes, embora em escala muito menor; mesmo assim, a energia 
elétrica era produzida em escala mínima” (GOMES, [1971], p. 136-137).
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o aspecto mais dramático, porquanto aqui a densidade demográ-
fica e a maior concentração de atividades industriais acentuam 
as exigências, agravando a crise. E esta ainda se torna mais séria 
e premente, devido às condições em que se encontra a nossa 
empresa de eletricidade.
O povo de Fortaleza paga tarifas elevadíssimas, porventura as mais 
altas em todo o País, para ter um serviço inadequado e deficiente, 
sob a constante ameaça de paralisação. As indústrias se ressentem 
dessa situação, vendo-se forçadas, para manter a regularidade de seu 
funcionamento, à inversão, em pequenas usinas próprias, de consi-
deráveis parcelas de capital, que, desviadas dos seus fins específicos, 
acabam onerando o custo da produção, colocando os nossos artigos 
manufaturados em posição desvantajosa, na concorrência com os de 
outras regiões (CEARÁ, 1980, p. 9-10).

A conjuntura urbana, no tocante ao suprimento de energia, 
exibia contornos preocupantes e virtualmente insolúveis num plano 
de ação localizado. Cortes bruscos na iluminação, fornecimento alter-
nado aos bairros, racionamento, defeitos ou simples procedimentos de 
manutenção nas turbinas da velha usina do Passeio Público – tendo 
por resultado igual oscilação ou paralisia do serviço – tomavam parte 
na vida diária dos fortalezenses, mais ou menos resignados à privação 
de eletricidade por horas seguidas. Os mais antigos poderiam inclu-
sive evocar a lembrança – ironicamente atualizada – do assim cha-
mado “contrato com a lua”: medida pela qual, em noites de plenilúnio, 
outrora se dispensava o acendimento dos lampiões a gás nas ruas e 
praças da cidade, de molde a garantir alguma economia para a conces-
sionária do serviço (NOGUEIRA, 1980, p. 28; SILVA FILHO, 2004, 
p. 87-88). Não obstante, existe a hipótese segundo a qual a expressão 
referida não insinuaria um acordo singelo entre o calendário lunar e 
um dos mais prestigiosos ícones da modernidade urbana; designaria, 
ao contrário, a maneira jocosa encontrada pelos segmentos populares 
para ridicularizar, na segunda metade do século XIX, a inépcia do 
contratante do serviço de iluminação (NOBRE, 1981, p. 78-79). Se o 
expediente de apagar os combustores de gás com o advento da lua 
cheia estava longe de ser marca exclusiva da capital cearense, tendo 
ocorrido em diversos centros urbanos, o sistema de iluminação pú-
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blica elétrica, iniciado em 1934 e que rompeu a velha aliança com os 
ritmos da natureza, nem por isso se mostrou apto a superar a disso-
nância entre a fragilidade da rede técnica e o avanço da urbanização, 
deixando frequentemente a cidade às escuras. 

Aproximações no tempo, clivagens no espaço. Nos jornais de 
Fortaleza, algumas matérias tinham por intuito maior insurgir-se contra 
eventuais arbitrariedades cometidas pela empresa de energia, cuja dis-
tribuição de luz aos bairros punha a descoberto modos pouco explícitos 
de hierarquização dos diversos territórios urbanos. Veja-se, a exemplo, 
a queixa publicada num órgão da imprensa em 1962, que fazia coro aos 
protestos de habitantes de áreas pobres:

Temos recebido diversas reclamações contra a tabela de raciona-
mento do antigo SERVILUZ [Serviço Municipal de Luz e Força 
de Fortaleza], hoje Companhia Nordestina de Eletrificação de 
Fortaleza [CONEFOR]. Enquanto em bairros pobres e subúr-
bios, o “pisca-pisca” chega a ser “black-out” contínuo, em certos 
“boulevards”, como a Aldeota, os desligamentos quase não se 
fazem sentir.
No bairro de Benfica, pendendo para o trilho do trem (rua 
Joaquim Feijó e adjacências), a luz chega às 22 horas, falta pela 
manhã e, com pequenos intervalos, volta somente à noite, de 
novo. Os moradores estão revoltados ao saber que, em outros 
pontos da cidade, o racionamento chega a ser menos rigoroso, 
em outros chega quase a inexistir (O NORDESTE, 1 out. 1962).

As desigualdades no usufruto da eletricidade não se restringiam, 
portanto, à polarização entre os que tinham acesso àquela matriz ener-
gética e os que dela não dispunham. Com as interrupções programadas 
no fornecimento de luz e força da capital cearense, vinham à tona novas 
formas de privilégio social e segregação espacial, embutidas no trata-
mento diferenciado que beneficiava os moradores e frequentadores dos 
bairros mais ricos da cidade. A partir da década de 1950, a Aldeota, si-
tuada no lado leste da capital, assumiria a condição de nicho dos afor-
tunados, daí por diante consolidando a primazia simbólica no tecido 
urbano e atraindo moradores abastados de outros locais, cuja distri-
buição ainda incluía Jacarecanga e Benfica, bairros que até então con-
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centravam as famílias de maior renda. Contudo, aquele novo reduto das 
elites, favorecido pelo circuito da valorização imobiliária, também es-
tava sujeito a problemas correntes em zonas residenciais modestas, a 
exemplo da irregularidade na coleta de lixo (usualmente despejado em 
terrenos baldios ou enterrado nos quintais) e da deficiência no trans-
porte público que fazia a ligação com o centro comercial (JUCÁ, 2000, 
p. 39-40). Os efeitos da urbanização acelerada e carente de planeja-
mento administrativo se alastravam de tal maneira, que nem mesmo as 
áreas das classes ricas permaneciam resguardadas da ausência ou inade-
quação dos serviços e equipamentos de infraestrutura. E, por paradoxal 
que se afigure, houve ocasiões em que precisamente essa debilidade 
(que tanto comprometia os chamados “foros de civilidade”) acentuou, 
no cotidiano de Fortaleza, um traço característico da vida social em 
metrópoles modernas: a crescente necessidade de sincronia entre as 
mais diversas atividades e funções urbanas (SIMMEL, 1979); ou, no 
caso, entre desregulagens e disfunções. Tal se deu com as reiteradas 
quedas de força, compelindo a empresa responsável a adotar um crono-
grama de racionamento, mediante o qual se divulgavam com antece-
dência os dias, horas e bairros a serem afetados. Com a tomada dessa 
providência, a população se via, agora, menos sujeita à completa im-
previsibilidade nos cortes de energia, muito embora eles ainda consti-
tuíssem uma possibilidade real. Parece que mesmo a irregularidade 
técnica, quando organizada em horários prescritos, terminava se re-
vestindo de um aspecto menos intolerável, conforme atestou um cro-
nista local: “O pior no que estava acontecendo era a incerteza dos 
moradores da cidade, que não sabiam quando a energia ia desaparecer 
nem quando tornaria a chegar. E nessa expectativa enervante cada um 
ficava dia e noite. Agora pelo menos não se tem que esperar por aquilo 
que com certeza não virá” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 26 nov. 1954). 
A seu modo, a capital cearense ensaiava um processo sinuoso de 
adesão a condutas hauridas no estilo de vida moderno – como o senso 
de pontualidade articulado à estrita observância do tempo do relógio42 

42	 A necessidade de atenção aos horários de suspensão no suprimento de eletricidade 
deveria ser respeitada, notadamente, pelos responsáveis por edificações munidas de 
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– as quais, surpreendentemente, revelavam um quadro de inefici-
ência material e técnica que atingia dimensões variadas de sua expe-
riência urbana.

E um dos inúmeros problemas causados pela intermitência de ele-
tricidade era a inativação das centenas, talvez milhares, de motores que, 
normalmente instalados em quintais, retiravam água de poços e cisternas 
para o abastecimento e uso familiar. Quando cessava a energia, entrava 
em operação um séquito de utensílios desprestigiados pela configuração 
da casa moderna, porém de incontestável valia nos reveses do cotidiano 
e que não poderiam faltar em qualquer residência daquela época: baldes, 
canecas, latas, potes eram mobilizados para transportar e estocar o lí-
quido, enquanto não fosse possível tornar a extraí-lo do subsolo. 
Contratempos dessa natureza provavelmente favoreciam, ou mesmo im-
peliam, a manutenção de redes de solidariedade e camaradagem entre 
vizinhos, parentes e amigos próximos, mediante a cessão de recipientes 
em desuso, o aprovisionamento de água franqueado aos moradores 
menos previdentes por parte daqueles equipados com cacimbas, além da 
mão de obra gratuita, composta de crianças e adolescentes, que pais 
prestimosos punham gentilmente à disposição dos vizinhos. Não é im-
provável que espíritos mais atilados também tenham aproveitado o en-
sejo para a obtenção de pequenos lucros, oferecendo-se para o transporte 
do líquido recolhido em fontes alternativas, como lagoas, córregos e 
poços. Mas essas adversidades também indicavam os percalços urbanos 
no tocante ao fornecimento de água pela rede subterrânea, que servia 
uma porção ínfima da população de Fortaleza: dos 51.081 domicílios 
recenseados em 1950 para o Censo demográfico do estado, apenas 9.447 
possuíam água encanada, representando pouco mais de 18% do total de 
moradias. Nas noites sem luar, a falta de energia costumava deixar a ci-
dade em sombra e – algo que pouco se menciona – lhe provocava sede.

A rede distribuidora de eletricidade estava longe de constituir ob-
jeto de orgulho para os habitantes da capital cearense. Ao contrário, 

elevadores que, segundo recomendação expressa do Serviluz, deveriam “paralisar esses 
veículos dez minutos antes das interrupções previstas no quadro acima, evitando o esta-
cionamento entre pavimentos” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 24 nov. 1954).
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inspiravam preocupação tanto sua instabilidade operacional quanto o 
reduzido atendimento às demandas que se avolumavam com o aumento 
demográfico e a diversificação das atividades econômicas. Nas décadas 
de 1930 e 1940, não era incomum a percepção de certa inimizade entre 
água e força elétrica: relatos de memória, como o de Narcélio Limaverde, 
referem que os dias chuvosos traziam embaraços para a circulação e o 
trabalho no espaço urbano, não apenas em razão dos já conhecidos ala-
gamentos de vias públicas, mas também por causa das quedas no sistema 
de energia, que impediam a movimentação dos bondes e interrompiam o 
funcionamento do comércio e das fábricas (LIMAVERDE, 1999).

Se os períodos de chuva expunham problemas estruturais que se 
manifestavam sazonalmente, como a falta de uma rede coletora de 
águas pluviais, as dificuldades quanto ao fornecimento de água tratada 
provavam ser ainda mais persistentes. No início dos anos 1960, pouco 
mais de 10% dos domicílios eram atendidos pelo serviço de abasteci-
mento, mantido com adução do açude Acarape; a larga maioria da ci-
dade recorria à captação subterrânea, mais sujeita à incidência de enfer-
midades e com risco de infiltração da água do mar no lençol freático 
(CEARÁ, 1981). 

Mas a relação entre água e energia não se limitaria ao precário 
abastecimento (de ambas) que acossava o dia a dia da população de 
Fortaleza. Aqueles dois recursos descreviam itinerários muito capri-
chosos pelo espaço urbano, nem sempre fáceis de mapear, entremeando 
áreas públicas e ambientes privados numa rede sociotécnica que alter-
nava instalações conspícuas (como os grandes reservatórios de água 
situados na praça Visconde de Pelotas, no perímetro central) e equipa-
mentos resguardados da observação indiscriminada dos estranhos, abri-
gados na zona quase opaca da intimidade familiar, a exemplo dos já 
referidos motores que bombeavam água do lençol freático, não raro 
dividindo os quintais com fossas sépticas, árvores frutíferas e até pe-
quenas criações de animais.

Um dos pontos de entrecruzamento da corrente elétrica com os 
fluxos aquosos se materializava numa atividade reconhecidamente pe-
nosa e de parcos ganhos, a que se dedicava grande número de mulheres 
pobres residentes na capital: a lavagem de roupa. Ofício que requeria 
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habilidade, experiência, resistência física e um grau acentuado de con-
fiança por parte dos fregueses, os quais habitualmente tendiam a manter 
a mesma lavadeira e engomadeira durante anos; em caso de dispensa ou 
mudança, a substituta muitas vezes viria indicada por parente, comadre 
ou vizinha. Trabalho eivado de frágil, quase nula, discrição, a limpeza 
das vestimentas alheias constituía, para os mais curiosos, um acesso pri-
vilegiado à rotina miúda das famílias, permitindo avaliar a estabilidade 
e o nível de renda da clientela, sua ascensão ou declínio na escala socio-
econômica, mediante o exame da conservação das roupas, da renovação 
periódica do vestuário, dos trajes há muito suplantados pelos ditames de 
modas sucessivas, da descoberta de puimentos e desbotados que reve-
lavam uso desmesurado das peças. Se porventura uma família mudasse 
de endereço, era possível que a lavadeira se visse na contingência de 
cumprir distâncias ainda mais longas, para não perder uma clientela que 
tendia a ser fiel – vantagem decisiva quando se está no limiar da sobre-
vivência. Suas andanças pelas ruas da cidade franqueavam aos tran-
seuntes pronta identificação, assinalada pelos fartos volumes de roupa 
equilibrados sobre a cabeça. Para a faina diária, recorria-se à água de 
riachos, lagoas e mesmo poças remanescentes das chuvas mais intensas, 
normalmente concentradas nos primeiros meses do ano.43

Embora fosse notória a precariedade daquele trabalho e das 
condições de higiene a ele relacionados, até o início da década de 
1950, Fortaleza ainda não dispunha de lavanderias públicas que pro-
piciassem maior salubridade a sua execução, o que talvez ajude a en-
tender o apelo profilático que balizava um anúncio da lavadora de 
roupa Montgomery Ward, publicado no jornal O Estado (6 nov. 1947), 

43	 Um livro de memória traz a seguinte descrição dos lugares onde as lavadeiras exer-
ciam seu labor: “O local escolhido para lavagem geralmente se chamava ‘corrente’, 
por serem espaços dos córregos e riachos, capaz de comportar muitas pessoas, onde 
cada uma deixava uma pequena ‘tábua’ de cinquenta centímetros de comprimento por 
cinquenta centímetros de largura, como instrumento de trabalho. Servia para limpar 
a sujeira da peça de roupa que seria lavada. As maiores e mais pesadas, como redes, 
colchas de camas, paletós etc. tinham o auxílio de ‘pequeno’ cacete geralmente de jucá, 
por ser madeira dura e resistente, que servia para bater nas roupas mais sujas depois de 
adicionadas ao sabão, tornando limpa a roupa e no dizer das lavadeiras ‘branca como 
um coco’” (ALMADA, 2011, p. 62).
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cujo título, mais do que sugerir as vantagens do produto, era o pre-
núncio de um alerta: “Com vistas às senhoras donas de casa. Melhor 
prevenir que curar!”. Agudizando temores antigos quanto à propa-
gação de doenças em meio aquoso, onde, conforme a propaganda, 
padeciam vestimentas em estado de “promiscuidade”, salientava-se a 
importância daquele aparelho elétrico na defesa da saúde do núcleo 
familiar – apanágio tradicionalmente feminino. Embora sua adoção 
em muito pudesse facilitar o desempenho de uma tarefa morosa e 
desgastante, a máquina de lavar era tratada não como uma expressão 
material de conforto, dispositivo mitigador de esforço, mas sobre-
tudo como salvaguarda higiênica, contígua ao papel de tônicos e eli-
xires. Numa cidade onde o diminuto acesso à água tratada e encanada 
ainda revestia de privilégio um serviço cuja expansão muitos plane-
jadores e urbanistas consideravam demanda inadiável, não seria 
mesmo fácil associar, de imediato, o moderno equipamento de lim-
peza das roupas a um padrão de vida confortável que, por definição, 
supunha a banalização de facilidades derivadas da mecanização de 
tarefas domésticas.

Se o objeto técnico realizava funções cujo desenrolar se punha, 
frequentemente, à distância de uma acurada observação, deman-
dando do usuário conhecimentos específicos e pouco afeitos à lin-
guagem cotidiana – os manuais tentariam, a sua maneira, intermediar 
a aproximação entre os consumidores e seus bens –, os labores corri-
queiros detinham, por seu turno, uma plasticidade e variação favore-
cida por gestos de apreensão comum, posturas transmitidas de uma 
geração a outra, recomendações ou interdições verbais. Nas memó-
rias de Eduardo Campos, que ainda criança veio residir em Fortaleza, 
a passagem da lavadeira pela residência dava ensejo a uma série de 
pequenos cuidados e manobras corporais, desde o reclinar do tronco 
para que o rol lavado e passado, sempre conduzido no topo da ca-
beça, não esbarrasse na bandeirola – elemento arquitetônico hoje de-
saparecido e então dotado de estilizações variadas que, vazado e fi-
xado acima da altura média das portas, permitia maior circulação do 
ar entre os cômodos da casa. Destrezas manifestas na lida daquele 
trabalho, respaldadas em olhar treinado por anos de prática e que 
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chegavam a nortear diálogos femininos de uma franqueza que atual-
mente poderia sugerir impertinência:

[Lavadeira:] “Esse vestido está dando adeus, se despedindo 
mesmo, nem esfreguei muito senão rasgava...” – “O cinto azul 
larga tinta... Não me lembrasse de separar, ia estragando as aná-
guas da senhora...” [...] “Essa calça está dando adeus... Um fu-
rinho desse não aguenta esfregado... Ninguém pode bater roupa 
dessa na pedra!”
Minha mãe acudia, atenta: “Você bate muito! Já lhe disse mais 
uma vez... Em roupa minha nada de arrochar o pau, nem malhar 
em pedra... Pode vir no natural mesmo. O ano passado, meu 
prejuízo de roupa foi grande!”
Indiferente, com um muxoxo, a mulher dizia baixo: “Até a gente 
se acaba, dona...” (CAMPOS, 1998, p. 31-32).

Esfregadelas na pedra, golpes com madeira, enxágues e fricções 
em água e sabão: ações que reportavam à aquisição e desenvolvimento 
de habilidades nas quais se aprendiam modos tradicionais de utilizar o 
próprio corpo, fazendo dele o ponto de aplicação de uma determinada 
técnica, sem o concurso necessário de outros apetrechos, como bem 
observou Marcel Mauss: “O corpo é o primeiro e o mais natural instru-
mento do homem. Ou, mais exatamente, sem falar de instrumento: o 
primeiro e o mais natural objeto técnico, e ao mesmo tempo meio téc-
nico, do homem, é seu corpo” (MAUSS, 2003, p. 407). Essas técnicas 
do corpo, que incluem, entre outras atividades, o comer, o beber, puxar, 
empurrar e erguer pesos, andar e correr, realizar a higiene pessoal, cos-
tumam ter sua duração assegurada pela existência de complexas cadeias 
de transmissão desses ensinamentos que, ao longo de uma vida, tor-
nam-se praticamente indistintos do próprio indivíduo, embora só 
possam ser adquiridos, internalizados e executados por meio da sociali-
zação de um sem-número de gestos, ritmos e destrezas. A naturalidade 
aparente desses repertórios corporais, sedimentados por gerações su-
cessivas e receptivos aos conteúdos herdados, tende a se chocar com os 
mecanismos das máquinas (como a lavadora de roupa, o aspirador de 
pó, o liquidificador), que, ao substituir o corpo em determinadas tarefas, 
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instauram uma nova relação entre o homem e seu meio e implicam, 
ainda, o surgimento de outra economia da percepção.44 Se, conforme 
ajuntou Gilbert Simondon, todo objeto técnico é a concretização de um 
gesto, sua aparição tangível convertida em poder de repetição, há que 
ter em conta as modificações na cultura sensível que se inscrevem a 
partir do emprego dos artefatos elétricos (SANTOS, 1994). Com a lava-
dora, por exemplo, as roupas postas em seu tanque, decorrido certo 
tempo, saem limpas, sem interferência direta do braço humano; o con-
junto de movimentos e esforços despendidos pelas mulheres lavadeiras 
é subtraído, perde-se o contato com elementos naturais circundantes 
(regatos, lagoas, córregos) e a própria relação com a água se desven-
cilha do tato; em seu lugar comparecem a operação mecânica acionada 
pelo comando de botões, o ruído do aparelho em funcionamento, a cor-
rente de água que, oculta da visão, flui para o interior da máquina e, 
obviamente, a energia elétrica. Com o uso do aparelho, lavar roupa 
deixa, igualmente, de condicionar-se ao sabor das intempéries, pois a 
tarefa passa a ser realizada em lugar coberto, ao invés do relento, em 
geral submisso à incidência do sol ou da chuva, implicando assim uma 
ligeira retração na supremacia dos quintais na condução das tarefas do 
lar. E, para acelerar a secagem das peças, haveria sempre a possibili-
dade de improvisos eventualmente transgressores, como o que consistia 
em estendê-las detrás do refrigerador... por mais que os manuais de 
instrução reprovassem tal prática, porquanto ela impedia que o aparelho 
“respirasse”. Percebe-se, com efeito, a intensidade de transformações 
desencadeadas com a introdução de produtos industriais no plano do-
méstico, algumas das quais devem ter provocado certo estranhamento 
e, por conseguinte, resistência a sua disseminação, devida em parte às 
dificuldades no correto e eficiente manuseio dos objetos.

Outro fator restritivo à difusão dos aparelhos elétricos era seu 
preço, além da inoperância do serviço de energia que abastecia a capital 
cearense e da constante majoração tarifária, a ponto de, em julho de 

44	 “O processo tecnológico subtrai-se, habitualmente, à apreensão dos sentidos [...] 
Pode-se concluir, portanto, pelo aumento de intermediação entre o corpo e os resul-
tados de suas intervenções” (MENESES, 2000, p. 113).
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1957, os gastos com luz e combustíveis responderem pela maior ele-
vação do custo de vida, se comparados aos outros setores em apreço 
(alimentação, habitação, transportes, vestuário) (INSTITUTO 
BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 1959). Somado a 
essas limitações, um condicionante desfavorável ao alastramento da-
queles bens de consumo se prendia à composição da força de trabalho 
local. De acordo com os inquéritos promovidos pelo Censo estatístico 
de 1950, o contingente populacional engajado no universo do trabalho 
atingia 85.816 indivíduos, dos quais a maior porção (em torno de 29%) 
estava ligada à prestação de serviços. Eram 25.116 pessoas; contudo, 
adverte a Enciclopédia dos municípios brasileiros, “somente 3.339, ou 
seja, 13,26% exerciam [atividade] em estabelecimentos devidamente 
instalados, sendo que o restante ou se dedicava a atividades particulares 
ou eram empregados domésticos” (INSTITUTO BRASILEIRO DE 
GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 1959, p. 215). Para cerca de 21.800 
habitantes, a sobrevivência dependia do envolvimento com serviços de 
natureza precária, de baixa especialização e pequena remuneração, cor-
rentemente associados à lida no espaço das moradias. Tamanha dispo-
nibilidade de mão de obra barata, historicamente submetida a formas de 
superexploração do trabalho, provavelmente representava uma inibição 
adicional ao consumo de eletrodomésticos. Quinze anos depois, essa 
condição estaria mudando, a julgar pelos comentários tecidos pelo 
padre Antonio Vieira em sua coluna no jornal O Povo, sugestivamente 
denominada “Canto do vigário”. Abordando as adversidades resultantes 
da menor oferta de empregadas domésticas, que aparentemente não 
acompanhava o ritmo do crescimento da cidade, o articulista teceu 
breve apreciação:

O problema empregada constitui hoje um pesadelo tremendo e 
uma fonte perene de sofrimento para muitas famílias. As neces-
sidades atuais mais do que antigamente exigem maior disponi-
bilidade de tempo das donas de casa. Crescem em progressão 
matemática as facilidades técnicas e o conforto, mas ascendem 
em ritmo geométrico as responsabilidades e as preocupações da 
mulher moderna.
[...] Não se pode conseguir hoje uma boa empregada, mesmo a 
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peso de dinheiro. Foi uma reação inesperada e bem articulada 
contra o abuso de autoridade de muitas donas de casa e de muitos 
patrões que descarregavam nas humildes empregadas todos os 
seus recalques, ciúmes e complexos (O POVO, 5 jan. 1965). 

Há provavelmente algum exagero na reflexão do sacerdote, 
pois, mesmo que aumentados os gastos com a remuneração dos servi-
çais, ainda não estava em pleno curso a tão alardeada escassez de 
braços, por sinal ainda numerosos numa cidade a que acorriam cres-
centes levas de migrantes oriundos das zonas interioranas, embora 
talvez essa mão de obra já não denotasse a abundância a que estavam 
acostumadas as gerações mais antigas. A hipótese de um boicote 
criado por conta de uma presumida estrutura de classe auto-organiza-
dora, tingida de desagravo ante as iniquidades do passado, tampouco 
se sustenta, justamente em razão da estreita margem de negociação 
política e grande vulnerabilidade econômica daqueles trabalhadores. 
Ao que parece, o autor mesclava seus pendores de cronista assíduo às 
prescrições eclesiásticas, por vezes transfigurando a imprensa em púl-
pito, como na reprimenda ponderada ao luxo excessivo das senhoras 
abastadas, a quem aconselhara moderação no lazer de clubes e praias, 
menor exposição a ambientes suntuosos e redução no tamanho de 
“suas mansões e [n]o número de seus móveis”. A situação exigiria, 
segundo ele, revisão das condutas tomadas pelos segmentos privile-
giados, em especial as mulheres, usualmente mais prejudicadas pela 
rarefação das domésticas. E o texto arremata com o relato de um caso 
que beira a anedota:

Outro dia, um cidadão casou-se com uma empregada que lhe 
servia humilde e generosamente. Foi um escândalo para a so-
ciedade e para as famílias. E uma afronta a muitas moças casa-
douras. A indignação pairava no ar: – Que baixeza! casar-se com 
uma empregada!
Com toda naturalidade ele explicava aos seus amigos:
– “É muito mais simples e cômodo. Os outros homens casam-se 
e fazem das suas mulheres escravas, depois do matrimônio. E 
dá um trabalho danado. Eu apenas fiz isto antes, e com mais 
sucesso e vantagem porque ela já está acostumada”.
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Por trás do cinismo bem-humorado se entreveem indícios da ro-
tina fatigante que presidia a vida de mulheres dedicadas aos serviços da 
casa, notadamente as empregadas. Cresciam, no entanto, os anseios por 
maior nível de conforto nos espaços de moradia, em parte insuflados 
pelo discurso publicitário. Não à toa, entre 1950 e 1959 mais do que 
triplicou, no Ceará, o número de estabelecimentos varejistas para co-
mércio de máquinas e aparelhos de uso doméstico, material elétrico, 
além de instrumentos musicais e discos (CENSOS COMERCIAL E 
DOS SERVIÇOS, 1960, v. 4, t. 3, p. 56). Passando de 25 para 78 uni-
dades, essas firmas foram, entre todas as classes de lojas, as que mais 
investiram em propaganda e publicidade, cujo montante alcançou 5,5% 
do total de suas despesas. Em 1959, o setor empreendeu um volume de 
vendas pouco superior a Cr$ 505 milhões (fora os aproximados Cr$ 18 
milhões negociados no atacado), dos quais quase metade à vista (Cr$ 
240.819 mil), indicando a limitada disponibilidade de crédito das lojas 
para ampliação da faixa dos consumidores. Mesmo assim, esse gênero 
de comércio já apresentava o maior percentual de vendas a prestação, 
correspondente a mais de 18% de todo o valor movimentado, ficando as 
negociações a prazo em torno de 35%. Esses dados auxiliam no esboço 
de um quadro socioeconômico que aponta algumas das condições ma-
teriais delimitadoras da aquisição de eletrodomésticos, mormente entre 
as residências de Fortaleza, pois, embora as informações se estendam 
ao território geográfico do estado, o setor comercial em questão, como 
também a maior demanda por ele, concentrava-se na sua capital, já há 
muito consolidada como a mais importante praça mercantil da região, 
incluindo porções do Piauí e do Maranhão em sua zona de influência 
(GEIGER, 1963). Essa disparidade entre o interior e a metrópole fica 
explícita ao se cotejar, no Censo demográfico estadual de 1950, os do-
micílios particulares servidos de iluminação elétrica em todo o Ceará 
(34.767), cuja maioria estava localizada em Fortaleza (18.628). 
Preponderância que, todavia, não deve surpreender, dado o baixo nível 
de urbanização do estado como um todo, que àquela época ainda man-
tinha no campo praticamente três quartos de sua população.

Nos alvores da década de 1960, a capital já contava 11.338 gela-
deiras entre as suas 92.128 habitações, algumas das quais deveriam ser 
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a querosene, embora tais especificações não constem das cifras apre-
sentadas. Distribuído em pouco mais de 12% das casas, aquele aparelho 
ia paulatinamente se afirmando como um patrimônio do grupo familiar, 
não exatamente porque beneficiasse um significativo montante de pes-
soas, mas por comparecer, com maior assiduidade, em residências com 
seis ou mais moradores (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA 
E ESTATÍSTICA, 1960, p. 112). 

A exemplo de outros bens industriais, o refrigerador convergia 
com as expectativas de bem-estar e comodidade acentuadas no pós-
-guerra; contudo, a despeito de fomentar a legitimidade em torno dos 
benefícios e prazeres cada vez mais vividos no âmbito privado, sua 
unidade consumidora básica residia na família nuclear, diferente-
mente da atualidade, marcada por vertiginosos avanços na miniaturi-
zação e portabilidade dos objetos técnicos, cujo resultado se traduz 
em apelos mais candentes para o indivíduo, provocando um convite 
menos inibido ao deleite solitário cuja intensidade era desconhecida 
no passado. Naqueles anos, tendia-se a enfatizar os casais jovens 
como sujeitos preferenciais ao ingresso no reino do consumo mo-
derno, pois já pertencentes ao modo de vida urbano e emulados por 
um impulso de ascensão econômica. As seções femininas das grandes 
revistas e as peças publicitárias se apropriaram de, e souberam am-
pliar, essas vinculações entre amor romântico e desejo de consumo 
(SEVCENKO, 1998, p. 607). Sugerindo a necessidade de um acesso 
aos bens industrializados como realização gradativa e demarcadora da 
identidade do casal, conquista lenta que demandava empenho concen-
trado e planejamento doméstico, o êxito projetado se confirmaria no 
decurso da vida conjugal: “se, a princípio, nada se tem, mas se juntos, 
marido e mulher, não medem sacrifícios para ir aos poucos adquirindo 
o que almejam, como tudo lhes parece ter um valor estimativo do-
brado? Cada objeto que se compra representa um prazer e, aos poucos, 
vai-se adquirindo, sem maiores complicações, tudo que se deseja”             
(O CRUZEIRO, 16 jul. 1960, p. 44).

A reflexão sobre os valores sociais nuançados que incidiam nos 
artefatos domésticos permite vislumbrar alguns dos limites ao ideal de 
conforto e prosperidade assinalado no crescimento econômico e indus-
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trial dos anos 1950 e 1960, que só paulatinamente fomentaria o ingresso 
de novas camadas urbanas no mercado consumidor:

O estilo de vida urbano é um produto do capitalismo industrial, 
que se transforma cada vez que novos produtos são lançados 
no mercado. O automóvel, a televisão, o telefone, a geladeira e 
centenas de outros produtos caracterizam um padrão de vida que 
constitui a razão de ser do “desenvolvimento” para a maioria da 
população. É claro que a importação destes novos produtos tende 
a crescer na medida em que parcelas crescentes da população 
são incorporadas à economia capitalista (SINGER, 1995, p. 223).

Como se percebe, a penetração desses bens industrializados na 
experiência cotidiana dos contingentes urbanos está indissociavelmente 
relacionada à expansão da economia de mercado, num período – o pós-
-guerra – em que a sociedade brasileira foi permeada por um processo 
simultâneo de diferenciação e generalização do consumo (CARDOSO 
DE MELLO; NOVAIS, 1998, p. 604).

Os números do Censo de 1960 nada registram sobre a distri-
buição dos utilitários elétricos pelos diversos bairros de Fortaleza. 
Entretanto, parece razoável supor que boa parte dos aparelhos tendia a 
aglutinar-se nas áreas que compreendiam as habitações das classes ricas 
e médias, até porque, segundo estimativas de uma pesquisa de eco-
nomia, a disponibilidade média do refrigerador tendia a crescer de 
acordo com o maior estrato de renda per capita (BANCO DO 
NORDESTE DO BRASIL, 1967, p. 74). Ao término dos anos 1950, a 
hegemonia urbana havia sido conquistada por um trecho a leste do pe-
rímetro central, de ocupação recente, embora já encabeçando a hierar-
quia espacial e simbólica, conforme se depreende da menção inserta na 
Enciclopédia dos municípios brasileiros: “Dentre os principais bairros 
da Capital cearense, o da Aldeota se constitui dos mais notáveis; suas 
modernas e confortáveis residências, luxuosamente instaladas, conse-
guiram-lhe o nome de ‘bairro aristocrático da cidade’” (INSTITUTO 
BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 1959, p. 220).

A magnificência das casas e a presença de automóveis luxuosos 
singularizavam a paisagem onde os detentores do poder e da riqueza 
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fixavam endereço. Nas artérias pontilhadas de novas habitações, so-
bressaía a intenção de generalizar certos traços arquitetônicos que indu-
ziam a uma nítida separação entre público e privado, entre eles o recuo 
das fachadas em relação ao alinhamento das vias, a valorização de 
construções estruturalmente isoladas em seus respectivos lotes, a ereção 
de muros e gradis para demarcar a intimidade dos moradores e preser-
vá-los da contiguidade com o bulício da rua. Esse desejo de insulari-
dade habitacional era cúmplice do propósito de equipar a casa com ob-
jetos que referendassem, no imaginário, sua autonomia frente à cidade. 
Na morada dos afluentes se concretizava um impulso de reação à “de-
sordem urbana”, que punha em jogo não propriamente uma purificação 
da cidade ou projeção utópica (SARLO, 1997), e sim a procura por ni-
chos onde a racionalidade das edificações, o traçado regular das vias e 
a presença dos dispositivos tecnológicos lograssem instaurar uma sen-
sação de abrigo e estabilidade à contraluz das tensões sociais irrom-
pidas pelo intenso crescimento demográfico da capital (SILVA, 1992). 

Mas essa exacerbação da domesticidade usualmente era afron-
tada pelo funcionamento irregular do sistema elétrico que, deixando 
logradouros e lares às escuras, punha às claras a reconfiguração que 
transformava o domínio privado num prolongamento capilar da rede 
técnica. De certo modo, a falta de luz tornava visíveis os limites e im-
passes do refluxo de urbanidade em andamento nas áreas privilegiadas 
de Fortaleza. Pois, no programa de diferenciação explícita entre a casa 
e a rua, perdia-se a possibilidade do convívio plural e das relações de 
vizinhança que tecem a vida social de um bairro e o inscrevem numa 
zona híbrida, dissolvente da polarização rígida entre mundo público e 
domínio privado (PROST, 1992); à diferença dos arrabaldes e regiões 
ocupadas por segmentos mais modestos, onde a calçada, à noite, torna-
va-se um lugar para estar e não somente um ponto de passagem. 
Tratava-se ali, portanto, de uma extensão do espaço de moradia na qual 
familiares e vizinhos afluíam para fora das habitações apertadas, con-
versavam longamente, faziam circular uma miríade de notícias e infor-
mações, observavam uns aos outros e mantinham, pelo olhar, certo con-
trole sobre as crianças e suas brincadeiras. Naqueles arrabaldes, onde o 
menor movimento de veículos favorecia outras ocupações da rua, am-
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pliavam-se as possibilidades de experiências partilhadas e arranjos de 
solidariedade entre os que não dispunham dos equipamentos urbanos 
existentes nos bairros ricos (CAMPOS, 2001; SILVA FILHO, 2002a).

Aquela experiência cotidiana balizada em laços de espírito gre-
gário era inclusive estimulada pela disposição material das habitações 
populares, em geral paredes-meias umas com as outras, de testadas es-
treitas e erigidas sobre o alinhamento da rua, o que diluía a fixação de 
rupturas estáveis entre a vida íntima e o espaço público. A forte inte-
ração comunitária observada em bairros suburbanos desenhava, assim, 
um contraste com o relativo esvaziamento dos logradouros margeados 
por domicílios suntuosos. Talvez por isso a mãe de Narcélio Limaverde, 
autor de um livro de memórias sobre Fortaleza, costumasse designar a 
Aldeota de “cemitério dos ricos” (LIMAVERDE, 1999) – ou seja, um 
lugar onde a rua deixa de ser povoada, as pessoas se recolhem ao re-
cinto doméstico e se relacionam cada vez menos com os moradores 
circundantes, onde o sentimento de proximidade calorosa da vizinhança 
se esgarça em proveito de uma experiência que se pretende distinguida 
por investimentos correlatos na elegância das edificações e na valori-
zação da privacidade. Parece irônico que uma casa mais bem dotada de 
recursos técnicos disseminados em rede (eletricidade, água, comunica-
ções), portanto em princípio mais inclinada para uma extroversão rumo 
à esfera pública, seja solidária à retração das sociabilidades heterogê-
neas. Como insinua o reparo do memorialista, ao olhar de alguém formado 
no seio de tradições agregadoras e vínculos coletivos, o bairro predileto da 
burguesia local só representava o sonho metropolitano de Fortaleza naquilo 
que havia de mais lúgubre; em vez de máquinas de morar, aquelas casas 
modernas seriam máquinas de morrer.

E, por um curioso efeito reverso, a cidade que, a partir de meados 
do Oitocentos, foi sendo progressivamente marcada pela vontade de 
delimitar lugares apartados para o movimento dos vivos e o repouso 
dos mortos (BATISTA, 2002), passaria, no século vindouro, a defron-
tar-se com a letalidade da energia na seara doméstica. O interesse em 
distanciar a visão e o cheiro dos mortos não impediu que a morte tra-
jasse novas roupagens. A fonte que “animava” seres não-humanos fazia, 
com recorrência inquietante, vítimas entre os humanos. Em paralelo aos 
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novos dispositivos técnicos que se espraiaram na esfera privada, deu-se 
o surgimento de ameaças outrora inexistentes, imprimindo contornos 
instáveis à ordenação das atividades corriqueiras. Foi o caso das preo-
cupações crescentes que resultaram na exigência de maiores cuidados 
no emprego dos eletrodomésticos, de maneira a prevenir a ocorrência 
de choques cujo efeito poderia ser fatal. Nos jornais despontavam con-
selhos voltados à orientação de uso, conservação adequada e perma-
nente observação do desempenho funcional dos equipamentos – requi-
sitos que se queriam cada vez mais imprescindíveis à proteção e 
benefício dos consumidores. Por vezes se enfatizava um sentido de ur-
gência na acolhida das novas recomendações, a exemplo do artigo 
“Perigos na casa”:

Comumente se crê que somente as correntes elétricas de alta 
potência sejam perigosas; todas as mães sabem que as crianças 
não devem subir em postes que sustentam instalações elétricas, 
todas as donas de casa sabem explicar às empregadas que se o 
vento carrega uma peça de roupa da corda para os fios elétricos, 
há perigo de morte em tirá-lo de lá.
Poucas, no entanto, sabem que nos podem fulminar também as 
correntes a baixa tensão, as que dão vida aos variados aparelhos 
que, sempre mais numerosos, entram na casa moderna: abajures, 
fornos, ferros de engomar, aspiradores de pó, enceradeiras, se-
cadores de cabelo, navalhas, refrigeradores, batedores, rádios, 
toca-discos e, para aumentar a série, os brinquedos elétricos com 
trenzinhos, projetores, máquinas para coser etc. [...]
Todos os aparelhos citados são construídos de modo a não apre-
sentar perigo: eles têm partes isolantes que servem para impedir 
a passagem da corrente do aparelho a quem lida com ele. Mas 
basta que um isolante falte ou esteja estragado, basta que um 
cabo esteja desfiado, ou que, por exemplo, se estabeleça um con-
tacto entre os fios da luz e os da campainha, basta que se faça 
uma manobra errada e que se estabeleça um “a terra” através do 
nosso corpo, para que se caia fulminado. Quem usa aparelhos 
elétricos deve tomar precauções para que não possa cair em erro 
em um momento de pressa ou de distração.
Por exemplo: quem empunha a tomada pela parte elétrica (ou 
pela parte isolante e esta se acha estragada), e ao mesmo tempo 
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gira a torneira de água, se expõe a gravíssimo perigo, porque, 
como veremos adiante ÁGUA + ELETRICIDADE = MORTE: 
neste caso a tomada de corrente deve ser colocada em posição 
distante da torneira e o perigo está eliminado (O JORNAL, 30 
mar. 1959).

Que o texto integrasse a seção feminina do periódico, não surpre-
ende. Relevante é sua aparição num espaço tradicionalmente reservado 
a notícias de moda, conselhos médicos para a criação dos filhos, pe-
quenas dicas de beleza pessoal e lides domésticas, indicando portanto a 
presença mais assídua dos novos produtos na vida diária. Em meio às 
instruções, determinados aspectos merecem destaque. O primeiro deles 
consiste na dramática mudança de escala que os eletrodomésticos de-
mandavam e nos desafios subjacentes ao remodelamento da percepção 
sensível: se parecia óbvio o risco potencial concernente a grandes ins-
talações técnicas que tomavam assento nas ruas da cidade (postes de 
iluminação, fiação aérea, transformadores elétricos), doravante cumpria 
ressaltar a periculosidade dos aparelhos de menor dimensão, projetados 
e fabricados para o espaço privado. Isto significa que, a par e passo com 
a modernização da casa, amplia-se a possibilidade de acidentes graves 
cujas causas, amiúde banais, requerem maior coeficiente de atenção e 
responsabilidade individuais. Gestos displicentes, breves distrações, 
pequenas confusões no emprego dos artigos elétricos devem ser meti-
culosamente identificados, analisados, corrigidos e evitados; para tanto, 
convém observar e controlar, melhor e mais acuradamente, a postura do 
corpo, assegurar-se de que seus movimentos, flexões e destrezas no 
contato com os objetos técnicos não provoquem danos aos usuários. Se 
o domínio preciso de um repertório de gestos implica acréscimo das 
capacidades corporais mediante a aplicação dos utilitários elétricos, os 
menores descuidos adquirem igualmente uma envergadura antes desco-
nhecida. O que se ganha em termos de eficiência produtiva e economia 
de esforço é correlato à disseminação dos perigos e à irrupção de novos 
focos de inquietação: “Somos forçados a estender a questão da tecno-
logia não apenas à substância produzida, mas ao acidente produzido. 
[...] O enigma da tecnologia é também o enigma do acidente. [...] Cada 
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tecnologia produz, provoca, programa um acidente específico” 
(VIRILIO; LOTRINGER, 1984, p. 40).

A celeridade que os artefatos imprimem aos labores parece se 
prolongar, ao menos no discurso normativo, na necessidade de moni-
torar seu bom funcionamento – atitude a ser convertida em propensão 
ao reparo imediato de qualquer defeito, como recomenda em tom impe-
rativo a matéria jornalística: “Faça consertar os estragos logo que os 
descobre; todo o desleixo ou indiferença nesse sentido pode ser fatal.” 
O risco não se concentra somente na probabilidade de um acidente, mas 
na regressão a um ritmo de ação mais cadenciado, quando o utilitário 
deixasse de funcionar. 

Advertências aparentemente elementares, como a proibição do 
contato entre água e eletricidade, sugerem ainda quão recente e limitada 
era a penetração dos objetos técnicos nas casas de Fortaleza, bem como 
permitem inferir as dificuldades de lidar com uma fonte energética cuja 
passagem, ao contrário de suas congêneres tradicionais ou menos re-
centes (ígnea, eólica, tração animal, hidráulica, vapor), não deixa rastros 
à sensibilidade visual. Não é implausível que a inobservância dessa cau-
tela tenha mesmo contribuído para o registro de 22 casos de acidentes 
por choque em 1963, cujas vítimas foram atendidas no Pronto Socorro 
de Fortaleza (FORTALEZA, 1964, p. 176-177). Embora tais ocorrências 
denotem uma frequência maior da eletricidade no cotidiano da capital, 
vestígios pouco condizentes com a dinâmica de um grande centro ur-
bano eram abundantes: nas estatísticas daquela mesma unidade hospi-
talar no ano em apreço, deram entrada 52 pessoas que sofreram picadas 
e 91 agredidas a mordidas, caracterizando um espaço social cujas pre-
tensões de modernidade se imiscuíam – e por vezes se dissolviam – na 
profusão de animais peçonhentos em casas e quintais, cães e gatos va-
dios que singravam as ruas, equinos e muares para movimentar carroças 
e transportar mercadorias, enfim uma autêntica fauna que destoava da 
constituição do imaginário urbano, fortemente entremeado pela pujança 
técnica e a ubiquidade vitoriosa do artifício sobre os traços da natureza.

Embora mais perceptível sobretudo entre grupos sociais abas-
tados ou remediados (empresários, comerciantes, industriais, profissio-
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nais liberais, altos funcionários públicos etc.), a expansão no consumo 
de aparelhos elétricos entre as décadas de 1940 e 1960 acarretou trans-
formações relevantes na gestão da casa, no desempenho de tarefas ordi-
nárias e na cultura sensível dos indivíduos. Pequenos manuais e en-
cartes dos fabricantes, distribuídos aos compradores daqueles objetos 
nos anos 1950 e 1960, esmeravam-se no esclarecimento de possíveis 
dúvidas e no detalhamento de precauções ulteriormente inócuas: o reci-
piente de vidro do liquidificador Walita sempre deveria ser limpo após 
o uso, “tal como se limpa qualquer outro vidro”; o motor da batedeira 
não poderia ser posto em água corrente, bastando usar um pano úmido 
para retirar possíveis resíduos; quanto ao liquidificador Arno, “NUNCA 
o submerja na água, o que danificaria o seu motor”. Já o refrigerador 
Brastemp deveria permanecer ligado à noite e nunca instalado perto do 
fogão ou sob luz solar; reprovava-se ainda o hábito de estender panos 
em seu lado posterior, pois era necessário assegurar espaço para a “res-
piração” da máquina. Antes de solicitar assistência de profissionais es-
pecializados, sugeria-se averiguar se o termostato estava em zero, se 
havia fusível queimado ou fio frouxo, se a porta era mantida aberta por 
longo tempo, advertindo-se igualmente para a importância de descon-
gelamentos periódicos, pois o excesso de gelo comprometia o bom ren-
dimento do aparelho. Informações que, conforme os parâmetros atuais, 
chegariam a resvalar a tautologia e subestimar o bom senso, tal a obvie-
dade aparente do que era então explicado. E talvez o caráter acessório, 
quando não dispensável, de tantos esclarecimentos constitua um ves-
tígio pertinente para a avaliação da medida em que esses utilitários pas-
saram a compor tramas da vivência ordinária doravante impensáveis 
sem a presença deles. De qualquer maneira, não seria (como ainda não 
é) amena a incumbência depositada nesses textos mediadores dos apa-
relhos e seus usuários, quase sempre redigidos sob a premência de um 
rigor que não deveria sujeitar-se à frieza do linguajar técnico, conci-
liando formulações precisas e tom acessível a leitores não-especialistas. 
Para tanto, faziam-se projeções hipotéticas sobre o nível de conheci-
mento dos consumidores, que podia variar do simples domínio da lin-
guagem escrita até noções aplicadas de eletricidade. Havia, portanto, 
uma larga margem de usuários dotados de capacidades as mais diferen-
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ciadas, a que se juntavam modalidades idiossincráticas de consulta: en-
quanto uns liam o manual inteiro antes do manejo do produto, outros 
simplesmente o ignoravam apostando em procedimentos empíricos por 
erro e tentativa, ao passo que alguns efetuavam uma leitura mais seletiva, 
destacando do conjunto das indicações e comentários apenas o que pare-
cesse ser de valia. Contudo, nenhuma dessas opções teria como assegurar 
um aproveitamento do objeto técnico correspondente às expectativas de 
seus recentes proprietários: “Muitas vezes, a irritação, ou até o ridículo 
provocados pela utilização de um manual só se devem a um distancia-
mento entre os conhecimentos que ele supõe em nós e os que nós mesmos 
julgamos ter” (AKRICH, 1995, p. 27). 

A reiteração dessas instruções aponta para a incontornável estra-
nheza dos novos artefatos; por outro lado, a divulgação dos manuais 
supõe o desenvolvimento de um aprendizado cada vez mais exercido no 
âmbito privado, longe dos olhares e intromissões de desconhecidos. 
Também na decifração das exigências que garantiam seu emprego nor-
mativo, os eletrodomésticos favoreciam e aprofundavam os contornos 
de uma experiência de intimidade que, cabe lembrar, era acessível a 
poucos (e, mesmo para estes, vivida com algum desleixo, conforme 
insinua a advertência trazida na capa do manual que acompanhava o 
modelo Brastemp Imperador 1958: “este folheto, para ser realmente 
útil, deve ser lido”, grifo do autor). Pois o contato com os objetos mo-
dernos nunca se processou em condições de equidade hierárquica, sim-
bólica ou pecuniária: sua presença nos lares, nas vitrines, na publici-
dade repunha a velha questão sobre as reais possibilidades de compra 
correspondentes aos diversos grupos e classes, protagonizando uma 
socialização assimétrica da técnica: aos estratos de melhor condição 
econômica, esses utilitários pareciam robustecer o patrimônio familiar, 
significavam bens de consumo e ícones do modo de vida urbano; às 
camadas subalternas, tendiam a representar objetos de desejo ainda lar-
gamente inacessíveis ou, no caso dos empregados em serviços domés-
ticos, instrumentos de trabalho. No Brasil de 1960, os 10% mais ricos 
concentravam quase 40% da riqueza nacional, enquanto os 50% mais 
pobres detinham pouco mais de 17%, sendo que 72,5% da população 
economicamente ativa vivia em condição de subproletariado, ou seja, 
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com renda inferior a um salário mínimo, dando a ver as enormes dispa-
ridades que marcavam a sociedade brasileira de então (SINGER, 1995, 
p. 233, 239).

Bastante elucidativo quanto ao quadro heteróclito de convívio 
com os artefatos elétricos na capital cearense é um excerto da matéria 
jornalística supramencionada, expressamente dirigida às donas de casa: 
“Instrua as empregadas sobre o bom uso dos aparelhos eletrodomés-
ticos (lembre-se que nada serve dizer ‘cuidado’ se não explica em que 
consiste o perigo e como deve exercitar essa atenção)”. Nota-se, por-
tanto, que o advento da modernidade técnica, embora vincada na valo-
rização do individualismo e na dignificação do conforto, apresenta ma-
tizes bastante variados, alguns dos quais não remetem prioritariamente 
ao universo do consumo, mas ao mundo do trabalho. Ter em conta que 
o campo dos usuários ultrapassa sobremaneira o circuito relativamente 
estreito dos consumidores põe em questão o desafio de apreender os 
modos informais, adaptativos, predominantemente empíricos pelos 
quais os objetos são empregados no dia a dia, e como as discrepâncias 
de seus usos podem iluminar a tessitura das relações sociais numa ci-
dade cuja urbanização e aumento demográfico, no pós-guerra, fize-
ram-se sobretudo à custa de migrantes rurais pobres, acentuando histo-
ricamente o aviltamento das oportunidades disponíveis aos estratos 
modestos da população.

Outra possibilidade de captar passagens do trajeto enviesado 
daqueles objetos modernos na experiência urbana de Fortaleza se 
prende a seu destino para fins inusitados ou sua conversão em matéria 
da (cri)ação lúdica. Vestígios extremamente parcos, dada sua banali-
dade inventiva, situados quase sempre no limiar da vida cotidiana, gra-
vados na memória dos corpos, porém deixados fora do exercício de 
perpetuação prestigiosa que conduz o ato da escrita e orienta as velei-
dades da fala. Eduardo Campos, relembrando episódios da infância, 
trouxe a lume uma dessas cenas:

Como dizer ou explicar da serventia das coisas consideradas 
em desuso? Ou do aproveitamento material de objetos que per-
deram a sua utilização própria?
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Decida o leitor a vagar, que por hoje quero lembrar contando 
a sobretaxa de vida, melhor referir, a prolongada utilidade de-
parada em objetos que numa casa, como a nossa da Rua do 
Imperador [nas cercanias do perímetro central] pelos anos trinta, 
não obstante perdida a função a que se destinavam, prosperavam 
úteis em inesperadas reinvenções de utilização.
Para começar, vejamos o caso das lâmpadas de iluminação elé-
trica. Quando não mais acendiam, uma a uma iam sendo reapro-
veitadas em outros acudimentos.
Minha mãe guardava a menos vulnerada pelo cocô das moscas, 
que a tinham encaliçado ao longo dos dias, para sua paciente 
atividade de cerzideira doméstica, operação que parecia (e na 
realidade sucedia) concorrer para melhorar o trabalho execu-
tado, a lâmpada intrometida no canudo da meia, procedimento 
que a tornava enlastecida, e desse modo visíveis os fios, o que 
facilitava em muito o manejo preciso da lançada da agulha car-
regando a linha de cor (CAMPOS, 1998, p. 43-44).

Tempos heterogêneos, articulados em combinações insólitas: a 
cadência lenta e repetitiva dos afazeres miúdos, feita de remendos 
caseiros, urdia-se com produtos fabris resgatados de sua inércia fun-
cional. E assim se procedia aos arranjos mais diversos: panelas fu-
radas viravam jarros para plantas, prudentemente alocados nos cô-
modos mais íntimos da habitação; caixas de sapato vazias acolhiam 
novos conteúdos – botões, alfinetes, adornos, cartas, fotos. Nessa pro-
pensão, simultaneamente intuitiva e prática, para reinventar os usos 
do imprestável, e cuja realização culminante está na sucata, Michel de 
Certeau (1996) quis identificar os traços de uma “arte brasileira”. As 
artimanhas infantis produziam, igualmente, novos empregos para ar-
tefatos ultimados em suas funções originais. Lâmpadas queimadas, 
retirados os filamentos internos, recebiam água e adquiriam as pro-
priedades visuais de uma lente de aumento; sob o sol, produziam 
focos de luz e calor para caça de pequenos insetos; moídas em pilão, 
tinham seus grãos de vidro adicionados a rudimentar resina para o 
fabrico de um preparado cortante com que se untavam os fios das ar-
raias (também conhecidas como papagaios) empinados no céu de 
agosto para regalo e disputa entre os meninos, uns e outros procu-
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rando extirpar a cauda do brinquedo alheio e, assim, provar o arrojo e 
perícia de suas manobras.

Talvez, ao fim e ao cabo, o dificultoso processo de domesticação 
do estranho demandasse justamente essas subversões do uso. Operadas 
no labor que ritmava o dia a dia das experiências privadas, ou radicali-
zadas nos engenhos das crianças, essas formas singulares de lidar com 
os artefatos elétricos indicavam um grau de familiaridade pela negação: 
pois era sobre um valor de uso refigurado e um valor de mercado tor-
nado nulo (a exemplo das lâmpadas queimadas) que se erigia a multi-
plicidade das serventias aplicadas aos objetos. Vencer a estranheza 
diante da presença técnica resultava, amiúde, em transformá-la noutra 
coisa: brinquedo, suvenir, fetiche. Para que artigos funcionais ga-
nhassem força de penetração na vida cotidiana de outrora, o avanço da 
propaganda no imaginário coletivo, a observância de manuseios pres-
critos e a volúpia do consumo poderiam ocasionalmente não bastar; 
restava sempre um horizonte, feito de improviso e astúcia, alargando as 
margens do possível, usando a disfunção para abrir o espaço da casa e a 
potência do corpo à emergência dos objetos modernos.
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