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RESUMO
artigo põe em relevo as memórias da seca de 1932 a partir da narrativa de Seu Muriçoca

c a conexão que ele estabelece com a sua farda.
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RESUMÉ
Le texte met en relief les mémoires de Ia sécheresse de 1932 a partir de connexions établies
par Monsieur Muriçoca entre lui- méme et son uniforme.
MOTS-CLÉS:
mémoire, récits, vêternent, pouvoir, sécheresse.

Interpretar os modos de vida pela história oral é bastante significativo
pois a fonte que está sendo trabalhada faz, ela mesma, parte da luta cotidiana
pela sobrevivência. A voz, os gestos, histórias, contos, novelas ganham sentido
na linguagem oral, e é com ela que a vida vai sendo enfrentada. Como se diz
no Ceará, "a gente ganha as coisas no grito". No grito dos vendedores de
erva e pomadas milagrosas nas praças públicas, na cantoria dos repentistas,
dos emboladores, no canto das lavadeiras na beira do rio, nas histórias de
trancoso, na escritura oral da literatura de cordel, nos gritos dos vendedores
de "buginganga" na porta das lojas no centro da cidade, na rima do mendigo
no meio da rua e de tantos vendedores ambulantes espalhados pela calçada.
O que se vende? Borracha para panela de pressão, desentupidor de fogão a
gás, entre outros artigos. Esses produtos ganham musicalidade que ao longe
se ouve. O ritmo próprio para cada produto denuncia o que está sendo
vendido sem precisar da escuta exata do nome do artigo.
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Com essa argumentação, quero não apenas envolver o leitor na
aventura que é trabalhar com oralidade no Ceará, mas, sobretudo, estou me
dando conta desta intensa relação com a oralidade, ao mesmo tempo em
que outros desafios se descortinam no decorrer da pesquisa. Um deles é a
descoberta de que nem tudo é bom de ser contado. Existem temas que
sofrem uma maior intervenção estilística para tornar possível a sua exposição
oral. Nem tudo pode ser dito, e o que se diz inclui lembranças e
esquecimentos.

A seca, por exemplo, não é um tema bom para ser explicado,
entretanto, excelente para ser contado. A diferença é significativa. Na cultura
dos depoentes, não se costuma explicar muito as coisas, principalmente
desgraça. Contudo o sofrimento é bom para virar história, e nem sempre
triste. Observo que é preciso tornar o tema da seca trágico ou cômico, ou
melhor, criam-se epopéias com as quais se prende o ouvinte das mais variadas
formas. Em muitas delas, a história é exemplar. Ademais, a seca se liga
intimamente à idéia de castigo, um castigo que se abate sobre todos. Mas
para ser contado remete a uma história particular com personagem e enredo
peculiares. Embora haja um estilo narrativo que se repete em alguns
depoimentos, os recursos que utilizam para construir a trama, os detalhes,
acontecimentos e "desfecho" têm a ver com a trajetória de vida de cada um,
de como enfrentam e recriam as formas de viver.

Na cultura oral do sertão não existe muito espaço para explicações
sobre a vida, no lugar disso contam-se histórias.' Não se fala da seca de
maneira genérica, ela é parte das inúmeras conexões desses indivíduos com
o mundo. Assim, não é suficiente falar dos problemas que a seca acarreta
para o Nordeste, é preciso construir personagens e histórias que dêem conta
da relação com o sagrado, das mensagens exemplares e da obediência aos
desígnios de Deus.

A seca assinala epopéias pessoais, contadas por quem se enreda na
"faceirice" das palavras. Assim, para o seu Muriçoca (personagem que ganhará
fama ao longo do texto), a lembrança da "terrivel seca de 1932" é contada
numa íntima ligação com a Revolução Constitucionalista de 1932, ocorrida
em São Paulo. Seu Muriçoca constrói narrativas envolventes, com enredos
'que asseguram a freqüente presença de ouvintes. Há um jogo de sedução
b m intrigante nas formas como ele narra suas experiências. Não importa se
n ;\ oruecirnento é extraordinário, mas para certos depoentes esta é a
IIlldg.,~·n da narrativa: tornar os fatos dignos de serem ouvidos.

A história oral é aqui entendida menos como método e mais como
111. I t,. dI pl ~qllis,. Digo isso para lembrar a inferência de Michael Frisch,

destacada no texto de Alistair Thomson. Diz ele: "a memória - pessoal e
histórica, dos indivíduos de sua geração - deveria ser posta no centro do
palco como objeto - não apenas como método c- da história oral: o que
acontece à experiência quando se vai tornando memória? O que acontece às
experiências quando se vão tornando história?".2 É na confluência de tais
transposições que se coloca o foco de interpretação, pois entendo que são
estas as principais dimensões do trabalho. O depoente transforma suas
experiências em memória e eu as transmuto em tema de estudo. Essa
configuração não ocorre de forma linear, tudo se entrelaça. O desafio é,
portanto, transformar essa urdidura de eventos em um texto inteligível, sem
perder de vista a imagem rizomática de tais ligações.3

É difícil, muitas vezes, tentar explicar ao depoente o que se deseja
fazer com estas narrativas. Tese de doutorado? Mas o que é uma tese de
doutorado? Mesmo sem essas referências, entendem que alguém quer ouvi-
los. O que não deixa de ser estranho, sobretudo quando se trata de indivíduos
para quem a vida negou quase todas as possibilidades de escuta.

Mesmo sendo uma situação, de certa forma inusitada, contam suas
histórias com uma prática denunciadora do exercício freqüente da narrativa
de suas vidas. Como ressalta dona Cezita (outra personagem deste estudo),
todas as vezes em que precisa de algum favor, conta, quantas vezes forem
necessárias, as dificuldades que enfrenta para viver.

A variedade de experiências vai descortinando diferentes reações
em face da proposta de me contarem suas histórias de vida. Enquanto alguns
dizem que não têm nada importante para contar, nada digno de ser ouvido,
outros não estranham o fato de serem solicitados para uma entrevista com
esse caráter. Suas histórias não participam de "grandes feitos" para a
humanidade mas podem e mais do que isso, devem ser contadas.

Para esses depoentes, a palavra tem, antes de tudo, uma função:
contar para outras gerações histórias de feitos exemplares, capazes de transmitir
aspectos de uma determinada cultura para os diferentes grupos. São histórias
que têm a intenção de aconselhar. Noutras, a intenção de impressionar, de
distração ou lazer enfeitando a narrativa com casos de amores difíceis, sutilezas
e anedotas sobre os patrões, entre outras astúcias da palavra.

Embora haja episódios comuns, a experiência de cada um é o que
define os traçados e as cores da narrativa, alguns fatos ganham relevância
enquanto outros são ignorados por determinado grupo ou indivíduos. Nessas
histórias com rosto, corpo, casa, móveis e nome, quero encontrar a
multiplicidade de experiências desses indivíduos que me contaram suas
histórias de vida."
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As entrevistas não foram utilizadas para "provar" alguma coisa. Afinal,
não se trata de confirmar ou desaurorizar algo. Trata-se de um estudo que
está se construindo no diálogo com indivíduos que, através de suas narrativas,
me apontam possibilidades interpretativas sobre a dinâmica cultural que
constróem. Dimensões do cotidiano vislumbradas através de linguagens
enunciativas, que certamente, ultrapassam a fala pois estão marcadas no
corpo e se manifestam das mais variadas formas. Seja no movimento das
mãos, dos braços, no olhar, na relação com os objetos, na decoração da
casa, na negação da casa, na relação com os lugares, na sociabilidade com os
vizinhos, nos desejos de consumo ou mesmo no indizível. 5

Nesta pesquisa, optei por trabalhar destacadamente com três
depoentes. Esta compreensão partiu de uma opção teórico-metodológica
que entende o indivíduo na relação com o coletivo. É no grupo que o homem,
a mulher, a criança, o pai, a mãe, o filho, a diarista, o porteiro se realizam.
A interpretação dessas pessoas sobre a "ordem das coisas" parte de uma
trajetória pessoal que constrói respostas específicas e múltiplas diante dos
sentidos da vida e da morte.

Pelas narrativas de Seu Muriçoca, Dona Cezita e Seu José Valmir,
pretendo entrar em diálogo com repertórios subjetivos e possibilidades de
inventar o cotidiano a partir de experiências concretas.v Histórias pessoais
que me colocaram diante de ações e reações múltiplas. Marcas desta variedade
de formas vitais, criadas por indivíduos para os quais a vida é, antes de
tudo, Uma luta diária pela sobrevivência.

A intenção é movimentar-se junto com o narrado r, pelos modos de
vida apontados, não somente no que é contado, mas na forma como está
sendo Contado. Ou melhor, a força das palavras contidas no texto narrado,
constitui ela mesma um ato. Desse modo, tenta-se perscrutar que atos estão
sendo realizados, ou seja, como encontrar o indivíduo em sua dinâmica
cultural através de suas histórias, ou melhor, pelos seus movimentos
enunciativos. Vale salientar que tal estudo entende como enunciado, as redes
possíveis entre palavra, corpo e espaço.

Muitas vezes, a seca representa apenas um mote para iniciar a
conversa que toma rumos inesperados. Afinal, o fundamental são as formas
de constituição dessas narrativas, pois nesta perspectiva de trabalho com
história oral, o que interessa não é apenas o fato narrado, mas o enredo que
configura a narrativa.

Os entrevistados iniciaram um conflituoso movimento de presença
e ausência na pesquisa. Eles próprios foram, ao seu modo, fornecendo
elementos de escolha, certamente difíceis. Diante de tantas possibilidades
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. . c . ,. c - e apontassem para um estudornterpretauvas, 101 necessano razer opçoes qu .
. id d bre o modo de vida dessas pessoas a partir de recortesmais CUI a oso so _

. 'c". H' d . d ofundar não só as interpretações,ternãticos especlrlcos. avia o eseJo e apr . . ..
mas também os caminhos interpretativos da pesquisa. A Viabilidade deste
projeto encaminhou o estudo para escolha de poucos depoentes. _

Coincidentemente, na época em que estava ganhando fo:ça a opçao
por poucos depoentes, tive a oportunidade de ler uma entrevista com o
cineasta Eduardo Coutinho, que, aliás, me inspira bastante. Falando sobre
seu documentário "Santo Forte", dizia que não conseguiria ~roduzi~ um
documentário sobre religião filmando rituais em todo o Brasil. O Rio de

. .. I b - Opta portanto por uma favela doJaneiro Já serra uma comp eta a straçao., , .
Rio, segundo ele, porque era pequena, possuía, apenas 2.000 hab,~ta~tes.

. . ., d d . o ele mesmo ressalta o IdealAinda assim sentia-se mcorno a o, pOIS, com ,
seria fazer um filme sobre o Brasil com uma pessoa. Se não der, com uma
c '1' ., e' demais " Embora não tenha a pretensão de contar arami Ia, uma rua Ja . .
"história do Brasil", tampouco da seca no Nordeste, as palavras de Courinho
reforçaram a opção pela significativa redução do número de ~epoente~.

Encontrei diferentes tipos de narradores e de narrativas. Mais do
que uma opção deliberada da minha parte, os próprios depoen~es foram
conquistando espaço neste estudo que lida, antes de tudo, com a linguagem
oral. "Optei" pelos mais falantes, aqueles que u~am as palavras como arma
de luta cotidiana, pessoas cujas vidas são expenmentadas, sobretudo, pelo
ato de contá-Ias. .

Falar sobre a vida e narrá-Ia para outros, é o mesmo que atualizar e
vivificar o acontecimento, pois a razão de ter vivido tais e tais acontecimen~~s
se realiza também no momento em que eles são contados, no ato de rransrrun-
los. Fui, portanto, aprendendo a incorporá-Ios ao texto e à mi~ha reflexão.
Nesse sentido, incorporá-Ios é também corporificá-los, evidencla~do o tom
de suas vozes o tamanho de seus gestos, o alcance de seus esquecimentos, o

, . á . 7movimento de braços e pernas, a seleção das indument nas, etc.
O tratamento que darei às fontes denuncia um pouco d? q~e sou,

. lid d e' conflitiva a escrita guardadas as especificidades,pOIS, se a ora I a e " .
bé 'C mo ressalta Gadamer, nem todos os preconceitos devem sertam mo e. o . h

negados, alguns devem ser reconhecidos pois sugerem o~. c~mIn os
'. . d d rendimento da legitimidade demterpretanvos que optamos, partln o o en .

ir "em que pode basear-se a ligitimidade dos preconceitos?ertos preconcel os. . .
P G d "Em que se diferenciam os preconceitos legítimos dergunta a amer. . .
lodos os inumeráveis preconceitos cuja superação representa a inquestionável
tarefa de toda razão crítica?"!
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É necessário considerar minha própria relação com a oral idade,
co~ o ato de narrar ~ ouvir histórias. Talvez isso seja um legítimo preconceito,
pOISs~m o reconhecimenm desta condição, fica difícil produzir conhecimento
a partir da experiência .oral de outros indivíduos. A tentativa aqui, é situar o
estud~ numa perspectiva hermenêutica que entende a interpretação como
um d~álogo que abriga diversas vozes, entre elas e com ênfase, a do
pesquisador,

~o texto a seguir, apresento algumas considerações que destacam
as memónas de Seu Muriçoca sobre o ano de 1932.

* * *

. Na pri~eira entrevista, em 1998, seu Muriçoca chegou uma hora
depois do combmado. Caminhava apressado e olhava para os lados. Perguntou
a .moça da portaria se alguém esperava por ele. A moça indicou a minha
dlre?~o e ele veio. Apertou minha mão e foi logo dizendo que chegou no
horano certo, estava aguardando na outra entrada do Teatro, enquanto eu
estava na porta dos fundos. Pareceu indignado com aquela situação
desculpou-se várias vezes. '

Vestia uma calça azul-marinho com pregas na frente e comprimento
que chegava só ao tornozelo, permitindo a visão da meia branca dentro de
um tênis preto já qua~e cinza pela ação das inúmeras lavagens. Quando
sen~ava, a calça suspendia quase ao meio da canela fina e comprida. A camisa
de linho branco, pontuada de esgarçamentos cuidadosamente "cingidos" com
linha.também branca, era passada por dentro da calça segura pela ajuda de
um Cinto preto preso em seu último buraco. A ação do cinto franzia-lhe o
cós da calça, que enchia-se de pregas, sobretudo atrás.

. . O ~hapéu preto, que lembra os "quepes" de operários italianos nas
pnmel,ras decadas do século XX, prendia os cabelos brancos que saltavam
por tras das grandes orelhas. Vez por outra, tirava o boné e com uma das
mãos alisa~a o cabelo para trás, tentando organizar os fios espalhados pelo
vento. Devidamenre "lambidos", os cabelos se ocultavam em baixo do chapéu
que escondia metade da testa.

Trazia embaixo do braço uma pasta de couro preto, no tamanho de
um caderno médio. Durante a entrevista, a pasta oscilava entre o seu colo e
o banco ao lado. Trouxe-a consigo quase todas as vezes em que nos
n ntrarnos. Não soube até agora o que guarda lá dentro. Ainda não

J 'rgunlci do que se tra~a, mas hoje arriscaria uma opinião sobre a pasta:
p n.. que faz parte da mdumentária que escolheu para as entrevistas. Seu
Muri a não se veste ou carrega coisas à toa, ele reconhece os sentidos
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ti ssas "coisas". Pensa em cada detalhe, combina os objetos com a sua narrativa
t' assim vai compondo seus enunciados.

Apesar do atraso, pediu mais um tem pinho e me convidou a segui-
10. Entrou e saiu por todas as salas e corredores do Teatro José de A1encar,
onde trabalha como recepcionista nas noites de espetáculo. Eu ia atrás ouvindo
a desculpas pelo atraso, que insistentemente me pedia. Abria a porta das
saletas e falava com quem estivesse do outro lado. Conhecia, uma a uma, as
autoridades do teatro.

Pediu que eu escolhesse o lugar. Sugeri que ele o fizesse, pois conhecia
melhor as instalações, apenas solicitei que fosse silencioso para que a gravação
ficasse razoável. Sentamos no jardim, mas não ficou satisfeito, sugeriu a
platéia. Lá, acomodou-se plenamente. Posteriormente entendi que esse era,
sobretudo, o lugar escolhido para mim. Reservado para os que assistem e, se
possível, aplaudem. Foi ali, na platéia principal do teatro José de A1encar
que seu Muriçoca concedeu todas as suas entrevistas.

Com este ritual de iniciação, seu Muriçoca, que até então era seu
Cassiano, deixou claro que não era um simples funcionário. Tinha livre
acesso a qualquer lugar do Teatro. Conhecia as histórias de cada canto daquele
prédio suntuoso, com arquitetura art noveau, inaugurado em 191 I. Sabia de
todas as restaurações e alterações. Enquanto procurávamos um lugar para a
entrevista, ia rapidamente me contando como eram os lugares antes da última
reforma que avaliava ser, em certa medida, problemática.

Não tinha dúvidas, poderíamos escolher qualquer lugar sem correr
o risco de maiores incômodos. Como ele mesmo dizia, o Teatro era como se
fosse sua casa. Embora tivesse insistido para que nossas conversas fossem na
sua residência, ele foi incisivo em preferir o Teatro e, com a mesma
persistência, pediu-me que lhe chamasse seu Muriçoca e não Cassiano, como
registra o batismo.

Seu Muriçoca é um senhor de quase dois metros, pele escura, cabelos
grisalhos, andar vigoroso, levemente curvado. A voz rouca, sem as
perturbações clássicas da idade, se articula no vai-e-vem dos braços, que
também sobem e descem de acordo com o assunto em pauta. Os dedos
magros que, vez por outra, se esticam mais próximos do meu rosto para
indicar o tamanho de alguma coisa dita.

Uma espessa sobrancelha grisalha ergue-se sobre os olhos vivos, que
resistem a catarata que começa a tomar conta do lado direito. A boca grande
tem voz compassada e clara, apesar da ausência dos dentes. Narra sem grandes
pausas e se diverte com a minha falta de entendimento sobre alguns termos
arcaicos.
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Com o uniforme sempre bem lavado e engomado, Seu Muriçoca,
aos 89 anos, não falta às noites de espetáculos no Teatro José de Alencar.
Recebe os bilhetes de todos e, com um franco "Boa Noite", cativa os
freqüentadores do Teatro, onde transita com intimidade conjugal.

Já nas primeiras entrevistas, era possível perceber algumas vaidades
de seu Muriçoca. A maior delas era justamente a sua conexão com o Teatro.
Como ele mesmo diz, foi lá que aprendeu a "ser gente de verdade" e, no
mesmo período, transformou-se em Muriçoca. Era como se tivesse nascido
um outro homem, não era mais seu Cassiano, o homem do roçado, da fome
no sertão e na cidade, dos trabalhos subalternos, homem de vida comum.
Das diversas relações com o Teatro, surgiu o seu Muriçoca, homem que
conhece as figuras mais ilustres da cidade, entre artistas de fama nacional e
internacional.

Além disso, o teatro deu a Muriçoca a possibilidade de transformar
o "quasímodo" Cassiano num Hércules. Ou talvez, contrariando a frase
euclidiana, Cassiano tenha se transformado, através das histórias de Muriçoca,
num Davi, pequeno e capaz de derrotar gigantes poderosos, bem ao sabor
dos contos populares.

O Teatro José de Alencar foi o primeiro lugar que pisou quando
chegou a Fortaleza. No mesmo dia, realizou o sonho de ser soldado. Além
disso, contemplou outro desejo, o de conhecer a capital. Veio para Fortaleza,
mais precisamente para o Teatro que serviu de alojamento aos soldados que
seriam transferidos para São Paulo por ocasião da Revolução Constitucionalista
de 32. Em primeira página, o jornal O Povo, de 19 de julho de 1932,
anunciava: "o alistamento nas fileiras do exército e do cargo de segurança do
Estado continua a realizar-se diariamente em animadoras proporções".

Um mês depois, o mesmo jornal bradava com entusiasmo o já
alistamento de centenas de voluntários cearenses para defender a pátria contra
os insurretos paulistas: "Para o novo batalhão provisório já se acham alistados
201 voluntários e existem cerca de cem por alistar nesta capital". (O Povo,
27/08/1932)

José Cassiano ficou sabendo do alistamento e apressadamente
empolgou-se com a novidade. Juntou-se com outros amigos e decidiu ser
soldado da pátria. No mesmo dia, tentou convencer a mãe de seus desejos.
Tudo estava decidido: Cassiano iria para Fortaleza e de lá seguiria para São
Paulo.

Entre os "201" voluntários para combater os separatistas de São
Paulo, estava José Cassiano da Silva. Aqui passou dias esperando o chamado
do Segundo Batalhão de Voluntários. Animado pela guerra, Cassiano decidiu
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eguir os novos defensores da Pátria. Munido de armas e fardas, habitou,
pela primeira vez, o Teatro José de Alencar.

Por todo o sertão nordestino, houve uma intensa campanha
arregimentando soldados para combater os constitucionalistas, em São Paulo.
Milhares de jovens, entre 18 e 30 anos, eram levados aos montes para a
capital e, de lá, eram deslocados até São Paulo nos navios das Forças Armadas.

Uma dessas levas trouxe seu Muriçoca para Fortaleza, para os
alojamentos improvisados, que qualificou como luxuosos. Mesmo sem saber
exatamente o que ia defender, veio com entusiasmo. Naquela noite, depois
de uma herética refeição, seu Muriçoca encostou-se no colchão sem conseguir
dormir. O peso da comida sufocava-lhe o estômago confuso. Ouviu de longe
fogos de artifício. Pela manhã, o sargento reuniu todos e anunciou, com
entusiasmo, o final vitorioso da tal revolução.

Seu Muriçoca não conseguiu partilhar daquela satisfação. Voltaria
para casa sem ter combatido, voltaria para fome, para o desemprego sem ter
conhecido São Paulo, sem pelo menos engordar o suficiente. Voltou para o
Crato sem essas histórias, contudo, 70 anos depois, pode contar muitas
outras, em nome de um valioso utensílio que carregou na sua mala: A FARDA.

Seu Muriçoca conta, com entusiasmo, as peripécias que conseguiu
realizar com a roupa que herdou do exército. Desde então, a vestirnenta
passou a ter um significado especial na vida dele. Recorreu à farda em vários
momentos da sua vida. Percebeu cedo que o lugar do poder passa também
pela indumentária e que as coisas, como fardas e panelas, não são meros
objetos, fazem parte do movimento da vida. Seu Muriçoca tinha (e tem)
fardas, e a elas recorre sempre que julga necessário.

Compreendi que não era possível falar de seu Muriçoca sem
descrever-lhe a roupa e a pasta. Em verdade, somente no momento em que
contava as aventuras com a farda, é que olhei atentamente para os trajes e
utensílios que portava. Tornara-se impossível descrever seu Muriçoca sem
falar de suas roupas.

Em 1932, desempregado, ele e mais dois amigos foram para casa.
Muriçoca "Voltou da guerra" para a alegria da mãe que teve o filho são e
salvo. E, ao contrário da curta e farta vida de soldado que experimentou, em
casa não havia nada para comer. Quando chegou, a mãe chorava de alegria,

Porque eu rinha chegado e chorando mais porque não rinha nada pra comer.
Ai ficaram olhando.
Meu pai senrado no banco a moda Jeca Taru:

- meu filho num rem nada pra comer.
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Tava só a panela de barro emborcada em riba do girau. Eu disse:
- mãe num precisa não que eu tenho dinheiro aqui. Eu passei na bodega rem
muita coisa lá.
Dei cinco miréis a papai, ele foi depressa comprar arroz, feijão, comprar umas
tripa de gado, de porco."

Admirava-se de cada sentimento de poder que experimentava. Quando narra,
recria a surpresa diante do poder que a farda lhe deu. Refaz a importância
da roupa, mas, antes de tudo, gostou do que lhe aconteceu naqueles dias:
"de noite nós fumo no cinema, na praça Siqueira Campos. O gerente do
cinema, nós quis comprar, ele disse não, vocês pode entrar. A gente gostava
de assitir aqueles filme de cawboi, nós assistimo cinema de graça. Todo
mundo admirado".

Tamanha admiração, narrada por Seu Muriçoca, partilha do sentido
que ele mesmo atribui ao objeto que vestia. Tais valores ressaltados participam,
sobretudo, das conexões que ele estabelece com a indumentária, mas que,
em certa medida, encontravam eco naquela pequena cidade ou na cidade
grande onde Seu Muriçoca vive hoje.

A roupa moldava seu corpo, imprimia-lhe novos sentidos.
Configurava novas relações com o mundo. Seu novo corpo sentia-se forte,
com pele nova. Seus braços e pernas aceitaram, com entusiasmo, o membro
recém-chegado. A descrição feita aqui privilegia o olhar que tenta enxergar
seu Muriçoca através de rabiscos que desenham o vivido, sem desprezar os
fractais do mundo sensível, onde o desafio é romper com idéias polarizadas
entre sujeito e objeto, o corpo e as coisas ou, ainda, Seu Muriçoca e a farda."

As memórias de Muriçoca buscam lembranças detalhadas de uma
época em que ainda era Cassiano, mas que no entanto, já começava a entender
os desmanteles do mundo. Entre eles, o privilégio de uns diante da miséria
escrachada de outros. Seu Muriçoca fazia e faz parte do segundo grupo e
cedo teve que aprender alguns "macetes" da luta pela sobrevivência, e entre
esses estava o uso estratégico da indumentária.

No dia seguinte, Seu Muriçoca de novo paramentou-se. Juntamente
com seus amigos Zé Ferreira e Chiquim, devidamente fardados, foi para a
feira do Crato. Era diferente dos outros, embora passasse pela mesma fome,
tornara-se forasteiro dentro da sua própria cidade, diante de pessoas que conhecia
desde o nascimento. Difícil saber quem tinha mais prestígio, ele ou a farda?
Naquele momento formavam um. Aproveitando-se da perfeita composição,
os dois (farda e Muriçoca) se transformaram em ilustre e garboso rapaz. Conta
que olhavam para ele com estranheza. A cidade lhe fazia continência. Para
incrementar a história, seu Muriçoca relata como ludibriou um outro fardado
do alto escalão, como fardas e fardas se reconhecem e se enganam.

A lembrança da fome durante a seca é arrematada pela narrativa
cheia de detalhes, imagética. A panela de barro emborcada no girau é o
anúncio da total ausência de comida. Nem mesmo foi preciso que sua mãe
dissesse, a panela estava emborcada e seu pai sentado na posição de um Jeca
Tatu. O objeto emborcado anunciava a fome, mas Seu Muriçoca estava de
posse de um outro utensílio capaz de desemborcar a panela. A farda dava ao
"ex-soldado" confiança de arranjar, rapidamente, um emprego.

O sentido das coisas não é anunciado somente por palavras. O
corpo do pai envergonhado se compunha com o objeto de barro emborcado
no girau. O pai era o mais desrespeitado com a situação. Ele era o Jeca Tatu,
o franzino e fraco que se rendera às dificuldades da vida no Nordeste. A mãe
chorava, mas o pai tinha o corpo enroscado tal qual a panela no girau.

A seca diminuía a culpa do pai, mas seu Muriçoca não lhe concedeu
plena absolvição, pois, ao contrário, não se resignou. Lutou com o que
dispunha, criou oportunidades, recriou o sentido das coisas. Naquele
momento, "descobre" a roupa como mais uma aliada nas artimanhas que a
vida solicita. Alistou-se para ser soldado, e, entre outras coisas, para vestir
uma farda. Da primeira opção desvencilhou-se rapidamente e da farda fez
companheira de longa jornada. Mas tudo começou naqueles difíceis dias de
1932.

Sem esperar pela reação do Jeca Tatu (seu pai), chegou e logo
providenciou a refeição daquele dia. Sem descanso, começou a articular o
enfrentamento das dificuldades vindouras. Rapidamente pediu que a mãe
preparasse sua roupa. Embora não tivesse ido combater em São Paulo,
entendia que, em certo sentido, continuava na guerra. A mãe sem demora
preparou-lhe a farda:

Minha mãe pegou a farda que rava num saco.Passou no ferro. Eu vesri e fui
pra casa dos meus amigo Zé Ferreira e Chiquim. Fumo passear na rua. O
pessoal tudo admirado, nós com aquela farda banira. Todo mundo pensava
que a gente era soldado ainda. Os soldado da cidade passava pela gente, fazia
continência e a gente rambém. Ninguém perguntava nada. N a feira do Crato os maturo tudo admirado. Nós tudo aboroado e engomado.

Nove horas do dia chegava um rrem da Paraíba, o Paraibano. Ia pra feira do
Craro. A gente lá, aquele horror de gente.Nem mesmo seu Muriçoca sabia o tamanho prestígio daquela roupa.
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o Ferreira disse:
- olha quem vem acolá, é o Tenente Alfredo Dias, comandante da companhia
em Juazeiro.
- Vixe Maria, e agora? Nós tudo fardado. Com o fardamento completo.
De longe se aproximou, vei direto na nossa direção. Ficamo duro, mas fizemo
a continência. Nos cumprimentou. Ficamo com medo dele perguntar qual
era a missão nossa.
Agora vamo se disviar desse desgraçado. Onde ele estiver não vamo chegar
nem perto. Ele veio atrapalhar nossa marcha.
A gente doido pra se amostrar na feira. A gente não era nada e queria ser mais
do que os outro. Demo graças a Deus quando o trem das quatro foi embora.
Ai nós ficamo solto na feira mas já tava no final, num tinha mais nem graça.

circunstância, pode ser melhor vestir-se de farrapos. A roupa molda-se com
o corpo e a circunstância; assim, é possível enganar patrões e ridicularizar
reis vaidosos. É o que acontece no conto "A roupa do Rei", coletado por
Câmara Cascudo, na cidade de Natal, Rio Grande do Norte:

Estavam em perfeita composição com o que vestiam: destreza,
continência, honra e orgulho. Quem desconfiaria que aqueles soldados não
mereciam a farda? Quem ousaria dizer que não sabiam usá-Ia? O tenente
atrapalhou o dia. Não puderam se mostrar aos outros, aos matutos. No
primeiro dia, não se preocuparam tanto em arranjar emprego, queriam ser
vistos, admirados, mas o "desgraçado do tenente" desmanchou os planos de
seu Muriçoca, Zé Ferreira e Chiquim. Entretanto, reafirmou a interação
dos três rapazes com o traje que portavam.

Muitos indivíduos sabem que a aparência construída com a ajuda
da roupa, pode mudar o rumo das coisas. Assim como Muriçoca, Seu José
também vestiu-se desta estratégia para conseguir um emprego melhor.
Paramentou-se com a missão de conseguir seu pagamento.

Seu José Valmir preparou sua indumentária na tentativa de criar
um novo corpo que parecesse mais adulto e responsável. Assim o fez. Naquela
seca de 1958, jovens e adultos eram alistados na construção de açude e
estradas de rodagem. Os indivíduos abaixo de 16 anos receberiam metade
do ponto. Com apenas 15 anos, seu José Valmir não se conformava em
receber metade do salário pelo mesmo trabalho que faziam os outros. No
lugar da calça curta e pés no chão, tratou de vestir-se como adulto. Sua mãe
fez uma calça comprida, de vários retalhos que conseguiu juntar, botou sapato
no filho, que se "fingia" de adulto.

Com isso, seu José afirma que conseguiu receber o ponto inteiro
pois "a roupa de gente grande enganava direitinho os fiscal das obra." O uso
da roupa certa é uma das táticas de sobrevivência nos caminhos traçados
por esses indivíduos. Ter boa aparência não significa exatamente estar bem
vestido, com roupas caras e bem compostas. A finalidade da indumentária é
o que define seu bom uso em diferentes situações. Dependendo da

Era uma vez um rei tão vaidoso de sua pessoa que só faltava pisar por cima do
povo. De uma feita procuraram-no uns homens dizendo que lhe fariam uma
roupa encantada, a mais bonita e rara deste mundo ...
O rei encomendou o traje, dando muito dinheiro para sua fatura ...depois de
muito dinheiro gasto, o rei marcou uma festa pública para ter o gosto de
mostrá-Ia ao povo.
Os alfaiates compareceram ao palácio, vestindo o rei de ceroulas, e cobriram-
no com o tal traje encantado, ricamente bordado mas invisível.
O povo esperou lá fora pela presença do rei e quando este apareceu, seguindo
o cortejo, atravessando umas das ruas mais pobres da cidade, um menino
gritou:
- o rei está de ceroulas!
Rebentou uma vaia estrondosa e o rei chegou ao palácio corrido de vergonha.
Corrigiu-se do seu orgulho e foi daí em diante um rei cordato e simples.'?

A vaidade do Rei concentrava-se no gasto que dispensava com suas
roupas e, justamente com este objeto, foi ridicularizado e desautorizado.!'
Tecendo fios que se encontram e se desencontram, é possível dizer que José
Valmir e, sobretudo, Muriçoca utilizaram-se dos benefícios que a
indumentária pode trazer. Seus trajes eram visíveis e adequados, por isso
mesmo, seus usuários podiam ser vistos e aceitos. 12

Em vários momentos da sua história de vida, Muriçoca lembra
como utilizou argutamente determinada roupa. Evidentemente, não inclui
no texto a última das indumentárias planejadas. Afinal, cabe a mim contar a
história do "figurino" que Muriçoca escolheu para narrar suas aventuras
durante estes quatro anos, desde 1999, quando tive acesso aos primeiros
fatos de sua vida.

É filho mais velho de uma família de cinco irmãos. Os pais se
conheceram ainda criança. Namoraram e a duras penas casaram, no ano de
1913. Seu Muriçoca veio ao mundo um ano depois, exatamente no dia 03
de setembro de 1914. "Havia soldados por todos os lados", ressalta.

[...] quando foi em 14, no dia 03 de setembro de 1914 eu vim ao mundo. Eu
nasci no dia 03 de setembro de 1914. Na época da primeira guerra mundial.
Naquela época existia outra guerra em Juazeiro, a revolução do Juazeiro do
Padre Cícero, do Doutor Floro. Houve aquelas questões lá no Juazeiro.
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Ainda hoje, muitas vezes encontra parte das trincheiras.
Kênia - o senhor lembra o que o povo comentava dessa guerra?
- Não. Eu nasci nesse ano. Venho trazendo essa história porque meu pai me
contou e eu venho colhendo outros conhecimentos.

um a rogar por espaço no trem ou, por outra, seria um dos concentrados.
Na melhor das hipóteses, teria logrado a função de "guarda-concentrado",
com traje feito de saco de farinha. Mas a "roupa especial" de Muriçoca
podia colocá-lo na elite dos Campos.

Seu Muriçoca desconfiou que tal lugar necessitava de homens
fardados, e estava certo. Todos os Campos eram vigiados durante o dia e a
noite. Na Concentração do Patu, por exemplo, "o serviço de polícia era
feito por duas turmas com 36 homens, divididos em cinco postos durante o
dia e seis no correr da noite". (Jornal O Povo, 25/05/1932).

Se tivesse permanecido em Fortaleza, Muriçoca, quem sabe, seria
também guarda dos flagelados pois, nos Campos da Capital, a vigilância era
efetivada por soldados do 23°BC. Já nos Campos espalhados pelo Sertão,
onde a presença de soldados era mais difícil, alguns guardas eram os próprios
flagelados. Assim, os escolhidos eram expostos como homens premi.ados
por suas condutas, embora continuassem com roupas feitas de saco de fannha.

Contudo Muriçoca e seus amigos estavam ali para impor respeito
no Campo de Concentração do Buriti, a exemplo dos Campos de Fortaleza,
poderia contar com o serviço de soldados devidamente fardados. Percebeu
que o emprego estava garantido:

Esta foi a primeira referência de seu Muriçoca aos acontecimentos
que rodeavam o ano em que nasceu. A guerra ou, melhor, muitas guerras
marcam o ano de seu nascimento, não só a dos países aliados contra os
países do Eixo ou a do juazeiro, mas também a guerra de seu pai para
conseguir se casar, e muitas outras ao longo de sua vida. Seu Muriçoca
entendeu precocemente que os fardados faziam parte da composição do
mundo pequeno ( a cidade do Crato) e do mundo Grande, através de notícias
da guerra que chegavam pelas ondas radiofônicas. Na primeira oportunidade
que teve de doar-se ativamente aos trajes oficiais, colocou-se à disposição.
Daquele dia em diante, jamais deixou de trajar-se convenientemente.

Mesmo não tendo combatido, voltou para o Crato. Depois de assistir
a cinema gratuito e enganar o tenente da cidade, era hora de procurar
emprego. Na terça-feira, novamente se fardaram e foram procurar serviço.
Havia um Campo de Concentração justamente naquela cidade. Os Campos
eram grandes espaços cercados e vigiados, que concentraram os flagelados
durante a seca de 1932.

Mesmo com a suspensão da distribuição de passagens, os retirantes
continuavam a chegar a Fortaleza, vindos destas regiões. Nesses centros de
aglomerações, o controle sobre o flagelado deveria se impor com maior
rigor. Os Campos de Concentração foram erguidos próximo às estações
ferroviárias, por esse motivo existia um no Crato. O mesmo trem que trouxe
Seu Muriçoca de volta para casa, levava, diariamente, centenas de flagelados
para a capital.

Com a idéia dos Campos, o Governo procurava diluir as tensões
que se constituíam nos "pontos de trem" e, ao mesmo tempo, tentava evitar
a migração para a capital pelas vias férreas. A localização dos Campos
possibilitava um maior controle sobre a vida do retirante. Além do da cidade
de seu Muriçoca (Crato), existiam mais seis Campos às margens de outras
estações ferroviárias: o Campo do Patu, no município de Senador Pompeu;
o Campo do município de Ipu; o campo do município de Cariús; o Campo
do município de Quixeramobim e os dois Campos de Fortaleza (Tauape ou
Matadouro, e Urubu ou Pirambu).

A farda deu a Muriçoca a função de cuidar para que seus conterrâneos
não partissem. Não fosse pelo poder da indumentária, Muriçoca seria mais

Na Terça fomo para o Buriti (nome do Campo de Concentração do Craro).
Chegamo na estação do Buriti tinha uns conhecido nosso que vei o Campo de
Concentração. Era fazendeiro mas perdeu tudo e foi pro Campo. Mas teve a
cobertura do comandante do Campo.
Aí nos apresentamo a ele.
- Deixe o capitão chegar.
Ele chegou no carro.
Fizemo continência e acompanhamo ele.
O Zé Soares disse:
- Seu capitão, esses rapazes chegaram e tão querendo ficar no serviço.
Ele disse imediatamente:

- nós precisamos desses homes. Você mostra o armamento a esses rapazes que
eles estão aptos para o trabalho.

Os exames para testar a habilidade dos novos guardas foram
dispensados. A farda se encarregava de tudo. Seu Muriçoca observa que os
outros guardas não tinham os mesmos privilégios, pois as fardas eram feitas
de material rústico e precário. Destaca seu Muriçoca: "Que moral poderia
ter este tipo de fardarnento?"

Porque no Campo já tinha um horror de guarda, mas a roupa era de saco de
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farinha. Pintavam de vermelho ou azul e isso era a farda dos guarda. Nós vimo
aquele horror de mocinha no chão, umas do lado das ourras. Nós era só
pegando o fuzil e mostrando que sabia. Sem saber fazer coisa nenhuma. A
turma toda olhando parecia que era Deus do Céu que tava ali. Nós mesmo
ficava admirado como o povo era besta.

o poder em face da roupa era largamente partilhado pelo grupo que
admirava ou odiava a presença de quem usava farda oficial. Em entrevista
que realizei no ano de 1996, seu Mauro, concentrado no Campo de Senador
Pompeu, conta que os fardados abusavam do poder, confiavam na roupa e
levavam a melhor: "A carne boa era só pra eles lá, os grandão. Os guarda
maltratava o povo. Os guarda porque anda com aquela farda, aquele cacete,
aquela arma, pensa que é uma grande autoridade e devia ser uma coisa
qualquer."

Seu Mauro põe em risco o poder que seu Muriçoca reafirmava com
o uso do traje especial. Apesar da roupa, desconfiava que o guarda podia ser
um deles. Por outro lado, identifica, naqueles objetos, o motivo para o uso
exagerado do poder. Sabe que vem dali a confiança dos "grandões". Atribui
aos guardas uma potência que se conecta com a extensão momentânea do
corpo pelo uso daquelas coisas. Despojados, voltariam a ser "uma coisa
qualquer". Voltaria a ser, por exemplo, Cassiano, rapaz pobre que deixou
família passando fome, ansiosa pela chegada da comida que o filho soldado
traria do Campo.

Fora da roupa, a vida de Cassiano se igualava à dos que, chegando
ali, eram vestidos em saco de farinha. Todos iguais, mudavam somente as
cores: para alguns, vermelho, para outros, azul e, para os mortos, saco de
farinha sem cor. D. Perpétua, que também conheceu o Campo de Senador
Pompeu, atribui a força milagrosa das "almas da concentração" pelo
sofrimento que passaram em vida. Entre os padecimentos marcantes, destaca
o uso de sacos como roupa e como mortalha: "ali tem corpo santo, muita
alma milagrosa. Eu vou dizer pra você. Porque eles se interravam e as mortaia
era de saco, daqueles saco de feijão. Foram enterrado em vaIado, como
quem enterra qualquer coisa".

Apesar do repetido uso da palavra coisa para designar o que não
tem valor, os depoentes ressaltam justamente a força da presença ou ausência
das "coisas" como fato para tornar. alguém "uma coisa qualquer".

Nesse texto, o objeto é a roupa. Não por acaso, os concentrados
eram despojados das vestes cotidianas para vestir sacos uniformes. Isso lembra
as palavras de Stallybrass, estudioso da cultura material. Diz ele: "o que
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fizemos com as coisas para devotar-lhes um tal desprezo? E quem pode me
permitir ter esse desprezo? Por que os prisioneiros são despojados de suas

d . de si ~"13roupas a não ser para que se espo)em e SI mesmos.
E, apesar da desconfiança e indignação do seu Mauro em relação

aos guardas do Campo, foi com a coisa roupa ou, melhor, farda, que seu
Muriçoca ( "uma coisa qualquer") garantiu o sustento da família, durante a
seca de 1932.

_ Terminou ali. Bora para os barracões. Tinha era cinco barracões grandes
cobertos de palha. Na frente tinha um giral de madeira subindo a escada e a
fila. O depósito era de madeira onde tinha os balcões com aquelas farinhas,
aquelas coisa.
Aí seu Ze Soares disse: olha Cassiano, você vai ser chamador.

Assumiu um cargo importante, era o chamador, ou seja, o
encarregado de controlar a quantidade de ração distribuída às famílias, de
acordo com o número de membros. Encarregou-se do controle da comida.
Mas esse cargo exigia confiança e alguns conhecimentos, como saber ler e
escrever. Conta que se viu em grandes aperreios pois tinha freqüentado
pouco a escola e conhecia vagamente a arte da leitura; não obstante, exercia
como ninguém o dom da palavra e além do mais estava devidamente vestido.
Com muito jeito conseguiu desenvolver o ofício.

Eu num sabia o que era isso. Num sabia de nada. Nunca tinha ido a escola.
Fui a escola só em 1922.
- Tem nada não.
Também não disse que não ia.
Ele tirou o chamador e me botou no lugar do chamador. E os dois meninos,
botaram como fiscal embaixo. Foram fiscalizar como é que tava a comida. Se
era mais, se era menos, aquele negócio. Nós chegamo lá, ele apresentou a
gente:
- Esse pessoal veio trabalhar com vocês, erc e tal.

Depois de garantir emprego em um posto de muita importância,
seu Muriçoca recebia, além do salário, sacadas de comida que nem precisava
levar para casa, pois havia encarregados só para isso. Era de espantar tamanho
privilégio. O traje apropriado e a composição entre o corpo e a roupa constroem
possibilidades de inserção legitimada dentro de uma sociedade que valoriza
roupas. O alcance desta estima é experimentado de variadas formas.

Em meio à infinidade de ligações culturais possíveis entre os
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indivíduos e as roupas, é difícil dimensionar a intensidade de todas as conexões
que se tecem em redor da vestimenta. Não por acaso, Muriçoca, apesar de
se compor primorosamente com sua farda, admirava-se das reações dos
seus conterrâneos diante do objeto. Esses cruzamentos são constituídos
historicamente, edificam-se no tempo e no espaço. Não há fixidez de valores
em face dos objetos. Eles ganham significância na dinâmica dos sentidos.

Nosso astucioso "soldado" entende esse período como um marco.
Julga ser o momento em que começou a perder a inocência e a entender as
tramóias do mundo. Ao mesmo tempo, participava intensamente das tramas,
embora de um outro lugar. Seu Muriçoca soube manipular as possibilidades
que se desenrolam mediante a farda, não foi à toa que se fardou para arranjar
o emprego.

Estabeleceu-se uma inversão momentânea; pela primeira vez, seu
Muriçoca estava do outro lado, podia conceder favores. Neste trecho da
narrativa, Seu Muriçoca evoca o princípio da perda da inocência, quando
passa para outra margem, quando "começa a entender as coisas como era",

Naquele tempo eu comecei a entender as coisas como era. Eu comecei a
tomar conhecimento. Uns Zé ninguém que chegaram ali. Se num tivesse ali,
a gente ia era pro Campo de Concentração também. Participar daquela
mesma migalha.
Ai mandou o rapaz pegar os três sacos. Tudo coisa boa, arroz, feijão, açúcar,
tudo bom e muito. Pedaço de carne grande com aquelas ossadas boa. Esse
aqui é o seu Zé ferreira, Cassiano e Xavier.
A gente foi pegar os saco, ele disse:
- não! Deixa que os menino leva. Aqueles rapazes pegaram o nosso saco.
Outras pessoas foram levando cada um o seu, inclusive uma senhora. Mas o
nosso não. Ele chamou outras pessoas pra carregar.
A gente olhava um pro outro assim:
- Olha, nós tamo é luxando aqui.

Seu Muriçoca soube criar e gozar plenamente seus dias de potência
como chamador. Burlava as instituições do Campo para aumentar a ração
das famílias. Não queria ser confundido com um poder carrasco, que exercia
om certa generosidade e, além disso, mais uma vez, expressa como suas

.1. túcias driblaram os poderosos.

- Cassiano vamo subir e você vai chamar.
Eu peguei aquelas faia de papel almaço. Uma letra ruim que eu num sabia
direito o que era, mas Deus me ajudou. A fila já ia lá no meio do mundo.
Aquelas mulhezinha, moça, velho. Aquelas latinha de goiabada, com umas
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colhezinha de alumínio, uns com prato de barro.
Eu disse:
- fulano de tal.
- Eu
Porque tinha o nome da pessoa com tantas pessoas. Com tres, com quatro,
cinco. O número da família.
Era três chamador. Quando chegou a minha vez. Ainda hoje me lembro,

Anroin A1vesde Oliveira, era o nome que tava na lista com duas pessoas. Mas
a comida era tão poco, que eu olhei por baixo do papel à moda papagaio.
Quando chegou a minha vez eu dei um berro:
-ANTONIO ALVES DE OLIVEIRA.
-A mocinha táva quase no fim da fila, no mei do mundo.
Cada fila tinha um guarda e tinha em cada ponta tinha um guarda também
pra ver o que era distribuido. Se botava mais pra um que pra outro.
Eu chamei:
_Antonio A1vesde Oliveira, com três pessoas.
E nada da família vim. Eu novato, chamando três pessoas.A senhora desconfiou
e ficou com medo de ser presa. Eu chamei de novo e disse:
_Avança! Aí a pobrezinha saiu. Quando ela chegou no pé do balcão, e~ tive
pena, ela chegou toda se tremendo. Mas antes dela chegar eu confirmei:
- três pessoas.
_O guarda botou, ela foi embora e eu fui chamando. Aqui, acolá eu aumentava
um. O pessoal ficava assustado.
Quando foi com três dias, o guarda disse:
_ seu Cassiano. Me chamou no canto.
_ Seu Cassiano, é que tem um pessoalzim meu, uma prima minha e são três
pessoas. O senhor podia botar uma pessoazinha a mais?
Eu disse:
- Como é o nome dela?
O Zé Ferreira confirmava o que eu dissesse, ele era o fiscal.
- Como é o nome?
- Fulana de tal.
_ Vou aumentar uma pessoa, por enquanto.
- Eu agradeço muito.
Eu continuei gritando. A dele passou pra três pessoas. O Ferreira botava uns
pedacim melhor. Eu olhava pra ele. Ele já sabi~ qu~ era pra botar. umas
coisinha melhor pra essa senhora. Pra encurtar a história, quando terrrunou a
concentração em 1933, pessoas que entraram na minha lista com cinco, três,
quatro, teve gente que saiu com 15 pessoas."

Sentia-se realmente do outro lado, não mais do que suplica um
favor, mas daquele que concede benefícios em nome de relações paternalistas.
Durante toda a vida, assumiu o papel de afilhado, mas, pela primeira vez,
podia ser o padrinho. No caso de seu Muriçoca, não houve tempo para
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troca de favores e obrigações, logo estaria na condição de súplica novamente.
Suas lembranças do Campo de Concentração não eram ruins. Ao contrário,
constroem uma memória satisfeita com o poder que exercitou naquele espaço.
Os famintos que ali se amontoavam eram importantes na configuração do
cenário medonho em que Muriçoca atuava como um dos chefes. A farda
propiciava-lhe momentos jamais vividos, e ele usufruiu todas as vantagens
que apareceram, inclusive a de narrá-Ias.

Além disso, as memórias de seu Muriçoca sobre o seu trabalho e a
estrutura dos Campos de Concentração, apontam para certas normas de
disciplina e controle em torno da alimentação e seus significados para os
flagelados. Em nome da promessa de comida e trabalho, esses espaços eram
utilizados para controlar a dispersão da miséria pelas ruas."

A farda lançara seu Muriçoca nesse espaço de agonias. Era ali que
podia exercer o poder de guarda. De variadas maneiras, foi isso que fez. De
certa forma, era diferente dos outros chamadores, pois, ao contrário de humilhar
os concentrados, concedia-Ihes vantagens, mantendo-se nas trilhas do
compadrio. Sabia que seria um concentrado, não fosse pelo objeto que herdara
dos momentos que viveu como soldado. Por causa da "besteira do povo", seu
Muriçoca desfrutou momentos inesquecíveis junto ao "poder oficial".

As astúcias de seu Muriçoca participam de uma cultura narrativa
que se tece com personagens determinados. As táticas cotidianas que ele
desenvolve e narra, configuram um tipo de enfrentamento dos pobres em
face da soberba e exploração dos ricos. Indivíduos que contornam um perfil
construído na relação entre história e literatura. Suas espertezas driblam a
inteligência dos poderosos e estão sempre presentes nos contos e narrativas
tradicionais do sertão. Uma instância se alimenta da outra. Ou melhor, a
literatura incorpora essas táticas de sobrevivência, construindo certas
caricaturas.

São indivíduos que enfrentam os poderosos com as astúcias da
palavra. Com a esperteza engendrada na miséria. Entre as histórias que
circulam no sertão, é comum a presença do indivíduo que, apesar de pobre,
consegue enganar os poderosos com base em uma sabedoria peculiar. Nos
contos e histórias recebem geralmente o nome de Cancão ou de João Grilo.
Figuras que formam uma espécie de síntese dessas tantas artimanhas do
cotidiano.

Michel de Certeau referenda os estudos de Vladimir Propp
ressaltando que a novidade de sua abordagem estaria na análise das táticas
cujo inventário e cujas combinações se encontram nos contos. Mais tarde,
com outros autores, esta leitura permitiria reconhecer, nos contos, os discursos
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estratégicos do povo. Continua Certeau: "uma formalidade das práticas
cotidianas vem à tona nessas histórias, que invertem as relações de força e,
como as histórias de milagres, garantem ao oprimido a vitória num espaço
maravilhoso, utópiCO."15 Na potência do ato de narrar, a conquista é um
evento do momento, da enunciação criada ali mesmo, no instante da
"contação". As vitórias de seu Muriçoca acontecem no acaso da narrativa,
na sedução do ouvinte.

Um dos cordéis mais lidos no Ceará conta as proezas de João Grilo.
A versão mais famosa é a do poeta João Ferreira Lima. Com métrica e rima
perfeitas, narra as aventuras desse personagem familiar no cotidiano do sertão.
As táticas de sobrevivência recorrem, muitas vezes, a sabedoria no estilo de
João Grilo. Um saber que vem da vida, que desorienta o poder, que faz "o
diabo a quatro" para conseguir sobreviver. Sujeito que poderia ser muito
rico, contudo, permanece pobre. Enfrenta os mais diferentes poderes, dentre
os quais o da Igreja oficial, sobretudo na figura dos padres locais.

As histórias de João Grilo se formam a partir desse cotidiano de
astúcias e táticas para o enfrentamento, nem sempre explícito, aos poderes
instituídos. Ao mesmo tempo, reforça um tipo de atitude diante de
determinadas situações conflitivas do dia-a-dia. Se estabelece uma conexão
visceral entre literatura e história, ao mesmo tempo, é, em certa medida,
uma negação da cultura escrita pois a grande arma do pobre vem da palavra
oral, gestada na situação, agarrada no momento, como um repente. No
cordel, conforma-se uma relação sinuosa entre oralidade e escritura." Nas
histórias, contadas no dia a dia, não há uma reprodução fiel das proezas de
João Grilo; é mais uma construção de estilo que guarda íntima relação com
o perfil desses personagens. Ao mesmo tempo, a caracterização e adaptação
dessas figuras literárias são inspiradas nas vivências de sertanejos.

É uma via de mão dupla. A vida que se produz na história e na
literatura. Como ressalta Raymond Williams, a dinâmica cultural se forja
nessa intensa ligação entre história e literatura:

[...] as testemunhas que citamos levantam questões de perspectiva e fatos
históricos, porém também levantam questões de perspectivas e fatos literários.
As coisas que elas dizem não são ditas em uma mesma modalidade de discurso.
Enquanto fatos, variam de falas de peças teatrais e trechos de romances a
argumentações de ensaios e anotações de diários."

Assim como João Grilo, seu Muriçoca também ousou enfrentar o
poderoso vigário da cidade que vivia humilhando os pobres. Conta seu
Muriçoca que, na cidade do Crato, até o ano de 1935, ninguém jamais
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casou em um Domingo pois não era o dia de missa na cidade. Entretanto
seu ~uriçoca resolveu que o casamento seria numa manhã de Domingo.
Para ISSO enredou-se numa história que é melhor deixã-lo contar:

Eu fui marcar com o padre, era o vigário, Pe Assis Feitosa.
Eu queria fazer o casamento no Domingo por que o trem ia para o Craro e
então dava cerro no Domingo. O padre não queria porque nunca rinha
acontecido casamento na matriz no Domingo, não podia e ral. Mas rinha que
ser por que os familiares vinham no trem pro Crato, só no Domingo.
Fui falar com o senhor bispo, Dom Francisco de Assis Pires. Na Segunda feira
eu fui falar com o seu bispo. Cheguei lá, bari palma. Uma hora da tarde.
Beijei a mão dele disse o que eu queria. Contei a hisrória rodinha. Eu queria
o casamento na igreja. Podia muiro bem não querer, como rem tantos por aI.
Mas o padre não rinha aceirado. Expliquei que só rinha ele pra eu me valer
pra fazer meu casamento.

Seu Muriçoca conhece as hierarquias, não só para respeitá-Ias, mas
para utilizá-Ias em seu benefício. Se um simples vigário negara-lhe o casamento
dominical, o bispo não iria deixar que uma ovelha se desgarrasse de seu
rebanho por causa de um vigário. Entende o jogo de vaidades e disputas
pelo poder presente nos diferentes espaços, no caso, a Igreja. Dessa forma,
recorre ao escalão mais alto para desautorizar o padre. Conseguiu trazer o
vigário para falar com o bispo em pleno sol do meio-dia.

Disse pro ajudanre dele: vá chamar o vigário. Quando lá vem o vigário no sol
quen~e. Quando entrou que me viu, ficou vermelho, mudou de cor igual galo
campina.
A! o bispo disse: faça o casamento. O rapaz já vem procurar a igreja e você
ainda não quer fazer o casamento. Tá expulsando o rapaz? Faça o casamento
no dia que ele quiser. No Domingo?
- É sim senhor.
Pois ele vai fazer o seu casamento. Beijei a mão dele, agradeci e saí. Ele saiu

na frenre e eu saí arras. Eu saí rindo e pensando: olha você pensa que só rem
você no mundo?

o padre teve que reconhecer o "xeque-mate" de seu Muriçoca.
Nenhum acontecimento na vida de seu Muriçoca é contado impunemente.
São todos envolvidos em enredos fascinantes montados com o gosto dos
enfrentamentos e vitórias, ainda que rápidas, com o poder instituído. Sua
potência é exercida no saber ordinário, nos interstícios da argumentação,.
mas vem da argúcia que nasce na luta cotidiana para sobreviver.
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E assim aconteceu o casono, mas não em qualquer dia. Foi no
I omingo, como queria seu Muriçoca. Na hora exata em que a maioria dos
moradores ia à Igreja receber a bênção das cinco horas. Estavam todos lá,
presenciando a vitória de Seu Muriçoca sobre o padre. O episódio
transformou-se em um espetáculo. Todos queriam estar presentes ao primeiro
casamento dominical na cidade do Crato.

Passadas mais de duas horas de entrevista, seu Muriçoca continuava
com o mesmo entusiasmo, não demonstrava o menor sinal de cansaço. Tem
muito prazer em contar suas histórias. Seus enredos facilitam o cumprimento
da minha tarefa de ouvinte. Consegue isso seguindo um ritual que mistura
palavras, gestos e olhares. Além disso, cada vez mais entendo a escolha do
local para as entrevistas. Ele não só conta suas memórias, bem como as
teatraliza. Constrói tramas, enredos e cenários. Transforma sua vida em um
espetáculo encenado no Teatro José de Alencar. Ignora o "declínio do homem
público" e não me permite penetrar nas "tiranias subjetivas da sua intimidade".
O que se conta, o que se veste e o que se mostra compõem o repertório de
revelações possíveis à um homem público;"

A narrativa do nosso personagem contém, em alguns momentos, a
estrutura das epopéias e dos contos populares no sertão. São episódios
pitorescos, contados com o ritmo das novelas. Os enredos se constroem de
modo a prender o ouvinte até o final da história. São tramas narradas na
perspectiva do público, preocupadas em envolver o espectador, ancoradas
na tradição oral que narra para um grupo.

Como arremata seu Muriçoca, na vida do pobre tudo é aventura.
No casamento civil, também fez valer sua astúcia. Desta vez, não mais entre
padre e bispo, mas entre o Juiz e o escrivão do cartório.

Sabendo das dificuldades que enfrentaria com o escrivão, recorreu,
antes de tudo, ao "dono dos porcos". Cedo foi falar com o Juiz. Com o
ilustre advogado não adiantaria recorrer ao discurso da conversão aos valores
da Igreja; entretanto seu Muriçoca tinha consigo uma antiga arma que já
conhecia a eficiência. Levantou-se cedo para falar com o Juiz e, antes de
tudo, vestiu-se com a farda. A que julgou mais apropriada para o momento
foi a farda do Movimento Integralista:

Quando foi de manhã bem cedo eu me levantei. Nesse rempo eu rinha uma
farda, rinha escrito Legião Cearense do Trabalho, do pessoal do sindicaro. Do
rempo do Severino Sombra. Os camisa verde que o presidente era o Plinio
Salgado e aqui era o tenente Severino Sombra.
Fui rodo fardado, a rúnica era de nesga, calça azul, blusa branca. Bari palma.
Eu fui com a farda da Legião. Ai , bari palma saiu a empregada: o que é que
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você quer?
Ora, sete horas da manhã.
- Quero falar com o doutor Hermes.
- Essa hora da manhã?
- Sim senhora, o que é que tem?
- O douror não tomou nem café e o senhor já quer falar com ele?
- Que é que tem? Faça o favor de dizer que é um legionário que quer falar
com ele. José Cassiano da Silva. Ai, lá vem de novo:
- Ele disse que o senhor entrasse. Muito obrigada". (...)
A empregada abriu a porta eu fiquei na sala, não mandou nem me sentar. Lá
na sala, aquela casa muito grande tinha um corredor, uma fileira de quartos.
Tava ele sentado naquela mesona grande. Uma mesa bem farta. Mamão,
banana, queijo, doce, bolo.
De longe eu pedi desculpa a ele pelo meu atrevimento de falar com ele aquela
hora. Ele disse: senta ai. Sentei acanhado. Ele mandou que a moça fosse pegar
um café pra mim. Veio aquela xícara grande. Mandou eu botar leite.
- Não senhor, muito obrigada. Fui comer um pedaço de bolo. O bolo não
queria nem descer aqui, por causa do sufoco. Ele acendeu o charuto, parecia
aquele presidente da inglaterra, da Segunda guerra mundial.
- Finalmente o que é que o senhor deseja, seu Cassiano? Vejo que o senhor
é um legionário. Ai eu disse: doutor ... Eu contei a história todinha. Todo a
história.
- Ai foi ele disse: me diga uma coisa, você buliu com a moça?
- Não senhor.
- Pode dizer, não me nega.
- Não senhor.
- Pois você volta diga ao responsável por ela que hoje eu vou fazer o seu
casamento com. Como é o nome da moça?
- Chama-se lindô.

Dessa vez, a farda de legionário conseguiu estabelecer as conexões
desejadas por seu Muriçoca, que não só participa de todos esses valores da
tradição, expressos também na indumentária, como também os manipula
em seu benefício. Articula uma rede de relações em que ressalta astúcias
enredadas nessas tradições. Entretanto, como sugere Thompsom em seus
estudos sobre a classe operária inglesa no século XVIII, " Ias normas que así
se defiendern no son idênticas a Ias proclamadas por Ia Iglesia o Ias
autoridades; son definidas en el interior de Ia cultura plebeya rnisma".'? A
observação de Thompson é, deste modo, fundamental, pois embora seu
Muriçoca participe desses valores e os manipule, jamais será da mesma
forma que o poder institucional. Ele parte de outro lugar social. Suas ligações
com tais valores partem da experiência do ser pobre, que gesta outras maneiras
de vivenciar as engrenagens da tradição.
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