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RESUMO

O artigo poe em relevo as memérias da seca de 1932 a partir da narrativa de Seu Murigoca
¢ a conexdo que ele estabelece com a sua farda.

PALAVRAS-CHAVE:

memdria, narrativa, roupa, poder, seca.

RESUME
Le texte met en relief les mémoires de la sécheresse de 1932 a partir de connexions établies
par Monsieur Murigoca entre lui- méme et son uniforme.

MOTS-CLES:

mémoire, récits, vétement, pouvoir, sécheresse.

Interpretar os modos de vida pela histdria oral é bastante significativo
pois a fonte que estd sendo trabalhada faz, ela mesma, parte da luta cotidiana
pela sobrevivéncia. A voz, os gestos, histérias, contos, novelas ganham sentido
na linguagem oral, e é com ela que a vida vai sendo enfrentada. Como se diz
no Ceard, “a gente ganha as coisas no grito”. No grito dos vendedores de
erva e pomadas milagrosas nas pragas publicas, na cantoria dos repentistas,
dos emboladores, no canto das lavadeiras na beira do rio, nas histérias de
trancoso, na escritura oral da literatura de cordel, nos gritos dos vendedores
de “buginganga” na porta das lojas no centro da cidade, na rima do mendigo
no meio da rua e de tantos vendedores ambulantes espalhados pela calgada.
O que se vende? Borracha para panela de pressio, desentupidor de fogio a
gds, entre outros artigos. Esses produtos ganham musicalidade que ao longe
se ouve. O ritmo préprio para cada produto denuncia o que estd sendo
vendido sem precisar da escuta exata do nome do artigo.
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Com essa argumentagio, quero nio apenas envolver o leitor na
aventura que ¢ trabalhar com oralidade no Ceard, mas, sobretudo, estou me
dando conta desta intensa relagio com a oralidade, a0 mesmo tempo em
que outros desafios se descortinam no decorrer da pesquisa. Um deles ¢ a
descoberta de que nem tudo é bom de ser contado. Existem temas que

sofrem uma maior intervencio estilistica para tornar possivel a sua exposicao .

oral. Nem tudo pode ser dito, e o que se diz inclui lembrangas e
esquecimentos.

A seca, por exemplo, nio é um tema bom para ser explicado,
entretanto, excelente para ser contado. A diferenga é significativa. Na cultura
dos depoentes, nio se costuma explicar muito as coisas, principalmente
desgraga. Contudo o sofrimento ¢ bom para virar histéria, e nem sempre
triste. Observo que é preciso tornar o tema da seca trigico ou cébmico, ou
melhor, criam-se epopéias com as quais se prende o ouvinte das mais variadas
formas. Em muitas delas, a histéria é exemplar. Ademais, a seca se liga
intimamente A idéia de castigo, um castigo que se abate sobre todos. Mas
para ser contado remete a uma histdria particular com personagem e enredo
peculiares. Embora haja um estilo narrativo que se repete em alguns
depoimentos, os recursos que utilizam para construir a trama, 0s detalhes,
acontecimentos e “desfecho” tém a ver com a trajetéria de vida de cada um,
de como enfrentam e recriam as formas de viver.

Na cultura oral do sertio ndo existe muito espago para explicagoes
sobre a vida, no lugar disso contam-se histérias.! Nao se fala da seca de
maneira genérica, ela ¢ parte das intimeras conexdes desses individuos com
o mundo. Assim, nio € suficiente falar dos problemas que a seca acarreta
para o Nordeste, é preciso construir personagens ¢ histérias que déem conta
da relagio com o sagrado, das mensagens exemplares e da obediéncia aos
designios de Deus.

A seca assinala epopéias pessoais, contadas por quem se enreda na
“faceirice” das palavras. Assim, para o seu Murigoca (personagem que ganhard
fama ao longo do texto), a lembranga da “terrivel seca de 1932” é contada
numa {ntima ligagio com a Revolugio Constitucionalista de 1932, ocorrida
em Sdo Paulo. Seu Murigoca constréi narrativas envolventes, com enredos
que asseguram a freqiiente presenca de ouvintes. Hd um jogo de sedugio
bem intrigante nas formas como ele narra suas experiéncias. Nao importa se
o acontecimento ¢ extraordindrio, mas para certos depoentes esta ¢ a
obrigagio da narrativa: tornar os fatos dignos de serem ouvidos.

A histéria oral ¢ aqui entendida menos como método e mais como
objeto de pesquisa. Digo isso para lembrar a inferéncia de Michael Frisch,
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destacada no texto de Alistair Thomson. Diz ele: “a meméria — pessoal ¢
histérica, dos individuos de sua geragdo — deveria ser posta no centro do
palco como objeto — ndo apenas como método — da histéria oral: o que
acontece 2 experiéncia quando se vai tornando meméria? O que acontece as
experiéncias quando se vdo tornando histéria?”.2 E na confluéncia de tais
transposigdes que se coloca o foco de interpretagio, pois entendo que sio
estas as principais dimensées do trabalho. O depoente transforma suas
experiéncias em memdria e eu as transmuto em tema de estudo. Essa
configuragio nio ocorre de forma linear, tudo se entrelaga. O desafio ¢,
portanto, transformar essa urdidura de eventos em um texto inteligivel, sem
perder de’ vista a imagem rizomdtica de tais ligagoes.?

E dificil, muitas vezes, tentar explicar a0 depoente o que se deseja
fazer com estas narrativas. Tese de doutorado? Mas o que é uma tese de
doutorado? Mesmo sem essas referéncias, entendem que alguém quer ouvi-
los. O que ndo deixa de ser estranho, sobretudo quando se trata de individuos
para quem a vida negou quase todas as possibilidades de escuta.

Mesmo sendo uma situagdo, de certa forma inusitada, contam suas
histérias com uma prdtica denunciadora do exercicio freqiiente da narrativa
de suas vidas. Como ressalta dona Cezita (outra personagem deste estudo),
todas as vezes em que precisa de algum favor, conta, quantas vezes forem
necessdrias, as dificuldades que enfrenta para viver.

A variedade de experiéncias vai descortinando diferentes reagoes
em face da proposta de me contarem suas histérias de vida. Enquanto alguns
dizem que nio tém nada importante para contar, nada digno de ser ouvido,
outros nio estranham o fato de serem solicitados para uma entrevista com
esse cardter. Suas histérias ndo participam de “grandes feitos” para a
humanidade mas podem e mais do que isso, devem ser contadas.

Para esses depoentes, a palavra tem, antes de tudo, uma fungio:
contar para outras geragoes histdrias de feitos exemplares, capazes de transmitir
aspectos de uma determinada cultura para os diferentes grupos. Sao histérias
que tém a intengdo de aconselhar. Noutras, a inten¢do de impressionar, de
distragdo ou lazer enfeitando a narrativa com casos de amores dificeis, sutilezas
e anedotas sobre os patres, entre outras asticias da palavra.

Embora haja episédios comuns, a experiéncia de cada um ¢ o que
define os tragados e as cores da narrativa, alguns fatos ganham relevancia
enquanto outros sio ignorados por determinado grupo ou individuos. Nessas
histérias com rosto, corpo, casa, méveis e nome, quero encontrar a

multiplicidade de experiéncias desses individuos que me contaram suas
histérias de vida.*
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s rz::aex;tcri\:;;tfz;sr nao foram utiliza.das para “provar” alguma coisa. Afinal,
o g HOIZZ ou desatftor.lzfu' algo. Trata-se de um estudo que
o b possibilidl dogv:f com mdxv'lduos que, através de suas narrativas,
it Dimensaesades interpretativas sobre a dinimica cultural que
TR i o cotidiano vislumbradas através de linguagens
R | . amente, 'ultra[?assam a fala pois estio marcadas no
migs Z se manifestam das mais variadas formas, Seja no movimento das
e ;13 zscgfzrg:;ioza x::s olhar, rlla ~rclag:?no com os objetos, na decoracio da
Rt i da, na relagao com os lugarcfs, na sociabilidade com os
Jos de consumo ou mesmo no indizivel.’

depoentefe;ltsiapccz?nm:, o[—)tei por trabalhar destacadamente com trés
Bfhsoom s preensao partiu de uma opgio tedrico-metodoldgica
b lhcn eoin ividuo na relagio com o coletivo. E no grupo que o homem,
AI}lnuter;r;ciazzzni,s S(; Pal, a mae, o filho, a diarista, o porteiro se realizam.
—. § pessoas sobre a “ordem das coisas” parte de uma

trajetdria pessoal que constréi respostas especificas e multiplas di d
sentidos da vida e da morte, . S
PretendoP:Latsr ;ag:u;?; ;ie Seu Murigoca,. Dona.Cftzita e Seu José Valmir,
A vy ago. czm repefférl.os subjetivos e possibilidades de
Hirvihssacen mmt gy Edmr de expen::ncxas’ ct_)ncretas.6 Histérias pessoais
g : € ages ¢ reages muiltiplas. Marcas desta variedade
v1tals,.cr.1adas por individuos para os quais a vida ¢, antes de

tudo, uma luta didria pela sobrevivéncia. ,

o apoﬁt;?{;csngl:;oéS;novxmentar-se ju'nto com o narrador, pelos modos de
gy ,Ou melr:ente ;10 que ¢ contado, mas na forma como est4
gy m.e vy or, aD orca das palavras contidas no texto narrado,
A —— ato. Desse modo, tenta-se perscrutar que atos estio
s ; ¢ja, como encontrar o individuo em sua dinimica
al através de suas histérias, ou melhor, pelos seus movimentos

enunciativos. Vale salientar que tal estudo entende como enunciado, as red
possivels entre palavra, corpo e espago. ; >
ConversaM:ltas vezes, a S€ca representa apenas um mote para iniciar a
o const.q e ~toma rumos mc.sperados. Afinal, o fundamental sio as formas
sy c:lt:ll,c;zoqlcli:sis::tse;::::am—vasé pois nesta perspectiva de trabalho com
s, g Nnao € apenas o fato narrado, mas o enredo que
' auséncgs ::trzns;aiii:s E}lciaram um conflituoso movimento de presenga
s CECOSI ; c. es prépr'u?s .foran.x, a0 seu modo, fornecendo
» certamente dificeis. Diante de tantas possibilidades
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interpretativas, foi necessdrio fazer opgdes que apontassem para um estudo
mais cuidadoso sobre 0 modo de vida dessas pessoas a partir de recortes
temdticos especificos. Havia o desejo de aprofundar nio sé as interpretagoes,
mas também os caminhos interpretativos da pesquisa. A viabilidade deste
projeto encaminhou o estudo para escolha de poucos depoentes.

Coincidentemente, na época em que estava ganhando forga a opgao
por poucos depoentes, tive a oportunidade de ler uma entrevista com o
cineasta Eduardo Coutinho, que, alids, me inspira bastante. Falando sobre
seu documentdrio “Santo Forte”, dizia que ndo conseguiria produzir um
documentirio sobre religido filmando rituais em todo o Brasil. O Rio de
Janeiro j4 seria uma completa abstragio. Opta, portanto, por uma favela do
Rio, segundo ele, porque era pequena, possufa apenas 2.000 habitantes.
Ainda assim, sentia-se incomodado, pois, como ele mesmo ressalta, “o ideal
seria fazer um filme sobre o Brasil com uma pessoa. Se nio der, com uma
familia, uma rua j4 é demais.” Embora nio tenha a pretensio de contar a
“histéria do Brasil”, tampouco da seca no Nordeste, as palavras de Coutinho
reforgaram a opgio pela significativa redugdo do nimero de depoentes.

Encontrei diferentes tipos de narradores e de narrativas. Mais do
que uma opgio deliberada da minha parte, os préprios depoentes foram
conquistando espago neste estudo que lida, antes de tudo, com a linguagem
oral. “Optei” pelos mais falantes, aqueles que usam as palavras como arma
de luta cotidiana, pessoas cujas vidas sio experimentadas, sobretudo, pelo
ato de cont4-las.

Falar sobre a vida e narré-la para outros, é o0 mesmo que atualizar e
vivificar o acontecimento, pois a razio de ter vivido tais e tais acontecimentos
se realiza também no momento em que eles sao contados, no ato de transmiti-
los. Fui, portanto, aprendendo a incorpori-los ao texto e 2 minha reflexdo.
Nesse sentido, incorpori-los é também corporificd-los, evidenciando o tom
de suas vozes, o tamanho de seus gestos, o alcance de seus esquecimentos, o
movimento de bragos e pernas, a sele¢do das indumentdrias, etc.”

O tratamento que darei as fontes denuncia um pouco do que sou,
pois, se a oralidade é conflitiva, a escrita, guardadas as especificidades,
também o é. Como ressalta Gadamer, nem todos os preconceitos devem ser
negados, alguns devem ser reconhecidos pois sugerem os caminhos
interpretativos que optamos, partindo do entendimento da legitimidade de
certos preconceitos. “em que pode basear-se a ligitimidade dos preconceitos?
Pergunta Gadamer. “Em que se diferenciam os preconceitos legitimos de
todos os inumerdveis preconceitos cuja superagio representa a inquestiondvel
tarefa de toda razio critica?”®
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E necessirio considerar minha prépria relagdo com a oralidade
com o ato de narrar e ouvir histérias. Talvez isso seja um legitimo preconceito,
pois sem o reconhecimento desta condigio, fica dificil produzir conhecimento’
a partir da experiéncia oral de outros individuos. A tentativa aqui, € situar o
estudo numa perspectiva hermenéutica que entende a interpretagio como
um didlogo que abriga diversas vozes, entre elas e com énfase, a do
pesquisador. ’

No texto a seguir, apresento algumas consideracges que destacam
as memérias de Seu Murigoca sobre o ano de 1932.

* * *

' Na prifneira entrevista, em 1998, seu Muricoca chegou uma hora
depois do combinado. Caminhava apressado e olhava para os lados. Perguntou
a moga da portaria se alguém esperava por ele. A moga indicou a minha
dlrec;:T'to e ele veio. Apertou minha mio e foi logo dizendo que chegou no
hordrio certo, estava aguardando na outra entrada do Teatro, enquanto eu
estava na porta dos fundos. Pareceu indignado com aquela situacio
desculpou-se vérias vezes. e

Vestia uma calga azul-marinho com pregas na frente e comprimento
que c}lc'gava s ao tornozelo, permitindo a visio da meia branca dentro de
um tenis preto jd quase cinza pela acio das indmeras lavagens. Quando
sentava, a calca suspendia quase a0 meio da canela fina e comprida. A camisa
c.le linho bra:nco, pontuada de esgarcamentos cuidadosamente “cingidos” com
E;hii:::l::;ob;:: eer;a Sz’:sszl(:? por dentro da cialg:a segura pela ajuda de

imo buraco. A agio do cinto franzia-lhe o
cbs da calga, que enchia-se de pregas, sobretudo atrds.

i O chapéu preto, que lembra os “quepes” de operirios italianos nas
primeiras décadas do século XX, prendia os cabelos brancos que saltavam
por trds das grandes orelhas. Vez por outra, tirava o boné e com uma das
mios alisava o cabelo para trds, tentando organizar os fios espalhados pelo
vento. Devidamente “lambidos”, os cabelos se ocultavam em baixo do ch >
que escondia metade da testa. o

Trazia embaixo do braco uma pasta de couro preto, no tamanho de
um caderno médio. Durante a entrevista, a pasta oscilava entre o seu colo e
o banco ao lado. Trouxe-a consigo quase todas as vezes em que nos
encontramos. Nao soube até agora o que guarda 14 dentro. Ainda nio
perguntei do que se trata, mas hoje arriscaria uma opiniao sobre a pasta:
penso que faz parte da indumentiria que escolheu para as entrevistas. SCI.;
Murigoca nio se veste ou carrega coisas 2 toa, ele reconhece os sentidos
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dessas “coisas”. Pensa em cada detalhe, combina os objetos com a sua narrativa
¢ assim vai compondo seus enunciados.

Apesar do atraso, pediu mais um tempinho e me convidou a segui-
lo. Entrou e saiu por todas as salas e corredores do Teatro José de Alencar,
onde trabalha como recepcionista nas noites de espetdculo. Eu ia atrds ouvindo
as desculpas pelo atraso, que insistentemente me pedia. Abria a porta das
saletas e falava com quem estivesse do outro lado. Conhecia, uma a uma, as
autoridades do teatro.

Pediu que eu escolhesse o lugar. Sugeri que ele o fizesse, pois conhecia
melhor as instalagoes, apenas solicitei que fosse silencioso para que a gravagao
ficasse razodvel. Sentamos no jardim, mas nio ficou satisfeito, sugeriu a
platéia. L4, acomodou-se plenamente. Posteriormente entendi que esse era,
sobretudo, o lugar escolhido para mim. Reservado para os que assistem e, se
possivel, aplaudem. Foi ali, na platéia principal do teatro José de Alencar
que seu Murigoca concedeu todas as suas entrevistas.

Com este ritual de iniciagdo, seu Murigoca, que até entdo era seu
Cassiano, deixou claro que nio era um simples funciondrio. Tinha livre
acesso a qualquer lugar do Teatro. Conhecia as histérias de cada canto daquele
prédio suntuoso, com arquitetura ar¢ noveau, inaugurado em 1911. Sabia de
todas as restauragoes e alteragdes. Enquanto procurdvamos um lugar para a
entrevista, ia rapidamente me contando como eram os lugares antes da tltima
reforma que avaliava ser, em certa medida, problemdtica.

Nio tinha ddvidas, poderfamos escolher qualquer lugar sem correr
o risco de maiores incdbmodos. Como ele mesmo dizia, o Teatro era como se
fosse sua casa. Embora tivesse insistido para que nossas conversas fossem na
sua residéncia, ele foi incisivo em preferir o Teatro e, com a mesma
persisténcia, pediu-me que lhe chamasse seu Murigoca e niao Cassiano, como
registra o batismo.

Seu Murigoca é um senhor de quase dois metros, pele escura, cabelos
grisalhos, andar vigoroso, levemente curvado. A voz rouca, sem as
perturbagdes cldssicas da idade, se articula no vai-e-vem dos bragos, que
também sobem e descem de acordo com o assunto em pauta. Os dedos
magros que, vez por outra, se esticam mais préximos do meu rosto para
indicar o tamanho de alguma coisa dita.

Uma espessa sobrancelha grisalha ergue-se sobre os olhos vivos, que
resistem a catarata que comega a tomar conta do lado direito. A boca grande
tem voz compassada e clara, apesar da auséncia dos dentes. Narra sem grandes
pausas e se diverte com a minha falta de entendimento sobre alguns termos

arcaicos.
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Com o uniforme sempre bem lavado e engomado, Seu Murigoca,
aos 89 anos, ndo falta as noites de espetdculos no Teatro José de Alencar.
Recebe os bilhetes de todos e, com um franco “Boa Noite”, cativa os
freqiientadores do Teatro, onde transita com intimidade conjugal.

J4 nas primeiras entrevistas, era possivel perceber algumas vaidades
de seu Murigoca. A maior delas era justamente a sua conexio com o Teatro.
Como ele mesmo diz, foi 14 que aprendeu a “ser gente de verdade” e, no
mesmo perfodo, transformou-se em Murigoca. Era como se tivesse nascido
um outro homem, nio era mais seu Cassiano, o homem do rogado, da fome
no sertdo e na cidade, dos trabalhos subalternos, homem de vida comum.
Das diversas relagoes com o Teatro, surgiu o seu Murigoca, homem que
conhece as figuras mais ilustres da cidade, entre artistas de fama nacional e
internacional.

Além disso, o teatro deu a Murigoca a possibilidade de transformar
o “quasimodo” Cassiano num Hércules. Ou talvez, contrariando a frase
euclidiana, Cassiano tenha se transformado, através das histérias de Murigoca,
num Davi, pequeno e capaz de derrotar gigantes poderosos, bem ao sabor
dos contos populares.

O Teatro José de Alencar foi o primeiro lugar que pisou quando
chegou a Fortaleza. No mesmo dia, realizou o sonho de ser soldado. Além
disso, contemplou outro desejo, o de conhecer a capital. Veio para Fortaleza,
mais precisamente para o Teatro que serviu de alojamento aos soldados que
seriam transferidos para Sao Paulo por ocasido da Revolugio Constitucionalista
de 32. Em primeira pdgina, o jornal O Povo, de 19 de julho de 1932,
anunciava: “o alistamento nas fileiras do exército e do cargo de seguranga do
Estado continua a realizar-se diariamente em animadoras proporgdes”.

Um més depois, o mesmo jornal bradava com entusiasmo o ji
alistamento de centenas de voluntdrios cearenses para defender a pdtria contra
os insurretos paulistas: “Para o novo batalhdo provisério j4 se acham alistados
201 voluntdrios e existem cerca de cem por alistar nesta capital”. (O Povo,
27/08/1932)

José Cassiano ficou sabendo do alistamento e apressadamente
empolgou-se com a novidade. Juntou-se com outros amigos e decidiu ser
soldado da pdtria. No mesmo dia, tentou convencer a mie de seus desejos.
Tudo estava decidido: Cassiano iria para Fortaleza e de 14 seguiria para Sio
Paulo.

Entre os “201” voluntdrios para combater os separatistas de Sio
Paulo, estava José Cassiano da Silva. Aqui passou dias esperando o chamado
do Segundo Batalhdo de Voluntdrios. Animado pela guerra, Cassiano decidiu
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seguir os novos defensores da Pétria. Munido de armas e fardas, habitou,
pela primeira vez, o Teatro José de Alencar.

Por todo o sertio nordestino, houve uma intensa campanha
arregimentando soldados para combater os constitucionalistas, em Sio Paulo.
Milhares de jovens, entre 18 e 30 anos, eram levados aos montes para a
capital e, de l4, eram deslocados até Sao Paulo nos navios das Forgas Armadas.

Uma dessas levas trouxe seu Murigoca para Fortaleza, para os
alojamentos improvisados, que qualificou como luxuosos. Mesmo sem saber
exatamente o que ia defender, veio com entusiasmo. Naquela noite, depois
de uma herética refei¢io, seu Murigoca encostou-se no colchdo sem conseguir
dormir. O peso da comida sufocava-lhe o estémago confuso. Ouviu de longe
fogos de artificio. Pela manha, o sargento reuniu todos e anunciou, com
entusiasmo, o final vitorioso da tal revolugio.

Seu Muricoca nio conseguiu partilhar daquela satisfagdo. Voltaria
para casa sem ter combatido, voltaria para fome, para o desemprego sem ter
conhecido Sio Paulo, sem pelo menos engordar o suficiente. Voltou para o
Crato sem essas histérias, contudo, 70 anos depois, pode contar muitas
outras, em nome de um valioso utensilio que carregou na sua mala: A FARDA.

Seu Murigoca conta, com entusiasmo, as peripécias que conseguiu
realizar com a roupa que herdou do exército. Desde entdo, a vestimenta
passou a ter um significado especial na vida dele. Recorreu 2 farda em virios
momentos da sua vida. Percebeu cedo que o lugar do poder passa também
pela indumentdria e que as coisas, como fardas e panelas, nio sio meros
objetos, fazem parte do movimento da vida. Seu Murigoca tinha (e tem)
fardas, e a elas recorre sempre que julga necessdrio.

Compreendi que ndo era possivel falar de seu Murigoca sem
descrever-lhe a roupa e a pasta. Em verdade, somente no momento em que
contava as aventuras com a farda, é que olhei atentamente para os trajes e
utensilios que portava. Tornara-se impossivel descrever seu Murigoca sem
falar de suas roupas.

Em 1932, desempregado, ele e mais dois amigos foram para casa.
Murigoca “Voltou da guerra” para a alegria da mie que teve o filho sio e
salvo. E, ao contririo da curta e farta vida de soldado que experimentou, em
casa nio havia nada para comer. Quando chegou, a mae chorava de alegria,

Porque eu tinha chegado e chorando mais porque nao tinha nada pra comer.
A ficaram olhando.

Meu pai sentado no banco a moda Jeca Tatu:

- meu filho num tem nada pra comer.
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Tava s6 a panela de barro emborcada em riba do girau. Eu disse:

- mde num precisa nao que eu tenho dinheiro aqui. Eu passei na bodega tem
muita coisa l4.

Dei cinco miréis a papai, ele foi depressa comprar arroz, feijao, comprar umas

tripa de gado, de porco.”

A lembranga da fome durante a seca é arrematada pela narrativa
cheia de detalhes, imagética. A panela de barro emborcada no girau é o
antincio da total auséncia de comida. Nem mesmo foi preciso que sua mie
dissesse, a panela estava emborcada e seu pai sentado na posigio de um Jeca
Tatu. O objeto emborcado anunciava a fome, mas Seu Murigoca estava de
posse de um outro utensflio capaz de desemborcar a panela. A farda dava ao
“ex-soldado” confianga de arranjar, rapidamente, um emprego.

O sentido das coisas ndo ¢ anunciado somente por palavras. O
corpo do pai envergonhado se compunha com o objeto de barro emborcado
no girau. O pai era o mais desrespeitado com a situagdo. Ele era o Jeca Tatu,
o franzino e fraco que se rendera s dificuldades da vida no Nordeste. A mie
chorava, mas o pai tinha o corpo enroscado tal qual a panela no girau.

A seca diminufa a culpa do pai, mas seu Murigoca nio lhe concedeu
plena absolvigao, pois, ao contrdrio, nio se resignou. Lutou com o que
dispunha, criou oportunidades, recriou o sentido das coisas. Naquele
momento, “descobre” a roupa como mais uma aliada nas artimanhas que a
vida solicita. Alistou-se para ser soldado, e, entre outras coisas, para vestir
uma farda. Da primeira opgdo desvencilhou-se rapidamente e da farda fez
companheira de longa jornada. Mas tudo comegou naqueles dificeis dias de
1932.

Sem esperar pela reagdo do Jeca Tatu (seu pai), chegou e logo
providenciou a refei¢ado daquele dia. Sem descanso, comecou a articular o
enfrentamento das dificuldades vindouras. Rapidamente pediu que a mie
preparasse sua roupa. Embora nio tivesse ido combater em Sio Paulo,
entendia que, em certo sentido, continuava na guerra. A mie sem demora
preparou-lhe a farda:

Minha mie pegou a farda que tava num saco.Passou no ferro. Eu vesti e fui
pra casa dos meus amigo Z¢ Ferreira e Chiquim. Fumo passear na rua. O
pessoal tudo admirado, nés com aquela farda bonita. Todo mundo pensava
que a gente era soldado ainda. Os soldado da cidade passava pela gente, fazia
continéncia e a gente também. Ninguém perguntava nada.

Nem mesmo seu Murigoca sabia o tamanho prestigio daquela roupa.
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Admirava-se de cada sentimento de poder que experimentava. Quando narra,
recria a surpresa diante do poder que a farda lhe deu. Refaz a importancia
da roupa, mas, antes de tudo, gostou do que lhe aconteceu naqueles dias:
“de noite nés fumo no cinema, na praga Siqueira Campos. O gerente do
cinema, nds quis comprar, ele disse ndo, vocés pode entrar. A gente gostava
de assitir aqueles filme de cawboi, nés assistimo cinema de graga. Todo
mundo admirado”.

Tamanha admiragio, narrada por Seu Muricoca, partilha do sentido
que ele mesmo atribui ao objeto que vestia. Tais valores ressaltados participam,
sobretudo, das conexdes que ele estabelece com a indumentdria, mas que,
em certa medida, encontravam eco naquela pequena cidade ou na cidade
grande onde Seu Murigoca vive hoje.

A roupa moldava seu corpo, imprimia-lhe novos sentidos.
Configurava novas relagées com o mundo. Seu novo corpo sentia-se forte,
com pele nova. Seus bragos e pernas aceitaram, com entusiasmo, o membro
recém-chegado. A descrigdo feita aqui privilegia o olhar que tenta enxergar
seu Murigoca através de rabiscos que desenham o vivido, sem desprezar os
fractais do mundo sensivel, onde o desafio é romper com idéias polarizadas
entre sujeito e objeto, o corpo e as coisas ou, ainda, Seu Murigoca e a farda.’

As memérias de Muricoca buscam lembrangas detalhadas de uma
época em que ainda era Cassiano, mas que no entanto, ji comegava a entender
os desmantelos do mundo. Entre eles, o privilégio de uns diante da miséria
escrachada de outros. Seu Murigoca fazia e faz parte do segundo grupo e
cedo teve que aprender alguns “macetes” da luta pela sobrevivéncia, e entre
esses estava o uso estratégico da indumentdria.

No dia seguinte, Seu Murigoca de novo paramentou-se. Juntamente
com seus amigos Z¢ Ferreira e Chiquim, devidamente fardados, foi para a
feira do Crato. Era diferente dos outros, embora passasse pela mesma fome,
tornara-se forasteiro dentro da sua prépria cidade, diante de pessoas que conhecia
desde o nascimento. Dificil saber quem tinha mais prestigio, ele ou a farda?
Naquele momento formavam um. Aproveitando-se da perfeita composigio,
os dois (farda e Murigoca) se transformaram em ilustre e garboso rapaz. Conta
que olhavam para ele com estranheza. A cidade lhe fazia continéncia. Para
incrementar a histéria, seu Murigoca relata como ludibriou um outro fardado
do alto escaldo, como fardas e fardas se reconhecem e se enganam.

Na feira do Crato os matuto tudo admirado. Nés tudo abotoado e engomado.

Nove horas do dia chegava um trem da Parafba, o Paraibano. Ia pra feira do
Crato. A gente l4, aquele horror de gente.
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O Ferreira disse:

- olha quem vem acol4, ¢ o Tenente Alfredo Dias, comandante da companhia
em Juazeiro.

- Vixe Maria, e agora? Nés tudo fardado. Com o fardamento completo.

De longe se aproximou, vei direto na nossa direcdo. Ficamo duro, mas fizemo
a continéncia. Nos cumprimentou. Ficamo com medo dele perguntar qual
era a missao nossa.

Agora vamo se disviar desse desgragado. Onde ele estiver ndo vamo chegar
nem perto. Ele veio atrapalhar nossa marcha.

A gente doido pra se amostrar na feira. A gente ndo era nada e queria ser mais
do que os outro. Demo gragas a Deus quando o trem das quatro foi embora.
Af nés ficamo solto na feira mas j4 tava no final, num tinha mais nem graga.

Estavam em perfeita composi¢io com o que vestiam: destreza,
continéncia, honra e orgulho. Quem desconfiaria que aqueles soldados nio
mereciam a farda? Quem ousaria dizer que nio sabiam usd-la? O tenente
atrapalhou o dia. Ndo puderam se mostrar aos outros, aos matutos. No
primeiro dia, ndo se preocuparam tanto em arranjar emprego, queriam ser
vistos, admirados, mas o “desgragado do tenente” desmanchou os planos de
seu Murigoca, Zé Ferreira e Chiquim. Entretanto, reafirmou a interagio
dos trés rapazes com o traje que portavam.

Muitos individuos sabem que a aparéncia construida com a ajuda
da roupa, pode mudar o rumo das coisas. Assim como Murigoca, Seu José
também vestiu-se desta estratégia para conseguir um emprego melhor.
Paramentou-se com a miss3o de conseguir seu pagamento.

Seu José Valmir preparou sua indumentdria na tentativa de criar
um novo corpo que parecesse mais adulto e responsdvel. Assim o fez. Naquela
seca de 1958, jovens e adultos eram alistados na construgdo de agude e
estradas de rodagem. Os individuos abaixo de 16 anos receberiam metade
do ponto. Com apenas 15 anos, seu José Valmir ndo se conformava em
receber metade do saldrio pelo mesmo trabalho que faziam os outros. No
lugar da calga curta e pés no chio, tratou de vestir-se como adulto. Sua mie
fez uma calga comprida, de vérios retalhos que conseguiu juntar, botou sapato
no filho, que se “fingia” de adulto.

Com isso, seu José afirma que conseguiu receber o ponto inteiro
pois “a roupa de gente grande enganava direitinho os fiscal das obra.” O uso
da roupa certa é uma das tdticas de sobrevivéncia nos caminhos tragados
por esses individuos. Ter boa aparéncia nio significa exatamente estar bem
vestido, com roupas caras e bem compostas. A finalidade da indumentdria é
o que define seu bom uso em diferentes situagées. Dependendo da
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circunstincia, pode ser melhor vestir-se de farrapos. A roupa molda-se com
0 corpo e a circunstincia; assim, é possfvel enganar patrdes e ridicularizar
reis vaidosos. E o que acontece no conto “A roupa do Rei”, coletado por

Camara Cascudo, na cidade de Natal, Rio Grande do Norte:

Era uma vez um rei tao vaidoso de sua pessoa que s6 faltava pisar por cima do
povo. De uma feita procuraram-no uns homens dizendo que lhe fariam uma
roupa encantada, a mais bonita e rara deste mundo...

O rei encomendou o traje, dando muito dinheiro para sua fatura...depois de
muito dinheiro gasto, o rei marcou uma festa publica para ter o gosto de
mostré-la ao povo.

Os alfaiates compareceram ao paldcio, vestindo o rei de ceroulas, e cobriram-
no com o tal traje encantado, ricamente bordado mas invisvel.

O povo esperou l4 fora pela presenga do rei e quando este apareceu, seguindo
o cortejo, atravessando umas das ruas mais pobres da cidade, um menino
gritou:

- o rei estd de ceroulas!

Rebentou uma vaia estrondosa e o rei chegou ao paldcio corrido de vergonha.
Corrigiu-se do seu orgulho e foi daf em diante um rei cordato e simples.'

A vaidade do Rei concentrava-se no gasto que dispensava com suas
roupas e, justamente com este objeto, foi ridicularizado e desautorizado.'!
Tecendo fios que se encontram e se desencontram, é possivel dizer que José
Valmir e, sobretudo, Murigoca utilizaram-se dos beneficios que a
indumentdria pode trazer. Seus trajes eram visiveis e adequados, por isso
mesmo, seus usudrios podiam ser vistos e aceitos.'

Em vérios momentos da sua histéria de vida, Murigoca lembra
como utilizou argutamente determinada roupa. Evidentemente, ndo inclui
no texto a tltima das indumentdrias planejadas. Afinal, cabe a mim contar a
histéria do “figurino” que Murigoca escolheu para narrar suas aventuras
durante estes quatro anos, desde 1999, quando tive acesso aos primeiros
fatos de sua vida.

E filho mais velho de uma familia de cinco irmaos. Os pais se
conheceram ainda crianga. Namoraram e a duras penas casaram, no ano de
1913. Seu Murigoca veio a0 mundo um ano depois, exatamente no dia 03
de setembro de 1914. “Havia soldados por todos os lados”, ressalta.

[...] quando foi em 14, no dia 03 de setembro de 1914 eu vim ao mundo. Eu
nasci no dia 03 de setembro de 1914. Na época da primeira guerra mundial.
Naquela época existia outra guerra em Juazeiro, a revolugio do Juazeiro do
Padre Cicero, do Doutor Floro. Houve aquelas questdes 14 no Juazeiro.
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Ainda hoje, muitas vezes encontra parte das trincheiras.
Kénia - o senhor lembra o que o povo comentava dessa guerra?
- Nio. Eu nasci nesse ano. Venho trazendo essa histéria porque meu pai me

contou e eu venho colhendo outros conhecimentos.

Esta foi a primeira referéncia de seu Murigoca aos acontecimentos
que rodeavam o ano em que nasceu. A guerra ou, melhor, muitas guerras
marcam o ano de seu nascimento, nio s a dos paises aliados contra os
paises do Eixo ou a do Juazeiro, mas também a guerra de seu pai para
conseguir se casar, e muitas outras ao longo de sua vida. Seu Murigoca
entendeu precocemente que os fardados faziam parte da composigao do
mundo pequeno ( a cidade do Crato) e do mundo Grande, através de noticias
da guerra que chegavam pelas ondas radiof6nicas. Na primeira oportunidade
que teve de doar-se ativamente aos trajes oficiais, colocou-se a disposigao.
Dagquele dia em diante, jamais deixou de trajar-se convenientemente.

Mesmo nio tendo combatido, voltou para o Crato. Depois de assistir
a cinema gratuito e enganar o tenente da cidade, era hora de procurar
emprego. Na terga-feira, novamente se fardaram e foram procurar servigo.
Havia um Campo de Concentragio justamente naquela cidade. Os Campos
eram grandes espagos cercados e vigiados, que concentraram os flagelados
durante a seca de 1932.

Mesmo com a suspensio da distribuigdo de passagens, os retirantes
continuavam a chegar a Fortaleza, vindos destas regides. Nesses centros de
aglomeragoes, o controle sobre o flagelado deveria se impor com maior
rigor. Os Campos de Concentragio foram erguidos préximo as estagdes
ferrovidrias, por esse motivo existia um no Crato. O mesmo trem que trouxe
Seu Murigoca de volta para casa, levava, diariamente, centenas de flagelados
para a capital.

Com a idéia dos Campos, o Governo procurava diluir as tensbes
que se constitufam nos “pontos de trem” e, a0 mesmo tempo, tentava evitar
a migragdo para a capital pelas vias férreas. A localizagdo dos Campos
possibilitava um maior controle sobre a vida do retirante. Além do da cidade
de seu Murigoca (Crato), existiam mais seis Campos as margens de outras
estagoes ferrovidrias: o Campo do Patu, no municipio de Senador Pompeu;
o Campo do municipio de Ipu; o campo do municipio de Carits; o Campo
do municipio de Quixeramobim e os dois Campos de Fortaleza (Tauape ou
Matadouro, e Urubu ou Pirambu).

A farda deu a Murigoca a fungdo de cuidar para que seus conterrineos
nio partissem. Nao fosse pelo poder da indumentdria, Murigoca seria mais
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um a rogar por espago no trem ou, por outra, seria um dos concentrados.
Na melhor das hipéteses, teria logrado a fungio de “guarda-concentrado”,
com traje feito de saco de farinha. Mas a “roupa especial” de Murigoca
podia colocd-lo na elite dos Campos.

Seu Murigoca desconfiou que tal lugar necessitava de homens
fardados, e estava certo. Todos os Campos eram vigiados durante o dia e a
noite. Na Concentragio do Patu, por exemplo, “o servi¢o de policia era
feito por duas turmas com 36 homens, divididos em cinco postos durante o
dia e seis no correr da noite”. (Jornal O Povo, 25/05/1932).

Se tivesse permanecido em Fortaleza, Murigoca, quem sabe, seria
também guarda dos flagelados pois, nos Campos da Capital, a vigilancia era
efetivada por soldados do 23°BC. J4 nos Campos espalhados pelo Sertio,
onde a presenca de soldados era mais dificil, alguns guardas eram os préprios
flagelados. Assim, os escolhidos eram expostos como homens premiados
por suas condutas, embora continuassem com roupas feitas de saco de farinha.

Contudo Murigoca e seus amigos estavam ali para impor respeito
no Campo de Concentragio do Buriti, a exemplo dos Campos de Fortaleza,
poderia contar com o servigo de soldados devidamente fardados. Percebeu
que o emprego estava garantido:

Na Terga fomo para o Buriti (nome do Campo de Concentragio do Crato).
Chegamo na estagdo do Buriti tinha uns conhecido nosso que vei o Campo de
Concentragio. Era fazendeiro mas perdeu tudo e foi pro Campo. Mas teve a
cobertura do comandante do Campo.
Af nos apresentamo a ele.

- Deixe o capitdo chegar.

Ele chegou no carro.

Fizemo continéncia e acompanhamo ele.

O Zé Soares disse:

- Seu capitdo, esses rapazes chegaram e tdo querendo ficar no servio.

Ele disse imediatamente:

- nés precisamos desses homes. Vocé mostra o armamento a esses rapazes que
eles estdo aptos para o trabalho.

Os exames para testar a habilidade dos novos guardas foram
dispensados. A farda se encarregava de tudo. Seu Murigoca observa que os
outros guardas nio tinham os mesmos privilégios, pois as fardas eram feitas
de material rdstico e precdrio. Destaca seu Murigoca: “Que moral poderia
ter este tipo de fardamento?”

Porque no Campo jd tinha um horror de guarda, mas a roupa era de saco de
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farinha. Pintavam de vermelho ou azul e isso era a farda dos guarda. Nés vimo
aquele horror de mocinha no chao, umas do lado das outras. Nés era s6
pegando o fuzil e mostrando que sabia. Sem saber fazer coisa nenhuma. A
turma toda olhando parecia que era Deus do Céu que tava ali. Nés mesmo
ficava admirado como o povo era besta.

O poder em face da roupa era largamente partilhado pelo grupo que
admirava ou odiava a presenga de quem usava farda oficial. Em entrevista
que realizei no ano de 1996, seu Mauro, concentrado no Campo de Senador
Pompeu, conta que os fardados abusavam do poder, confiavam na roupa e
levavam a melhor: “A carne boa era sé pra eles 14, os granddo. Os guarda
maltratava o povo. Os guarda porque anda com aquela farda, aquele cacete,
aquela arma, pensa que é uma grande autoridade e devia ser uma coisa
qualquer.”

Seu Mauro pée em risco o poder que seu Murigoca reafirmava com
o uso do traje especial. Apesar da roupa, desconfiava que o guarda podia ser
um deles. Por outro lado, identifica, naqueles objetos, o motivo para o uso
exagerado do poder. Sabe que vem dali a confianga dos “grandoes”. Atribui
aos guardas uma poténcia que se conecta com a extensio momentinea do
corpo pelo uso daquelas coisas. Despojados, voltariam a ser “uma coisa
qualquer”. Voltaria a ser, por exemplo, Cassiano, rapaz pobre que deixou
familia passando fome, ansiosa pela chegada da comida que o filho soldado
traria do Campo.

Fora da roupa, a vida de Cassiano se igualava 4 dos que, chegando
ali, eram vestidos em saco de farinha. Todos iguais, mudavam somente as
cores: para alguns, vermelho, para outros, azul e, para os mortos, saco de
farinha sem cor. D. Perpétua, que também conheceu o Campo de Senador
Pompeu, atribui a for¢a milagrosa das “almas da concentragio” pelo
sofrimento que passaram em vida. Entre os padecimentos marcantes, destaca
0 uso de sacos como roupa e como mortalha: “ali tem corpo santo, muita
alma milagrosa. Eu vou dizer pra vocé. Porque eles se interravam e as mortaia
era de saco, daqueles saco de feijao. Foram enterrado em valado, como
quem enterra qualquer coisa”.

Apesar do repetido uso da palavra coisa para designar o que nio
tem valor, os depoentes ressaltam justamente a forga da presenga ou auséncia
das “coisas” como fato para tornar alguém “uma coisa qualquer”.

Nesse texto, o objeto ¢ a roupa. Nio por acaso, os concentrados
eram despojados das vestes cotidianas para vestir sacos uniformes. Isso lembra
as palavras de Stallybrass, estudioso da cultura material. Diz ele: “o que
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fizemos com as coisas para devotar-lhes um tal desprezo? E quem pode me
permitir ter esse desprezo? Por que os prisioneiros sao despojados de suas
roupas a nio ser para que se despojem de si mesmos?™'?

E, apesar da desconfianga e indignagio do seu Mauro em relagdo
aos guardas do Campo, foi com a coisa roupa ou, melhor, farda, que seu
Muricoca ( “uma coisa qualquer”) garantiu o sustento da familia, durante a
seca de 1932.

- Terminou ali. Bora para os barracdes. Tinha era cinco barracées grandes
cobertos de palha. Na frente tinha um giral de madeira subindo a escada e a
fila. O depésito era de madeira onde tinha os balcoes com aquelas farinhas,
aquelas coisa.

Af seu Ze Soares disse: olha Cassiano, vocé vai ser chamador.

Assumiu um cargo importante, era o chamador, ou seja, o
encarregado de controlar a quantidade de ragdo distribuida as familias, de
acordo com o niimero de membros. Encarregou-se do controle da comida.
Mas esse cargo exigia confianga e alguns conhecimentos, como saber ler e
escrever. Conta que se viu em grandes aperreios pois tinha freqiientado
pouco a escola e conhecia vagamente a arte da leitura; ndo obstante, exercia
como ninguém o dom da palavra e além do mais estava devidamente vestido.
Com muito jeito conseguiu desenvolver o oficio.

Eu num sabia o que era isso. Num sabia de nada. Nunca tinha ido a escola.
Fui a escola s6 em 1922.

- Tem nada nao.

Também nio disse que nio ia.

Ele tirou o chamador e me botou no lugar do chamador. E os dois meninos,
botaram como fiscal embaixo. Foram fiscalizar como é que tava a comida. Se
era mais, se era menos, aquele negécio. Nés chegamo 14, ele apresentou a
gente:

- Esse pessoal veio trabalhar com vocés, etc e tal.

Depois de garantir emprego em um posto de muita importncia,
seu Muricoca recebia, além do saldrio, sacadas de comida que nem precisava
levar para casa, pois havia encarregados s6 para isso. Era de espantar tamanho
privilégio. O traje apropriado e a composigio entre o corpo e a roupa constroem
possibilidades de insercao legitimada dentro de uma sociedade que valoriza
roupas. O alcance desta estima ¢ experimentado de variadas formas.

Em meio 2 infinidade de ligagdes culturais possiveis entre os
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individuos e as roupas, é dificil dimensionar a intensidade de todas as conexdes
que se tecem em redor da vestimenta. Nao por acaso, Murigoca, apesar de
se compor primorosamente com sua farda, admirava-se das reagdes dos
seus conterrineos diante do objeto. Esses cruzamentos sdo constituidos
historicamente, edificam-se no tempo e no espago. Nio h4 fixidez de valores
em face dos objetos. Eles ganham significincia na dindmica dos sentidos.

Nosso astucioso “soldado” entende esse periodo como um marco.
Julga ser o momento em que comegou a perder a inocéncia e a entender as
traméias do mundo. Ao mesmo tempo, participava intensamente das tramas,
embora de um outro lugar. Seu Murigoca soube manipular as possibilidades
que se desenrolam mediante a farda, nio foi 2 toa que se fardou para arranjar
0 emprego.

Estabeleceu-se uma inversio momentinea; pela primeira vez, seu
Murigoca estava do outro lado, podia conceder favores. Neste trecho da
narrativa, Seu Murigoca evoca o principio da perda da inocéncia, quando
passa para outra margem, quando “‘comega a entender as coisas como era’.

Naquele tempo eu comecei a entender as coisas como era. Eu comecei a
tomar conhecimento. Uns Z¢ ninguém que chegaram ali. Se num tivesse ali,
a gente ia era pro Campo de Concentragio também. Participar daquela
mesma migalha.

Ai mandou o rapaz pegar os trés sacos. Tudo coisa boa, arroz, feijao, agticar,
tudo bom e muito. Pedago de carne grande com aquelas ossadas boa. Esse
aqui é o seu Z¢ ferreira, Cassiano e Xavier.

A gente foi pegar os saco, ele disse:

- ndo! Deixa que os menino leva. Aqueles rapazes pegaram o nosso saco.
Outras pessoas foram levando cada um o seu, inclusive uma senhora. Mas o
nosso n3o. Ele chamou outras pessoas pra carregar.

A gente olhava um pro outro assim:

- Olha, nés tamo é luxando aqui.

Seu Murigoca soube criar e gozar plenamente seus dias de poténcia
como chamador. Burlava as institui¢goes do Campo para aumentar a ragio
das familias. N3o queria ser confundido com um poder carrasco, que exercia
com certa generosidade e, além disso, mais uma vez, expressa como suas
asttcias driblaram os poderosos.

- Cassiano vamo subir e vocé vai chamar.

Eu peguei aquelas foia de papel almago. Uma letra ruim que eu num sabia
direito o que era, mas Deus me ajudou. A fila j4 ia 14 no meio do mundo.
Aquelas mulhezinha, moga, velho. Aquelas latinha de goiabada, com umas
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colhezinha de aluminio, uns com prato de barro.

Eu disse:

- fulano de tal.

- Eu

Porque tinha o nome da pessoa com tantas pessoas. Com tres, com quatro,
cinco. O niimero da familia.

Era trés chamador. Quando chegou a minha vez. Ainda hoje me lembro,
Antoin Alves de Oliveira, era 0 nome que tava na lista com duas pessoas. Mas
a comida era tio poco, que eu olhei por baixo do papel 2 moda papagaio.
Quando chegou a minha vez eu dei um berro:

-ANTONIO ALVES DE OLIVEIRA.

-A mocinha téva quase no fim da fila, no mei do mundo.

Cada fila tinha um guarda e tinha em cada ponta tinha um guarda também
pra ver o que era distribuido. Se botava mais pra um que pra outro.

Eu chamei:

- Antonio Alves de Oliveira, com trés pessoas.

E nada da familia vim. Eu novato, chamando trés pessoas. A senhora desconfiou
¢ ficou com medo de ser presa. Eu chamei de novo e disse:

- Avanga! Af a pobrezinha saiu. Quando ela chegou no pé do balcido, eu tive
pena, ela chegou toda se tremendo. Mas antes dela chegar eu confirmei:

- trés pessoas.

- O guarda botou, ela foi embora e eu fui chamando. Aqui, acold eu aumentava
um. O pessoal ficava assustado.

Quando foi com trés dias, o guarda disse:

- seu Cassiano. Me chamou no canto.

- Seu Cassiano, é que tem um pessoalzim meu, uma prima minha e sdo trés
pessoas. O senhor podia botar uma pessoazinha a mais?

Eu disse:

- Como é o nome dela?

O Z¢ Ferreira confirmava o que eu dissesse, ele era o fiscal.

- Como ¢ 0 nome?

- Fulana de tal.

- Vou aumentar uma pessoa, por enquanto.

- Eu agradego muito.

Eu continuei gritando. A dele passou pra trés pessoas. O Ferreira botava uns
pedacim melhor. Eu olhava pra ele. Ele ji sabia que era pra botar‘umas
coisinha melhor pra essa senhora. Pra encurtar a histéria, quando terminou a
concentragio em 1933, pessoas que entraram na minha lista com cinco, trés,
quatro, teve gente que saiu com 15 pessoas.”

Sentia-se realmente do outro lado, ndo mais do que suplica um
favor, mas daquele que concede beneficios em nome de relagdes paternalistas.
Durante toda a vida, assumiu o papel de afilhado, mas, pela primeira vez,
podia ser o padrinho. No caso de seu Murigoca, nio houve tempo para
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troca de favores e obrigagbes, logo estaria na condigdo de stiplica novamente.
Suas lembrangas do Campo de Concentragao nio eram ruins. Ao contrério,
constroem uma meméria satisfeita com o poder que exercitou naquele espago.
Os famintos que ali se amontoavam eram importantes na configuragio do
cendrio medonho em que Murigoca atuava como um dos chefes. A farda
propiciava-lhe momentos jamais vividos, e ele usufruiu todas as vantagens
que apareceram, inclusive a de narrd-las.

Além disso, as memdrias de seu Murigoca sobre o seu trabalho e a
estrutura dos Campos de Concentragdo, apontam para certas normas de
disciplina e controle em torno da alimentagdo e seus significados para os
flagelados. Em nome da promessa de comida e trabalho, esses espagos eram
utilizados para controlar a dispersdo da miséria pelas ruas."

A farda langara seu Murigoca nesse espago de agonias. Era ali que
podia exercer o poder de guarda. De variadas maneiras, foi isso que fez. De
certa forma, era diferente dos outros chamadores, pois, ao contrério de humilhar
os concentrados, concedia-lhes vantagens, mantendo-se nas trilhas do
compadrio. Sabia que seria um concentrado, ndo fosse pelo objeto que herdara
dos momentos que viveu como soldado. Por causa da “besteira do povo”, seu
Murigoca desfrutou momentos inesqueciveis junto ao “poder oficial”.

As astidcias de seu Murigoca participam de uma cultura narrativa
que se tece com personagens determinados. As tdticas cotidianas que ele
desenvolve e narra, configuram um tipo de enfrentamento dos pobres em
face da soberba e exploragdo dos ricos. Individuos que contornam um perfil
construido na relagdo entre histéria e literatura. Suas espertezas driblam a
inteligéncia dos poderosos e estio sempre presentes nos contos e narrativas
tradicionais do sertdo. Uma instincia se alimenta da outra. Ou melhor, a
literatura incorpora essas tdticas de sobrevivéncia, construindo certas
caricaturas.

Sao individuos que enfrentam os poderosos com as astticias da
palavra. Com a esperteza engendrada na miséria. Entre as histérias que
circulam no sertdo, é comum a presenga do individuo que, apesar de pobre,
consegue enganar os poderosos com base em uma sabedoria peculiar. Nos
contos e histérias recebem geralmente o nome de Cancio ou de Jodo Grilo.
Figuras que formam uma espécie de sintese dessas tantas artimanhas do
cotidiano.

Michel de Certeau referenda os estudos de Vladimir Propp
ressaltando que a novidade de sua abordagem estaria na andlise das tdticas
cujo inventdrio e cujas combinagbes se encontram nos contos. Mais tarde,
com outros autores, esta leitura permitiria reconhecer, nos contos, os discursos
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estratégicos do povo. Continua Certeau: “uma formalidade das préticas
cotidianas vem 2 tona nessas histérias, que invertem as relagoes de forga e,
como as histérias de milagres, garantem ao oprimido a vitéria num espago
maravilhoso, utépico.”® Na poténcia do ato de narrar, a conquista é um
evento do momento, da enunciagio criada ali mesmo, no instante da
“contagdo”. As vitdrias de seu Muricoca acontecem no acaso da narrativa,
na sedugio do ouvinte.

Um dos cordéis mais lidos no Ceard conta as proezas de Joao Grilo.
A versdo mais famosa é a do poeta Jodo Ferreira Lima. Com métrica e rima
perfeitas, narra as aventuras desse personagem familiar no cotidiano do sertao.
As tdticas de sobrevivéncia recorrem, muitas vezes, a sabedoria no estilo de
Jodo Grilo. Um saber que vem da vida, que desorienta o poder, que faz “o
diabo a quatro” para conseguir sobreviver. Sujeito que poderia ser muito
rico, contudo, permanece pobre. Enfrenta os mais diferentes poderes, dentre
os quais o da Igreja oficial, sobretudo na figura dos padres locais.

As histérias de Jodo Grilo se formam a partir desse cotidiano de
astucias e tdticas para o enfrentamento, nem sempre explicito, aos poderes
institu{dos. Ao mesmo tempo, refor¢a um tipo de atitude diante de
determinadas situagoes conflitivas do dia-a-dia. Se estabelece uma conexio
visceral entre literatura e histéria, a0 mesmo tempo, é, em certa medida,
uma negagao da cultura escrita pois a grande arma do pobre vem da palavra
oral, gestada na situagdo, agarrada no momento, como um repente. No
cordel, conforma-se uma relagio sinuosa entre oralidade e escritura.'® Nas
histérias, contadas no dia a dia, ndo h4 uma reprodugio fiel das proezas de
Jodo Grilo; é mais uma construgdo de estilo que guarda intima relagao com
o perfil desses personagens. Ao mesmo tempo, a caracterizagio e adaptagio
dessas figuras literdrias sdo inspiradas nas vivéncias de sertanejos.

E uma via de mio dupla. A vida que se produz na histéria e na
literatura. Como ressalta Raymond Williams, a dindmica cultural se forja
nessa intensa ligagdo entre histéria e literatura:

[...] as testemunhas que citamos levantam questdes de perspectiva e fatos
histéricos, porém também levantam questdes de perspectivas e fatos liter4rios.
As coisas que elas dizem ndo sdo ditas em uma mesma modalidade de discurso.
Enquanto fatos, variam de falas de pegas teatrais e trechos de romances a
argumentagoes de ensaios e anotagdes de didrios."”

Assim como Jodo Grilo, seu Murigoca também ousou enfrentar o
poderoso vigdrio da cidade que vivia humilhando os pobres. Conta seu
Murigoca que, na cidade do Crato, até o ano de 1935, ninguém jamais
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casou em um Domingo pois ndo era o dia de missa na cidade. Entretanto
seu Murigoca resolveu que o casamento seria numa manhi de Domingo.
Para isso enredou-se numa histéria que ¢ melhor deixi-lo contar:

Eu fui marcar com o padre, era o vigdrio, Pe Assis Feitosa.

Eu queria fazer o casamento no Domingo por que o trem ia para o Crato e
entdo dava certo no Domingo. O padre ndo queria porque nunca tinha
acontecido casamento na matriz no Domingo, nio podia e tal. Mas tinha que
ser por que os familiares vinham no trem pro Crato, sé no Domingo.

Fui falar com o senhor bispo, Dom Francisco de Assis Pires. Na Segunda feira
eu fui falar com o seu bispo. Cheguei 4, bati palma. Uma hora da tarde.
Beijei a mio dele disse o que eu queria. Contei a histéria todinha. Eu queria
0 casamento na igreja. Podia muito bem nio querer, como tem tantos por af.
Mas o padre néo tinha aceitado. Expliquei que s6 tinha ele pra eu me valer
pra fazer meu casamento.

Seu Murigoca conhece as hierarquias, nio s6 para respeitd-las, mas
para utilizd-las em seu beneficio. Se um simples vigario negara-lhe o casamento
dominical, o bispo ndo iria deixar que uma ovelha se desgarrasse de seu
rebanho por causa de um vigdrio. Entende o jogo de vaidades e disputas
pelo poder presente nos diferentes espacos, no caso, a Igreja. Dessa forma,
recorre ao escaldo mais alto para desautorizar o padre. Conseguiu trazer o
vigdrio para falar com o bispo em pleno sol do meio-dia.

Disse pro ajudante dele: v4 chamar o vigdrio. Quando I4 vem o vigdrio no sol
quente. Quando entrou que me viu, ficou vermelho, mudou de cor igual galo
campina.

Af o bispo disse: faga o casamento. O rapaz j4 vem procurar a igreja e vocé
ainda ndo quer fazer o casamento. T4 expulsando o rapaz? Faga o casamento
no dia que ele quiser. No Domingo?

- E sim senhor.

Pois ele vai fazer o seu casamento. Beijei a mdo dele, agradeci e sai. Ele saiu
na frente e eu saf atras. Eu saf rindo e pensando: olha vocé pensa que sé tem
vocé no mundo?

O padre teve que reconhecer o “xeque-mate” de seu Murigoca.
Nenhum acontecimento na vida de seu Murigoca ¢ contado impunemente.
Sao todos envolvidos em enredos fascinantes montados com o gosto dos
enfrentamentos e vitérias, ainda que répidas, com o poder instituido. Sua
poténcia ¢ exercida no saber ordindrio, nos intersticios da argumentagao, -
mas vem da argicia que nasce na luta cotidiana para sobreviver.
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E assim aconteceu o casério, mas nio em qualquer dia. Foi no

- Domingo, como queria seu Murigoca. Na hora exata em que a maioria dos

moradores ia 2 Igreja receber a béngdo das cinco horas. Estavam todos 14,
presenciando a vitéria de Seu Murigoca sobre o padre. O episédio
transformou-se em um espetdculo. Todos queriam estar presentes ao primeiro
casamento dominical na cidade do Crato.

Passadas mais de duas horas de entrevista, seu Murigoca continuava
com o mesmo entusiasmo, nio demonstrava o menor sinal de cansago. Tem
muito prazer em contar suas histérias. Seus enredos facilitam o cumprimento
da minha tarefa de ouvinte. Consegue isso seguindo um ritual que mistura
palavras, gestos e olhares. Além disso, cada vez mais entendo a escolha do
local para as entrevistas. Ele niao s conta suas memérias, bem como as
teatraliza. Constréi tramas, enredos e cendrios. Transforma sua vida em um
espetdculo encenado no Teatro José de Alencar. Ignora o “declinio do homem
publico” e ndo me permite penetrar nas “tiranias subjetivas da sua intimidade”.
O que se conta, 0 que se veste e 0 que se mostra compdem o repertério de
revelagoes possiveis @ um homem publico."

A narrativa do nosso personagem contém, em alguns momentos, a
estrutura das epopéias e dos contos populares no sertdo. Sio episédios
pitorescos, contados com o ritmo das novelas. Os enredos se constroem de
modo a prender o ouvinte até o final da histéria. Sdo tramas narradas na
perspectiva do publico, preocupadas em envolver o espectador, ancoradas
na tradigao oral que narra para um grupo.

Como arremata seu Muricoca, na vida do pobre tudo ¢é aventura.
No casamento civil, também fez valer sua asticia. Desta vez, ndo mais entre
padre e bispo, mas entre o Juiz e o escrivdo do cartério.

Sabendo das dificuldades que enfrentaria com o escrivio, recorreu,
antes de tudo, ao “dono dos porcos”. Cedo foi falar com o Juiz. Com o
ilustre advogado ndo adiantaria recorrer ao discurso da conversio aos valores
da Igreja; entretanto seu Murigoca tinha consigo uma antiga arma que j4
conhecia a eficiéncia. Levantou-se cedo para falar com o Juiz e, antes de
tudo, vestiu-se com a farda. A que julgou mais apropriada para o momento
foi a farda do Movimento Integralista:

Quando foi de manha bem cedo eu me levantei. Nesse tempo eu tinha uma
farda, tinha escrito Legido Cearense do Trabalho, do pessoal do sindicato. Do
tempo do Severino Sombra. Os camisa verde que o presidente era o Plinio
Salgado e aqui era o tenente Severino Sombra.

Fui todo fardado, a tinica era de nesga, calca azul, blusa branca. Bati palma.
Eu fui com a farda da Legido. Ai, bati palma saiu a empregada: o que ¢ que
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vocé quer?

Ora, sete horas da manha.

- Quero falar com o doutor Hermes.

- Essa hora da manha?

- Sim senhora, o que é que tem?

- O doutor nao tomou nem café e o senhor j4 quer falar com ele?

- Que ¢ que tem? Faga o favor de dizer que é um legiondrio que quer falar
com ele. José Cassiano da Silva. Ai, 14 vem de novo:

- Ele disse que o senhor entrasse. Muito obrigada”. (...)

A empregada abriu a porta eu fiquei na sala, ndo mandou nem me sentar. L4
na sala, aquela casa muito grande tinha um corredor, uma fileira de quartos.
Tava ele sentado naquela mesona grande. Uma mesa bem farta. Mamio,
banana, queijo, doce, bolo.

De longe eu pedi desculpa a ele pelo meu atrevimento de falar com ele aquela
hora. Ele disse: senta ai. Sentei acanhado. Ele mandou que a moga fosse pegar
um café pra mim. Veio aquela xicara grande. Mandou eu botar leite.

- Nio senhor, muito obrigada. Fui comer um pedago de bolo. O bolo nio
queria nem descer aqui, por causa do sufoco. Ele acendeu o charuto, parecia
aquele presidente da inglaterra, da Segunda guerra mundial.

- Finalmente o que é que o senhor deseja, seu Cassiano? Vejo que o senhor
¢ um legiondrio. Ai eu disse: doutor... Eu contei a histéria todinha. Todo a
histéria.

- Ai foi ele disse: me diga uma coisa, vocé buliu com a moga?
- Nio senhor.

- Pode dizer, ndo me nega.

- Nio senhor.

- Pois vocé volta diga ao responsével por ela que hoje eu vou fazer o seu
casamento com. Como é o nome da moga?
- Chama-se lindé.

Dessa vez, a farda de legiondrio conseguiu estabelecer as conexdes
desejadas por seu Murigoca, que ndo s6 participa de todos esses valores da
tradigdo, expressos também na indumentdria, como também os manipula
em seu beneficio. Articula uma rede de relagdes em que ressalta astdcias
enredadas nessas tradigoes. Entretanto, como sugere Thompsom em seus
estudos sobre a classe operdria inglesa no século XVIII, “ las normas que asf
se defiendem no son idénticas a las proclamadas por la Iglesia o las
autoridades; son definidas en el interior de la cultura plebeya misma”." A
observagdo de Thompson ¢, deste modo, fundamental, pois embora seu
Murigoca participe desses valores e os manipule, jamais serd da mesma
forma que o poder institucional. Ele parte de outro lugar social. Suas ligages
com tais valores partem da experiéncia do ser pobre, que gesta outras maneiras
de vivenciar as engrenagens da tradigdo.
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