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Resumo 

 

O presente trabalho dedica-se ao estudo das relações entre memórias e 

lugares, na Fortaleza dos anos trinta. Durante esse período a administração 

municipal promoveu grandes alterações na fisionomia da cidade. O progresso, 

vislumbrado em diversas reformas, motivou a escrita de alguns intelectuais que 

se dedicaram a recordar a cidade que desaparecia, na ruína de seus vestígios: 

lugares, árvores, nomes de ruas, etc. Os escritos de João Nogueira, publicados 

em jornais, e a obra Memórias de Gustavo Barroso, foram confrontados com a 

visão positiva das reformas, apresentada por alguns jornalistas, e com escritos 

de outros memorialistas. A partir desse cruzamento, foi possível perceber as 

tensões relativas ao tempo que se desenhavam no espaço urbano. 

 

Palavras-chave: memória, cidade, escrita 

 

 

Abstract 

 

This paper is devoted to studying the relationships between memories and 

places in the city of Fortaleza in the 30’s. During such period the municipal 

administration promoted big changes in the physiognomy of the city. The 

progress, wished for in several reforms, motivated the writings of some 

intellectuals who were devoted to recalling the city which was disappearing 

among the ruins of its vestiges, such as: places, trees and names of streets. 

The writings of João Nogueira, published in papers and the book Memórias by 

Gustavo Barroso, were confronted with the positive vision of the reforms, 

presented by some journalists as well as with writings by other memoirists. 

Departing from such confrontation, it was possible to perceive the tensions 

related to time which were being designed in the urban space.  

 

Keywords: memoir, city, writings 
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INTRODUÇÃO 

 

No presente estudo, dedico-me à reflexão acerca das relações entre 

memória e cidade, ou as formas de espacialização do tempo, na Fortaleza dos 

anos trinta. É possível divisar, no período, a adesão de determinados setores 

sociais a um ideário do progresso, que se materializava em diversos 

empreendimentos urbanos. Tais “melhoramentos” – realizados pela 

administração municipal ou por iniciativa particular – modificaram 

sensivelmente a paisagem da cidade, emprestando-lhe uma nova fisionomia: 

pavimentação de ruas, implementação de um sistema de iluminação pública 

elétrica, reforma e ajardinamento de praças, construção de novos edifícios. 

Em função das mudanças, esse momento também foi experimentado 

como perda: de referências, paisagens, costumes... Alguns indivíduos, 

sensibilizados pela destruição que a modernização da cidade implicava, 

dedicaram-se a relatar o que desaparecia, detiveram-se sobre os vestígios da 

cidade antiga que desmoronavam em função do trabalho da “picareta 

renovadora” (a expressão é do cronista João Nogueira). Assumiram uma 

postura crítica em relação aos espíritos que governavam os novos tempos, 

produziram textos, combateram, através da escrita, o esquecimento inscrito na 

mudança. 

Pensar a memória implica também considerar o esquecimento. A vida 

cotidiana exige de nós certas parcelas de esquecimento; trata-se de uma 

necessidade básica do ser humano. Mas em determinado instante, este 

assumiu, em nossa moderna cultura ocidental, fortemente caracterizada por um 

sentimento de aceleração do tempo, grandes proporções, mobilizando 

indivíduos a perfazerem-se em guardiões do passado, em “homens-memória”.1 

Em Fortaleza, tal engajamento produziu formas históricas de recordação que 

foram alvo da reflexão, ao longo deste trabalho: textos publicados no jornal, um 

relato autobiográfico, um museu. Frutos desse sentimento de perda vivenciado 

no cotidiano de uma cidade em mutação. 

 Nesse sentido, o que ruiu ante o ímpeto moderno que grassou não só 

em Fortaleza, mas em outras cidades do Brasil, também é objeto da história, 

                                                 
1 NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. Tradução: Yara Aun 
Khoury. Projeto História. São Paulo: EDUC, n. 10, 1993, p. 18. 



uma vez que esta não se resume à narrativa do projeto vencedor. O que não 

resistiu, o que foi destruído, também interessa ao historiador, na medida em 

que a destruição também possui uma história, põe em evidência uma trama de 

conflitos e interesses, gera textos. 

A crônica da antiga Fortaleza (ou ao menos a forma pela qual ela 

chegou até nosso presente) foi o ponto de partida dessa pesquisa. Refiro-me 

ao livro Fortaleza velha, de João Nogueira, seleção de escritos publicados nos 

jornais Correio do Ceará e Gazeta de Notícias, do começo dos anos vinte ao 

início da década de 1940.2 Textos embebidos do sentimento de algo que se 

perdia, no progredir da cidade, o qual não era, contudo, restrito a João 

Nogueira. No mesmo espectro, pontuo Coisas que o tempo levou..., de 

Raimundo de Menezes.3 A trajetória do livro é similar à percorrida por Fortaleza 

velha, com a notória diferença que, antes da publicação em jornal – na Gazeta 

de Notícias –, suas crônicas foram declamadas (por ele mesmo) em programa 

de rádio intitulado Hora da Saudade, em 1937. Textos que recordavam o 

Passeio Público, antigas formas de iluminação da cidade, o Bode Yoyô: 

localizados em igual período. 

O mesmo tempo gerou as Memórias, de Gustavo Barroso. O relato 

autobiográfico foi escrito nos anos de 1939 e 1940, no Rio de Janeiro, e evoca 

a infância do autor em Fortaleza, antes de sua transfiguração pelo progresso. A 

obra se divide em três volumes: Coração de menino (publicado em 1939), 

Liceu do Ceará (impresso em 1940), e Consulado da China (s/d). Sua 

produção em periódicos, escritos ocasionais para o jornal O Povo e artigos 

para a revista carioca O Cruzeiro, também se configuraram em indícios para a 

reflexão.4 

Os escritos foram interpretados em sua historicidade, na interlocução 

que mantinham com as questões do seu tempo. Foram confrontados, portanto, 

com outras vivências e práticas, outros textos, que saudavam as reformas e, 

assim, procediam à apologia do progresso. Desse diálogo partiram as reflexões 

                                                 
2 NOGUEIRA, João. Fortaleza velha: crônicas. 2 ed. Fortaleza: Ed. UFC; Prefeitura Municipal 
de Fortaleza, 1980. 
3 MENEZES, Raimundo de. Coisas que o tempo levou: crônicas históricas da Fortaleza antiga. 
3. ed. Fortaleza: Ed. Demócrito Rocha, 2000. 
4 Os últimos foram reunidos em À margem da história do Ceará, obra póstuma de 1962. 
BARROSO, Gustavo. À margem da história do Ceará. 2 ed. Rio; São Paulo; Fortaleza: 
FUNCET, 2004. 



que seguem sobre a defesa de objetos vetustos que compunham a paisagem 

da cidade, marcos temporais que proporcionavam elos com um passado 

distante – topônimos, uma praça, uma árvore. 

Nesse âmbito, cumpre rejeitar a tradicional separação entre sujeito e 

objeto operada pelos modernos. Este trabalho acolhe a provocação do filósofo 

Bruno Latour.5 Não busco, de modo algum, inverter os termos de uma relação, 

mas olhá-la a partir de outra perspectiva: pensar como objetos fazem sujeitos é 

refletir sobre o modo como estes mobilizavam e eram mobilizados por aqueles 

para fazerem-se modernos, ou para que lhes fosse restituído um passado 

perdido. Pois memórias vinculam-se a objetos, paisagens, lugares... Elas 

dependem do objeto tanto quanto do sujeito. 

O esforço característico ao ofício do historiador é espantar-se com o 

óbvio.6 Com efeito, o estranhamento é atitude de que a reflexão histórica não 

deve prescindir. Olhar as coisas com olhos estranhados, ingênuos, pode se 

revelar em garantia contra o risco de banalizar a realidade que estudamos.7 

Espanto-me, ao longo desta narrativa, com fatos comuns, aparentemente 

triviais demais para serem dignos de história, mas especialmente importantes 

para serem dignos de memória, como a derrubada de uma árvore ou a 

alteração do nome de uma rua. 

O paradigma indiciário proposto por Ginzburg também inspirou alguns 

passos desta investigação.8 Pormenores de presumida irrelevância podem 

afigurar-se em valiosos indícios para a compreensão de uma realidade, do 

mesmo modo que fornecem pistas para a elucidação de um crime ou para a 

identificação de uma obra de arte falsificada. Ao longo deste estudo, direcionei 

meu olhar para detalhes, a fim de perceber os trabalhos da memória. 

Qualquer reflexão contemporânea sobre o tempo implica sua rejeição 

enquanto categoria universal, um dado objetivo da natureza – um tempo cuja 

passagem se realizaria de forma absoluta para todos os homens e 

                                                 
5 LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica. Tradução: 
Carlos Irineu da Costa. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1994, p. 81. 
6 VEYNE, Paul Marie. Como se escreve a história; Foucault revoluciona a história. Tradução: 
Alda Baltar e Maria Auxiliadora Kneipp. 4 ed. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1998, 
p. 21. 
7 GINZBURG, Carlo. Olhos de madeira. Nove reflexões sobre a distância. Tradução: Eduardo 
Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 41. 
8 GINZBURG, Carlo. Sinais: raízes de um paradigma indiciário. In: Mitos, Emblemas, Sinais: 
morfologia e história Tradução: Federico Carotti. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 



sociedades.9 Ao contrário, a noção foi percebida, neste estudo, como uma 

experiência cultural particular, vivida em condições específicas – no caso, a 

temporalidade moderna, que concebe o tempo em termos de rupturas e cortes 

epistemológicos, que o divide em passado e presente. 

 

[...] a passagem moderna do tempo nada mais é do que uma forma 
particular de historicidade. [...] A antropologia está aí para nos 
lembrar que a passagem do tempo pode ser interpretada de diversas 
formas, como ciclo ou decadência, como queda ou instabilidade, 
como retorno ou presença continuada. Chamemos de temporalidade 
a interpretação desta passagem, de forma a distingui-la claramente 
do tempo.10 

 

Além dos referenciais teóricos citados, foi de suma importância, para a 

realização deste trabalho, a obra de Antonio Luiz Silva Filho. Para pensar a 

modernidade em Fortaleza, questão complexa e repleta de nuances, foi 

imprescindível a leitura de Paisagens do consumo.11 O estudo é dedicado à 

reflexão sobre as experiências dos habitantes com reformas públicas e objetos 

importados, que magnetizavam sonhos e expectativas de consumo, no final 

dos anos trinta e início dos quarenta. Do mesmo autor é Fortaleza: imagens da 

cidade, obra que problematiza diversos fragmentos do urbano: iluminação 

pública, placas de rua, vasos do Passeio Público...12 Muitas das reflexões 

presentes no texto surgiram do contato com esse livro original, no que tange ao 

tratamento das questões relativas à cidade. 

Destaco ainda o estudo de Cristina Holanda, A construção do Templo 

da História: Eusébio de Sousa e o Museu Histórico do Ceará (1932-1942), que 

me indicou alguns caminhos para a abordagem.13 A autora problematiza o 

Museu Histórico do Estado, durante a administração de Eusébio de Sousa – 

período compreendido entre sua fundação, em 1932, e 1942, ano em que deixa 

                                                 
9 ELIAS, Norbert. Sobre o tempo. Tradução: Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. 
10 LATOUR, Bruno. Op. Cit., p. 67. 
11 SILVA FILHO, Antonio Luiz Macêdo e. Paisagens do consumo: Fortaleza no tempo da 
Segunda Grande Guerra. Fortaleza: Museu do Ceará; Secretaria da Cultura e Desporto do 
Ceará, 2002. 
12 SILVA FILHO, Antonio Luiz Macêdo e. Fortaleza: imagens da cidade. 2. ed. Fortaleza: 
Museu do Ceará; Secretaria da Cultura e Desporto do Estado do Ceará, 2004. A obra foi 
concebida juntamente com a exposição homônima, que articulava esses e outros objetos, 
inaugurada em 2001, no Museu do Ceará. 
13 HOLANDA, Cristina Rodrigues. A construção do Templo da História. Eusébio de Sousa e o 
Museu Histórico do Ceará (1932-1942). Fortaleza, 2004. Dissertação (Mestrado em História 
Social) – Universidade Federal do Ceará. 



o cargo –, perscrutando a trajetória da instituição e a atuação de seu diretor na 

reconstrução do passado a partir de objetos. Entre os objetos ofertados ao 

Museu, encontravam-se fragmentos da cidade recolhidos ao longo de sua 

renovação. A partir das indagações desses autores, foi possível refletir sobre 

uma dimensão pouco conhecida da relação dos homens com a cidade: as 

memórias que se constituem a partir de vivências urbanas, no curso do tempo. 

As fotografias são uma constante neste trabalho. A intenção não foi, 

contudo, tomá-las como mera ilustração, mas articulá-las ao texto. Elas 

compõem a trama, aprofundando proposições e hipóteses. Foram incorporadas 

em sua dimensão de fatos históricos. 

Naquele universo, dois memorialistas foram selecionados: João 

Nogueira e Gustavo Barroso. Além de destacar sua expressividade no 

movimento histórico em apreço, sublinho o fato de que eles produziram a maior 

parte dos vestígios que chegaram até mim, o que, no entanto, não excluiu a 

possibilidade de ouvir outras vozes, contemporâneas destes ou não, pois elas 

também têm algo a dizer sobre aquela historicidade – aliás, penso que os 

memorialistas escolhidos inauguraram uma tradição continuada por Otacílio de 

Azevedo, Edigar de Alencar, Otacílio Colares e outros que se dedicaram a 

recordar a cidade em que viveram, insurgindo-se contra o progresso e toda a 

destruição trazida em seu bojo. 

No primeiro capítulo, parti de um episódio comum: a derrubada de uma 

árvore. Chama a atenção, porém, o modo como ela foi narrada nos jornais. O 

acontecimento permite divisar as tensões relativas ao tempo, que se 

configuravam no corpo de uma cidade em transformação. A nova 

pavimentação, o aparecimento do automóvel no cenário urbano e o advento da 

iluminação elétrica constituíam-se em metáforas do progresso. Ao mesmo 

tempo, sua irrupção instituiu a cidade antiga, criou as condições para o culto do 

passado nos escritos de João Nogueira e nas crônicas radiofônicas de 

Raimundo de Menezes. Em uma cidade que progredia rapidamente (a própria 

aceleração urbana, consubstanciada na expansão do tráfego, parecia imprimir 

essa sensação), ocorreu esse olhar para um passado cada vez mais distante, 

com o avanço das reformas. Uma vez que, conforme será problematizado no 

capítulo, o antigo e o moderno são termos de uma relação, fez-se necessário 

percorrer rapidamente as transformações que se operavam na cidade. 



O segundo capítulo abordou os escritos de João Nogueira e Gustavo 

Barroso, os quais vieram a lume em virtude da gradual destruição da cidade 

em que viveram. Assim, eles foram compelidos a escrever, entre outras coisas, 

sobre a “morte” do Passeio Público percebida no abandono e no processo de 

deterioração em que o lugar se achava. O mote é o texto de João Nogueira, o 

qual foi confrontado com outros memorialistas igualmente empenhados em 

fazer lembrar uma tradição outrora tão importante na vida da cidade. Impunha-

se a necessidade de preservar a constituição física do passado, uma vez que 

ela permitia a lembrança e denotava certa continuidade com ele. Uma alegoria 

relativa ao logradouro constituída na literatura e no teatro também foi alvo da 

crítica, na medida em que permite conceber a escrita enquanto instância 

produtora de memórias e portadora da capacidade de recriar a realidade. O 

passado também estava suposto em fragmentos semânticos: em antigos 

topônimos cuja supressão, perpetrada pela administração municipal com o 

apoio dos intelectuais reunidos no Instituto do Ceará, mobilizou memorialistas a 

recordarem o modo como eram designados os lugares na Fortaleza antiga. 

Objetos, toponímia e lendas. As memórias sobre a cidade também são 

entrevistas em suas lendas. Certa narrativa associada à denominação de três 

ruas pode dizer algo sobre os caminhos da memória. O passado e os espaços 

são reconstruídos tanto na escrita quanto no ato de contar lendas. O 

desaparecimento de antigos costumes também forneceu motivos para a 

escrita, constituindo-se, portanto, em objeto de reflexão do último tópico, o qual 

também aborda a ligação dessa escrita com a morte. Proponho, em resumo, o 

estudo das múltiplas dimensões das memórias e das condições que as 

possibilitam. 

No terceiro capítulo, empenhei-me em localizar os memorialistas, 

reconstituindo o lugar social que organizava seu discurso, as redes que 

configuravam sua prática. O sentimento de perda e a necessidade da escrita se 

inseriam em um espectro de práticas bastante específico: a cultura letrada e as 

sensibilidades próprias a essa vivência. Assim, vejo dedicar-se à rememoração 

do passado da cidade um gênero de intelectuais com experiências de leitura e 

escrita, que escrevia livros, artigos para jornais e revistas, e congregava-se em 

círculos intelectuais. Uma mesa reivindicada como compensação ao Instituto 

do Ceará, bem como a remessa de certo fragmento de madeira ao recém-



criado Museu Histórico do Estado, constitui-se em mote para pensar a relação 

entre a produção de memórias e os lugares em que se realizam. Talvez exista 

uma ligação entre a escrita memorialista, o Instituto do Ceará e o Museu 

Histórico, instituições que atuaram de maneiras distintas (por vezes 

conflitantes) para afirmar a importância do passado em uma cidade em 

transformação. 

 

 



CAPÍTULO 1 - TEMPO DO PROGRESSO, TEMPO DA MEMÓRIA 

 

 

1.1. “Um grande crime!” 

 

No ano de 1929, um oitizeiro existente nas imediações da igreja do 

Rosário, cruzamento das atuais ruas General Bizerril e Guilherme Rocha, foi 

derrubado. Seria apenas mais uma árvore abatida não fosse a polêmica que o 

incidente gerou. 

Muitos se manifestaram contrariamente à ação da municipalidade – a 

ordem partira do prefeito Álvaro Weyne. Em artigo de 23 de maio, publicado no 

Correio do Ceará, João Nogueira denunciou um “grande crime”. 

 

O nosso estimado Prefeito acaba de praticar um grande crime! 
Talvez, mesmo, tenha feito coisa pior: cometido um pecado mortal, 
mandando matar o mais antigo dos seus munícipes, este inocente e 
querido oitizeiro da capela do Rosário.14 

 

O episódio merecera registro do jornal A Razão. No dia posterior ao 

“crime”, o vespertino veiculou uma breve nota aludindo aos acontecimentos: 

contemplava-se a ação do “machado do progresso” e os protestos em 

contrário. 

 

O tradicional oitizeiro que se erguia majestoso em frente ao edificio 
onde funcciona actualmente a Secretaria do Interior e Justiça, teve 
hontem o seu ultimo dia de vida. O machado do progresso iniciou, 
pela manhã de hontem, a sua acção e, dentro de poucas horas, via-
se, com tristeza, manter-se de pé tão somente o tronco da velha 
arvore. Muitos foram os protestos que se levantaram contra o gesto 
do sr. prefeito municipal, havendo mesmo quem o classificasse de 
barbaro. Hoje, restará do grande oitizeiro apenas a lembrança. Já é, 
porém um mal sem geito. Conformemo-nos.15 

 

O desrespeito à tradição, inscrito na ação do poder público, foi 

censurado por Alcides Mendes, cronista do mesmo periódico. Seu texto, 

                                                 
14 NOGUEIRA, João. Fortaleza velha: crônicas. 2ª edição. Fortaleza: Edições UFC; Prefeitura 
Municipal de Fortaleza, 1980, p. 157. 
15 A Razão, 17/05/1929, p. 2. 



publicado em 23 de maio, também assumiu ares de denúncia ao narrar a 

destruição de uma “relíquia” do passado. 

 

Eu fui espiar, de pérto, o annunciado assassinato do oitizeiro de N. S. 
do Rozario, na rua Coronel Beserril. [...] Quando aportei ao local do 
crime já o cadaver do meu venerando oitizeiro ia se deitando 
resignadamente no chão, para o seu derradeiro somno. [...] o róble 
mastodontico do oitizeiro morto era uma pura reliquia da gloriosa vida 
de outróra, do nosso querido Ceará. [...] Não sabemos respeitar a 
tradicção, nem venerar os fios de barba dos antepassados.16 

 

O jornal O Povo publicou, a 16 de julho, artigo assinado por Gustavo 

Barroso, o qual também condenava a medida. Pareceu-lhe que a sorte da 

árvore fora decidida em função do crescente tráfego de veículos: “[...] o 

impiedoso machado municipal para sempre te abateu em beneficio do deus 

moderno das cidades trepidantes: o trafego”.17 

Em Fortaleza descalça, livro de memórias publicado em 1975, o poeta 

Otacílio de Azevedo relatou experiências e impressões de sua vivência na 

cidade, desde sua chegada, em 1910, vindo do interior. Entre paisagens 

conhecidas e figuras do meio intelectual e artístico com as quais travara 

relações, ele recordou o oitizeiro do Rosário. No capítulo que lhe foi dedicado, 

narrou, condoído, seu triste fim. 

 

Assisti, em 1929, revoltado, à derrubada do célebre Oitizeiro situado 
atrás da igreja do Rosário [...]. Grande número de pessoas idosas 
achava-se ali, aturdido. [...] Nada podia demover os operários, que 
apenas cumpriam um dever. Alguns deles estavam armados, 
prevendo uma reação mais violenta do povo. Velhos de cabelo 
branco que haviam brincado, quando meninos, à sombra acolhedora 
do Oitizeiro do Rosário deixavam escapar dos lábios murchos 
verdadeira saraivada de impropérios e inúteis protestos. Aos poucos, 
porém, a onda de rebelados, sem forças, foi-se desfazendo, frágil 
demais para tentar qualquer reação. A grande copa, afinal, rolou por 
terra com fragor, num dilúvio de folhas. Uma brisa correu – talvez o 
último alento da árvore. Depois, foi o tronco, cortado cerce, com o 
auxílio de machados. Por fim, só restaram as raízes retorcidas... 
Mandara abater a nobre árvore o prefeito Álvaro Weyne, depois de – 
magro consolo! – mandar tirar-lhe uma fotografia. Acreditamos que o 
ilustre edil sofreu também ao tomar essa decisão. O verdadeiro algoz 

                                                 
16 A Razão, 23/05/1929, p. 2. 
17 O Povo, 16/07/1929, p. 3. 



do Oitizeiro foi o progresso, em nome do qual se cometem tantos 
crimes...18 

 

A sensação de que se praticava um crime imperdoável organizou a 

escrita de quem referiu ao acontecimento, em periódicos, e de uma testemunha 

que o vivenciou e sentiu a necessidade de contá-lo, muito tempo depois. A 

esse respeito, o relato de João Nogueira é esclarecedor. 

 

Cortada a fronde e já reduzido ao tronco e a dois galhos principais, 
nos pareceu um supliciado a quem houvesse dilacerado o corpo e 
cortado as mãos e que, em último arranco, levantasse os braços para 
o céu clamando vingança (talvez perdão) para seus matadores.19 

 

Gustavo Barroso também manifestou tal percepção. Após tornar à 

terra natal (em 1910 ele havia se transferido para o Rio de Janeiro), a fim de 

representar a Academia Brasileira de Letras nas comemorações do centenário 

de nascimento do escritor José de Alencar, realizadas no primeiro de maio, ele 

presenciara, desconsolado, o sacrifício da árvore. 

 

Não houve voz, não houve pedido, não houve protesto que te 
salvasse. O progresso mandou que te puzessem abaixo. E tu, que 
perderas a grade protectora posta pela bondosa Camara Municipal 
de 1877, que fôras amputado varias vezes–porque já estragavas as 
fachadas lateraes, cortado, recortado em achas, queimaste a fogo 
lento nas cozinhas da Santa Casa de Misericordia.20 

 

O que dizer de Otacílio de Azevedo, que relatou ter visto ramos 

descreverem “círculos de angústia” no ar, e contorcerem-se pelo chão como 

que a sentirem dor, após caírem desfalecidos? 

 

Um caboclo forte, no alto da fronde do oitizeiro, cortava, com afiada 
foice, que brilhava ao sol, os galhos mais altos. Os nodosos ramos 
descreviam círculos de angústia e vinham, depois, cair, exânimes, no 
velho e desconjuntado calçamento, num remoinho de folhas verdes e 
doirados frutos... A cada foiçada, soltavam-se lascas que se vinham 

                                                 
18 AZEVEDO, Otacílio de. Fortaleza descalça: reminiscências. 2. ed. Fortaleza: UFC - Casa 
José de Alencar, 1992, p. 117-8. 
19 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 157. 
20 O Povo, 16/07/1929, p. 3. João Nogueira também refere ao gradil que teria cercado a árvore 
por determinado período. (NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 159) 



juntar à ramagem, no chão. Aqueles ramos retorcidos pareciam 
sentir, convulsos, a dor que lhes causava a afiada ségure...21 

 

São textos que impressionam. Talvez porque respondiam a uma 

necessidade premente nas circunstâncias em que vieram a lume: mas qual? 

Por que a derrubada de uma árvore, acontecimento corriqueiro no cotidiano de 

uma cidade, provocou tal comoção na Fortaleza de fins da década de 1920? 

Por que a percepção de um crime? E por que a ação foi levada a cabo, embora 

encontrasse oposição? 

A justificativa presumida para o abatimento do Oitizeiro do Rosário 

repousava na intensificação do tráfego urbano, o que era confirmado pelo 

crescente número de automóveis que transitava pelas ruas da cidade. A árvore 

erguia-se em uma via central – a um passo da Praça do Ferreira, ponto 

irradiante de veículos, onde automóveis de aluguel estacionavam e passavam 

linhas de bondes. Devia ser sacrificada em nome do progresso, pois, como 

bem percebeu Otacílio de Azevedo, 

 

O velho Oitizeiro já não era mais que um intruso, um trambolho que 
impedia o embelezamento da cidade que crescia. Começavam a 
aparecer os automóveis que deveriam transitar por todas as artérias 
da cidade. A queda do Oitizeiro do Rosário marcou o 
desmoronamento de mais uma tradição, para dar lugar às correrias 
desenfreadas dos novos habitantes da pacata urbe – os bêbados da 
gasolina!22 

 

Desde a primeira experiência com um automóvel nas ruas de 

Fortaleza, em 1909,23 seu número crescera consideravelmente.24 Porém, o 

calçamento das ruas não acompanhara igual progresso – a cidade era ainda 

“descalça”, no dizer do poeta. O empedramento constituía-se de “seixos toscos 

de antiguidade quasi secular e inteiramente desnivelado”, segundo 

                                                 
21 AZEVEDO, Otacílio de. Op. Cit., p. 117. 
22 Id. Ibidem., p. 118. 
23 STUDART, Guilherme. Datas e factos para a Historia do Ceará. Ed. fac-sim. Fortaleza: 
Fundação Waldemar Alcântara, 2001, t. 3, p. 203. 
24 Eduardo Campos, pesquisador dos costumes da Fortaleza antiga, chega a essa conclusão 
ao comparar as estatísticas de importação de gasolina, principal combustível da época, em fins 
das décadas de 1910 e 1920. Em 1919, aproximadamente uma tonelada fora importada; já em 
1929, 267.228 quilogramas do produto chegaram aos portos do Estado. (CAMPOS, Eduardo. 
O inventário do quotidiano (Breve memória da cidade de Fortaleza). Fortaleza: Fundação 
Cultural de Fortaleza, 1996, p. 31) 



comentarista do jornal A Razão. Contudo, sua insatisfação advinha menos dos 

transtornos ao trânsito que o calçamento pudesse causar, que do aspecto 

desolador que conferia à cidade, infundindo-lhe, ao lado de outros elementos, 

certo ar nostálgico, impressionando negativamente o visitante que por ali se 

demorasse: “Ruas largas, ladeadas de casas baixas, de fachadas archaicas, 

sem qualquer arborização, tornam Fortaleza uma cidade nostalgica”.25 

 

 

 
Ruas largas, calçamento de pedra irregular e arborização ausente. A cidade 
havia parado no tempo? Rua Barão do Rio Branco, em 1922 (fonte: LOPES, 
1998). 

 

 

O aspecto da cidade denunciava: ela envelhecera. Não possuía um 

calçamento apropriado às novas exigências do tráfego, mas uma feição 

desagradável que lhe emprestava qualquer coisa de antigo, de imemorial. 

Nessa perspectiva, uma árvore centenária não era mais que um entrave ao 

progresso, no que tolhia o trânsito de automóveis, e naquilo que confessava, 

em sua mudez ancestral. A cidade devia seguir o rumo do progresso, e tudo o 

que se interpusesse no caminho era forçoso descartar. 

No entanto, um de seus maiores prepostos, o prefeito Álvaro Weyne, 

cujos atos se revestiam não mais que de intenções progressistas (ou assim 
                                                 
25 A Razão, 24/05/1929, p. 2. A arborização reclamada referia-se, obviamente, àquela 
domesticada, restrita a canteiros, planejada segundo as normas do urbanismo moderno. 



somos levados a crer), não se furtou a produzir um lugar de memória, 

ordenando que se fizesse uma fotografia do Oitizeiro (um “magro consolo”, na 

opinião de Otacílio de Azevedo), antes que ele viesse abaixo. O que evidencia 

não ser lícito reduzir aquela realidade a dualismos que não expressam a 

riqueza e complexidade do momento – “modernos e passadistas”.26 Em virtude 

da destruição que supõe, o progresso gera novas necessidades. O gesto de 

fotografar o que está a ponto de desaparecer pode sugerir o desejo de 

apresentar o objeto captado como vestígio de outra época – atestado frisante 

da mudança.27 Contudo, também pode expressar o anseio de vencer a 

inevitável deterioração física através da cristalização de sua imagem para 

conhecimento da posteridade.28 

 

 

                                                 
26 Esse era o título de uma seção literária do jornal O Povo, no começo da década de 1930. 
27 MONDENARD, Anne de. A emergência de um novo olhar sobre a cidade: as fotografias 
urbanas de 1870 a 1918. Tradução: Eveline Bouteiller Kavakama. Projeto História. São Paulo: 
EDUC, n. 18, 1999, p. 112-3. 
28 Em meados do século XIX, parte da velha Paris foi arrasada, consoante o projeto de 
reestruturação urbana concebido por Haussmann. Todavia, o prefeito também contratou um 
fotógrafo para “retratar dezenas de lugares condenados à demolição, preservando assim a sua 
memória para a posteridade”. (BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a 
aventura da modernidade. Tradução: Carlos Felipe Moisés, Ana Maria L. Ioriatti. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1986, p. 407) 



 
A foto do oitizeiro do Rosário encomendada por Álvaro 
Weyne. O trabalho ainda se iniciava: notem o funcionário 
no alto da árvore e o guarda à espreita, na calçada 
oposta, postado para assegurar o cumprimento do serviço 
(fonte: AZEVEDO, 1992). 

 

 

A aparente contradição também pode ser divisada na crônica de 

Alcides Mendes. Ele dizia que fora assistir ao “assassinato” do oitizeiro do 

Rosário, e alude a um diálogo que mantivera com um “situacionista”. Contou 

que, aportando ao local, indagara a alguém: “porque se fazia aquillo?”. No que 

lhe responderam: 

 

– A Prefeitura, meu caro senhor, andou bem, fez bem, pensou bem. 
E’ injustiça accusa-la. O oitizeiro, caducando como elle andava, 
coitadinho, corria até o perigo, por que postado no meio de uma rua 
estreita, de ser apanhado por um automovel qualquer. [...] Agora, no 
que a Prefeitura não andou direito, foi em deixar de convidar a urbs 
inteira para o enterro do carcomido varão de Oitis... Que elle, 
convenha-se, não era só de N. S. do Rozario. Era tambem nosso...29 

 

                                                 
29 A Razão, 23/05/1929, p. 2. 



Mesmo quem apoiava a decisão da prefeitura, dela se ressentia, 

manifestando seu pesar pela morte da velha árvore. Os imperativos do tráfego 

podiam justificar sua derrubada, mas esta deixava um vazio na paisagem da 

cidade. Que ao menos se enterrasse o morto a fim de que, em vez do vazio, 

dele restasse uma agradável lembrança! A prefeitura não pecara pela ação, 

mas no modo como ela foi promovida. Faltara uma cerimônia condigna ao 

Oitizeiro, um ritual para marcar sua passagem – lacuna que, parece-me, vem 

ser preenchida pela escrita. 

Há outro ponto da crônica de Alcides Mendes que convém destacar, a 

saber, sua percepção acerca da reação dos fortalezenses à derrubada da 

árvore. Embora a maior parte dos memorialistas tenha registrado a revolta, 

este relatou a indiferença: ele afirmou que poucas pessoas “viram a 

consumação daquelle delicto, mas sem que ninguem se importasse com o 

facto, ou mesmo deixasse de estar rindo”.30 As memórias, assim como as 

realidades que fundam, são plurais. A voz destoante obriga a repensar a 

versão hegemônica do acontecimento, a qual alude a protestos por parte da 

população. Os diferentes relatos não se excluem, mas integram a mesma 

realidade multifacetada onde coexistiam a revolta e a indiferença em relação à 

determinação da prefeitura. 

A recusa em ver morrer sua adorada cidade, a Fortaleza do século 

XIX, moveu João Nogueira a pegar a pena e relatar sua destruição, no 

desmoronamento de seus vestígios. A cidade em mutação era-lhe estranha, o 

desconcertava. Ele bem compreendia a condição do oitizeiro, pois, de certo 

modo, também era a sua. 

 

Pobre oitizeiro! O teu crime foi teres vivido muito e te alimentado do 
passado, falando a língua antiga do Ceará que já não entende esta 
geração de calças largas e saias curtas. Que amargura não será 
viver-se tanto até ficar-se isolado, rodeado embora de uma multidão 
que não entendemos e que não nos entende!31 

 

Mas João Nogueira também se alimentava do passado. Em uma 

ambiência cultural que o suprime, isso equivalia ao isolamento: a solidão que 

acometia a árvore era-lhe familiar. Ao compadecer-se de sua sorte, no íntimo, 
                                                 
30 A Razão, 23/05/1929, p. 2. 
31 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 157. 



lamentava a própria. Pois falava uma língua estranha e, da incompreensão em 

que isto resultava, escrevia. Uma escrita de si, que contava da desestruturação 

de seu mundo, na ruptura do equilíbrio outrora existente entre o espaço e o 

homem que ele era, mas aos poucos deixava de ser, com a perda de 

referências espaciais.32 

Evidentemente, o prefeito não tencionava, com o abatimento da 

árvore, privar a capital do verde reclamado pela imprensa, pois, em sua 

“operosa” administração, também dinamizou a arborização da cidade. 

Especificamente, no plantio sistemático de fícus benjamin, medida que pode 

ser entendida como uma tentativa de sanear o espaço urbano, amenizando os 

efeitos negativos do acentuado crescimento urbano e expansão do número de 

prédios e veículos, bem como alinhar-se a finalidades estéticas: suas copas 

eram podadas de modo a apresentarem forma arredondada, produzindo assim 

uma visão agradável.33 Mas, apesar das boas intenções, o empreendimento 

valeu comentário irônico de João Nogueira. 

 

É verdade que o nosso operoso Prefeito há plantado inúmeros ficus 
benjamin, os quais, quando crescerem, não só arrebentarão as 
calçadas pelo desenvolvimento das raízes mas também tornarão 
tenebrosas as nossas célebres ‘noites de escuro’.34 

 

O cronista certamente refere-se ao “contrato com a lua”, costume 

antigo de manter os combustores apagados em noites de lua cheia, que 

perdurou por muito tempo (sobrevivera até o advento da iluminação elétrica, 

em 1934), gerando embaraços quando acontecia de a “contratada” se 

esconder, em sua natural imprevisibilidade. 

A ironia em relação à “operosidade” do prefeito deve ser considerada 

no âmbito dos comentários favoráveis que os periódicos teciam em torno de 

sua administração. Estes lhe emprestavam a imagem de “administrador nada 

burocrata”, pois sempre era visto empregando esforços em um “reparo urgente” 

                                                 
32 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. Tradução: Laurent Léon Schaffter. São Paulo: 
Vértice, 1990, p. 131-3, 137. 
33 PONTE, Sebastião Rogério. A Cidade Remodelada (1889-1930). In: SOUZA, Simone et al. 
Fortaleza: a gestão da cidade (uma história político-administrativa). Fortaleza: Fundação 
Cultural de Fortaleza, 1994, p. 47. 
34 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 158. A arborização das ruas ainda possuía o inconveniente de 
acabar com tradicional forma de enunciação: antes da medida, a rua era dividida em “lado do 
sol” e “lado da sombra”. 



ou na derrubada de uma “arvore imprestavel”.35 Para tanto, também contribuiu 

Euclides César, em seu Florilégio, coluna dedicada a enaltecer cearenses 

célebres que se destacaram por suas atividades nas artes e ciências (entre os 

eleitos para figurar no rol de ilustres, estiveram barão de Studart, médico e 

historiador, e o farmacêutico e escritor Rodolfo Teófilo). No elogio a Álvaro 

Weyne, o renomado professor louvou-lhe a atuação enquanto prefeito que, em 

menos de um ano de administração, fizera de Fortaleza “[...] uma cidade 

moderna, progressista, avivando a illuminação das suas ruas e logradouros, 

inaugurando e calçando avenidas, embellezando-as a rigor, demonstrando o 

quanto poderiam ter feito as administrações anteriores”.36 

No entanto, os mesmos periódicos que lhe exaltavam as qualidades de 

gestor dedicado apontavam para trechos de calçamento que demandavam 

reparos e ruas (mesmo centrais) parcamente iluminadas. Sua tão comentada 

eficiência à frente dos assuntos municipais era asseverada, mas na condição 

de que prontamente tomasse resoluções com vistas à correção das aludidas 

irregularidades.37 

Num primeiro relance, tais lembretes permitem divisar o alcance 

limitado das reformas, bem como o caráter pouco sistemático de sua execução. 

Após uma crítica mais ponderada, contudo, eles possibilitam localizar os 

discursos que afiançavam a modernização da cidade. Pois, se a realização 

pontual de obras públicas, como pavimentação e iluminação de ruas, 

sinalizava, aos olhos dos jornalistas, o progresso da urbe, também evidenciava 

                                                 
35 O Povo, 08/04/1929, p. 4. Alcides Mendes manifestou-se contra a derrubada sistemática de 
árvores antigas, durante a reforma e ajardinamento de algumas praças da cidade. Correio do 
Ceará, 27/03/1931, p. 5. O arquiteto vienense Camillo Sitte repudiou, em sua famosa obra A 
construção das cidades segundo seus princípios artísticos, escrita no final do século XIX, a 
tendência disseminada pelos “homens-régua” e seu projeto de cidade ideal, em cujo traçado 
predominavam linhas retas e o sistema de blocos de edifícios, que não poupava sequer 
árvores antigas: “Em nenhum projeto urbano podemos identificar, hoje, o princípio de se 
poupar cada árvore remanescente ainda capaz de sobreviver, como uma venerável estátua da 
história ou da arte. Não se demonstra a intenção de acolhê-la no recanto tranqüilo de uma 
praça com arredores adequados, seja através de desvios e curvas no traçado de uma rua ou 
mesmo criando-lhe uma pracinha particular, tudo em benefício dessa única árvore imponente – 
em vez disso, tudo é destruído de modo impiedoso”. (SITTE, Camillo. A construção das 
cidades segundo seus princípios artísticos. Tradução: Ricardo Ferreira Henrique. São Paulo: 
Ática, 1992, p. 171-172) 
36 A Razão, 04/07/1929, p. 3. 
37 A esse respeito: A Razão, 11/05/1929, p. 3; 14/05/1929, p. 2; 16/07/1929, p. 3; 19/11/1929, 
p. 8. Gazeta de Notícias, 25/01/1929, p. 4; 06/02/1929, p. 6; 05/03/1929, p. 8; 28/03/1929, p. 8 
(suplemento); 03/04/1929, p. 6; 30/04/1929, p. 5; 06/07/1929, p. 4; 28/08/1929, p. 7. O Povo, 
08/06/1929, p. 6; 06/08/1929, p. 1. 



o apego a frágeis insígnias do mundo moderno, caracterizando uma 

modernidade vacilante que necessitava se escorar em objetos investidos do 

poder mágico de retirar a cidade do atraso em que dormitava: “O modernismo 

do subdesenvolvimento é forçado a se construir de fantasias e sonhos de 

modernidade, a se nutrir de uma intimidade e luta contra miragens e 

fantasmas”.38 

Mesmo aquele que aprovava o plano de arborização do administrador 

– equivocado, conforme apontou tão sutilmente João Nogueira –, reconhecia a 

falta em que ele incorrera, ao ordenar a derrubada da velha árvore. O articulista 

do jornal A Razão, que principiara destacando a pertinência do serviço de 

plantio de novas árvores, terminou por censurar o gesto imprudente. 

 

Não deixa de causar admiração, dest'arte, o gesto da nossa 
edilidade, mandando proceder a derruba [sic] do tradiccional oitiseiro 
que, segundo dados historicos conhecidos, serviu de ponto de partida 
á formação de uma das primeiras ruas da "Princeza do Norte". A 
velha arvore, naquella phrase do poeta – «vencedora do tempo e das 
procellas» – soffre agora o effeito do machado feroz. Queremo unirá 
[sic] «vox populi» o nosso protesto sem resultado pratico. Porque, 
emfim, não é justo que ate as resoluções prefeituraes se estejam 
inspirando no mais desabusado e irreverente futurismo...39 

 

O articulista sublinhou a longevidade da árvore, a qual remontava aos 

primórdios do povoado em formação. Sua origem remota já havia sido 

sublinhada por Antonio Bezerra, no estudo O Ceará (publicado em 1888 e 

posteriormente reproduzido na Revista do Instituto do Ceará, em 1900): “Ha 

inda quem se lembre de a ter visto tal qual é hoje, desde o começo deste 

século”.40 

No seu estudo acerca da formação de novas sensibilidades em 

relação a plantas e animais, Keith Thomas aborda o interesse por árvores 

antigas. O culto que lhes rendiam os ingleses dos séculos XVII e XVIII o 

                                                 
38 BERMAN, Marshall. Op. Cit., p. 260. Apud SILVA FILHO, Antonio Luiz Macêdo e. Paisagens 
do consumo: Fortaleza no tempo da Segunda Grande Guerra. Fortaleza: Museu do Ceará; 
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39 A Razão, 18/05/1929, p. 2. 
40 BEZERRA DE MENEZES, Antonio.  O oiti da capella do Rosário ou do Instituto do Ceará. 
Revista do Instituto do Ceará. Fortaleza: Tipografia Studart, t. 15, p. 119-120, 1900. 



autorizou a assinalar sua importância para uma coletividade: na medida em 

que eram “mais velhas que qualquer dos habitantes [...] simbolizavam a 

existência contínua da comunidade”.41 Em sua existência sólida e duradoura, o 

oitizeiro do Rosário – “mais antigo dos munícipes”, “vencedor do tempo e das 

procelas” – conferia estabilidade à comuna, testemunhava sua continuidade, ao 

longo das gerações: homens e fatos sucediam-se na seqüência temporal, mas 

a árvore permanecia, como a lembrar aos habitantes da existência de um 

passado, para além da fugacidade do presente. Assim, ela proporcionava “um 

vínculo com a eternidade”.42 

Em virtude de sua perenidade, confirmada por historiadores e 

moradores antigos, a árvore presenciou o crescimento da cidade, 

transmutando-se em fonte de sua memória. Estava impregnada de passado; 

este corria por sua seiva, conferindo-lhe a dignidade e imponência dos que 

muito viveram. Talvez por isso tenha acabado dessa maneira. Conforme 

acusavam, era uma “velharia” que não se ajustava ao viver moderno, e, como 

tal, devia ser riscada da paisagem urbana. Em meio ao aparecimento de outros 

mitos, como o progresso, surgia como um “intruso que impedia o 

embelezamento da cidade”, como observara, com bastante perspicácia, 

Otacílio de Azevedo. Entretanto, a polêmica em torno de sua derrubada 

evidencia que se convertera em mito de origem. Em função de decreto 

municipal, não mais habitaria o mundo material, não mais frutificaria oitis, mas 

relatos, como a elegia de Gustavo Barroso proferida em sua memória. 

 

Velho oitiseiro, contemporaneo da fundação de minha terra natal, 
ninguem te cantou a vida secular nem a morte breve. [...] Quando tu 
nasceste, brotando timido do solo arenoso, a villa do Forte 
compunha-se duma rua torcicollosa emparelhada ao curso do 
Pajehú. Aqui e alli, sahia uma betêsga de mocambos e casebres de 
taipa. A capella do Rosario, caiada de novo, dava-te as costas com 
desdem. Cresceste, cresceste. A capella tornou-se egreja e a tua 
copa chegou á altura do seu telhado. Por cima dos cercados e das 
ateiras, vias para os lados do Garrote a copa historica do Cajueiro do 
Fagundes, que Luis da Motta Feó e Torres haveria de querer botar 
abaixo para recuar deante do povo assanhado e feroz. E ereis as 

                                                 
41 THOMAS, Keith. O homem e o mundo natural: mudanças de atitude em relação às plantas e 
aos animais, 1500-1800. Tradução: João Roberto Martins Filho. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1988, p. 258. 
42 Id. Ibidem., p. 259. 



duas arvores tradicionaes da cidade que se ia formando. O cajueiro, 
que era o açougue do burgo antigo, morreu. Tu continuaste a crescer, 
a deitar raizes, a augmentar a fronde no meio dos casebres 
barrigudos e escuros. [...] Oitizeiro velho, toda a gente te conhecia e 
tu conhecias toda a gente. [...] A cidade que viste nascer pôz-se 
moça e tornou-se mulher. Em logar de casas de taipa barriguda, 
alevantaram-se os sobrados. O arrojo dos primeiros arranha-céos 
espantou a tua altura vigorosa. E os automoveis fonfonantes 
reclamaram a tua queda - porque lhes estorvavas, meu velho amigo 
de infancia, as suas curvas velozes.43 

 

E a árvore que simbolizava a existência da cidade no curso do tempo, 

que acompanhara seu crescimento – das casas de taipa aos sobrados, e 

destes aos arranha-céus – finalmente cedia ante as investidas do progresso. 

Ela que escapara ao machado municipal em 1862, quando a Câmara Municipal 

resolvera derrubá-la a fim de alinhar a rua em que se erguia, segundo registrou 

Antonio Bezerra, no estudo mencionado. 

 

[...] apesar do respeito que infundia sua longevidade, da frescura 
agradavel que derramava sua immensa cópa, da magestade de sua 
imponente perspectiva, dos encantos e poesia de que era 
enriquecida a sua historia, foi condemnada a ser derribada em 1862, 
quando a Camara municipal de então resolveu alinhar a rua. [...] 
Estava lavrada sua sentença de morte. Nessa occasião, porem, 
passava para Palacio o Desembargador Jeronymo Martiniano 
Figueira de Mello, e informado do caso, conseguiu salvar a arvore, 
obtendo da Camara, que se fizesse um muro em torno della, no qual 
se construisse assentos e outros serviços de aformoseamento. [...] 
Não foi aproveitada a lembrança do illustre magistrado; mas o oiti 
escapou de ser destruído, e dessa data em diante, num período de 
26 annos, campeia soberano, ostentando a mais esplendida 
folhagem.44 

 

E novamente em 1914, quando protestos da população e da imprensa 

alcançaram impedir mais um “atentado” contra a árvore histórica. Então, o 

prefeito Ildefonso Albano intentara derrubá-la, mas encontrou forte oposição no 

jornalista João Brígido, através do Unitário, segundo informa a nota à crônica 

de Edigar de Alencar dedicada ao Oitizeiro, publicada no jornal O Povo, em 20 

de maio de 1929. 
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Era, talvez, um desses “objetos lendários” que habitam a cidade 

moderna, de que nos fala Michel de Certeau, cujo mistério de sua existência 

lhes é fornecido por aquilo a que resistem, impávidos: o tempo. 

 

Por subtrair-se à lei do presente, esses objetos inanimados adquirem 
autonomia. São atores, heróis de legenda. Organizam em torno de si 
o romance da cidade. A proa aguda de uma casa de esquina, um teto 
provido de janelas como uma catedral gótica, a elegância de um poço 
na sombra de um pátio remelento: esses personagens levam sua 
vida própria. Assumem o papel misterioso que as sociedades 
tradicionais atribuíam à velhice, que vem de regiões que ultrapassam 
o saber. Eles são testemunhas de uma história que, ao contrário 
daquelas dos museus ou dos livros, já não tem mais linguagem. 
Historicamente, de fato, eles têm uma função que consiste em abrir 
uma profundidade no presente, mas não têm mais o conteúdo que 
provê de sentido a estranheza do passado.45 

 

A crônica da antiga Fortaleza – denúncia de crimes cometidos em 

nome de sua modernização, ritualização da perda de referências urbanas – 

dramatizava, assim, o progresso da cidade, que levava os homens à destruição 

de seus marcos temporais, balizas onde o tempo parecia deter-se, concentrar-

se. A cidade de outrora, em suas paisagens e tradições, parecia findar-se: a 

derrubada de uma árvore centenária era um grão a mais que escorria na 

ampulheta irreversível do tempo, sinalizava uma guinada no rumo do 

progresso, apontava para outras mudanças, que se realizariam no período 

subseqüente. 

Nesse sentido, os textos enfocados são indícios das tensões relativas 

ao tempo que se configuravam na cidade, construções historicamente situadas 

destinadas a fazer lembrar em uma sociedade que buscava esquecer. 

Chamavam ao passado, apontando sua relevância para o presente. Acusavam 

uma necessidade de memória em uma cidade pouco a pouco transfigurada 

pelo progresso. 
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1.2. “Sejamos amigos do Progresso” 

 

O calçamento de pedra tosca constituía-se, para articulista do jornal A 

Razão, em entrave ao progresso manifesto no crescente tráfego urbano. Em 12 

de maio de 1929, ele chamava a atenção dos leitores a essa indesejada 

herança do passado. Diferentemente daquele comentarista que realçou o feitio 

nostálgico que o empedramento conferia à cidade, este enfatizou as 

necessidades práticas de uma nova pavimentação. 

 

Ha’ cousas velhas que parece nunca mereceram da imprensa a 
menor referencia. Correm os annos ás dezenas e ellas por ahi afóra 
permanecem esquecidas dos chronistas, posto que vistas por toda a 
gente, a qualquer hora do dia e da noite. A razão do olvido é, 
commummente, o facto de taes antigualhas não constituírem 
obstaculos á marcha desse corsel alado, que é o Progresso, ou 
perigos para aquelles que o cavalgam, na ansia de experimentarem a 
vertigem dos seus vôos... Encontram-se, porém, em Fortaleza 
velharias que estão no caso de ser vistas, revistas, registradas, e 
destruidas. São trechos de calçamento visivelmente, sensivelmente, 
perigosamente, improprios para as necessidades do trafego, que a 
cada momente [sic] se torna mais intenso. [...] Sejamos amigos do 
Progresso.46 

 

Ser amigo do progresso implicava despojar-se de resquícios do 

passado. Se estes obstarem a modernização da cidade – como parece ser o 

caso de uma árvore postada no meio de uma rua ou de um trecho de 

calçamento antiquado –, é motivo suficiente para que sejam riscados da 

paisagem urbana. O progresso, ora pintado como um corcel alado – imagem 

emblemática, pois bem expressa os anseios de modernização de parcelas da 

população, naquele tempo –, deveria seguir sua marcha inelutável. 

Com efeito, Fortaleza conheceria, na década seguinte, um notável 

surto de crescimento urbano e progresso material. Pode-se dizer que o período 

se constitui em marco na história da cidade, uma vez que ocorrem 

modificações de relevo em sua fisionomia: a substituição da iluminação pública 

a gás por um sistema elétrico, em 1934; a inauguração do Excelsior Hotel, em 

1931, arranha-céu com impressionantes sete andares – edificado, vale 

salientar, sobre as ruínas do sobrado do comendador Machado, demolido em 
                                                 
46 A Razão, 12/05/1929, p. 2. 



1927 (construção que datava de 1825 e guardava a marca de ser a primeira a 

ostentar três pavimentos, na vila recém-elevada a cidade); por fim, a 

pavimentação das ruas com paralelepípedos, e, nas vias mais movimentadas, 

a concreto, em reforma empreendida pelo interventor municipal Raimundo 

Girão, em 1933.47 

A pavimentação era mister em função da aceleração que caracterizava 

o novo quadro urbano. O antigo calçamento se achava obsoleto em relação às 

novas demandas de tráfego, conforme acusou o comentarista, pois a cidade 

não se movimentava mais como antigamente, ao ritmo moroso proporcionado 

pelos meios de transporte da Fortaleza antiga, os bondes puxados a burro e os 

“cabriolets” alugados ao velho Golignac.48 Em vista da agilidade dos novos 

meios de transporte, impunham-se disposições de espaço favoráveis às 

expectativas de quem ansiava por experimentar a “vertigem dos vôos” do 

“corcel alado” em que se afigurava o progresso. Para tanto, era necessário um 

espaço desimpedido de árvores e nova pavimentação, com a utilização de 

materiais apropriados aos imperativos da velocidade. Assim, é com entusiasmo 

que o comentarista do jornal O Povo saúda os leitores com uma “auspiciosa 

notícia”. 

 

[...] o sr. Prefeito da capital, major Tiburcio Cavalcanti, prosseguindo 
na serie de iniciativas e realizações que tanto destaque têm 
emprestado á sua proveitosa administração, vai iniciar dentro de 
breves dias a pavimentação a concreto das ruas da cidade. [...] 
Fortaleza, comquanto seja uma bela cidade, é inegavelmente mal 
iluminada e peor calçada. O nosso calçamento é o mais retrogrado 
dos que existem no Brasil. Pedras irregulares, que mal se ajustam, 
que se deslocam, se aprofundam, ou sobem de nivel, fazem o atual 
pavimento das nossas ruas, onde é impossivel o pedestre marchar a 
passo firme e os veículos circularem sem violentas trepidações. 
Destarte, a medida a ser tomada pelo snr. Major Tiburcio Cavalcanti é 
dessas que merecem francos aplausos, mormente em se sabendo 
que não se trata apenas de pavimentar a concreto as arterias 
importantes da cidade, mas igualmente de calçar a paralelepipedo as 
demais ruas.49 
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Nessa conjuntura, a fotografia foi convocada a testemunhar acerca da 

transformação da cidade.50 A objetiva atestava a mudança no registro do que 

desaparecia (caso do Oitizeiro retratado), mas também foi direcionada para 

elementos que certificavam o adiantamento da urbe. 

 

 

 
A foto documentava a modernização da cidade na exibição de seus signos 
mais emblemáticos: pavimentação com placas de concreto, tráfego urbano e 
canteiros centrais arborizados. O fotógrafo preocupou-se em reunir, na mesma 
imagem, os meios de transporte comuns ao tempo: o automóvel, o auto-ônibus 
(em circulação desde 1928) e o bonde elétrico (já em declínio). Rua Major 
Facundo, em 1935 (fonte: LOPES, 1998). 

 

 

Parece certo afirmar que o tráfego era percebido como índice confiável 

para se inferir o progresso da cidade. Talvez não seja fora de propósito 

proceder a um breve retrospecto dos meios de transporte em Fortaleza, pois, 

além de se afigurarem em signos da modernidade, sua expansão repercute em 

novas formas de sentir o tempo. 

Os primeiros bondes puxados a burro circularam em 1880, através de 

concessão da prefeitura à Companhia Ferro-Carril. O evento “marcou época na 

vida de Fortaleza”, segundo conta João Nogueira, em texto de abril de 1936. 

“Os que ainda restam daquele tempo se recordarão, talvez, da admiração e 
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dos aplausos com que foi recebido, nesta cidade, tão grande progresso”. 

Bandas de música, fogos de artifício e uma sessão solene da Diretoria, lavrada 

em ata, marcaram o “memorável acontecimento”, que contara com a presença 

do presidente da Província, entre outras figuras ilustres que se achavam ali 

presentes.51 

O escritor Raimundo de Menezes também recordou, no programa de 

rádio Hora da saudade, transmitido pela estação PRE-9, os primitivos meios de 

transporte da antiga Fortaleza. Em 1937, a radiodifusão, tecnologia incipiente 

na cidade (havia então uma única emissora), permitiu que seus ouvintes, 

inclusive os que não podiam ler suas crônicas posteriormente editadas na 

Gazeta de Notícias, experimentassem um sentimento de nostalgia por tempos 

idos.52 

 

Pequeninos, modestos, dirigidos por um boleeiro, quase sempre 
enfiado num fraque, os primitivos bondes semelhavam, no formato, 
uma caixa de fósforos, tendo umas cortinas que escorriam balaústres 
abaixo, em proteção ao calor do sol e bátegas da chuva. Dois néscios 
burros, cabisbaixos, usando uns grotescos antolhos de couro, 
puxavam, valentemente, o veículo, vergastados por cumprido chicote, 
e atendendo, humildemente, aos seus nomes característicos, 
berrados a plenos pulmões.53 

 

Após explorar o serviço por três décadas, a Ferro-Carril fora vendida, 

em 1912, à empresa britânica The Ceará Tramway, Light and Power. O novo 

sistema de bondes à tração elétrica seria inaugurado no ano seguinte, o que, 

no entanto, não significou o sepultamento da antiga forma de locomoção. 

Conforme certifica o escritor, estabeleceu-se um “tráfego mútuo”: a substituição 

sucedera-se de maneira lenta e gradual, possibilitando a coexistência das duas 

formas de tração por certo período. O fato valera anedota de Álvaro Weyne, no 

jornal satírico O Automóvel, cujo “Dicionário” foi enriquecido de um novo 
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verbete: “Light – Companhia de Bondes que faz Expressos com bondes de 

burros”.54 

Para além do valor anedótico, o episódio permite entrever a cidade 

como construção humana contínua. De fato, ela não cresce “em bloco”; é, ao 

contrário, habitada por tempos múltiplos, marcas de outras eras e vivências a 

elas ligadas. Ademais, a anedota assinala o caráter incerto de um processo 

que também conhecia tropeços e retrocessos: no passado, como no presente, 

a realidade não era tão lisonjeira quanto pintavam os cronistas do progresso, 

conforme é possível visualizar em nota publicada na Gazeta de Notícias, em 24 

de setembro de 1929. 

 

Fortaleza, em materia de transporte urbano, marcha na retarguarda 
das suas coirmãs nortistas. [...] A Light, de par com um horario 
defficientissimo mas até certo ponto toleravel ainda conserva a 
mesma rêde conductora de sempre, ameaçando com a sua calma 
britannica a vida dos transeuntes imprevidentes. As carroças, que 
fazem de bonde, continuam a passeiar na nossa urbs, indolentes, os 
restos de sua longa existencia. Domingo ultimo, uma dellas, a de nº. 
58, de 2ª. classe, com a placa «1ª. secção–Estação», ás 10,10, 
cançou sob o peso dos annos, bem em frente a esta redacção. 
Estava no prégo e não conseguiu reanimar as forças. Outra 
companheira de infortunio arrastou-a para as officinas. Pobres 
carroças... não têm direito a uma aposentadoria!...55 

 

De qualquer modo, o corcel seguia vencendo, não sem alguma 

dificuldade, os percalços encontrados no caminho: “O último bonde de burro 

que rodou pelas ruas de Fortaleza foi o de n° 25, guiado pelo velho Fialho, na 

linha do Alagadiço, a derradeira a ser eletrificada”.56 

O número de veículos conheceria um salto notável, ao longo dos anos 

trinta. Para atender às demandas de locomoção de uma população que quase 

dobrou em duas décadas – de 78.536 habitantes, em 1920, para 149.670, em 

1940 –, eles mais que duplicariam, no período relativo a esta pesquisa: em 

1929 eles eram 600 aproximados, para atingirem a cifra dos 1.287, em 1944.57 
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O aumento do número de veículos em circulação pelas ruas da cidade 

não se realizaria incólume: em decorrência da intensificação do tráfego 

entravam em cena os atropelamentos, tragédia inaugurada pela 

modernidade.58 Quem folheasse o jornal, naqueles tempos de mudança, por 

certo ficaria alarmado ante a freqüência com a qual ocorriam: automóveis, 

auto-ônibus e bondes elétricos cotidianamente produziam numerosas 

escoriações, fraturas e mortes, inclusive. 

 

Dia a dia a imprensa citadina regista atropelamentos nas varias ruas 
desta capital, a maior parte devido á desenfreada velocidade 
desenvolvida pelos vehiculos. Hontem, mais um desses accidentes 
se verificou nesta cidade, sendo grave o estado da victima. Cerca das 
16,1/2 horas, o auto-omnibus n. 507 A O, que tinha placa «Joaquim 
Tavora» e guiado pelo «chauffeur» Elyseu Alves se movimentava em 
direcção áquelle bairro, tendo partido da Praça do Ferreira, o qual 
desenvolvia, na occasião do desastre uma velocidade de 60 
kilometros. No momento em que aquelle vehiculo passava em frente 
á Igreja do Coração de Jesus, apanhou em cheio o menor José 
Barros Martins, de 12 annos de idade. Resultou desse violento 
choque receber o menor, que é filho do sr. Joaquim Martins, 
ferimentos na cabeça, facturando a perna esquerda e ainda 
escoriações generalizadas.59 

 

Os periódicos de hoje pouco se ocupam em noticiar os “desastres de 

rua” (uma vez que já fazem parte de nossa rotina), mas aquele tempo deixou 

vestígios de como eram percebidos: o espaço que lhes era dedicado indica que 

se constituíam em eventos extraordinários que irrompiam na calmaria da vida 

de uma cidade pacata, até há pouco. Entretanto, é possível vislumbrar, 

entremeado aos relatos de acidentes, algo de laudatório, pois, como ironiza 

João Nogueira, em crônica de abril de 1936, estes incidentes se constituem em 

índices do progresso e grau de civilização alcançado por uma cidade. 

 

Dizem certos entusiastas que os desastres de rua estão na razão 
direta do progresso das cidades e que são o índice (ou termômetro) 
pelo qual se avalia o progredir de cada terra. Quanto mais os nossos 
carros quebrarem pernas e matarem gente, tanto melhor, porque tais 

                                                 
58 SILVA FILHO, Antonio Luiz Macêdo e. Paisagens do consumo. Op. Cit., p. 21; 24-27. 
59 Gazeta de Notícias, 20/02/1931, p. 8. 



acidentes mostram que a Fortaleza tem vida, tem gente, movimento e 
progride.60 

 

Em virtude da aceleração urbana, percorrer os espaços da cidade era 

tarefa que principiava a requerer atenção constante, reflexos rápidos, gestos 

bruscos...61 O perigo de ser colhido por um “auto”, ao atravessar a rua ou 

descer do bonde, era considerável. Aos mais jovens talvez fosse possível a 

adaptação aos novos tempos – arremessados em um turbilhão, poder-se-iam 

descobrir portadores de forças que não imaginavam possuir, a fim de garantir a 

própria sobrevivência.62 Aos de mais idade, porém, restava o recolhimento à 

segurança do lar ou, em caso de descuido, ao tentar apanhar o bonde, à cama 

da Santa Casa (na melhor das hipóteses). Ou ainda a crítica velada no jornal. 

A Inspetoria Geral de Veículos, órgão criado no intuito de gerenciar a 

nova situação, buscou coibir a “volúpia” de velocidade de alguns chauffeurs 

prescrevendo normas e punições aos infratores (da multa à suspensão da 

licença para guiar, e até mesmo a prisão). Em edital publicado a 17 de outubro 

de 1930, foram estabelecidos limites de velocidade conforme as zonas em que 

a cidade estava dividida: a marcha dos automóveis no perímetro central era 

restringida aos 10 km/h; 20 e 30 km/h, para as áreas urbana e suburbana, 

respectivamente; e 40 km/h, na área rural.63 No entanto, a tecnologia 

desenvolvida para os automóveis possibilitava que atingissem, já em 1929, a 

marca dos 120 ou 130 quilômetros horários.64 

Em função do rápido crescimento da urbe, uma legislação adequada à 

nova realidade não tardaria. O Código de Posturas de 1932 substituiu a lei de 

1893, obsoleta, pois não contemplava as novas condições, constituindo-se, 

portanto, em obstáculo ao progresso e urbanização da cidade.65 O Código 

normatizava construções, dimensões de ruas e passeios, arborização de 

logradouros (criava até uma Inspetoria de Arborização e Jardins, com a 
                                                 
60 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 166. Apud SILVA FILHO, Antonio Luiz Macêdo e. Paisagens 
do consumo. Op. Cit., p. 21-2. 
61 SEVCENKO, Nicolau. A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio. In: SEVCENKO, 
Nicolau (org.). História da vida privada no Brasil. República: da Belle Époque à era do Rádio. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 549-550. 
62 BERMAN, Marshall. Op. Cit., p. 182. 
63 O Povo, 23/09/1931. Apud SILVA FILHO, Antonio Luiz Macêdo e. Paisagens do consumo. 
Op. Cit., p. 27. 
64 Gazeta de Notícias, 01/01/1929, p. 8; 26/01/1929, p. 4; O Povo, 07/01/1929, p. 15. 
65 Código de Posturas do Município de Fortaleza – 1932. Fortaleza: Tipografia Minerva, 1933, 
p. 3. 



incumbência de decidir sobre poda e derrubada de árvores), “garages” para 

automóveis, estabelecimentos comerciais e o próprio trânsito. O dispositivo 

legal apoiaria as ações da municipalidade que objetivavam a modernização da 

cidade, além de prevenir desvios decorrentes do crescimento desordenado, 

que se verificavam em função da ausência de um plano de urbanização. 

No suprimento de tal demanda, inscreviam-se os esforços de 

Raimundo Girão com vistas à criação e implementação do Plano de 

Urbanização de Fortaleza, durante sua administração (1933-4). A medida 

impunha-se, segundo o prefeito, em razão de Fortaleza ser uma “cidade de 

progresso rápido”, mas pouco sistemático, acarretando erros que a todo 

instante exigiam a aprovação de leis municipais atinentes à sua correção.66 A 

elaboração do Plano coube ao engenheiro Nestor de Figueiredo, urbanista com 

vasta experiência, adquirida no planejamento das cidades de Recife e João 

Pessoa. 

O tempo do progresso encontraria expressão e legitimidade na Coluna 

da Hora, grande torre encimada por relógio com quatro mostradores, erigida na 

praça do Ferreira, no final de 1933. O artefato confirmava a tendência à 

verticalidade do mundo urbano, já configurada na edificação do Excelsior Hotel 

– verticalidade outrora preenchida por árvores. Em uma cidade retrógrada, 

onde até o mostrador oficial da cidade, que figurava no prédio da Intendência 

municipal, costumava atrasar, como que a resistir teimosamente à mudança, o 

novo artefato simbolizava uma aceleração do tempo, representava a adesão ao 

tempo linear, uniforme, do mundo moderno.67 

 

 

                                                 
66 GIRÃO, Raimundo. Plano de Urbanização de Fortaleza (subsídios para a sua história). 
Revista do Instituto do Ceará. Fortaleza: t. 57, 1943, p. 213. “O advento da gestão técnica e 
sistemática sobre a cidade (temporalidade da ordem), em contraposição às ações pontuais e 
isoladas, pode ser divisado a partir dos anos 30, no intuito de demarcar uma ingerência 
municipal mais eficiente. A fim de materializar o planejamento urbano, conferir concretude ao 
esboço pensado, esse novo modelo administrativo atua buscando cercear os desvios da 
cidade, procura apontar-lhe as direções a seguir, suprimindo-lhe a multiplicidade de 
experiências, dificultando a percepção de suas outras temporalidades”. (SILVA FILHO, Antonio 
Luiz Macêdo e. Paisagens do consumo. Op. Cit., p. 31) 
67 SILVA FILHO, Antonio Luiz Macêdo e. Paisagens do consumo. Op. Cit., p. 58-62. 



 
A Coluna da hora, na Praça do Ferreira. O relógio ganhava centralidade, 
impondo uma nova duração à cidade. A verticalidade urbana também se 
insinuava no Majestic Palace, o maior prédio ao fundo. 
 

 

O atraso da urbe não se manifestava apenas em seus cronômetros: a 

deficiente iluminação pública a gás se constituía em outro elemento que 

atravancava a marcha da cidade no rumo da civilização.68 A iluminação elétrica 

de ruas e praças, inovação de 1934, substituiu um sistema abastecido por 

combustores “antiquados” e em número insuficiente, na percepção de 

articulista do jornal A Razão.69 Não bastasse o apontado, os postes eram 

acesos alternadamente desde 1914, segundo João Nogueira, em função das 

dificuldades impostas pela Primeira Grande Guerra ao fornecimento de carvão 

de pedra, combustível de que dependia o sistema. O que, no entanto, não o 

impedia de lembrar o tempo em que “a nossa iluminação pública, se não era a 

melhor, era das melhores do país”, superior, inclusive, à nova iluminação, 

conforme afirmava em artigo publicado em julho de 1938, dedicado às formas 

de iluminação pública que a cidade já conhecera. 

 

[...] mas, valha a verdade: a iluminação das nossas ruas até 1914 era 
mil vezes melhor que a atual. Os combustores eram implantados em 
ziguezague, distando cerca de trinta metros um do outro, no mesmo 

                                                 
68 O Povo, 11/02/1932, p. 1. 
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lado da rua. Contribuíam para esta excelente iluminação a pequena 
distância entre eles, sua pouca altura (2m40), a brilhante chama em 
forma de leque, queimando um gás bem preparado, a tampa pintada 
de branco, por dentro, servindo de refletor, espalhando a luz pelas 
calçadas e ruas, e a manga de vidro, inteiriça. Tudo isto no alto de 
uma coluna de ferro fundido, elegante, esguia e canelada. Eram 
todos numerados.70 

 

Seu juízo em favor da antiga iluminação seria posteriormente 

questionado.71 Mas, conforme o historiador Antonio Luiz Silva Filho pontua, 

João Nogueira não emitia, na passagem citada, um parecer meramente 

técnico. Talvez ele postulasse sua preferência ao antigo sistema não porque 

sua luz fosse mais potente, ou constante, mas porque os velhos postes da 

Ceará Gas compunham a paisagem da cidade onde criara raízes, nas 

referências consolidadas ao longo do contato prolongado com o espaço, 

comunhão desfeita com o aniquilamento dessas referências, e 

conseqüentemente, do mundo onde se reconhecia. 

Por outro lado, como vigilante das tradições da cidade e guardião de 

sua memória (função da qual se auto-incumbira, no longo e doloroso processo 

de modernização da cidade), a polêmica que levanta evidenciava a 

compreensão de que a inovação não representava benefícios tão grandes que 

justificassem a mudança de um componente tradicional da cidade (o sistema 

datava de 1867, não por acaso, ano em que ele nascera). O problema 

apontado nos jornais (a economia na hora de acender os combustores) haveria 

de ter uma solução. Mais que uma presa do saudosismo ingênuo, João 

Nogueira se revela um crítico mordaz do progresso sem freios, da mudança 

radical justificada não por um suposto conforto que dela pudesse advir, mas 

por seu caráter de novidade. Sua aversão não se direcionava à inovação em si, 

mas para sua busca desmedida, que levava os homens a esquecerem o 

passado, suas raízes. 

                                                 
70 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 31. 
71 Antonio Luiz Silva Filho estabeleceu um contraponto entre a assertiva de João Nogueira e o 
questionamento de Mozart Aderaldo. Este último afirmou: “Dizem os saudosistas que a 
iluminação da cidade até 1934 era melhor do que a vigorante a partir de então, o que constitui 
evidente exagero, pois, por pior que possa ser a iluminação elétrica, sempre será superior à 
iluminação a gás carbônico”. (ADERALDO, Mozart Soriano. A praça. Fortaleza: Tiprogresso, 
1989, p. 57. Apud SILVA FILHO, Antonio Luiz Macêdo e. Paisagens do consumo. Op. Cit., p. 
31) 



João Nogueira por certo não desejava uma cidade imutável – tal como 

a Zora pintada por Calvino, que para facilitar a memorização de seu traçado 

permanecia inalterada, na infindável sucessão de ruas e casas, portas e 

janelas, e em função disso “definhou”, foi “esquecida pelo mundo”.72 Toda 

cidade cresce, se transforma (como bacharel em Engenharia ele sabia disso 

perfeitamente). Mas a mudança não devia se colocar a serviço do 

esquecimento. Olvidar as tradições é coisa que não admitia. 

O aperfeiçoamento foi saudado por segmentos sociais envolvidos na 

transformação da capital que ainda se deixava reger pelos ritmos da natureza, 

mantendo apagados os combustores quando das noites de lua cheia – o 

“contrato com a lua” mencionado por João Nogueira e outros memorialistas, 

alvo de pilhérias por parte da população. Sua luz potente teria o poder de 

apontar ao garboso corcel alado do progresso o caminho por onde faria sua 

apoteose, a passos firmes, porque mais seguros, em virtude do novo 

pavimento e da eletricidade que lhe alumiava o chão. 

As mudanças ocorridas nas primeiras décadas do novo século 

pareciam, assim, concretizar o triunfo da cidade sobre as forças da natureza: 

após os bondes dispensarem os burros como força motriz e uma árvore que se 

achava no caminho do progresso ser finalmente derrubada, era a vez de o 

“contrato com a lua” ser rescindido. O domínio da luz permitia escapar aos 

ritmos da natureza e sua regular sucessão entre dias e noites, constituindo-se 

em elemento definidor da “artificialidade” do mundo urbano.73 A parceria com o 

referido satélite era coisa do passado, assunto para cronistas da Fortaleza 

antiga. Quando muito poderia ser lembrada, não sem uma pontinha de 

saudade. 

Com efeito, o domínio da luz permitiu a Raimundo de Menezes evocar, 

em janeiro de 1938, uma cidade que parecia distante, em virtude da nova 

iluminação: a “Fortaleza dos lampiões a gás”. 
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Fortaleza dos tempos antigos! Fortaleza d’outrora! Fortaleza dos 
lampiões a gás! Como eras diferente, na pacatez de cidade 
provinciana, na quietude de cidade ingênua. Tuas ruas estreitas, mal 
alumiadas pelos lampiões escassos, com os sobradões sombrios na 
ponta da rua, com as casinhas de telhados baixos, com os teus 
hábitos pacatos e modestos, como eras diferentes de hoje.74 

 

A crônica radiofônica de Raimundo de Menezes expressava o 

estranho casamento entre tecnologia e tradição. Contudo, se o invento servia à 

rememoração do passado, também concorria para sua supressão: a Fortaleza 

dos lampiões a gás era uma realidade até há pouco.75 E mesmo após a 

desativação do sistema, os postes ainda figuraram por certo tempo na 

paisagem da cidade. Segundo articulista do jornal A Razão que sugeriu sua 

remoção à prefeitura, além de enfearem a cidade, eles ameaçavam os 

pedestres, uma vez que pendiam, desgastados pela ação do tempo. 

 

Poucas cousas afeiam tanto a nossa cidade, como esses já 
«históricos» lampeões da falecida «Ceará Gáz», plantados 
irritantemente ao correr das ruas e praças de Fortaleza. [...] Postes 
velhos, contemporaneos dos bondes puchados a burro, (aliás, os de 
hoje fazem pouca diferença...) por isso mesmo, deteriorados, 
arrebentados no alto e frageis na base, aguardam apenas a ação 
fatal do tempo para quebrarem-se, uma vez por todas [...] porque a 
Prefeitura ou quem de direito não promove a remoçao desses 
entulhos que a «Ceará Gáz» deixou como triste herança nas ruas de 
Fortaleza?76 

 

Ao estabelecer uma mediação entre a cidade presente e a de um 

passado próximo, visível em cada esquina, Raimundo de Menezes procedia a 

uma comparação, onde sobressaía o progresso da primeira. Resulta que a 

última era imaginariamente banida para longe, o bastante para que pudesse 

dizer, a uma distância confortável, das maravilhas oferecidas pelo progresso. 

Ao voltar-se para o passado, sua crônica apontava o que se perdeu, mas 

também o que se ganhou. 
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Primitivamente, lá pelo longínquo ano de 1835, os habitantes da 
nossa capital se iluminavam, sabeis vós de que forma, meus ditosos 
radiouvintes, que tendes a suprema delícia de gozar os confortos e 
as maravilhas deste século da eletricidade? Não vos espanteis. Os 
fortalezenses da época conseguiam enxergar à noite por meio de 
pálidas e minúsculas lâmpadas de azeite, que eram trepadas nas 
quinas, iluminando debilmente a via pública.77 

 

A concessão ao espanto possibilitava ao leitor-ouvinte do presente 

inteirar-se do primitivismo do passado. Quanto mais este denotasse atraso, 

mais o presente seria valorizado, pareceria rico e expressivo. Por isso a 

necessidade de evidenciar a simplicidade dos meios de transporte da cidade 

antiga, o primitivismo das precedentes formas de iluminação pública, a 

singeleza do bioscópio (espécie de lanterna que projetava imagens estáticas 

em uma armação de pano, técnica que antecedeu o cinema) introduzido em 

fins do Dezenove... Celebrar a estranheza do passado, no que ele tinha de 

primitivo, de imemorial (ainda que não o fosse de fato, como acontece à 

iluminação a gás, que apenas recentemente saíra de cena), era maneira de 

exultar as conquistas do progresso, demonstrando o quanto Fortaleza havia 

mudado. O passado era, assim, esconjurado através da lembrança. 

Todavia, Raimundo de Menezes não restitui, em suas crônicas, certa 

graça perdida à Fortaleza provinciana de outrora. Ele (e seus ouvintes) 

somente é capaz de apreciá-la após sua transformação, a partir do surgimento 

da metrópole.78 A percepção da mudança cria a ocasião para o memorialista, 

possibilita o prazer experimentado na recordação do passado. 

 

                                                 
77 MENEZES, Raimundo de. Op. Cit., p. 89. João Nogueira localiza o início da era do azeite em 
1848. (NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 28) 
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havia sido: a praça idêntica mas com uma galinha no lugar da estação de ônibus, o coreto no 
lugar do viaduto, duas moças com sombrinhas brancas no lugar da fábrica de explosivos. Para 
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gracioso, e ver-se-ia ainda menos hoje em dia, se Maurília tivesse permanecido como antes, e 
que, de qualquer modo, a metrópole tem este atrativo adicional – que mediante o que se tornou 
pode-se recordar com saudades daquilo que foi”. 



Como a Fortaleza daquelas eras passadas, tão diferentes de hoje, 
tinha outro sabor, com os seus hábitos e costumes, seu primitivismo 
familiar, tão suave, tão gostoso, na suprema delícia de um 
romantismo que fala à nossa emotividade!... [...] Tinhas outro sabor. 
Tuas ruas cheias de sol, com o calçamento de pedras pontiagudas, 
as praças com os seus lençóis de areia, os bairros longínquos com a 
suave frescura e o cheiro gostoso dos cajueiros em flor, tudo isso 
vem à mente com que enternecida rememoração... Os meus avós 
narraram-me, em noites sonoras, as tuas tradições de cidade-
colônia.79 

 

Em função das contínuas transformações observadas na paisagem 

urbana, a cidade do passado emergia com uma virtude renovada. A 

arborização das ruas, a pavimentação a concreto e paralelepípedo, e o 

ajardinamento das praças conferiam certo encanto às “ruas cheias de sol, com 

o calçamento de pedras pontiagudas”, e às “praças com os seus lençóis de 

areia”. Conquanto esses elementos não inspirassem tais sentimentos à época 

(e talvez até gerassem algum desconforto), adquiriam, pela via da mudança, 

atrativos que antes não eram percebidos como tais. 

Mas a partir de então o eram, em virtude do empenho de 

memorialistas, e das crônicas de Raimundo de Menezes difundidas pelas 

ondas do rádio, estranho invento que permitia o encontro do antigo com o 

moderno.80 

A partir da leitura de outra crônica de Raimundo de Menezes dedicada 

às antigas formas de iluminação pública, é possível divisar o impacto que 

iluminação a gás carbônico tivera sobre a cidade provinciana de meados do 

século XIX. A novidade foi recebida com entusiasmo, constituindo-se em 

notável progresso para a cidade. 

 

Fortaleza, iluminada daquele jeito, parecia aos seus habitantes presa 
de um incêndio, até então, jamais visto. Toda gente ficou 
deslumbrada! E, no comentário da rua, os mais letrados achavam 
que aquilo era um enorme surto de progresso para a nossa capital, 
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que marchava, a passos largos, na retaguarda das grandes cidades 
do País e, quiçá, do mundo...81 

 

O escritor evocava o passado (embora não o vivido, mas o recontado 

pelos mais velhos, ou buscado nos arquivos), mas falava de uma experiência 

algo familiar: a iluminação a gás nutrira esse difuso imaginário do progresso, tal 

como a luz elétrica fazia no presente. Um signo do progresso sobrepunha-se a 

outro, a iluminação outrora moderna, em relação ao sistema precedente (o 

azeite), era arcaica em relação à nova – relíquia de um passado a sepultar. 

Paradoxo ou expressão de uma necessidade que assola as sociedades 

tocadas pela modernidade? 

Um dos traços mais marcantes da moderna civilização industrial que 

surge na Europa (e posteriormente se irradia para outras partes do mundo) é a 

busca incessante da novidade – que parece nunca encontrar seu termo. 

Ninguém caracterizou melhor tal espírito (essencialmente ligado ao capitalismo, 

em sua ênfase no consumo) que Walter Benjamin – o “tempo do inferno”: “uma 

cultura que vive obcecada pela fantasmagoria do Novo”.82 

Tal obsessão parece ter agenciado os sonhos de gestores públicos e 

setores da imprensa, na Fortaleza dos anos trinta, fomentando uma destruição 

jamais vista. O caráter de novidade de certo invento ou de determinada obra 

pública justificou a renovação da cidade, na qual se inscrevia a prática de 

muitos “crimes” contra sua história. Alguns memorialistas foram eloqüentes na 

censura à volubilidade de seus contemporâneos, seduzidos pelas promessas 

desse mundo novo que se lhes insinuava. Criticaram os novos deuses da 

cidade, questionando-lhes as supostas virtudes. Assumiram o compromisso 

com a memória, lembrando à coletividade a relevância do passado. 

A ânsia de conferir um novo aspecto à cidade por vezes imprimiu uma 

fúria devastadora às reformas. O cronista do jornal O Nordeste, que assinava 

seus textos sob o pseudônimo de Licurgo, criticou o modo precipitado com o 

qual o serviço de pavimentação das ruas que circundavam a praça do Ferreira 

vinha sendo feito, o que terminara por obstruir o trânsito de pedestres para 

                                                 
81 MENEZES, Raimundo de. Op. Cit., p. 91. 
82 BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrópole moderna: representação da história em Walter 
Benjamin. São Paulo: Ed. USP; Fapesp, 1994, p. 136. Apud SILVA FILHO, Antonio Luiz 
Macêdo e. A cidade e o patrimônio histórico. Fortaleza: Museu do Ceará/Secretaria da Cultura 
do Estado do Ceará, 2003. (Cadernos Paulo Freire, v. I), p. 27. 



aquela praça. Ao passar por ali, conta que tivera a impressão de uma enorme 

catástrofe que se abatera sobre a cidade: “Ninguem sabia onde pisar. Tinha-se 

a idéa de que um terremoto deslocara o empedramento da cidade, fazendo um 

estrago irremediavel”.83 É verdade que o episódio estava ligado a um evento 

particular: a visita do presidente Getúlio Vargas a Fortaleza, em 1933. Contudo, 

não podemos desprezar sua similitude com os fatos levantados até o momento. 

Se a passagem do governante representou o estopim, o artefato já existia. A 

causa imediata não pode ser dissociada de outras causas, que não a 

antecipam, mas convergem em um mesmo movimento. Uma vez mais, o 

fetiche do moderno havia orientado a ação de determinados grupos sociais, em 

sua incessante luta contra fantasmas e na impetuosa perseguição de miragens 

e sonhos de modernidade.84 

Indício de que se viviam novos tempos (ou que assim se desejava) é o 

emprego, pela publicidade, de certo adjetivo que instituía, imaginariamente, 

uma nova ordem. O mundo moderno, sonho abraçado por gestores públicos e 

parte da elite letrada, mostrava-se em flashes, nas páginas dos jornais: nos 

filmes em cartaz no Cine Moderno (inaugurado em 1922); na medicina 

moderna e suas panacéias que prometiam a cura de todas as enfermidades; 

em aparelhos modernos e suas promessas de conforto e economia de tempo e 

dinheiro...85 O uso do adjetivo assinala, segundo o filósofo Bruno Latour, uma 

ruptura no tempo, instaurando, simultaneamente, um novo regime, e definindo 

um passado já superado. 

 

A modernidade possui tantos sentidos quantos forem os pensadores 
ou jornalistas. Ainda assim, todas as definições apontam, de uma 
forma ou de outra, para a passagem do tempo. Através do adjetivo 
moderno, assinalamos um novo regime, uma aceleração, uma 
ruptura, uma revolução do tempo. Quando as palavras “moderno”, 

                                                 
83 O Nordeste, 23/09/1933, p. 4. 
84 Fantasias passíveis de serem satisfeitas, em grande medida, por conta do grande número de 
retirantes que chegava à capital, fugindo da seca. Nessas condições, eles seriam utilizados 
como mão-de-obra barata em diversos empreendimentos urbanos. (RIOS, Kênia Sousa. 
Campos de Concentração no Ceará: isolamento e poder na seca de 1932. Fortaleza: Museu do 
Ceará; Secretaria da Cultura e Desporto do Ceará, 2001, p. 19-28) 
85 Anúncios em jornais são indícios reveladores da produção em massa de desejos e 
expectativas de consumo. Uma crítica arguta a esse tipo de fonte pode ser encontrada em 
SEVCENKO, Nicolau. Op. Cit., p. 513-619.  



“modernização” e “modernidade” aparecem, definimos, por contraste, 
um passado arcaico e estável.86 

 

Um novo tempo era assim instituído. Havia um passado, perceptível na 

mudança, tangível em fragmentos. A partir desse sentimento, o mesmo 

universo cultural gerou atitudes aparentemente díspares, mas na realidade 

profundamente interligadas: os ímpetos de destruição e conservação. Não há 

contradição entre ambos se percebermos que a necessidade de recordar o 

passado da cidade surge em função de sua modernização. Que o antigo só 

existe em relação ao moderno, e o memorialista, em virtude do urbanista e seu 

toque renovador que a tudo transforma. 

Outra convergência: à primeira vista, são projeções em direções 

opostas (visando ao passado e ao futuro), mas talvez apontem, afinal, para o 

mesmo sentido: o futuro. Em sua obra monumental, o urbanista tem em vista a 

instauração de um novo tempo, no legado de um espaço homogêneo, 

desprovido de qualquer traço que denunciasse o passado. Também o 

memorialista preocupa-se com a posteridade quando critica a destruição de 

objetos significativos para a história da cidade. O que legar ao futuro é o cerne 

de sua prática: uma cidade inteiramente reformada (que o deverá ser 

novamente, segundo os princípios a partir dos quais foi edificada) ou uma 

cidade povoada de “objetos lendários”, que chama à reminiscência, que 

recorda a existência de um passado que não volta mais, mas do qual não 

deviam se esquivar de uma respeitosa lembrança. É a dialética entre 

lembrança e esquecimento que entrava a ser encenada na cidade, quando os 

citadinos principiavam a se acercar de que havia um passado. Os atores desse 

drama que ganhava ares de tragédia (no estilo contundente da pena de João 

Nogueira, Gustavo Barroso e outros) combatiam em um campo específico na 

elaboração de memórias: a palavra escrita. 

 

 

                                                 
86 LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica. Tradução: 
Carlos Irineu da Costa. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1994, p. 15. Apud SILVA FILHO, Antonio Luiz 
Macêdo e. Paisagens do consumo. Op. Cit., p. 5. 



CAPÍTULO 2 – TEXTOS E MEMÓRIAS: PEDRAS, NOMES, 

COSTUMES 

 

 

2.1. O Passeio Público dos “bons tempos passados” 

 

“O Passeio é lugar morto: o público fugiu e não há esperança de 

animá-lo mais”.87 Assim lamentou João Nogueira, em agosto de 1932, o 

abandono em que jazia o logradouro. Desde a reforma de 1879, quando 

recebeu farta iluminação a gás e ajardinamento, o Passeio Público tornara-se 

uma das principais atrações da cidade. No entanto, a freqüência arrefecia. As 

retretas que ali se realizavam, quando a população se reunia às quintas-feiras 

e aos domingos para apreciar a música das bandas do 15º Batalhão e da 

Polícia, rareavam. 

Tais eventos ganhavam os novos jardins públicos, como o da praça 

Visconde de Pelotas, criados durante o programa de remodelação e 

ajardinamento das praças da cidade, iniciado na gestão de Álvaro Weyne e 

continuado por seus sucessores.88 O tempo do Passeio findara; ele perecia 

com sua geração: “[...] o público que o freqüentava e tanto o apreciava já está 

mui reduzido e a nova geração não o procura”.89  

Indício dessa vida que se esvaía era o estado em que se encontrava o 

jardim, deplorado por articulista do jornal O Nordeste. A “exuberância de vida 

vegetal”, que em outros tempos caracterizara o logradouro, cedia lugar a um 

quadro de “esterilidade” e desolação. 

 

Houve tempos em que a sua grama era bem cuidada, os canteiros 
estavam sempre cobertos de flores, as arvores sombrevam as 
alamedas e davam um aspecto sobremodo agradavel áquelle recanto 

                                                 
87 NOGUEIRA, João. O Passeio Público. Fortaleza velha: crônicas. 2. ed. Fortaleza: Edições 
UFC; Prefeitura Municipal de Fortaleza, 1980, p. 25. 
88 “Domingo ultimo, foi franqueada ao publico a Praça de Pelotas, que acaba de passar por 
excellentes melhoramentos, calçada, em aleas e ajardinada. E', innegavelmente, um 
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illuminação é feita a gás carbonico”. (O Nordeste, 01/08/1933, p. 7). “Fortaleza é a cidade dos 
jardins”, exclamava articulista da Gazeta de Notícias, em 30/07/1933, p. 3. 
89 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 16. 



da cidade, tão accessivel a toda gente, por se achar a poucos passos 
das arterias mais centrais. [...] Hoje, a relva já não cobre com o seu 
tapiz verde a areia revolvida dos canteiros, onde não ha um sorriso 
de flor. Paira um tom de esterilidade, onde outr'ora havia tanta 
exuberancia de vida vegetal.90 

 

O abandono também foi percebido por Adília de Albuquerque Morais, 

em agosto de 1933. A escritora e colunista do jornal O Povo reconhecia sua 

vocação natural para logradouro aprazível, destacando as qualidades e 

atrativos que por muito tempo seduziram a elite fortalezense de outrora. Mas 

lastimava a indiferença que a população lhe dedicava, no presente. 

 

E' deveras lamentavel o abandono em que deixámos o nosso 
Passeio Publico, tão belo, tão higienico, tão deleitavel. Bafejado pelas 
auras marinhas, encravado numa proeminencia donde se descortina 
uma perspectiva soberba, estava fadado a ser, sempre, um dos 
logradouros preferidos pela elite fortalezense, como já o foi em 
tempos passados. Tenho censurado, mais duma vez, destas colunas, 
a nossa volubilidade. Só rendemos culto á novidade!91 

 

A glória passada do logradouro foi evocada por Gustavo Barroso, no 

artigo “O Netuno de água doce”: “[...] era o Passeio Público nos bons tempos 

passados o ponto de reunião preferido pela população fortalezense”. Todavia, 

um destino nada lisonjeiro o espreitava, na época “materialista” em que o 

intelectual escrevia. 

 

E agora, ao invés de se tomarem medidas que salvaguardem a 
tradição secular daquele recanto ilustre e glorioso, restaurando o que 
fôr possível restaurar, corre a notícia de que o velho Passeio Público 
será riscado do mapa urbano e transformado em ponto de 
estacionamento de automóveis. Será possível tanto desamor às 
nossas mais veneráveis tradições? Será possível que a mecanização 
materialista da época assassine a alma das cidades? Será possível 
que dentro em pouco, como única testemunha da glória morta do 
Passeio Público cearense, reste sòmente o Netuno de água doce 
banido à margem cimentada da velha lagoa do Garrote?92 

                                                 
90 O Nordeste, 17/05/1929, p.  
91 O Povo, 10/08/1933, p. 3. 
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O Passeio Público estava morto. Uma tradição secular encontrava seu 

termo. O progresso sepultara o lugar, e havia decidido sua sorte: 

estacionamento de automóveis. Mas como conceber tal abandono? Por que ele 

foi pranteado na imprensa? 

O declínio da freqüência é localizado por Sebastião Ponte nas 

décadas iniciais do novo século, quando surgiam outras opções de lazer para a 

população, como o Teatro José de Alencar, cujas obras foram concluídas em 

1910, e os Cinemas Majestic e Moderno, inaugurados em 1917 e 1922, 

respectivamente.93 Outrossim, tal abandono também decorria, no parecer do 

mesmo historiador, do desprestígio em que incorria o centro da cidade 

enquanto área residencial. As camadas médias e dominantes o preterem, a 

partir da década de 1920, em favor de outras áreas, ocasionando o surgimento 

dos primeiros bairros elegantes de Fortaleza: Jacarecanga, no mesmo período, 

e Praia de Iracema e Aldeota, nas décadas seguintes (1930 e 1940, 

respectivamente).94 

No entanto, os escritos assinalados em princípio parecem apontar 

outro caminho para a compreensão desse abandono. O receio de Gustavo 

Barroso acerca da possibilidade de o Passeio Público vir a ser um 

estacionamento para automóveis parece verossímil se atentarmos ao fato de 

que, anos antes, João Nogueira temia que ele pudesse ser “aproveitado” tal 

como ocorrera a outras praças da cidade. 

 

O Passeio é lugar morto: o público fugiu e não há esperança de 
animá-lo mais. – Há, disse-nos aquele amigo, logo que foram (sic) 
aproveitadas todas as praças da cidade. Aproveitadas? Diga, antes, 
obstruídas. A Fortaleza tem o mau vezo de ocupar as suas praças 
em vez de abri-las. Veja lá: a Praça da Sé com uma igreja no meio; a 
do Carmo, idem; a do Colégio com a Escola Normal; a da 

                                                 
93 PONTE, Sebastião Rogério. Fortaleza Belle Époque: reformas urbanas e controle social 
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Cultural de Fortaleza, 1994, p. 46. 



Assembléia, coitada, já não existe; a da Piedade, com outra igreja; a 
do Patrocínio [José de Alencar], por um triz não ficou com um teatro 
no meio. Dizem, muito em voz baixa, que pretendem construir a 
Academia de Direito na de Pelotas e na Fernandes Vieira uma 
escola, não sei de quê... Estou vendo a hora em que levantam na 
Praça do Ferreira um brilhante e amplo cassino. Não há local mais 
apropriado... – Meu caro, praças são áreas que se devem aproveitar. 
Quando não, só servem para barulhos de dia e vadiagem de noite. 
Demais, o urbanismo moderno... Basta! Você tem razão, dissemos. 
Em uma cidade como esta, que não tem mais para onde se expandir, 
é natural, naturalíssimo, que se aproveitem esses vãos inúteis, com 
alguma coisa útil...95 

 

Se o problema da ocupação de praças não era recente, o “urbanismo 

moderno” reeditava a norma, prescrevendo seu “aproveitamento” segundo as 

novas necessidades geradas pelo progresso: elas poderiam ser convertidas em 

úteis estacionamentos, uma vez que se afiguravam em áreas naturais – eram 

“vãos inúteis”, espaços abertos, desimpedidos.96 

O Passeio Público, recanto ligado a muitas tradições – fora a primeira 

praça de Fortaleza97 –, estava fadado a soçobrar ante essa lógica utilitarista. 

Ameaçava desaparecer sob assédio dos novos habitantes da urbe: os 

automóveis. Eles tomavam a cidade de assalto, demandavam espaço para 

estacionar, enquanto aguardavam, inertes, até que os homens novamente 

necessitassem de sua velocidade. Uma nova temporalidade apoderava-se da 

cidade: “uma vez que se tornou função da movimentação, o espaço público 

perde todo sentido próprio independente para experimentação”.98 

Nessa percepção, o espaço urbano transfigurava-se em distância a ser 

vencida. Contingência histórica que inaugura o moderno “passar”, ato 

                                                 
95 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 25-6 (grifos no original). 
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Luiz Macêdo e. A cidade e o patrimônio histórico. Fortaleza: Museu do Ceará; Secretaria da 
Cultura do Estado do Ceará, 2003. (Cadernos Paulo Freire, v. I), p. 18. 



impessoal e mecânico caracterizado por passos apressados e gestos furtivos, 

que, ao tornar invisíveis os marcos espaciais, constrói um “espaço sem 

lugares”. O “caminhar”, ao contrário, fixa a atenção, possibilita a apropriação 

das topografias da cidade, ativa a memória ao permitir a “recolha de 

fragmentos de histórias pessoais e do lugar”.99 

 

O deslocamento excita a imaginação. Indaga, perscruta, libera 
lembranças e emoções. Faz reviver narrativas e flagrantes de 
experiências passadas. Leva ao encontro de referências pessoais e 
dos lugares de memória social. Um marco remete a outro logo em 
seguida, na cidade onde se viveu por longo tempo. A lembrança 
constitui o trajeto, obscurece as distâncias, põe em relação. [...] Ao 
interromper o fluxo da exploração do espaço na sua superficialidade, 
fixando-se num ponto, a memória desencadeia a vertigem da 
profundidade. Neste sentido, caminhar pela cidade é decifrar aos 
poucos, e pelo movimento, um palimpsesto.100 

 

Tal deslocamento referencial possibilitava, nos passos de quem se 

entrega à meditação dos lugares familiares, a evocação de um passado que 

não volta mais, mas poderia ser chamado à lembrança enquanto da 

conservação de marcos espaciais: “Aqui, o mês passado, queixávamo-nos a 

um amigo de terem arrancado as grades do Passeio. Que mal fazia aquele 

gradil custoso e forte e já quase histórico?”.101 O gradil fora aproveitado, como 

queria que fosse a praça inteira aquele defensor de uma urbanidade moderna: 

“Aquelas grades custosas e fortes foram distribuídas por aí além... Resta um 

trecho ao longo da Avenida Caio Prado. Parte se encontra em um jardim 

particular da Rua da Boa Vista”.102 

Mas o gradil ainda conservava sua funcionalidade ao favorecer um 

costume que talvez não inspirasse muita simpatia aos adeptos da 

modernidade, por seu teor provinciano e bucólico. Restringindo o acesso aos 

portões, ele facilitava a cobrança de entrada às quermesses que se realizavam 

em benefício da Santa Casa de Misericórdia. Aliás, ocorrera no Passeio a 
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primeira quermesse no Ceará. “Em 1887 houve lá a primeira quermesse do 

Ceará. Em benefício da estátua do General Tibúrcio, rendeu um dinheiro louco: 

oito contos”.103 

O espaço assumia, nesse âmbito, uma função mediadora. Uma ponte 

que, estendida por sobre o abismo que separava o presente do passado, ia 

reuni-los novamente? Talvez a tela onde se projetassem quadros do passado, 

cujo dispositivo era acionado no ato de caminhar por um espaço ainda não 

desfigurado pelo progresso. As memórias se prendem aos lugares: eles ativam 

os mecanismos que atualizam experiências, afirmando a importância do 

passado em um presente de mudança. 

Deviam, pois, os lugares permanecer, a fim de lembrar os mortos da 

cidade. Túmulos? Por que não? Embora João Nogueira não professasse 

nenhuma religião – atribuíam-lhe mesmo certo “ceticismo religioso”104 –, o 

respeito aos que se foram era, conforme é possível inferir da leitura de outra 

crônica de seu punho, uma de suas marcas.105 Se aos homens eram dedicados 

ritos fúnebres, quando de sua passagem, um lugar que havia servido a estes, 

em vida, também merecia consideração especial. O Passeio Público devia 

tornar-se monumento. O prestígio de outrora não poderia mais ser recuperado, 

malgrado os esforços de fazê-lo voltar à vida: “Agora, que a Municipalidade 

mandou retirar as grades que o circulavam, o velho Passeio voltou à baila, mas 

isto será por curto tempo, tal e qual acontece a pessoas esquecidas do público, 

que vêm à tona por momentos, se lhes sucede algum desastre ou morrem”.106 

Que fosse, então, um templo onde os mais antigos poderiam cultuar o 

passado. 
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Passeio Público (Avenida Caio Prado), em foto de 1906 (Álbum de Vistas do 
Ceará, 1908): de área de lazer... 

 
 

 

... a templo da memória (Fonte: LOPES, 1998). A segunda imagem confirma o 
abandono: bancos arrancados (ver destaque) e vegetação escassa. 

 

 

Para Adília de Albuquerque, no entanto, tratava-se de manter viva uma 

tradição que não fora exatamente sua, mas de seus pais e avós. Ela revelou 

vivo interesse no logradouro freqüentado por suas antepassadas, conclamando 

as mulheres de seu tempo a perpetuarem a tradição. Transparecem, na 



crônica, anseios de continuidade: a tradição devia permanecer, o passado 

devia continuar no presente a fim de criar um futuro conhecido, familiar. 

 

Por que votar despreso ao nosso velho amigo–situado num local 
histórico–local onde foi derramado o sangue dos nossos herois e do 
qual germinou a fecunda semente da liberdade? Por que relegar ao 
silencio suas Avenidas caracteristicas, onde o povo se distribuia, 
outrora, numa divisão encantadora, espontanea, natural, para gosar, 
ao seu modo, aquelas noites incomparaveis? Logradouro predileto de 
nossas mães e avós, era ali que se exibiam as modas, se iniciavam 
os namoros e os casamentos se apalavravam.107 

 

Gustavo Barroso estava em posição ainda mais singular, em virtude de 

seu afastamento da cidade onde nascera – em 29 de dezembro de 1888 – e 

crescera. Após escrever contra o regime Acióli, na imprensa oposicionista – no 

Jornal do Ceará, especificamente – vira-se obrigado, segundo conta em suas 

Memórias, a mudar para o Rio de Janeiro, em 1910, movido pelo receio de 

represálias.108 A distância temporal era também espacial, o que frutificava a 

lembrança de um passado eivado de idealização. Sua reconstituição, pela 

memória, de um terceiro plano do Passeio Público anterior à degradação física 

é permeada pela lembrança de um paraíso perdido. 

 

No Terceiro [plano], [havia] um grande lago alimentado por um braço 
do riacho Pajeú; no meio do lago, uma ilha, onde sobre uma pirâmide 
de seixos se ergue, fitando o mar e brandindo seu tridente, uma 
estátua de Netuno; pontes, barquinhos, touceiras de palmeiras, dois 
quiosques orientais coroados de meias luas e bichos à solta: emas, 
cisnes, veadinhos salpicados de branco. Quando eu tinha quatro e 
cinco anos adorava aquela parte do Passeio Público. Quando lá me 
levavam, não queria mais sair e ia para casa em prantos.109 

 

O escritor ainda voltaria ao Ceará, em 1914, para ocupar o cargo de 

secretário do Interior no governo de seu primo Benjamim Barroso. Desde 
                                                 
107 O Povo, 10/08/1933, p. 3. Por decisão da Câmara Municipal, o logradouro fora batizado, em 
1879, praça dos Mártires, a fim de perpetuar a memória dos heróis da Confederação do 
Equador que ali foram executados. (STUDART, Guilherme. Datas e factos para a Historia do 
Ceará. Ed. fac-sim. Fortaleza: Fundação Waldemar Alcântara, 2001, t. 2, p. 253). Suas 
alamedas lembravam o nome de alguns deles: (Coronel Feliciano José da Silva) Carapinima e 
(Padre Gonçalo) Mororó. 
108 BARROSO, Gustavo. Memórias. O Consulado da China. 3. ed. Fortaleza: Casa de José de 
Alencar/Programa Editorial, 2000, p. 203. 
109 BARROSO, Gustavo. Memórias. Coração de menino. 3. ed. Fortaleza: Casa de José de 
Alencar, 2000, p. 176-7. 



então, tornava ele à terra natal ocasionalmente, apenas para constatar, 

angustiado, que esta se ia transformando: “Agora, o Terceiro Plano está 

completamente abandonado. O Segundo também. Somente se abre ao público 

o Primeiro, onde as bandas militares vêm tocar às quintas e domingos”. Em 

suas Memórias, Gustavo Barroso recorda o que não existe mais; mas recoloca 

no lugar as pedras da cidade, na reconstrução de paisagens de infância: “À 

resistência muda das coisas, à teimosia das pedras, une-se a rebeldia da 

memória que as repõe em seu lugar antigo”.110 

Em meio às contínuas mudanças na paisagem da cidade, o Passeio 

Público parecia conservar algo que escapava ao mundo moderno e sua lógica 

racional. Em função do sentimento de ruptura ocasionado pela mutação da 

cidade, afigurava-se em elo com o pretérito, restituía uma continuidade, 

assegurada mediante sua preservação enquanto suporte físico da memória. 

Guardava, em sua existência subtraída da atualidade, algo que faltava aos 

novos equipamentos, cinemas e novos jardins, perdidos em sua praticidade de 

lugar de encontro e vitrine de ostentação de riqueza.111 Achava-se o lugar 

nesse cruzamento de tempos: era vivido de outra maneira, pois em parte havia 

perdido sua funcionalidade; adquiria estatuto de objeto antigo, que existe tão 

somente para significar o tempo. 

 

O objeto antigo é sempre, no sentido exato do termo, um “retrato de 
família”. Existe sob a forma concreta de um objeto, a imemorialização 
de um ser precedente – processo que equivale, na ordem imaginária, 
a uma elisão do tempo. É isto que evidentemente falta aos objetos 
funcionais, que existem somente na atualidade, no indicativo, no 
imperativo prático, esgotando-se no seu uso sem ter tido lugar 
outrora e que, se asseguram mais ou menos bem o meio ambiente 

                                                 
110 BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. 6. ed. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1994, p. 452. 
111 Sobre a função social do Majestic, recorda Edigar de Alencar: “Repita-se aqui que talvez 
mais da metade dos freqüentadores do principal cinema nas noites de sábado e domingo, 
cumpriam apenas um dever social, por exibição, porque fazia parte da vida mundana aquela 
sessão de cinema, ponto de encontro de namorados ou desfile por vezes magnífico de 
elegância e beleza”. (ALENCAR, Edigar de. Op. Cit., p. 47). O Passeio Público também servira 
de vitrine, em tempos de grande freqüência: “... ia-se ao Passeio para andar, para se mostrar 
aos outros como numa vitrine”. CAMINHA, Adolfo. A Normalista. 8. ed. São Paulo: Ática, 1985, 
p. 67. 



no espaço, não o asseguram no tempo. [...] O objeto antigo dá-se 
portanto como mito de origem.112 

 

Era tradição secular à qual acorriam os memorialistas, em meio à 

“mecanização materialista” dos tempos modernos, que ameaçava eliminar o 

que a cidade possuía de mais valioso, aquilo que lhe possibilitava uma 

existência no tempo: uma praça, uma árvore antiga, antigos topônimos... 

Frágeis testemunhas de outras eras, pálidas sombras do passado. Pontos de 

fuga, na paisagem modernizada da cidade: “Os restos de passados que se 

foram abrem, nas ruas, escapadelas para um outro mundo”.113 

Há outro aspecto na evocação do Passeio Público que requer uma 

reflexão ponderada. Em sua coluna, Adília de Albuquerque comentou a 

afluência de outrora sem, contudo, descuidar de mencionar um detalhe: sua 

divisão em avenidas (ou alamedas, vias ensombradas por árvores que 

cruzavam a praça), onde o público se distribuía de forma “encantadora, 

espontanea, natural”. Tal imagem é corrente na escrita memorialista sobre a 

cidade. Invariavelmente, mencionou-se a perfeita separação entre os grupos 

sociais que freqüentavam a praça, cada qual a ocupar uma de suas 

avenidas.114 Gustavo Barroso referiu a essa divisão no artigo mencionado. 

 

Do porto se avistava a linha multicor de sua iluminação festiva. Num 
coreto chinês, as bandas militares tocavam às quintas e domingos. A 
gente fina enchia a avenida Caio Prado, cujas batalhas de confetti no 
Carnaval se tornavam famosas. A gente de menos tom freqüentava a 
Carapinima. O povo miúdo ficava na Mororó. Separação de camadas 
sociais natural e espontaneamente feita.115 

 

A separação voluntária que supostamente caracterizou o cotidiano do 

logradouro, em certo período, também é afiançada por Mozart Soriano. Em sua 

                                                 
112 BAUDRILLARD, Jean. O sistema dos objetos. Tradução: Zulmira Ribeiro Tavares. 4 ed. São 
Paulo: Perspectiva, 2002, p. 83-4. Apud SILVA FILHO, Antonio Luiz Macêdo e. Paisagens do 
consumo. Op. Cit., p. 43-44. 
113 DE CERTEAU, Michel; GIARD, Luce. Os fantasmas da cidade. In: DE CERTEAU, Michel; 
GIARD, Luce; MAYOL, Pierre. A invenção do cotidiano. 2. Morar, cozinhar. Tradução de 
Ephraim F. Alves e Lúcia Endlich Orth. 5. ed. Petrópolis: Vozes, 2003, p. 191. 
114 As reflexões a seguir partiram do questionamento de Antonio Luiz Silva Filho a essa 
“separação espontânea” (SILVA FILHO, Antonio Luiz Macêdo e. Fortaleza: imagens da cidade. 
2. ed. Fortaleza: Museu do Ceará/Secretaria da Cultura e Desporto do Estado do Ceará, 2004, 
p. 98-99) 
115 BARROSO, Gustavo. À Margem da História do Ceará. Op. Cit., p. 273. 



História abreviada de Fortaleza, livro publicado em 1974, o estudioso da cidade 

oferece uma descrição de como ela se operava. 

 

Ressaltemos que no Passeio Público havia três alamedas, 
conhecidas como avenidas: – Caio Prado, olhando para o mar; a do 
centro, denominada Carapinima, fronteiriça à porta principal da Santa 
Casa; e a Mororó, mais próxima do calçamento da Rua João Moreira. 
Nelas se observava uma separação voluntária das classes sociais: 
numa alameda a grã-finagem; na outra, a classe média; e na terceira 
as domésticas.116 

 

Ao registrá-la, contudo, ele se baseava na burleta (comédia teatral, 

geralmente musicada) O casamento da Peraldiana, de Carlos Câmara, escrita 

em 1919. A primeira cena do segundo ato principiava com a apresentação do 

espaço onde a trama ia se desenrolar: o Passeio Público e as três avenidas 

que compunham o primeiro plano, situado no mesmo nível da cidade – Caio 

Prado, Mororó e Carapinima. Estas entoavam os seguintes versos: 

 

CAIO PRADO 
Da Caio Prado é o pessoal smart. 
 
MORORÓ 
E a Mororó é a mais popular. 
 
CARAPINIMA 
Carapinima, meus senhores, representa 
A bela gente que a freqüenta. 
 
 
AS TRÊS 
Garbosas e assim floridas, 
Nós somos as três Avenidas 
Deste Passeio – centro predileto 
Do que há de mais seleto. (Bis) 
 
[...] 
 
Viva a Caio Prado, 

                                                 
116 ADERALDO, Mozart Soriano. História abreviada de Fortaleza e crônicas sobre a cidade 
amada. 3ª edição. Fortaleza: Edições UFC, 1998, p. 34. Apud SILVA FILHO, Antonio Luiz 
Macêdo e. Fortaleza: imagens da cidade. Op. Cit., 98-9. Referências a essa “perfeita e 
espontânea separação” de classes, também podem ser encontradas em GIRÃO, Raimundo. 
Geografia estética de Fortaleza. 2. ed. Fortaleza: BNB, 1979, p. 148; e AZEVEDO, Otacílio de. 
Fortaleza descalça: reminiscências. 2. ed. Fortaleza: UFC/Casa José de Alencar, 1992, p. 50. 



Viva a Carapinima 
E a Mororó que é do agrado 
Do Zé Povinho que tanto a anima.117 

 

A imagem também pode ser rastreada na literatura. Ela se insinua no 

romance A Normalista (1893), de Adolfo Caminha, mais precisamente, no 

encontro entre a protagonista, Maria do Carmo, e Zuza, o estudante de direito – 

momento em que a ação é deslocada para as avenidas do Passeio Público. A 

seqüência transcorre em animada noite de retreta, quando bandas de música 

executavam canções da moda, no coreto localizado no segundo plano, e a 

multidão se aglomerava nas avenidas. O romancista pinta um cenário 

fantástico da Caio Prado: a alameda recebia senhoras elegantemente trajadas, 

em diversas cores, e seu aspecto lembrava “um terraço oriental onde 

passeassem princesas e odaliscas sob um céu de prata polido”. Por outro lado, 

a Mororó é descrita em tom mais realista: “mais larga que as outras, havia uma 

promiscuidade franca de raparigas de todas as classes”. A aléia possuía uma 

freqüência pouco lisonjeira: era freqüentada por criadas, “filhas de família pobre 

em trajes domingueiros” e “mulheres de vida livre”.118 

Os memorialistas recordaram um Passeio Público onde os 

freqüentadores sabiam respeitar as hierarquias, reproduzindo, no espaço, as 

distinções sociais. Mas o presente era bem menos aprazível que o passado 

idealizado. Rompia-se com a tradição, conforme notou comentarista do jornal O 

Nordeste, o qual apontou, em agosto de 1933, a necessidade de uma polícia 

de costumes, a fim de que ela fosse observada. 

 

Quinta-feira, assistindo á retreta da banda do 23.o B. C., no Passeio 
Publico – por signal que magnifica – pudemos constatar a falta de 
policia de costumes naquelle logradouro, aliás o mais aprazivel e 
menos frequentado da nossa capital. Vimos, por exemplo, a 
promiscuidade de familias com certas mulheres de vida airada, no 
primeiro plano, o que não se coaduna com os nossos costumes. 
Mulheres bem trajadas, é verdade, mas emfim carecendo de posição 
para se mesclarem com as familias, que se sentem de certo modo, e 
com toda razão, algo constragidas. Antigamente a differenciação de 
classes era estabelecida pelos planos do Passeio, não passando 
certas pessoas da primeira alea. Mas agora essas, rompendo a 

                                                 
117 CÂMARA, Carlos Torres. Teatro: obra completa. Fortaleza: Academia Cearense de Letras, 
1979, p. 117. 
118 CAMINHA, Adolfo. Op. Cit., p. 64-7. 



tradição e aproveitando-se da falta de policiamento, vão ter á "Caio 
Prado", confundindo-se com a elite social.119 

 

Todavia, é provável que a ousadia das “mulheres de vida airada” não 

significasse a ruptura de determinada tradição, como queria o articulista, mas a 

continuidade de outra, que fora posta nas sombras para que pudesse emergir o 

consenso em torno da segregação. É válido supor que tal mimetismo social 

não encontrasse meios de se realizar apenas no presente, e que no passado 

também fosse possível a alguém de condição econômica (ou moral) inferior 

afrontar a “elite social” do modo descrito, simulando (ou não) seu trajar e 

adentrando seu território – ainda que incorrendo no risco de atrair a censura 

dos circundantes, ou da imprensa. 

Talvez essa distribuição nunca tenha funcionado do modo como foi 

descrita. Pois a memória de uma apartação espontânea dos grupos sociais que 

freqüentavam o Passeio Público tinha raízes em uma alegoria constituída no 

domínio da escrita. E esta (como a memória) simplifica, idealiza. Não recebe 

passivamente os objetos de uma realidade exterior, mas os fabrica, a partir de 

procedimentos específicos e de um espaço “próprio”: a página em branco.120 

Nessa perspectiva, a alegoria dizia menos sobre o povo que sobre as 

expectativas de intelectuais do modo como este devia portar-se. Não descrevia 

a realidade, mas a harmonizava, criando um mundo utópico, desprovido de 

conflitos e ambigüidades. 

Na construção de um Passeio Público ideal atuaram a literatura e o 

teatro, instâncias produtoras de memórias.121 Ao tempo em que aquele 

comentarista queixava-se da inexistência de uma polícia de costumes que 

assegurasse a ordem no Passeio Público, na observância de uma tradição 

suposta, a comédia de Carlos Câmara era encenada no Cine-Teatro Fênix. Em 

setembro de 1931, o jornal A Razão comemorava sua bem sucedida exibição. 
                                                 
119 O Nordeste, 29/08/1933, p. 3 (grifo no original). 
120 DE CERTEAU, Michel.  A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. Tradução: Ephraim F. 
Alves. 9 ed. Petrópolis: Vozes, 2003, p. 225-6. 
121 “[...] o que [...] lemos, ouvimos e reiteramos tornam-se [sic] também parte de nossas 
lembranças”. LOWENTHAL, David. Como conhecemos o passado. Tradução: Lúcia Haddad. 
Projeto História. São Paulo: EDUC, n. 17, 1998, p. 65. A encenação teatral também articula 
memórias na medida em que consiste, ela mesma, em fato histórico, ocorrido em um tempo e 
espaço particular, que “[...] sobrevive por meio da memória daqueles que dele participaram, 
como artistas e como público [...]” (PATRIOTA, Rosangela. O historiador e o teatro: texto 
dramático, espetáculo, recepção. In: PESAVENTO, Sandra Jatahy (org.). Escrita, linguagem, 
objetos: leituras de história cultural. Bauru: EDUSC, 2004, p. 241) 



Sabado foi levada á cena e com estraordinario sucesso no «Cine-
Teatro Fenix», a burleta de Carlos Camara, intitulada «O Casamento 
da Peraldiana». Não é uma peça nova, porisso mesmo que, desde ha 
muito se acha consagrada pelo nosso publico, que não lhe têm 
regateado aplausos nas suas sucessivas representações. O pessoal 
do «Gremio» houve-se com maestria, destacando-se pela inteligencia 
com que sabe viver o seu papel, pela naturalidade de gestos e 
expressões [...]. Enfim, a representação do «O Casamento da 
Peraldiana», a todos agradou.122 

 

Em um cotidiano de constrangimentos criados por quem não se 

portava segundo os ditames das convenções sociais e o postulado de uma 

tradição presumida, a alegoria fornecia um passado onde imperava a 

harmonia, que se desejava restituída a essa realidade. No presente quanto no 

passado, o “Zé-Povinho” era posto no seu lugar – ao menos em uma ordem 

imaginária. 

Havia uma afinidade entre os letrados que no presente se 

congregavam com a glória morta do Passeio Público, e os que no passado 

haviam produzido a alegoria, civilizado o lugar, colocando a estética a serviço 

da política.123 O mesmo olhar repressor, o mesmo desejo de hierarquizar, 

através da escrita, a realidade. Esta, no entanto, resistia a qualquer tentativa de 

enquadramento – que o diga o articulista que censurou o gesto das mulheres 

“de vida airada”, cujas “táticas” (a reprodução do bem trajar da alta sociedade), 

se eram localizáveis no espaço, não eram no tempo. A divisão não estava 

somente no objeto, mas no olhar que lhe era lançado. Os memorialistas 

buscavam o passado, mas também reencontravam a si mesmos. 

É essencial distinguir a cidade do discurso que a descreve (e das 

memórias que dela se formaram), conquanto exista uma relação entre 

ambos.124 Impõe-se o exame das condições em que a alegoria surgiu, a fim de 

                                                 
122 A Razão, 14/09/1931, p. 4. 
123 BOLLE, Willi. Fisiognomia da metrópole moderna: Representação da História em Walter 
Benjamin. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1994, p. 117. Esse historiador 
teoriza o teatro barroco a partir da obra de Walter Benjamin: “Inspirando-se nas procissões 
triunfais da Renascença, o teatro barroco é um ritual de representação do poder, em que a 
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sobre teatro e realidade foram enriquecidas das sugestões da professora Meize Lucas, a quem 
sou especialmente grato. 
124 “Você sabe melhor do que ninguém, sábio Kublai, que jamais se deve confundir uma cidade 
com o discurso que a descreve. Contudo, existe uma ligação entre eles”. (CALVINO, Italo. As 



afastar o risco de aceitá-la como a própria realidade sobre a qual ela operava. 

Urge refletir sobre o modo como se firmou, pois ela subsiste, no presente, em 

formas de consumo do patrimônio histórico que passam ao largo da necessária 

reflexão crítica sobre sua constituição.125 

Ademais, faz-se necessário repensar o abandono do logradouro 

sentido pelos memorialistas, pois este pode ter sido não mais que relativo: se 

as camadas abastadas (ou parte delas) o preteriam em favor dos novos jardins 

públicos, criados pela administração municipal, ou de novas formas de lazer, 

como o teatro e o cinema, talvez um público menos seleto, alvo de um olhar 

sobranceiro e hierarquizante, lembrado por meio de qualificativos 

desabonadores que acentuavam sua posição social inferior (ou nem ao menos 

lembrado, no caso de João Nogueira), nunca o tenha deixado (como ainda hoje 

o ocupa). Expulso para os arrabaldes ao longo do processo de modernização 

da cidade, distante dos benefícios trazidos pelo progresso, o povo herdava o 

Passeio. 

 

                                                                                                                                               
cidades invisíveis. Tradução: Diogo Mainardi. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, 
p. 59) 
125 Em recente catálogo sobre praças e monumentos de Fortaleza, editado pela prefeitura, a 
criticada divisão é reproduzida, conforme texto que acompanha as fotos da Praça dos Mártires: 
“Em 1879, o Passeio começou a ter frequência cotidiana. Foi então rodeado de grades e 
dividido em três planos. A gente de maior nível econômico ficava na Avenida Caio Prado; a 
classe média freqüentava a Carapinima e a mais pobre, a Mororó. A separação das classes 
sociais era natural e espontânea” (SARMIENTO, Lídia; CAPELO FILHO, José. Fortaleza: 
praças, parques e monumentos. Fortaleza: Fundação de Cultura, Esporte e Turismo-FUNCET, 
2000, s/p) 



2.2. Antigos topônimos 

 

Em setembro de 1933, João Nogueira defendeu a permanência das 

denominações tradicionais dos logradouros de Fortaleza, na crítica ao que 

pontuava como velho hábito. 

 

É sestro antigo da Fortaleza mudar os nomes de praças e ruas sem 
pensar que seria melhor deixar nos seus lugares nomes naturais, 
como Rua da Bomba, do que batizar certas vias públicas por 
nomezinhos, que amanhã ninguém saberá o que representam.126 

 

Tais nomes “naturais” originaram-se de apropriações simbólicas dos 

espaços, que se realizavam de modo a facilitar sua exploração. Eles eram 

discriminados em signos lingüísticos alusivos a uma construção ou detalhe da 

topografia.127 Rua da Assembléia, do Quartel, do Trilho, dos Coelhos, do 

Seminário, do Gasômetro... Antigas designações que o engenheiro “declinava 

até nos seus escritos”.128 É justamente nestes que, em dezembro de 1935, 

eram trazidos à baila. O levantamento, publicado nas páginas de um 

vespertino, fora realizado a partir de escrupulosa pesquisa em antigas plantas 

da cidade, nos trabalhos do “ilustre mestre” barão de Studart, Paulino Nogueira 

(seu pai), Antonio Bezerra e João Brígido (todos publicados na Revista do 

Instituto do Ceará), bem como da consulta a moradores. A relação confrontava 

novas e antigas denominações, localizando-as no tempo.129 

O jogo da política institucional parece ter um peso considerável na 

questão. Conforme apontou João Nogueira, a volubilidade dos regimes e das 

fidelidades partidárias é um dos fatores que desencadeiam as mudanças: “A 

cada abalo social que sofremos, aparecem novos nomes nas nossas ruas e 

                                                 
126 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 35 (grifo no original). 
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128 VALDEZ, Alba. Op. Cit., p. 236. 
129 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 38-46. 



praças; de sorte que o historiador futuro poderá contar os primeiros pela 

aparição brusca dos últimos”.130 

Mas a definição de uma nomenclatura oficial para as ruas da cidade 

não estivera sempre entre as preocupações do poder público. Antes assinala 

uma contingência histórica onde tal prática se afigura em terreno para as 

disputas e legitimações políticas. Segundo o historiador Ismael Pordeus, até 

1817 inexistiam iniciativas nesse sentido. Então, os nomes das vias públicas 

partiam do uso comum. Mesmo quando os vereadores deliberaram acerca da 

conveniência de oficializar uma nomenclatura através da afixação de letreiros 

nas ruas, foram esses topônimos que prevaleceram, legitimando, assim, a 

criatividade anônima que deixara sua marca gravada no espaço urbano: rua do 

Rosário, da Palha, da Cadeia, de Cima, do Açougue, do Riacho, do Sampaio, 

do Pocinho, do Boticário, das Almas, dos Mercadores...131 

A defesa do nome antigo empreendida por João Nogueira não era 

solitária: Gustavo Barroso também se manifestaria contrariamente às 

alterações. Ele fora criado em família bastante apegada às tradições – em casa 

que semelhava um “ambiente do passado, espécie de ilha no meio da cidade 

que progredia”132 – e aprendera com seu pai, o “coronel” Felino Barroso, a 

importância de conservar os nomes tradicionais das vias públicas. 

 

- Os nomes das ruas duma cidade, meu filho, refletem a sua vida e 
resumem a sua história. É um erro, senão mesmo um crime, mudá-
los a cada passo, sobretudo para homenagear individualidades 
passageiras. Destrói-se a tradição que deve ser sagrada, porque é a 
alma duma pátria. Não pode haver pátria sem tradição.133 

 

O comentário referia-se a um episódio particular: o assassinato do 

major Facundo, em 1841, e a posterior mudança do nome da rua em que o 

crime ocorrera – ela deixou de se chamar rua da Palma para receber o nome 

                                                 
130 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 36. 
131 PORDEUS, Ismael. Fortaleza – casas e ruas numeradas. Revista do Instituto do Ceará. 
Fortaleza: t. 77, 1963, p. 335. 
132 BARROSO, Gustavo. Memórias. Coração de menino. Op. Cit., p. 76. “O sobrado fora 
construído quando a cidade era toda no areal. Fizeram o calçamento e ficou soterrado. Não 
levantaram o piso interior, mas puseram um degrau para se descer de fora para dentro. Havia 
meio século que a cidade possuía iluminação a gás e fogões a gás. O nosso era de lenha, 
verdadeiro monstro de alvenaria com chapa de ferro, forno de tijolos e chaminé descomunal. A 
casa iluminava-se com candeias de querosene”. 
133 Id. Ibidem., p. 25. 



do político. Mas, além da defesa que o escritor veladamente sustentava, na 

evocação das palavras do pai, a resistência às mudanças atravessa toda a 

obra: a cidade reconstituída nas Memórias conserva os topônimos originais. 

As antigas denominações não sobreviveram apenas nas memórias de 

Gustavo Barroso e João Nogueira. Após publicação em jornal, as crônicas 

radiofônicas de Raimundo de Menezes foram editadas, em 1938, sob o 

sugestivo título Coisas que o tempo levou... O livro possuía uma seção que 

desencavava antigos topônimos de Fortaleza – praças, ruas e avenidas. 

Por que a necessidade do registro do nome antigo? O que une os 

textos, além do interesse comum de fazer lembrar coisas antigas? Talvez o fato 

de responderem a uma contingência específica: a institucionalização de um 

“sestro antigo”. Após decidir que a toponímia existente era “falha, incoerente, 

imprecisa e em grande parte inexpressiva”, e apontar para a presumida 

“ausencia de um criterio ordenador”, o prefeito interino Raimundo Girão impôs, 

por meio de decreto expedido em 31 de dezembro de 1932, uma “revisão 

geral” da nomenclatura das ruas. 

 

 [...] Considerando que a atual administração do Municipio sentindo 
os efeitos prejudiciais dessa anarquia, resolveu, pela portaria n. 106, 
de 9 de março do ano corrente [1932], designar para proceder á 
revisão geral da referida nomenclatura a comissão composta dos drs. 
Euzebio de Sousa, Renato de Almeida Braga e Ernesto Pouchain, a 
qual apresentou circunstanciada e completa «memoria justificativa», 
sugerindo as modificações tendentes a restabelecer a tradição e a 
homenagear vultos e datas de significação historica do Cearà [...]134 

 

O Instituto Histórico, Geográfico e Antropológico do Ceará fora 

consultado, a fim de que, amparado no campo de saber que lhe concernia, 

participasse da composição de uma nova toponímia urbana. Eusébio de Sousa, 

membro da agremiação, fora indicado para integrar a referida comissão, a qual 

elaborou uma “memória justificativa”, sugerindo a nova nomenclatura. O 

documento ainda seria submetido ao escrutínio do Instituto, antes da 

aprovação: este designou outra comissão, desta feita formada exclusivamente 

por membros, a qual, após proceder à sua avaliação, apresentou parecer 

satisfatório, embora lhe apontasse algumas omissões e falhas. Ao fim de 

                                                 
134 Governo Provisório do Ceará (anexos ao jornal O Povo), 05/01/1933, p. 9. 



acalorado debate, seu presidente, barão de Studart, decidiu por encaminhar as 

emendas ao prefeito.135 O horizonte desse círculo de intelectuais para a 

instituição de uma nomenclatura oficial para os logradouros da cidade foi de 

 

[...] serem conservados os atuais nomes que tivessem significação 
comprovada e fazendo desaparecer aquêles que nada significavam e 
nada recomendassem, substituindo por nomes de cearenses 
célebres ou por data da história digna de memória, quando não 
fôssem possivel voltar ao primitivo nome popular, podendo mesmo 
ser contemplado nomes de personalidades, que embora não sendo 
filhos do Ceará, todavia por êle se empenharam tornando-se notáveis 
nas letras, artes e ciências e em qualquer feito histórico.136 

 

As denominações cuja significação era “comprovada” (razão pela qual 

deviam ser conservadas) provavelmente eram as mesmas cuja manutenção já 

havia sido reclamada por Eusébio de Sousa, em sessão de 20 de julho de 

1929: praça São Sebastião, rua do Seminário e 24 de Maio. “Todas essas 

denominações [...] têm a sua significação nos factos gloriosos de nossa 

historia”.137 

Depois de certa polêmica gerada pela exclusão desta ou daquela 

personalidade, seriam oficializados, no final de 1932, os nomes de Domingos 

Olímpio, José Albano, Franco Rabelo, Sólon Pinheiro, Alberto Nepomuceno, 

Tristão Gonçalves, entre outros. A medida veio derrubar uma nomenclatura 

que, se carecia de objetividade, conforme ponderou Raimundo Girão – talvez 

não fosse bem assim; penso que ele necessitava de uma justificativa para uma 

mudança dessa monta, e a desqualificação da toponímia existente pode se 

inserir nesse âmbito – expressava a multiplicidade de tempos e experiências 

que habitava a cidade, evidenciando as apropriações de uma coletividade que 

ressignificara, de maneira criativa – e mesmo poética – os espaços. Rua do 

Sol, das Flores. Uma nomenclatura que se afigurava estranha em virtude das 

reformas que desproviam de sentido certo desígnio via destruição da 

materialidade que lhe servia de suporte – mas que em função disso adquiria 

uma nova importância, pois apregoava que algo existira ali, em tempos idos. 

                                                 
135 SOUSA, Eusébio de. Meio Século de Existência (subsídio para a história do Instituto do 
Ceará) – 1887/1937. Fortaleza: Tipografia Minerva, 1937, p. 309-13. 
136 Id. Ibidem., p. 311. 
137 Revista do Instituto do Ceará. Fortaleza: Tipografia Studart, t. 43-44, 1929/1930, p. 395. 
Sessão ordinária de 20 de julho de 1929. 



Rua do Chafariz, do Oitizeiro. Nomes de rua prosaicos, provindos de tempos 

arcaicos, não mais interessavam. Eram necessários novos desígnios para as 

ruas de uma nova cidade. 

João Nogueira não negava a importância de prestar homenagem a 

personagens ilustres, datas e eventos históricos dignos de memória.138 Mas 

que estas não substituíssem as denominações antigas, que ocupassem as 

novas ruas que surgiam com o crescimento da cidade! “É bom que não se 

apaguem estes frutos do tempo...”.139 Antigos nomes de rua: vestígios do modo 

como os antepassados situavam-se na cidade, mapeavam os espaços, 

imprimindo-lhes tessitura. Decerto caminhar na rua João Brígido não seria o 

mesmo que na rua da Bomba. Do mesmo modo, residir à rua Coronel Bezerril 

não denotaria a mesma significância que à rua da Alegria. 

Antigos nomes de rua: frágeis elos com um passado imemorial. Foi-se 

o significante, restava o nome. Rua da Boa Vista, Formosa. Não continham 

mais aquilo que provinha de sentido a “estranheza do passado”, mas deviam 

continuar a existir a fim de abrir, tal como um “objeto lendário”, “uma 

profundidade no presente”.140 Contudo, assim não pensavam os 

administradores públicos e intelectuais (não raro eles se confundiam) que 

decretaram o esquecimento desse pretérito para a lembrança de outro, que 

atendesse a seus anseios de vencer a mortalidade através da homenagem a 

seus ilustres finados. Um passado de glórias era recontado nas ruas da cidade: 

de grandes homens e realizações, datas memoráveis e acontecimentos 

extraordinários. Um passado que deveria ser lembrado no presente e no futuro 

pelo recurso à toponímia urbana, lugar de consagração de memórias. 

 

Em tais indícios, Fortaleza sugere as lutas que se travam pela 
manipulação dos símbolos, descortinando o jogo de forças que se 
exerce na legitimação da memória aliada a uma política do 

                                                 
138 “Fortaleza, honrando a estranhos, a quem nada deve nem venera, e a figurinhas que 
apenas nasceram, viveram e morreram, esqueceu uma grande data, que lhe diz respeito e ao 
acontecimento mais brilhante de sua vida e história. Porque não temos uma Rua 13 de Maio e 
uma Praça da Abolição com o respectivo monumento comemorativo? Onde, neste imenso 
Brasil, lugar existe mais adequado à eternização deste deslumbrante movimento e daquela lei 
que a Fortaleza? Pois não foi daqui que partiu aquele relâmpago que deslumbrou o País 
inteiro? [...] Agora é tarde. Todos os lugares estão tomados e não há espaço mais para 
ninguém.” (NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 37) 
139 Id. Ibidem., p. 35. 
140 DE CERTEAU, Michel; GIARD, Luce. Os fantasmas da cidade. Op. Cit., p. 192. 



esquecimento. O recurso à onomástica prescreve o que deve 
sucumbir ao silêncio, para que a lembrança possa emergir.141 

 

Placas que escreviam a história nas ruas da cidade: no mesmo ano em 

que a nomenclatura oficial entrava em vigor, a Prefeitura publicou edital para 

contratação do serviço de fornecimento de placas destinadas à numeração de 

casas, nomenclatura e indicação de ruas.142 Textos escritos por alguns 

indivíduos que impunham à coletividade a leitura de seus próprios símbolos e 

rituais, os quais denotavam fidelidades particulares, celebravam experiências 

individuais. O decreto de n. 75 oficializou uma tendência somente esboçada, no 

curso do tempo: a toponímia era convertida em monumento, destinado à 

rememoração de pessoas e feitos exemplares, visando à predominância dos 

valores de um grupo sobre a coletividade. Em um sentido simbólico, topônimos 

convertiam-se em lugares de memória. 

 

Os lugares de memória são, antes de tudo, restos. A forma extrema 
onde subsiste uma consciência comemorativa numa história que a 
chama, porque ela a ignora. [...] Museus, arquivos, cemitérios e 
coleções, festas, aniversários, tratados, processos verbais, 
monumentos, santuários, associações, são os marcos testemunhas 
de uma outra era, das ilusões da eternidade. [...] São os rituais de 
uma sociedade sem ritual; sacralizações passageiras numa sociedade 
que dessacraliza; fidelidades particulares de uma sociedade que 
aplaina os particularismos; diferenciações efetivas numa sociedade 
que nivela por princípio; sinais de reconhecimento e de pertencimento 
de grupo numa sociedade que só tende a reconhecer indivíduos 
iguais e idênticos.143 

 

A toponímia constitui-se em campo estratégico para o poder. Como 

afirma De Certeau, “[...] todo poder é toponímico, e instaura a sua ordem de 

lugares dando nomes”.144 Porém, o mesmo pensador aponta para uma 

                                                 
141 SILVA FILHO, Antonio Luiz Macêdo e. Fortaleza: imagens da cidade. Op. Cit., p. 58. 
142 Governo Provisório do Ceará (anexos ao jornal O Povo), 24/07/1933, p. 3. Eram 6500 
placas, das quais 500 destinadas à dar visibilidade à nova toponímia: "[...] 500 placas para 
nomenclatura de ruas, tamanho 30x45 cm., todas elas em ferro esmaltado, fundo azul com 
letras brancas, com friso e de conformidade com os modelos existentes na Secção de Obras e 
Viação da prefeitura." 
143 NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. Tradução: Yara Aun 
Khoury. Projeto História. São Paulo: EDUC, n. 10, 1993, p. 13. 
144 DE CERTEAU, Michel.  A invenção do cotidiano. Op. Cit., p. 216. Apud SILVA FILHO, 
Antonio Luiz Macêdo e. Fortaleza: imagens da cidade. Op. Cit., p. 52. “Esses deuses que 
habitam no coração dos carvalhos, nas águas fugidias e profundas, não podiam ser expulsos 
dali... Onde estão? No deserto, na lande, na floresta? Sim, mas sobretudo dentro de casa. 



necessidade premente na elucidação de tais esquemas. Tão importante quanto 

o estudo dos mecanismos de poder que visam ao controle de determinado 

grupamento social é apontar suas limitações e as subversões que lhes minam 

os sucessos. A medida buscava legitimar determinado passado nas ruas da 

cidade, naturalizando, por força do hábito e da repetição, uma concepção 

personalista da história, bem como imortalizar uma galeria de heróis, 

conservando-os na memória coletiva. Tais pretensões, contudo, esbarravam no 

cotidiano de travessias e vivências de lugares. 

Conforme lembra o historiador Antonio Luiz Silva Filho, não existe 

adesão integral a essa nomenclatura. Para além da insurgência de alguns 

letrados, caso exemplar é o da praça do Patrocínio, assim conhecida em 

virtude da igreja que lhe ocupava uma das faces. Em 1870, ela fora batizada 

Marquês do Herval pela Prefeitura. “Mas não pegou. O povo continuava a tratá-

la pelo nome antigo [...]”.145 E talvez continuasse, apesar das constantes 

mudanças em sua denominação oficial: por ocasião do centenário de José de 

Alencar a praça recebeu – além da estátua – o nome do romancista, em 1929. 

Ela tornaria a ser oficialmente conhecida por Marquês do Herval, em virtude de 

decisão do prefeito Raimundo Girão (1932), limitando-se o escritor de Iracema 

a designar o jardim localizado ao centro da praça. Por fim, ela voltaria a 

ostentar essa denominação em 1938, na administração de Raimundo de 

Alencar Araripe, e até hoje é assim conhecida. 

Outro caso representativo é o da travessa Municipal, que, mesmo após 

receber, em 1933, a “denominação revolucionária” Coronel Guilherme Rocha 

continuou a ser conhecida pela forma tradicional.146 A nomenclatura oficial não 

                                                                                                                                               
Mantêm-se no mais íntimo dos hábitos domésticos’. Mas também em nossas ruas e em nossos 
apartamentos. Talvez fossem apenas, no final das contas, as ágeis testemunhas da 
narratividade e de sua forma delinqüente. O fato de mudarem de nomes (todo poder é 
toponímico, e instaura a sua ordem de lugares dando nomes) nada tira a essa força múltipla, 
insidiosa, móvel. Ela sobrevive aos avatares da grande história que os desbatiza e rebatiza” 
(grifo no original). Em sua filosofia sobre a formação dos valores morais, expressos nos 
conceitos cristãos de “bom” e “mau”, Nietzsche também toca no problema do nome e do gesto 
de nomear: “O direito senhorial de dar nomes vai tão longe, que nos permitiríamos conceber a 
própria origem da linguagem como expressão de poder dos senhores: eles dizem ‘isto é isto’, 
marcam cada coisa e acontecimento com um som, como que apropriando-se assim das 
coisas”. (grifo no original) (NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polêmica. 
Tradução: Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 19) 
145 CUNHA, Maria Noélia Rodrigues da. Praças de Fortaleza. Fortaleza: Prefeitura Municipal de 
Fortaleza; Imprensa Oficial do Ceará, 1990, p. 214. Apud SILVA FILHO, Antonio Luiz Macêdo 
e. Fortaleza: imagens da cidade. Op. Cit., p. 54. 
146 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 41. 



foi aceita de imediato e o seria não sem dificuldade, conforme podemos 

generalizar a partir dos exemplos citados. 

Ela não encontrou receptividade mesmo no âmbito da administração 

pública. Segundo articulista do jornal O Povo, a lei recém-aprovada não vinha 

sendo observada pela população, e o mais grave, nos editais expedidos pelas 

repartições do governo. 

 

Por Decreto n. 75, de 31 de Dezembro ultimo, a Prefeitura 
estabeleceu a nomenclatura oficial, obrigatoria, das ruas, praças e 
travessas desta capital, sujeitando ás penas da lei todo aquele que, 
em anuncios, letreiros, boletins ou outro meio de publicidade, usar 
nomes de logradouros não constantes da relação oficial. Temos, 
porém, observado que referido decreto não está sendo cumprido, 
nem mesmo pelas repartições publicas, em seus editais. [...] 
lembramos ao publico, principalmente ás repartições, que existe uma 
lei dando nome oficial aos logradouros e ha penalidades aplicaveis 
aos desatentos.147 

 

Com efeito, a não adesão à nova nomenclatura poderia acarretar 

punição, desde que o Código de Posturas de 1932 prescrevera multa a quem 

“em anuncios, letreiros, boletins, correspondencia ou outro qualquer meio de 

publicidade, usar nomes de logradouros publicos não constantes da 

nomenclatura oficial”. Vinte mil-réis: era o preço do esquecimento – ou seria da 

lembrança?148 

Os jornalistas também se incluíam entre os “desatentos”. Alguns 

meses depois da expedição do decreto, um periódico de média circulação – O 

Nordeste – publicou uma entrevista com o prefeito Ubirajara de Negreiros. O 

articulista relatou, entre outras coisas, o que dissera o administrador acerca de 

suas realizações e planos à frente da administração municipal, sem esquecer 

de mencionar o projeto de prolongamento da travessa das Trincheiras – 

Conselheiro Liberato Barroso, segundo a nova lei.149 

Pode ter contribuído para a resistência à nova nomenclatura o fato de 

que ela era desprovida de vivências. Topônimos servem ao propósito de 

                                                 
147 O Povo, 12/01/1933, p. 1. 
148 Código de Posturas do Município de Fortaleza – 1932. Fortaleza: Tipografia Minerva, 1933, 
p. 12. Para uma idéia do quanto isso representava, à época, o jornal que acusou o desrespeito 
à lei custava 200 réis. 
149 O Nordeste, 08/07/1933, p. 4. 



referenciar nas deambulações pelos lugares da cidade, mas também 

desencadeiam lembranças pessoais. A pronúncia de um nome pode suscitar a 

recordação de odores, sons, paisagens, às quais ele foi ligado por força do uso 

e pela relevância dos fatos que provocaram tais associações. Assim acontece 

a Proust, quando nomes de certas localidades o faziam lembrar detalhes do 

ambiente onde passara momentos agradáveis ao lado da tia-avó. Ao passo 

que outros topônimos, por não dizerem nada de sua própria experiência, 

soavam de maneira estranha e sem cor. O escritor francês refletiu, em sua 

obra Em busca do tempo perdido, acerca das sensações ocultas em um nome, 

as quais podem ser chamadas a mostrarem-se no presente, através da simples 

menção. 

 

E assim, aqueles nomes tão tristes, feitos de areia, de espaços 
ventilados e abertos, de sal, nomes de que se escapava seu último 
elemento, ville, como se escapa o vole quando se joga o pigeon-vole, 
em nada me lembravam os outros nomes parecidos de Roussainville 
ou Martinville; porque esses eu os ouvira minha tia-avó pronunciar 
tão seguidamente quando estávamos na “sala”, sentados à mesa, 
que chegaram a adquirir certo sombrio encanto, em que talvez se 
confundissem sabores de doces, cheiro de fogo de lenha e de papel 
de um livro de Bergotte e o tom cinzento da casa fronteira; tanto que 
hoje, quando sobem como uma bolha do fundo de minha memória, 
ainda conservam a sua virtude específica, através das superpostas 
camadas de ambientes diversos que tiverem de varar para chegar até 
a superfície.150 

 

Por isso o nome é importante: por meio de associações, 

potencializadas pela memória, pode reviver impressões, experiências pessoais 

e afetivas. Liberta reminiscências como bolhas de ar que procuram a superfície 

para juntar-se à atmosfera da existência.151 

                                                 
150 PROUST, Marcel. À sombra das raparigas em flor. Tradução: Mario Quintana. 10. ed. São 
Paulo: Globo, 1990, p. 212 (Em busca do tempo perdido; 2). (grifos no original). Sou grato à 
professora Martine Kunz por indicar-me essa referência e por incentivar-me a assumir tal 
licença poética. 
151 Para uma apreciação das possibilidades interpretativas da literatura de Proust para a 
reflexão sobre a memória e a história, ver o ensaio de Jacy Alves de Seixas: Percursos de 
memórias em terras de história: problemáticas atuais. In: BRESCIANI, Stella; NAXARA, Márcia 
(orgs.). Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. Campinas: 
Editora da UNICAMP, 2004, p. 37-58. “A intenção não é a de transplantar, como uma prótese 
mal ou bem finalizada, reflexões sobre a memória realizadas pela filosofia e pela literatura para 
o terreno da história e, a partir daí, medir sua adequação ou inadequação. Muito pelo contrário. 
Penso que há, lato sensu, uma problemática da memória, que circula por vários campos do 
conhecimento e da sensibilidade e que é precisamente elaborada neste percurso, e da qual a 



O nome encerra o poder de suscitar lembranças, de pôr em relação 

passado e presente. Mas também permite outras apropriações, operações 

criativas que fogem ao controle do Estado: lendas. Certa narrativa associada à 

denominação de três ruas pode fornecer mais elementos para a reflexão. 

Talvez seja pertinente trazê-la ao presente texto, pois as memórias da cidade 

também podem ser vislumbradas em suas lendas. Eis um breve resumo. 

Em fins do século XVIII, no tempo em que Fortaleza era ainda vasto 

areal pontilhado por algumas casas de taipa, sem iluminação ou calçamento, 

havia um cajueiro no lugar onde hoje existe a praça do Ferreira, à sombra do 

qual trabalhava um certo Fagundes, açougueiro da pequena vila. Um dia, 

passava por ali o capitão-mor Luis da Mota Féo e Torres (cuja fama não o 

recomendava), quando um galho baixo da frondosa árvore lhe derrubou o 

chapéu. Avistando o açougueiro, que saíra à porta para tomar a fresca, 

ordenou que lho apanhasse. Como este não acudisse ao modo rude com o 

qual lhe interpelara (o faria de bom grado se lhe pedisse a gentileza), ameaçou 

mandar decepar não apenas o galho atrevido, mas todo o cajueiro, e partiu 

para o palácio. No outro dia, conforme havia prometido o capitão-mor, vieram 

os homens para pôr abaixo o cajueiro. Mas o açougueiro, auxiliado por uma 

troça de carniceiros armados com facas, dali os expulsou. Não satisfeitos, 

voltaram no dia seguinte com as tropas, determinados a pôr um fim àquilo tudo. 

Só não contavam em encontrar todos os trabalhadores da pacata vila, ferreiros, 

merceeiros e pescadores, armados com pistolas e bacamartes e dispostos a 

resistir. Fagundes os havia convocado para enfrentar os soldados enviados por 

Féo e Torres. Levantaram trincheiras na encruzilhada de três ruas e, depois de 

renhido conflito, os acossaram. A contenda originou o nome das ruas: do 

Cajueiro, do Fogo e das Trincheiras. Foi essa a narrativa ouvida por Gustavo 

Barroso a seu mestre, Lino da Encarnação, no Colégio Parténon, onde fizera 

seus estudos primários.152 

A tradição contada pelo professor foi alvo da curiosidade de João 

Nogueira, em texto de abril de 1940. Ele principiou enaltecendo o Coração de 
                                                                                                                                               
história não está excluída. Pensar, portanto, as relações entre memória e história é colocar-se 
no interior desses diálogos – postura à qual a história, ingênua ou arrogantemente, tem-se 
furtado, ao reconhecer na memória apenas aquilo que reflete sua própria imagem e 
semelhança” (grifos no original). 
152 A história aqui resumida pode ser encontrada em BARROSO, Gustavo. Memórias. Coração 
de menino. Op. Cit., p. 35-7. 



menino de seu ilustre patrício (publicado no ano anterior), obra de inestimável 

valor para seus contemporâneos, pois “[...] a Fortaleza do tempo de Gustavo, 

cidade de ontem, parece já pertencer a tempos afastados, tal a fúria 

destruidora de o nosso doido progredir“.153 Em seguida, o engenheiro disserta 

sobre a narrativa: aponta-lhe as incoerências, como no que respeita à 

personalidade de Féo e Torres (contrariamente ao narrado, ele foi pintado, pelo 

Conselheiro Tristão de Alencar Araripe, como governante de “caracter fraco, e 

summamente tibio”);154 estranha o silêncio dos historiadores em relação a um 

acontecimento dessa envergadura (nada mencionam barão de Studart, em 

suas Datas e fatos, e Pedro Théberge, no Esboço histórico); e ao fim conclui, 

citando suas fontes (moradores antigos e estudiosos), tratar-se de lenda: 

“Fogo”, em decorrência de incêndio que se abatera sobre algumas casas de 

palha que ali existiam. “Trincheiras”, em função de um morador vulgarmente 

conhecido sob tal epíteto, o qual fora estendido a suas irmãs e, posteriormente, 

à própria via, fato comum em tempos recuados.155 

A versão oficial da história do cajueiro foi buscada em João Brígido, no 

estudo A Fortaleza em 1810, publicado em 1912, na Revista do Instituto. Não 

há menção a qualquer motim e quem, ao contrário, salva a árvore não é o povo 

armado, mas um capitão-mor. 

                                                 
153 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 104. “Avivar a lembrança, fazer ver novamente a terra 
querida que se foi, é o que pode haver de mais grato aos sobreviventes da destruição da terra 
natal. Gustavo, recordando a Fortaleza de 40 anos passados, prestou-nos um serviço 
inestimável”. 
154 ARARIPE, Tristão de Alencar. Historia da Provincia do Ceara: desde os tempos primitivos 
até 1850. Recife: Typographia do Jornal do Recife, 1867, p. 107. Apud NOGUEIRA, João. Op. 
Cit., p. 107. 
155 Ao discorrer sobre anúncios de trajetos de procissões publicados nos jornais, nos anos 1850 
e 1860, Ismael Pordeus conclui: “O costume de se anunciar o trajeto de um cortejo dizendo que 
êste passaria na rua ou travessa onde morava êsse ou aquêle cidadão era velho e demonstra 
que o povo identificava melhor assim os lugares por onde deveria seguir, do que se houvesse 
apenas a enunciação dos nomes das vias públicas”. (PORDEUS, Ismael. No tempo de nossos 
avós. O prestígio do nome. Revista do Instituto do Ceará: Fortaleza, t. 77, 1963, p. 355). A 
“Fortaleza dos apelidos espirituosos” é evocada por Mozart Soriano: “[...] mal recebidos a 
principio, para findarem adjudicados ao prenome dos crismados – as Pedrocas, filhas de um tal 
Pedroca, Pedro de tal; as Itapipocas, por terem vindo daquela localidade; as Mundórias, em 
vista de seu pai, professor de latim, ter sido alcunhado de Mundório por viver declinando 
mundus, mundorum; as Garapas, tias de Gustavo Barroso, por que muita gente recordava 
ainda o pseudônimo com que o avô do ilustre escritor [José Maximiano Barroso] assinava os 
seus artigos políticos – Zé Garapa; as Mississipis, em razão de o pai ter possuído uma bodega 
denominada ‘Ao Mississipi’, aproveitando inteligentemente o intercâmbio forçado do Sul dos 
Estados Unidos com o Nordeste Brasileiro durante a Guerra da Secessão; as Palhabotes, em 
vista de o chefe da família ter montado estabelecimento comercial com o nome de ‘O 
Palhabote’...” (grifo no original). (ADERALDO, Mozart Soriano. Do Dr. Mozart Soriano Aderaldo. 
Revista do Instituto do Ceará. Fortaleza: Editora Instituto do Ceará, t. 64, 1950, p. 397) 



No sítio ocupado até pouco tempo pela casa em ruínas do Sr. 
Guilherme Miranda, agora n°- da Rua Sena Madureira, em frente ao 
muro do Palácio do Governo, havia um cajueiro, também célebre, que 
servia de açougue da vila. É dele que procede o nome da rua, cuja 
extremidade ocidental vai ter à praça do Ferreira, rua que foi em 
começo estrada para Arronches. O almotacé da vila mandou derribar 
esta árvore. Opondo embargos o capitão-mor Antônio José Moreira 
Gomes, alegando ser ela o morador mais antigo da povoação, 
seguiu-se uma demanda que deu ocasião à Relação da Bahia 
mandar conservar o venerando cajueiro, que assim veio a morrer de 
velho.156 

 

É decerto um final feliz. Mas e o final da outra história, que referia a um 

conflito armado na cidade? O povo venceu, o cajueiro foi poupado e um belo 

exemplo de coragem foi legado à posteridade na confluência das ruas que 

testemunharam o episódio. 

 

O governador desistiu de pôr abaixo o cajueiro, à cuja sombra o 
Fagundes continuou a vender carne à cidade. A vontade dum só 
homem não conseguiu vencer a duma população inteira. O capricho 
dum tirano não se conseguiu impor a uma gente que ainda tinha 
vergonha e brio. Defendendo sua liberdade contra a tirania, os 
antigos habitantes da humilde vila do Forte, como era então chamada 
a nossa Fortaleza, deixaram escrito nas tabuletas de suas ruas um 
belo exemplo às gerações vindouras.157 

 

Movido pelas necessidades de seu tempo e lugar social – mais 

precisamente, as que lhe eram fornecidas pelos cânones científicos 

oitocentistas que delimitavam sua prática intelectual –, João Nogueira buscou a 

verdade: criticou a lenda como faria a um documento oficial, questionando-lhe 

a autenticidade. Não pôde, por isso, perceber a que necessidades ela talvez 

respondesse. 

Narrativas como essa, contadas e recontadas muitas vezes – até que 

algum intelectual a imobilize na forma escrita, como o fizera Gustavo Barroso – 

estão ligadas a contextos, situações concretas que as autorizam. É menos 

interessante, para os propósitos do presente estudo, indagar da veracidade da 

narrativa que refletir sobre o que ela evoca. Ela memoriza certos valores, torna 

                                                 
156 BRÍGIDO, João. A Fortaleza em 1810. In: Ceará (Homens e Fatos). Fortaleza: Ed. 
Demócrito Rocha, 2001, p. 212. Apud NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 108. 
157 BARROSO, Gustavo. Memórias. Coração de menino. Op. Cit., p. 37. 



modelos de comportamento e atitudes exemplares disponíveis no futuro 

através do recurso à lenda. Segundo Michel de Certeau, lendas se 

assemelham a relatos de partidas de xadrez publicados no jornal, na medida 

em que oferecem “repertórios de esquemas de ação” para uma situação real. 

 

Contos e lendas parecem ter o mesmo papel. Eles se desdobram, 
como o jogo, num espaço excetuado e isolado das competições 
cotidianas, o do maravilhoso, do passado, das origens. Ali podem 
então expor-se, vestidos como deuses ou heróis, os modelos dos 
gestos bons ou maus utilizáveis a cada dia. Aí se narram lances, 
golpes, não verdades.158 

 

Essas narrativas aparentemente inocentes que refluem em um 

passado remoto, por vezes alvo da curiosidade intelectual (que lhes aprecia as 

qualidades estéticas, sem, contudo, entender suas intencionalidades, ou que 

as submete ao questionário do historiador em busca de uma verdade que não 

pode compreender), são, segundo o mesmo pensador, os “discursos 

estratégicos do povo”. Oferecem armas para o enfrentamento da ordem em 

que foram geradas, sem descuidar de ocultá-las à mesma, tornando-as 

acessíveis apenas no espaço-tempo de uma narrativa – desempenhada em 

resposta à pergunta “de onde veio o nome dessa rua?”. 

 

Uma formalidade das práticas cotidianas vem à tona nessas histórias, 
que invertem freqüentemente as relações de força e [...] garantem ao 
oprimido a vitória num espaço maravilhoso, utópico. Este espaço 
protege as armas do fraco contra a realidade da ordem estabelecida. 
Oculta-as também às categorias sociais que “fazem história”, pois a 
dominam. E onde a historiografia narra no passado as estratégias de 
poderes instituídos, essas histórias “maravilhosas” oferecem a seu 
público (ao bom entendedor, um cumprimento) um possível de táticas 
disponíveis no futuro.159 

 

As ruas da cidade permitiam a narração de uma história de luta contra 

tiranos e seus desmandos, que apelava a táticas, como a união dos fracos 

contra os fortes, embora lhes impusesse não mais que uma vitória fictícia – 

embora verossímil, pois o conflito não resultara em revolução, mas na salvação 

do cajueiro, sob o qual Fagundes mantinha seu açougue. 

                                                 
158 DE CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. Op. Cit., p. 84. 
159 Id. Ibidem., p. 85. 



Talvez João Nogueira tenha razão e aquelas denominações surgiram 

dos fatos que ele tão cuidadosamente resgatou. No entanto, também é verdade 

que elas foram alvo da criatividade anônima que as repovoou de novas 

significações. No correr dos anos, o imaginário popular operou a partir desses 

fragmentos semânticos, no acréscimo de novos elementos e na estruturação 

de uma trama. 

Porém, é difícil pensar a narrativa sem remontar a um fato que pode 

estar ligado a sua concepção. Segundo refere Tristão de Alencar Araripe, em 

sua História da província do Ceará, o capitão-mor era bastante impopular entre 

a população da vila do Forte. Enquanto esteve no governo, ele foi alvo 

constante de pilhérias, algumas de “verdadeira originalidade”.  

 

Foi este capitão-mór de caracter fraco, e summamente tibio no 
governo. Os seus actos serviram de motivo de constante ludibrio. 
Atento em poupar os seus ordenados para levar algum dinheiro em 
sua retirada para a metropole, não lembrava-se, que governar é 
cuidar no bem dos governados. A capitania nada lhe deveu, porque 
ao interesse publico foi sempre indiferente: e posto que não 
houvessem n'aquelle tempo espiritos ilustrados na capitania, que 
fizessem seria advertencia á incuria e inepcia do capitão-mór, todavia 
vingava-se o povo com satiras, e motejos, muitas vezes de 
verdadeira originalidade. Quando xegou o seu sucessor tal era ainda 
a fresca lembrança d'esses motejos, que este, escandalizado com a 
idéa de poder acontecer-lhe o mesmo, assim exprimia-se em sua 
correspondencia oficial : «Quando sahio o governador Luiz da Mota 
foi a sua sahida celebrada e precedida de umas bandeiras pretas 
cercadas de hieroglifos, que a furioza raiva da malidecencia 
produzio.»160 

 

O sentimento de animosidade que fez de sua partida motivo para 

festejo, parece ter sobrevivido a seu afastamento do governo e frutificado em 

lenda. A hostilidade que o capitão-mor despertava na população da vila lhe 

rendera uma derrota retumbante, ainda que em um mundo utópico. Féo e 

Torres recebia o merecido castigo. O tribunal da memória sentenciara que 

fosse lembrado como o tirano que, na impossibilidade de castigar o açougueiro, 

vingava-se no Cajueiro, que, não por acaso, também se chamava Fagundes, 

segundo é contado em outra versão do episódio. 

 
                                                 
160 ARARIPE, Tristão de Alencar. Op. Cit., p. 107-8. 



Vossa Senhoria sabe que os vizinhos, com permissão minha, e 
porque os convidei sempre para gozarem daquela sombra, têm amor 
ao cajueiro, pelo que batizaram-no com o meu nome. Quando 
comprei a terra e levantei a casa, sem ajuda de ninguém, já ele era 
taludo. Botei um banco em roda; e hoje parece o refúgio de muita 
gente. O povo que o adora diz que é “o cidadão mais antigo do lugar”. 
Como qualquer um de nós o cajueiro vive, entristece conosco, chora 
quando chove, cuido mesmo que tem alma, como a gente, dá os 
melhores cajus da redondeza, e se algum moleque o apedreja vinga-
se sacudindo-lhe um maturi no olho.161 

 

A passagem citada, onde o açougueiro confronta seu antagonista, Féo 

e Torres, contestando sua ordem de matar “o cidadão mais antigo do lugar”, 

pertence ao conto “Um motim na aldeia”, de Araripe Júnior, publicado na 

imprensa do Rio de Janeiro (no Jornal do Comércio), em 1911. Além do 

acréscimo de personagens e situações, exigência do folhetim, a versão difere 

da anotada por Gustavo Barroso quanto à estrutura (aqui o conflito é apenas 

esboçado, não chega às vias de fato). Mas a imaginação do romancista não 

operava no vazio. Ela colheu frutos em um imaginário que infligia derrotas 

fabulosas a tiranos e que não vislumbrava, ao contrário do que preconizava a 

racionalidade moderna, uma cisão entre coisas e pessoas, natureza e cultura, 

sujeito e objeto. 

É importante mencionar que a novela do escritor cearense (bem como 

a narrativa daquele professor) veio a lume durante o governo Acióli, que por 

dezesseis anos (1896-1912) esteve no comando dos destinos do Ceará, 

submetendo a população a toda sorte de injustiças. Falar em motim, mesmo na 

ficção (e a uma distância confortável, posto que na Capital Federal), não é por 

certo ato inocente – do mesmo modo que não o era contar a história em uma 

escola. Não importa a veracidade da narrativa, mas aquilo que ela escrevia nas 

ruas da cidade e fazia os habitantes repetirem.162 

No entanto, o conflito sugerido por aqueles topônimos seria silenciado 

durante o processo de alteração da nomenclatura das ruas da cidade. Em 

1888, a rua do Fogo era oficialmente conhecida (juntamente com a da Palma) 

                                                 
161 ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. O Cajueiro do Fagundes (Episódio cearense). 
Fortaleza: Editora Henriqueta Galeno, 1975, p. 73. 
162 “O olhar percorre as ruas como se fossem páginas escritas: a cidade diz tudo o que você 
deve pensar, faz você repetir o discurso, e, enquanto você acredita estar visitando Tamara, não 
faz nada além de registrar os nomes com os quais ela define a si própria e todas as suas 
partes”. CALVINO, Italo. Op. Cit., 18. 



como Major Facundo. No mesmo ano, a rua das Trincheiras constava como 

Comendador Luis Ribeiro (em 1933, mudaria para Conselheiro Liberato 

Barroso). Em 1933, a rua do Cajueiro recebia a denominação oficial Dr. Pedro 

Borges.163 

Desse modo, eliminava-se a “porosidade” a lendas que caracterizava 

os lugares da cidade: “A dispersão dos relatos indica já a do memorável. De 

fato, a memória é o antimuseu: ela não é localizável. Dela saem clarões nas 

lendas”.164 A circulação urbana, consolidada na expansão do tráfego, vinha 

suprir aquelas demandas por habitabilidade outrora preenchidas por lendas, 

práticas “inventoras de espaços”.165 

 

 

                                                 
163 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 42. 
164 DE CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. Op. Cit., p. 189. 
165 Id. Ibidem., p. 188. “Sem dúvida o ato de caminhar e de viajar suprem saídas, idas e vindas, 
garantidos outrora por um legendário que agora falta aos lugares. A circulação física tem a 
função itinerante das ‘superstições’ de ontem ou de hoje. A viagem (como a caminhada) 
substitui as legendas que abriam o espaço para o outro. [...] Num corolário, pode-se medir a 
importância dessas práticas significantes (contar lendas) como práticas inventoras de espaços” 
(p. 187-8). 



2.3. Usos antigos 

 

Em maio de 1934, João Nogueira estabelecia uma relação entre a 

velocidade que caracterizava os novos tempos e a mudança de atitudes frente 

ao traspasse. No tocante aos cortejos fúnebres, ele apontou o transporte do 

féretro e os trajes dos acompanhantes como índices na percepção dessa 

mudança. 

 

Os enterros atuais puxados a máquina, passando velozes, os 
convidados vestidos de todas as cores, não infundem aquele 
respeito, que impunham antigamente. Tal é a força dos costumes que 
hoje não causa o mínimo reparo um homem acompanhar um enterro 
ou assistir a uma missa de sétimo dia, vestido de qualquer cor, mas 
ai daquele que não se apresentar de branco de rigor ou de smoking 
em um sarau dos nossos clubes elegantes. Tratamos a Morte com 
pouca cerimônia e a Dança com o maior respeito...166 

 

A cidade não mudava apenas em suas pedras e topônimos: à 

transformação material e onomástica somava-se o desaparecimento de 

costumes antigos, no desencadear de lembranças nos memorialistas em 

apreço. As descrições pormenorizadas de João Nogueira acerca da grande 

movimentação que envolvia os enterros de outrora confirmam que eles eram 

grandes eventos públicos a concentrar a atenção da população e mobilizar 

considerável soma de recursos simbólicos. É com embevecimento que o 

engenheiro recorda os funerais de há meio século. 

 

Há cinqüenta anos passados os enterros entre nós eram verdadeiras 
procissões, que se estendiam, algumas vezes, por mais de um dos 
nossos quarteirões. Abria o préstito uma cruz negra de cuja peanha 
pendia uma saia, que era um pano de veludo preto com franjas 
douradas, afetando a forma desta peça de vestuário. As irmandades 
marchavam em longas filas, solene e silenciosamente. Precedido 
pelo cura da Sé, vinha o féretro, levado por quatro empregados da 
Misericórdia, vestidos de preto, com cartolas de oleado reluzente, 
casacas e calças debruadas de amarelo.167 

 

                                                 
166 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 84-5 (grifos no original). 
167 Id. Ibidem., p. 82. 



Os empregados da Santa Casa encarregados de conduzir o ataúde 

eram popularmente conhecidos como “gatos pingados”. Em razão de seu trajar 

chamativo, sempre foram citados por quantos memorialistas recordassem os 

enterros da Fortaleza antiga. Nas Memórias, Gustavo Barroso entreviu a 

mudança nos sentimentos com respeito aos mortos que foi suscitada pelo 

automóvel. Conforme já foi assinalado, sua introdução no ambiente urbano 

inaugurou novos ritmos e expectativas, afetando várias dimensões da vida 

cotidiana. Os ritos fúnebres estavam inclusos nessa transformação, conforme é 

possível inferir da passagem em que a velocidade dos cortejos motorizados é 

contraposta à solenidade dos enterros a pé, com o caixão conduzido pelos 

referidos empregados, em um “andar ritmado e lento”. 

 

Como que ainda estou vendo os enterros. Todos a pé. Muito solenes. 
Na minha meninice, os mortos não usavam automóvel para a 
derradeira viagem. Nem se sabia o que era automóvel. Os vivos 
parece que não tinham pressa em se verem livres dos mortos, nem 
estes pressa em se verem livres dos vivos. À frente dos enterros, 
uma cruz alçada, de saiote preto, o padre paramentado e dois 
coroinhas. O caixão levado a mão pelos parentes e amigos ou por 
quatro gatos pingados de andar ritmado e lento, de sobrecasacas 
negras e cartolas de oleado. No acompanhamento, somente homens, 
todos de luto, silenciosos e compungidos.168 

 

Não há mudança cultural que não se faça perceber no surgimento de 

novos objetos – e no desaparecimento de outros. As procissões noturnas, 

iluminadas com tochas e fachos, talvez não fizessem mais sentido em uma 

cidade iluminada pela energia elétrica e abastecida de veículos. Sua 

estranheza foi evocada por Gustavo Barroso, em outra passagem do texto. 

 

Lembro-me vagamente de ter visto, quando muito pequenino, um dos 
últimos enterros à noite, à luz de tochas e archotes, costume antigo e 
lúgubre. Se não vi, ouvi descrevê-los tantas vezes em casa que a 

                                                 
168 BARROSO, Gustavo. Memórias. Coração de menino. Op. Cit., p. 62-3. O jornalista Carvalho 
Lima, sob o pseudônimo de “Ancião”, faz reparos à crônica “Os primitivos enterros”, de 
Raimundo de Menezes, onde os encarregados do transporte do ataúde eram lembrados. Estes 
não seriam empregados da Santa Casa, mas trabalhadores de rua contratados para cada 
enterramento, e subdividiam-se em três categorias, segundo as posses do morto: 12$000, 
20$000 e 30$000. Cada qual trajava uma indumentária diferente (os descritos pelos 
memorialistas pertenciam à última categoria). (O Estado, 13/02/1938. Apud MENEZES, 
Raimundo de. Coisas que o tempo levou: crônicas históricas da Fortaleza antiga. 3. ed. 
Fortaleza: Edições Demócrito Rocha, 2000, p. 77) 



descrição se mistura lá nos recessos do meu cérebro às cousas reais 
e acaba feita realidade pelo contato.169 

 

Esse é um termo essencial da memória: muitas vezes não é possível 

distinguir entre nossas próprias lembranças e o que nos foi contado por 

outrem.170 Tais operações geralmente são inconscientes, mas no caso de 

Gustavo Barroso, artesão da memória, a possibilidade é vislumbrada. Ao lado 

de outros relatos, a imagem confirmava: os mortos já não se enterravam como 

antes. 

A necessidade de relatar como eram os enterros de antigamente 

revelava um presente marcado pela supressão de referências à morte: do 

mesmo modo que o passado, os mortos eram banidos do cotidiano da cidade. 

O primeiro desaparecia nas contínuas reformas que depuravam o espaço 

urbano de seus traços indesejáveis; os últimos eram abolidos das vistas 

públicas através dos automóveis, que, velozes, os despachavam mais 

rapidamente para o outro mundo.171 

Talvez muitos saudassem o progresso no que poupava aos 

fortalezenses. Pois as procissões se estendiam por 1300 metros, ao longo da 

rua das Flores, que conduzia da igreja da Sé ao cemitério São João Batista 

(daí talvez a origem do nome). Tão grande percurso, realizado sob as 

intempéries da natureza e sobre um calçamento pouco convidativo às longas 

caminhadas, assumia contornos de sacrifício – quase uma via-crúcis: “Era, em 

verdade, um sacrifício ir um homem, da Matriz ao Cemitério, vestido de preto, 

sol das quatro horas pela frente, sobre um péssimo calçamento”.172 

Mas ritos fúnebres cumprem a função social de mostrar às pessoas 

que elas são importantes para os outros. Não circunscrever a morte com eles 

pode transformar o ato de morrer em uma “situação amorfa, uma área vazia no 

mapa social”.173 O ritual que cobria esse momento crítico talvez se destinasse a 

marcá-lo, realçá-lo em meio ao cotidiano de fatos muitas vezes indistintos, 

                                                 
169 BARROSO, Gustavo. Memórias. Coração de menino. Op. Cit., p. 63. 
170 LOWENTHAL, David. Como conhecemos o passado. Tradução: Lúcia Haddad. Projeto 
História. São Paulo: EDUC, n. 17, 1998, p. 81-2. 
171 O processo de “ocultamento” da morte em nossa moderna sociedade ocidental é desnudado 
com sensibilidade por Norbert Elias, no ensaio A solidão dos moribundos. (ELIAS, Norbert. A 
solidão dos moribundos, seguido de Envelhecer e morrer. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001) 
172 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 83. 
173 ELIAS, Norbert. Op. Cit., p. 36. 



demonstrando, assim, o quanto significava a perda de um membro para a 

coletividade. Era um ritual para os vivos, antes de ser para os mortos; estes se 

iam, mas aqueles ficavam, e eram reconfortados por saber que, quando sua 

hora chegasse, sua partida também seria sentida pelos outros. 

Na percepção do engenheiro, ninguém se queixava da caminhada 

torturante em virtude dos “sentimentos que a todos animavam”.174 Trata-se, 

evidentemente, de uma visão carregada de subjetividade, mas que bem 

expressava o quanto poderia ser angustiante para alguns o vazio que a 

ausência do ritual criava. 

Esse vácuo também era formado na destruição de fragmentos do 

passado que compunham a paisagem da cidade. De certo modo, os textos 

interpretados neste trabalho possuem uma ligação com a morte.175 Esta era 

expulsa da cidade tanto nas transformações do espaço quanto no 

desaparecimento de antigos ritos fúnebres. Mas os memorialistas a introduziam 

no discurso, e lembravam que o dever com os mortos ia muito além do 

cerimonial adequado, mas implicava reconhecê-los: nas esquinas, praças, 

árvores, topônimos... Vestígios do passado transmutados em lápides. A 

literatura aqui estudada pode ser interpretada como ato destinado a apontar a 

necessidade de velar os mortos na preservação de suas obras, de toda a vida 

precedente encarnada em fragmentos e em costumes esquecidos em virtude 

das novas “pretensões a Metrópole”. Nesse âmbito, João Nogueira recordou, 

com enlevo, os “enterros de anjinhos”. 

 

Eram festivos e risonhos os enterros de anjinhos ao tempo em que a 
Fortaleza não tinha pretensões a Metrópole... Os sinos da Sé (os 
menores) repicavam alegremente e a família do anjinho convidava 
quantos meninos pudesse para acompanhar o saimento. Não se 
encomendavam os anjinhos. Porque encomendá-los Àquele que 
dissera: Deixai vir a mim os pequeninos? A inocência daquelas aves 
abria-lhes as portas do reino dos céus. Enquanto os pequenos 
convidados esperavam pela hora da saída, recebiam, de agrado, toda 
sorte de guloseimas. Depois, lá se ia o alegre bando acompanhado, 
não raro, por músicos que tocavam, durante o trajeto, polcas, 
quadrilhas e outras peças alegres. E era assim que as mães 

                                                 
174 NOGUEIRA, João. Op. Cit., p. 83. 
175 Gustavo Barroso sugeriu essa relação: “Aos cinqüenta anos, não dou um passo pelas 
minhas recordações que não seja por entre cruzes”. (BARROSO, Gustavo. Memórias. Liceu do 
Ceará. 3 ed. Fortaleza: Casa de José de Alencar - UFC, 2000, p. 91) 



piedosas deixavam que voassem as andorinhas, em busca de 
paragens luminosas. Felizes tempos aqueles!176 

 

Eram tempos mais felizes aqueles? Quem sabe? De qualquer forma, o 

engenheiro encontrava regozijo na lembrança. Mas o encontraria do mesmo 

modo se a tradição continuasse? Talvez sim, mas de uma forma distinta, 

porque presença. A ausência faz o memorialista, a mudança re-elabora seus 

sentimentos com respeito à cidade em que vivera por longo tempo, produz 

memórias que não são a Fortaleza de antigamente, mas fragmentos recolhidos 

e dispostos segundo critérios de afetividade. 

No entanto, é provável que João Nogueira e Gustavo Barroso tenham 

sido levados, pelas circunstâncias que deparavam no presente, a idealizar as 

atitudes dos antigos com relação aos mortos. O testemunho de João Nogueira 

sobre a demolição do antigo cemitério de São Casemiro, em 1877, e a sombra 

do desprezo que pairava sobre os que ali repousavam, parece apontar nesse 

sentido. 

 

Muita gente passa hoje em frente às oficinas da Baturité sem 
suspeitar ao menos que todo aquele movimento se opera sobre um 
chão de repouso e de morte. Parte das oficinas, o Chalet, a 
Carpintaria, os Depósitos e desvios estão assentes sobre o local do 
antigo cemitério de S. Casemiro [...]. Aí se fizeram enterramentos até 
abril de 1865, época em que foi fechado sob pretexto de se achar 
quase dentro da cidade, estar sendo invadido pelas areias do morro, 
estarem sepultados nele inúmeros coléricos. Daí por diante jazeu em 
completo abandono, até que em 1877 se resolveu a sua demolição. 
[...] Compreendem-se perfeitamente as razões porque se fechou o 
Cemitério Velho; o que porém nunca pudemos compreender foi o 
abandono, de que fomos tantas vezes testemunhas, daquele humilde 
Campo Santo. Em 1878 já estava quase tudo em ruínas: túmulos 
desmoronados, catacumbas abertas, deixando ver o seu horripilante 
conteúdo, ossos dispersos pelo chão, onde os animais pastavam 
tranqüilamente. Dir-se-ia que na cidade não restava mais nenhum 
parente, nenhum amigo de nenhum daqueles que repousavam ali.177 

 

À vista dessas poucas (e chocantes) linhas, impõe-se repensar as 

assertivas que atribuíam aos antigos maior respeito e consideração aos 

mortos. Afora a ordem de “autoridade competente” para exumação dos restos 
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de mortos ilustres antes da profanação (como o do Boticário Ferreira, a quem 

se atribui, juntamente com Silva Paulet e Adolfo Herbster, o traçado ortogonal 

das ruas de Fortaleza), o único que parecia se importar com o desrespeito era 

uma velha casuarina. 

 

Do nosso antigo cemitério resta apenas um único monumento: uma 
casuarina, que o acaso conservou. Utimo morins, único amigo 
sobrevivente de quantos viu sepultar. Dizem que quando se revolvem 
as cinzas dos seus mortos ouve-se pela calada da noite um vozear 
baixinho por entre a vetusta ramaria.178 

 

Por entre a folhagem da árvore, diziam escutar-se um último alento 

aos mortos, cujos despojos não voltariam nunca “ao pó sagrado de que nos 

fala a Escritura, mas à areia negra do esquecimento e do desprezo”.179 

Outra prática que, segundo os memorialistas, desaparecia (ou perdia a 

autenticidade), com o passar do tempo, era o carnaval. Em mais de uma 

ocasião constatou-se (entre a nostalgia e o alívio) que a festa já não era mais a 

mesma. Em crônica publicada na Gazeta de Notícias, em fevereiro de 1931, 

Ubatuba de Miranda lamentou o declínio do carnaval de rua, de conotação 

popular: o carnaval das “laranjinhas” de borracha, do entrudo, dos “papangus”. 

 

O carnaval de outros tempos! Tão differente do de hoje. Inda sou 
desse tempo que não vae tão longe. [...] Era o carnaval da laranjinha 
de cêra, de cuia d'agua, de bisnaga de flandre. Era o carnaval 
grosseiro, mas um carnaval alegre. Alegre e barato. [...] Sahia-se á 
rua vestido de papangú, mascarado, aos grupos, em cordões. Sahia-
se interrogando-se a toda a gente: Você me conhece? [...] O entrudo! 
Ah! o entrudo! Latas e baldes d'agua em cima de todo o mundo. O 

                                                 
178 Id. Ibidem., p. 78 (grifo no original). No texto que dedica ao oitizeiro do Rosário, João 
Nogueira menciona outras árvores conhecidas de Fortaleza. Além do cajueiro do Fagundes, 
cuja história já é conhecida, havia a “árvore da liberdade”, coqueiro plantado em 1831, no 
antigo pátio do Palácio (atual praça General Tibúrcio), por ocasião da abdicação de D. Pedro I; 
o “cajueiro botador”, “velho” que “não se impunha ao respeito”, por prestar-se ao chiste popular: 
sob sua fronde ocorria a eleição dos maiores mentirosos da cidade, que sempre terminava em 
cervejadas, nos botequins da praça do Ferreira, onde estava localizado; por último, um 
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se empenharam em converter seus praticantes através de sua associação ao Crucificado. 
(SCHAMA, Simon. Paisagem e memória. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 221-232) 



Carnaval de rua, o carnaval sem distinção [...]. Não havia corso de 
automoveis enfeitados. Havia bandos, farandulas de mascarados 
exoticos, e foliões berrando pilherias sadias. [...] Hoje não. Hoje, 
quem não tiver «arame» para o automovel, e de 3$000 p'ra cima, 
para a lança-perfume que tresanda a ether, não entra na folia. 
Acabou-se o Carnaval de vintém, carnaval que morreu com o seu 
tempo, tempo que jamais retornará.180 

 

Conquanto desaprovasse tais extravagâncias, João Nogueira também 

sentiu a necessidade de registrar o paulatino desaparecimento do carnaval de 

rua, em estudo de março de 1936. A festa contemporânea restringia-se ao 

corso, desfilar de automóveis que ganhava algumas ruas da cidade, e aos 

clubes, que promoviam bailes e concursos de fantasia. 

 

Daquela data [1918] até 1935 o nosso carnaval de rua quase se 
limitou a um corso pela Praça do Ferreira e ruas adjacentes: muitas 
serpentinas e confetes, crianças fantasiadas, muito alarido e raros 
“papangus”. O carnaval dos clubes, porém, é que vem crescendo na 
animação e na riqueza dos vestuários de damas e de cavalheiros. D. 
Adília Morais, escritora de reconhecido talento, descreveu a primor, 
pelas colunas de O Povo, as festas magníficas dos nossos clubes 
elegantes no último carnaval.181 

 

No entanto, as motivações que o impeliam ao registro de práticas 

desabonadoras pareciam distintas das que o levaram a recordar os enterros 

antigos. Sobressai, em seu estudo, a desqualificação de quem se entregava a 

esses “brinquedos grosseiros”. A esse respeito, a descrição do entrudo é 

reveladora. 

 

Pelos anos de 1830 aqui na Fortaleza não se brincava o carnaval 
propriamente dito: apenas havia o entrudo (de introitum, entrada, da 
Quaresma). Brinquedo grosseiro a que pouca gente se entregava, 
mas, apesar disto, o jogo era forte. [...] Não se limitava [sic] os vadios 
daquele tempo a jogar água com cuias, canecos e chiringas de longo 
alcance: empregavam igualmente alvaiade, pós de sapatos, zarcão e 
farinha de trigo em pó ou em papa. Infeliz da negra que aqueles 
luperci encontrassem na rua: em um ápice ficava branca de neve, 
tanta farinha de trigo lhe jogavam. [...] Invadiam as casas das 
famílias, onde não respeitavam nem a quem estivesse doente na 
camarinha. A estes, porque os não podiam molhar, pintavam as faces 
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com zarcão e sujavam roupas e redes com os pós negros. Ninguém 
escapava na casa invadida por aqueles doidos que, quando saíam, 
deixavam tudo molhado, sujo, revolvido e, não raro, trastes 
arrebentados, louças quebradas e os potes secos. [...] Os assaltos de 
hoje não têm este caráter excessivo e destruidor.182 

 

Se Ubatuba de Miranda lamentava a descaracterização da festa, cada 

vez mais elitista e de acesso restrito, João Nogueira apontava para uma 

progressiva civilização do costume: “Já em 1870 o jogo do entrudo era menos 

grosseiro: em vez de bacias d’água e de batismo usavam-se as laranjinhas de 

borracha ou de cera, com água de cheiro”.183 De uma forma ou de outra, nota-

se a necessidade de recordar a prática, a qual também moveu Raimundo de 

Menezes a evocar a simplicidade das festas antigas, peculiares a uma cidade 

provinciana cujos atrativos eram fornecidos pelo progresso. 

 

Quanta ingenuidade saborosa nas festas antigas da Fortaleza dos 
nossos avós! Quanta simplicidade nos folguedos tradicionais que o 
tempo levou! Como eras encantadora, minha cidade amada, com as 
tuas festanças simples como tu mesma! [...] Além do primitivismo dos 
teus bailes, tinhas, ó minha Fortaleza d’outrora, quantas outras 
maneiras para te divertires: os bons velhinhos que estão quietamente 
me escutando, nesta hora gostosa de saudades, devem lembrar-se 
de quantos folguedos os alegraram na sua juventude que o tempo 
levou!184 

 

Em crônica de abril de 1931, Ubatuba de Miranda lamentou o 

desaparecimento de outra tradição popular, ligada a importante data do 

calendário cristão: o enforcamento de Judas na Sexta-Feira Santa. A desforra 

contra o traidor de Cristo – e a grande mobilização em torno da queima de sua 

efígie, que caracterizava a prática – era percebida como vestígio de outra 

época. 

 

A brincadeira de Judas está em declinio, quasi desapparecendo [...]. 
A tradição vae morrendo. Antigamente a noite de sexta para sabbado 
de alleluia, era noite animada, tulmutuosa, folgasã. O maior prazer 
era fazer-se um Judas, e o prazer maior roubal-o. Noite de ruido de 
reboliço. [...] Grupos em algazarra rua acima, rua abaixo, com gaitas 
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e serrotes em barricas pertubando o somno alheio. [...] Pela 
madrugada içavam o Iscariote symbolico, e a noite inteira elle recebia 
balaços de revolver e fogo de lazarina. Na manhã seguinte ao ripicar 
do sino era rasgado a unha pela meninada irreverente que vingava a 
traição que as escripturas registram. Tudo isso tende a se acabar de 
vez. [...] Hoje contam-se os judas que amanhecem pregados nos 
mastros recebendo pedradas. O que se vê são os de dois pés, 
andejos, por ahi afóra, impunes e impavidos. – Ah ! se algum delles 
acabasse no pau!185 

 

Ao desencavar antigos costumes populares, talvez os memorialistas 

manifestassem um desejo incontido de saldar uma dívida com os mortos, 

dedicando-lhes algumas palavras, antes que a areia do esquecimento os 

cobrisse por inteiro. Mas a atitude também pode se alinhar a um esforço de 

supressão do passado, na medida em que contribuía para a instituição de uma 

Fortaleza moderna, presente no reconhecimento de que antigas tradições já 

não pertenciam ao cotidiano da cidade. Falar de usanças populares quase 

desaparecidas pode ser um modo de sepultar os mortos (ainda que de fato não 

o estejam) para que os vivos possam assumir seu lugar. A lembrança do 

passado libertava o presente, concorria para o aniquilamento simbólico da 

cidade antiga, para que uma nova pudesse emergir dos escombros de sinais 

gráficos repressores.186 

Essa vontade de fundar um novo tempo para Fortaleza, manifesta na 

escrita que suprime o objeto em função do qual se articula, também perpassa o 

texto de Euclides César publicado no jornal A Razão, em 7 de novembro de 

1931, no qual censurava o que aparentemente era o último resquício da cidade 

antiga: a algazarra de crianças nas calçadas. 

 

Fortaleza [...] vae perdendo aos poucos os seus velhos habitos 
patriarchaes. De matuta acanhada e arisca, como a araponga no 
collo virginal de nossos sertões, transformou-se na melindrosa, na 
«flapper» dos yankees, recebendo com derriço e faceirice 
encantadora, o osculo da civilisação com todos os seus artificios e 
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atrações magneticas. Tenham a palavra, aquelles que já se acham 
no melancolico outomno da existencia, isto é, na phase do «desfolhar 
dos lyrios». Comparem elles a Fortaleza dos bondecos de burros e 
do phonografo com a actual Fortaleza dos arranha-céos, dos 
vertiginosos condôres de aço da Panair, dos Golfinhos e das lindas, 
avenidas que são como arterias escancaradas ao immenso 
formigueiro humano. A diferença é apenas estupenda.187 

 

O sepultamento da cidade antiga também se articulava em testemunho 

de Raimundo Girão, datado de 1959. Ele recordou, em sua Geografia estética 

de Fortaleza, uma cidade que se libertava de antigas tradições e tomava, a 

partir dos anos trinta, a “senda do modernismo”. 

 

A cidade, agora, sim, tomava a senda do modernismo, de momento a 
momento dona de si mesma. Saía da meia luz dos adorados hábitos 
e tradições românticas, vendo morrer nalma o lirismo e os encantos 
de quantas coisas a embalaram suspirosa. Calaram as serenatas, 
desapareceram os seresteiros, morreram os congos e pastorinhas, os 
terços do Cruzeiro da Sé, as saídas da missa, os passeios de bonde, 
as noites de luar macias e sentimentais da Praia de Iracema. 
Perderam a graça os enforcamentos de bruchos Iscariotes e os serra-
velhos das vésperas da Epifania.188 

 

Se essa escrita descrevia uma cidade que abandonava velhos hábitos 

e marchava rumo à civilização, do mesmo modo demarcava, de modo 

retrospectivo, um novo tempo para a cidade – legitimando, evidentemente, as 

ações do ex-administrador e fomentador de seu progresso. 

As notáveis realizações que apontavam para o progresso da cidade 

talvez não bastassem para a consecução de uma cidade moderna: recordar 

costumes antigos era parte do processo. 
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CAPÍTULO 3 – A MEMÓRIA E AS INSTITUIÇÕES 

 

 

3.1. Uma mesa para o Instituto 

 

No ano de 1929, um oitizeiro contíguo à igreja do Rosário foi 

derrubado. Segundo disseram, a medida se impusera em prol do progresso e 

urbanização da cidade. 

Mas, e depois? O que teria acontecido a seu corpo – para usar de uma 

figura cara a seus defensores – após a ação brutal que lhe abreviara a vida? 

Que destino tivera o tronco da árvore? Teria sido ofertado à Santa Casa como 

lenha para a fornalha que cozinhava o alimento aos doentes, segundo afirmou 

Gustavo Barroso? 

Algum tempo depois, um articulista do jornal O Nordeste solicitou da 

prefeitura, de modo peremptório, a confecção de uma mesa para o Instituto do 

Ceará. Não se tratava, no entanto, de uma mesa comum, mas uma em 

particular, fabricada a partir de um tipo de madeira específico, proveniente de 

uma árvore em especial. 

 

A idéa foi do sr. Alvaro Weyne, quando prefeito, para compensar a 
magua do sr. Barão de Studart. Ao tempo em que, attendendo aos 
imperativos da esthetica urbana, foi abatido o tradicional outizeiro que 
ficava em frente ao Credito Popular São José, o venerando 
presidente do Instituto não deixou passar em silencio o attentado á 
tradição historica. Apesar disso, o oitizeiro foi abatido. Entretanto, o 
prefeito resolveu compensar de alguma forma ao patriarcha da nossa 
historia, a sua magua. E mandou serrar o tronco da arvore, nas 
officinas da R.V.C, com o intuito de aproveitá-lo na construcção de 
uma grande mesa para o Instituto. Nesse interim deixou a gestão da 
communa. Mas a idéa ficou. O tronco do oitizeiro foi transportado á 
Prefeitura, onde permanece. A pedido do dr. João Nogueira, o 
prefeito Urbano Almeida ia realizar o objectivo do seu antecessor, 
quando deixou tambem a governança da cidade. A Prefeitura está, 
porem, na obrigação moral de saldar essa divida e, por certo, o actual 
prefeito, tomando o caso em consideração, não deixará de offerecer 
ao Instituto esse movel historicamente precioso.189 

 

                                                 
189 O Nordeste, 18/07/1932, p. 5 (grifo no original). 



Para os membros do Instituto Histórico, agremiação cuja premissa era 

o culto do passado e da tradição, o oitizeiro do Rosário afigurava-se em 

preciosidade. O gosto pelo antigo, por tudo que denotasse vetustez, pela 

poeira dos arquivos, era a atitude característica de um grupo de intelectuais 

que se reunia periodicamente para celebrar as ciências e a história dos 

antepassados. 

Essa particular relação com o passado pode ser divisada na carta de 

Eusébio de Sousa, membro do Instituto, dirigida a Raimundo de Menezes, em 

louvor a seu programa de rádio e às crônicas que rememoravam aspectos da 

antiga Fortaleza. Eis um trecho bastante elucidativo de tal postura frente ao 

passado: 

 

Com a clarividência de seu formoso espírito, você já deve ter atinado 
porque sou assíduo “ouvinte-leitor” de seus apreciáveis escritos: 
porque admiro e cultuo o passado e me sinto muito bem quando 
deparo com alguma coisa que se relaciona com papéis velhos, pois a 
poeira que os envolve é mais suave e mais macia que a poeira de 
todos os dias. Tem algo de grave, de solene, de recordativo, 
servindo-me das expressões de outrem.190 

 

Uma poeira solene... Porque evocativa de um passado distante, 

porque acusava a passagem do tempo, consistindo em um de seus mais 

evidentes sinais. 

Para as sentinelas do passado reunidas no Instituto, derrubar a árvore 

equivalia a apagar indícios da passagem do tempo, concorrendo para a 

construção de uma cidade livre da “poeira”, sem passado, desafortunadamente 

imersa em um eterno presente. A recusa em aceitar tal condição moveu o 

Instituto a se pronunciar, na pessoa de seu presidente, o barão de Studart, 

contra o “atentado” à tradição que ora se empreendia. Mas em função da 

inocuidade de seus apelos, restou apenas lamentar o ocorrido: em sessão de 

20 de maio, os sócios presentes manifestaram pesar por tal desprezo em 
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relação às “tradições e reliquias existentes em Fortaleza”, legando à 

posteridade a indignação consignada em ata.191 

A derrubada da árvore foi sentida por intelectuais que se mostravam 

sensíveis aos apelos do passado, caso de João Nogueira, sócio 

correspondente do Instituto, e de Eusébio de Sousa e barão de Studart. Indício 

da veneração que esses intelectuais lhe dedicavam era o fato de haverem-se 

realizado “agradáveis palestras” sob sua copa, segundo relata Eusébio de 

Sousa, em estudo dedicado a perscrutar a trajetória da instituição.192 Depois de 

derrubada a árvore, parecia justo guardar um fragmento a fim de que fosse 

feita uma mesa para a continuidade da tradição mencionada, se não mais sob 

a árvore histórica, ao menos em presença do que dela havia restado. Um resto 

do passado a ser guardado pelo Instituto, em virtude da ligação que a 

instituição mantinha com a árvore e com aquilo que ela personificava. 

O oitizeiro do Rosário era depositário dos anseios de enraizamento 

experimentados por um grupo de indivíduos que se alimentava do passado, 

quando o mais usual era descartá-lo, como quem se desfaz de papéis velhos. 

Era mito de origem a partir do qual Gustavo Barroso narrou o romance da 

cidade, dos seus primórdios ao rápido crescimento. Possuir um móvel 

fabricado de sua madeira era possuir uma fagulha do passado, evitando seu 

trágico apagar-se, mantendo acesa a chama da lembrança. O presente estava 

em dívida com o passado, conforme deixa entrever a notícia. Proporcionar 

meios de memória era forma de saldá-la. A mesa concretizava uma 

permanência perseguida por aqueles que firmemente se opuseram ao 

extermínio da árvore. 

Não foi possível encontrar outras referências à mesa. Todavia, face ao 

exposto, não podemos negar da concretude assumida por esse hipotético 

móvel: ele encarnava o sentimento que impelia esses homens ao passado. Ao 

contrário de uma cadeira ou de uma estante, a mesa melhor se prestaria ao 
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dever solene de que era investida, devido à gravidade de sua compleição e 

representatividade de uma intelectualidade que, do seu lugar social, 

reivindicava um lugar para a memória. 

João Nogueira era morador antigo (nascera em 1867) desorientado 

pela transformação da cidade natal, crítico mordaz da busca desmedida por 

progresso, e intelectual que, da posição que ocupava na sociedade, apontava a 

relevância coletiva de determinados fragmentos da cidade antiga. É mister 

compreender a escrita de João Nogueira a partir da reconstituição do lugar em 

que vem a lume e fornece suas condições de existência. As próximas linhas 

serão dedicadas à instituição que parece conformar sua relação com o 

passado e reger sua atuação em defesa de seus vestígios. 

Conforme foi dito há pouco, João Nogueira era membro do Instituto do 

Ceará, mas na condição de sócio correspondente. Contribuía para a publicação 

que a agremiação mantinha com artigos, como “Dona Bárbara [de Alencar] e o 

governador Sampaio”, publicado em 1928, visando à retificação de erros 

históricos.193 Alguns de seus textos publicados no jornal foram reproduzidos na 

Revista do Instituto, nas décadas de 1930 e 1940. 

Mas sua produção intelectual concentrou-se primordialmente no jornal. 

Ao longo de sua prática, ele reunira esse material e ambicionava publicá-lo em 

livro, segundo contou Alba Valdez, em necrológio que lhe fora dedicado. Não 

viveu o suficiente para realizar o anseio, mas seus pares lembraram de cumpri-

lo em obra póstuma, editada sob os auspícios da instituição, em 1954. Assim 

nascia Fortaleza velha, coletânea de artigos originalmente publicados na 

imprensa que a capa dura vinha perenizar. Reconhecia-se a validade e 

pertinência de seus escritos, e seu valor enquanto intelectual que prestara 

serviços inestimáveis para a memória da cidade, retratando paisagens e 

costumes que de outra forma não seriam conhecidos na posteridade. 

Após seu falecimento (em 2 de dezembro de 1947), Alba Valdez 

proferiu, em sessão especial do Instituto, discurso onde lhe louvava as virtudes, 

como a modéstia e a afabilidade, e realçou, sobremaneira, seu apego a traços 

materiais da cidade antiga, alçando-o ao status de seu maior defensor: “A 

sensibilidade se lhe aguçava ao dar com o desmoronamento de um prédio 
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histórico, desfigurando a cidade e desfalcando-a de uma antiguidade”. Contra a 

destruição absurda dessas relíquias do passado ele se insurgia, no parecer da 

escritora: “Que ela [Fortaleza] permanecesse como nos velhos tempos da sua 

infância e da sua mocidade: ruas e praças e largos com os mesmos nomes 

antigos que ele declinava até nos seus escritos [...]”.194 

 

 

 
João Nogueira 

(GIRÃO, 2000, p. 48) 
 

 

Em sua apaixonada defesa de vestígios da cidade antiga, João 

Nogueira construiu uma imagem de intelectual engajado na valorização do 

passado. Tais esforços foram reconhecidos na sua indicação para sócio efetivo 

do Instituto, em 1941, após se haver esquivado (segundo o padre Misael 

Gomes, membro encarregado de recebê-lo no seio da instituição) por anos 

sucessivos do lugar que lhe fora destinado por parentesco (seu pai, o 

desembargador Paulino Nogueira Borges da Fonseca, foi um dos fundadores 

do Instituto e seu primeiro presidente).195 Seu empenho e dedicação às letras 

lhe valera o reconhecimento dos pares, que o recompensaram com um lugar 

de honra no panteão das letras históricas cearenses. 
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195 GOMES, Misael. Recepção dos Srs. João Nogueira, Dolor Barreira, Raimundo Girão e 
Plácido Castelo. Revista do Instituto do Ceará. Fortaleza: Tipografia Minerva, t. 55, 1941, p. 84. 



Raimundo de Menezes também foi laureado por sua atuação no 

campo das letras. O jovem escritor, autor das obras Outras terras, outras 

gentes (1926) e Nas ribas do Rio-mar (1928), escritas a partir de suas viagens 

à Europa e ao Norte do Brasil, conquistou, nas palavras de articulista da 

Gazeta de Notícias, “nome excepcional nos meios pensantes de nossa terra”, 

após sua notória atuação no jornal.196 O reconhecimento dos pares é uma 

dimensão a ser considerada no estudo de qualquer produção intelectual, pois 

também compõe o horizonte de sua atuação ao lado de necessidades de 

ordem pessoal e afetiva. 

Antes de João Nogueira, outros intelectuais ligados à instituição 

ocuparam-se de registrar aspectos do passado da cidade. Em 1912, a Revista 

do Instituto publicou estudo de João Brígido intitulado A Fortaleza em 1810, 

onde a vila dos primórdios do século XIX era reconstituída em pormenores: 

planta, primeiras edificações, disposição do solo, comércio, ofícios, salários, 

preços de gêneros, vestimentas, festas... Tais informações foram levantadas 

nos antigos livros da Câmara Municipal, os quais se encontravam ameaçados 

de deterioração pela ação do tempo, o que fatalmente culminaria na perda de 

uma importante fonte de conhecimento do passado. A fim de resguardar esses 

fatos do esquecimento, o jornalista procedeu ao arrolamento dos dados 

relativos às “origens” de Fortaleza. 

 

Breve estarão perdidos, para a crônica da cidade da Fortaleza, dados 
importantes, que se encontram nos livros do antigo senado da 
Câmara, sobre o seu desenvolvimento e progresso. O modo pelo 
qual se foram projetando as suas ruas, a configuração que a 
povoação teve primitivamente ou foi adquirindo, e as modificações 
que foi sofrendo [...] Para salvar do esquecimento estes fatos faremos 
o transunto do que se encontra nos livros aludidos e outros 
documentos e bem assim do que a tradição conserva e nos foi 
atestado por testemunhas oculares.197 

 

Essa busca das origens guarda íntima relação com a moderna 

instituição histórica: “Os historiadores reconstituem o passado nos mínimos 
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detalhes com um cuidado muito maior, pois este se perdeu para sempre”.198 Os 

livros mal conservados da Câmara continham grande quantidade de 

informações sobre a configuração da vila e o modo de vida da população, e por 

isso se afiguravam em preciosidades, na medida em que possibilitavam o 

contato com uma cidade desaparecida da memória dos habitantes, assim como 

saldavam uma dívida com os mortos: os papéis diziam que o mérito do traçado 

ortogonal das ruas de Fortaleza cabia a Antônio José da Silva Paulet, 

idealizador do plano; até então fora erroneamente atribuído a Antônio 

Rodrigues Ferreira (o Boticário Ferreira, homenageado no batismo da mais 

popular praça da cidade), presidente da Câmara Municipal por anos 

sucessivos, que, no entanto, prestara serviços inestimáveis na observância do 

plano traçado por aquele.199 

Anterior ao estudo de João Brígido, é a Descrição da cidade de 

Fortaleza, de Antonio Bezerra, impresso na mesma Revista, em 1895. Se 

aquele jornalista reconstituía a vila de um século antes, este descrevia a cidade 

do presente, em seus diversos aspectos: localização geográfica, perímetro 

(aproximadamente 6 km2), quantidade de ruas (61), boulevards (3) e praças 

(14, das quais destacava o Passeio Público), construções (6.154, poucos 

sobrados), iluminação (contava 1.607 combustores e era “sem dúvida a 

iluminação nesse gênero a mais elegante no país”), meios de comunicação e 

transporte (possuía 195 aparelhos telefônicos e 11 km de linhas de bondes).200 

A obra também procedia a um mapeamento de seus edifícios mais 

importantes, de função administrativa ou religiosa: além de vasta seção 

dedicada às igrejas (Antonio Bezerra era católico, como a maioria dos 

membros do Instituto), são inventariados os prédios da Assembléia Legislativa, 

Intendência Municipal, Tesouraria da Fazenda, entre outros. Também 

mereceram algumas palavras instituições educacionais e agremiações 

culturais: o Liceu do Ceará (cujo prédio seria demolido em 1935) e a Escola 

Normal; a Padaria Espiritual e o próprio Instituto. 
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Se Antonio Bezerra oferecia um quadro o mais completo possível da 

cidade – emoldurado por suas concepções de história –, o estudo também se 

constituía em prova de seu irrefutável progresso. No fim do texto, o jornalista 

anota: “A cidade da Fortaleza, no domínio republicano, tem tomado um 

incremento admirável; sua edificação cresce prodigiosamente e por toda parte 

a vida, o movimento dão-lhe ar de grandeza e prosperidade [...]”.201 Conquanto 

figurem como conclusão, tais palavras explicitam uma das premissas da obra: 

no limiar do século, a Descrição evidenciava o crescimento da cidade. 

Entre biografias, genealogias, cronologias, fragmentos de debates em 

torno da retificação da verdade histórica (caso do artigo de João Nogueira 

dedicado a dissipar erros históricos sobre a prisão de Bárbara de Alencar, e a 

corrigir injustiças sobre o caráter do governador Sampaio), efemérides (de João 

Brígido e barão de Studart), e estudos que versavam sobre fatos históricos e 

aspectos da geografia cearense, a Revista do Instituto publicou trabalhos 

relativos à cidade – de João Brígido e Antonio Bezerra, assim como outros, de 

menor expressão. E assim, fornecia subsídios para a escrita de João Nogueira, 

que recorria a eles, em um presente de mudança, para compor quadros do 

passado da cidade publicados em jornal. 

Desde sua fundação, em 1887, o Instituto do Ceará configurou-se em 

espaço reservado ao congraçamento das elites políticas e econômicas, 

propício à manipulação de símbolos intelectuais e científicos.202 Em função 

desse compromisso com um lugar (a um só tempo intelectual e político), a 

atuação de seus membros sempre se pautara pela escrita de uma história 

dedicada à celebração dos vultos da história cearense. Essa coloração era 

fornecida pelo perfil profissional dos sócios: bacharéis, médicos, padres, 

detentores de altos cargos na administração pública e funcionários da 

burocracia estatal. João Nogueira também pertencia a essa linhagem de 

intelectuais de tradição bacharelesca: formara-se em Engenharia pela Escola 

Politécnica do Rio de Janeiro, em 1896, ocupando altos cargos na Rede de 

Viação Cearense, empresa que administrava as estradas de ferro no estado 

(por muito tempo um dos grandes símbolos do progresso, cumpre destacar). 
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A veneração aos mortos ilustres caracterizava a prática desses 

intelectuais, e a homenagem prestada nos logradouros da cidade se inseria 

nesse âmbito – conforme já foi destacado, João Nogueira não se opunha às 

homenagens, mas àquilo que vinham destruir, e até se envolveu em polêmica 

sobre a alteração do nome da rua governador Sampaio para Bárbara de 

Alencar, o que lhe parecia uma injustiça contra o honrado governante que não 

fora o monstro que pintavam e não merecia ter o nome “arrancado a uma das 

ruas d’esta Capital”.203 Além de publicar necrológios, a Revista possuía uma 

seção intitulada “Os mortos do Instituto”, anotada pelo barão de Studart. 

Tal sentimento traspassa o manifesto de João Nogueira contra as 

pretensões a uma total reforma da igreja da Sé, publicado em junho de 1933. 

As linhas que seguem estão impregnadas desse sentimento de respeito e 

comunhão para com os mortos, o qual era alimentado por um templo 

“duplamente sagrado”, em função de sua vetustez de templo quase secular. 

 

[...] agita-se na Fortaleza a idéia de uma reforma completa na nossa 
Catedral, de modo que ela se torne uma igreja esplêndida e de 
acordo com o nosso desenvolvimento. [...] Por que reformar a Sé? 
Por que mudar o aspecto sob o qual nossos pais a conheceram? Por 
que é velha, pequena e feia? [...] Bem seria que a nossa Sé fosse 
muito antiga e que houvesse conservado o mesmo aspecto através 
de gerações; de modo que ali víssemos o que viram os nossos 
maiores, rezássemos o que eles rezaram, pedíssemos o que eles 
pediram, chorássemos o que eles choraram, ante os mesmos santos, 
no mesmo, no mesmíssimo ambiente em que eles iam orar. Além do 
sentimento religioso que ali nos levasse, havia a mais para reforçá-lo 
uma espécie de contacto com os nossos mortos, cujas sombras 
estariam ali presentes, ou lembradas, por tudo quanto nos rodeasse. 
De modo que, quando a nossa casa paterna desabasse, 
encontrássemos na igreja as recordações vivas e consoladoras dos 
nossos mortos. Um templo despido de todas estas lembranças pode 
ser atraente; mas quando cheio de sombras queridas, torna-se 
duplamente sagrado. Tem o valor de um cemitério; é recinto onde 
não podemos entrar sem nos descobrirmos e nos descalçarmos. 
Para muitos dos antigos moradores da Fortaleza, a nossa velha Sé é 
como um sagrado arquivo de família, que nos prende pelo laço 
religioso aos vivos e nos desperta e entretém a lembrança e o amor 
daqueles que se foram, a quem tudo devemos e não devemos 
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esquecer. Por que apagar esses vestígios tão caros a nós, os velhos 
da Fortaleza?204 

 

Por que desatar os laços que os prendiam aos mortos? Por que 

destruir um templo onde estes se faziam presentes através da lembrança? 

Naquele recinto, cada reentrância, cada objeto, sugeria a presença dos que já 

se foram. O sentimento religioso que para lá guiava os vivos era fortalecido 

pela lembrança que o recinto animava. O passado era assim vivido como 

mística. O vestígio era a hóstia que permitia a comunhão com os mortos. Em 

memória dos “maiores” cuja chama havia se apagado, a velha Sé devia ter seu 

aspecto original conservado. O dever para com os mortos e com sua 

recordação assim o ordenava, compelindo o intelectual a militar, através da 

escrita, em defesa de seus resquícios. 

 

Remodelação é para ruas, praças e casario e nunca para edifícios 
erguidos, por assim dizer, sobre o invariável, o imutável e o eterno. 
[...] não desmanchemos, sem um motivo poderoso, aquilo que o 
passado nos legou de bom.205 

 

Todavia, seus apelos foram infrutíferos. A igreja não seria reformada, 

mas demolida, em 1938, para que em seu lugar se erguesse um novo templo, 

de acordo com o progresso da cidade.206 Dupla violação: a de um santuário e a 

do passado. A “picareta renovadora” vitimava mais uma “velharia”, demolia 

uma igreja que compusera a paisagem da cidade por quase um século, onde a 

maioria da população se batizara. Era pequena e feia, conforme destacou João 

Nogueira, mas o tempo depositado em sulcos e manchas a tornava respeitável 
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e por certo digna de ser conservada sempre próxima àqueles que se 

habituaram a sua presença. 

Esse era o lugar de João Nogueira: morador antigo que presenciava, 

atônito, a rápida transformação da cidade em que vivera por toda a vida, da 

qual se afastara tão somente para cursar os estudos em Engenharia, na 

Capital Federal; que estranhava um espaço outrora familiar; que recusou a 

mudança, referindo-se aos lugares da cidade ainda por suas antigas 

denominações; e intelectual que se punha a recordar o passado, enquanto 

seus concidadãos se deslumbravam com os futuros desenhados pelo 

progresso. Em sua prática, assumiu um compromisso com a memória, 

convertendo-se em zeloso guardião da cidade antiga e de seus recantos tidos 

como sagrados. 

O jornal, produto que melhor sintetizava a modernidade – sua duração 

não ultrapassava as vinte e quatro horas para as quais existia (salvo o recorte, 

além de outras apropriações) – foi, por excelência, o campo de atuação que 

elegera. Literatura de prontidão, ligada ao instante, à ordem do dia, porquanto, 

canal mais que apropriado para sua militância em defesa dos “frutos do tempo”. 

Possibilitava-lhe argumentar ante a iminência da destruição, na esperança de 

detê-la (ou adiá-la); mas de qualquer modo, registrava o que desaparecia na 

voragem do tempo: “[...] há sempre uma ligação entre escrita e memória, mas 

em alguns casos a escrita assume a condição de militante da lembrança, ou 

melhor, a condição de relatora da trama de transformações que se faz com o 

passar do tempo”.207 

Escrita que produzia uma cronologia da destruição: falava ao leitor 

presente, mas também ao futuro (uma vez que havia a possibilidade de que 

seus escritos algum dia se transformassem em livro) da perda, que, conforme 

assinalou Michel de Certeau, está no começo de toda escrita.208 
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3.2. A cidade vai ao Museu 

 

Em meados de 1932, uma lasca de madeira foi ofertada ao recém-

criado Museu Histórico do Estado. Não se tratava, contudo, de um fragmento 

de árvore qualquer, mas de uma em particular, abatida em meio a polêmicas, 

no final da década anterior. 

Na ocasião, o acervo do Museu encontrava-se em fase de 

composição, e muitas doações de objetos que de alguma forma figuravam o 

passado eram feitas. Em anexo ao jornal O Povo, circulou, por breve período, 

uma publicação de caráter oficial, instituída no Governo Provisório do 

interventor Roberto Carneiro de Mendonça, onde é possível observar, com 

certa regularidade, a publicação de relações que informavam das doações de 

particulares ao Museu Histórico. Na listagem referente aos meses de junho e 

julho do ano de 1932, podemos ler a seguinte nota: “Pelo Acadêmico Hugo 

Vitor Guimarães e Silva, Fortaleza: [...] Um pedaço (um palmo) do famoso 

oitiseiro que ficava á rua coronel Bezerril, [...] abatido na administração 

municipal Alvaro Weyne”.209 

Outros objetos em condições similares – restos de passados da cidade 

– chegaram à instituição, no período. O prefeito de Fortaleza, Raimundo Girão, 

fez a remessa de uma pedra de mármore português retirada de uma fonte 

pública outrora existente na praça Benjamin Constant, memória dos períodos 

de seca (bastante atual em virtude da recente estiagem de 1932), mas também 

da atuação do Estado na assistência aos flagelados: uma inscrição dizia que 

ela fora construída em 1878, sob ordens do presidente da província José Júlio 

de Albuquerque Barros, com a verba destinada aos socorros públicos (assim 

como muitas outras, para atender à multidão de retirantes acossados pela 

miséria que demandavam a capital). O antigo Palácio dos Governantes, situado 

na rua Conde d’Eu, era lembrado através da oferta de vários tijolos guardados 

após sua demolição. Além dos jacarés de bronze (objetos destinados a escoar 

a água acumulada nos telhados das residências, em dias chuvosos) que 

ornavam a residência de barão de Studart, doados pelo historiador.210 Uma 
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construção, um detalhe da paisagem ou costume em desuso – caso dos 

jacarés, proibidos pelo Código de Posturas de 1932.211 Na ausência do ser, o 

fragmento assumia a função de vencer o esquecimento: figurava aquilo que 

deixou de existir, recompunha paisagens para sempre perdidas. 

Em 1935, outro fragmento do mundo natural adentraria as paredes do 

Museu: um bode empalhado. Vestígio de uma cidade provinciana ainda não 

sobressaltada pelo tráfego, o Bode Yoyô se popularizou por suas 

deambulações pelas ruas da cidade, nas décadas de 1910 e 1920, tornando-se 

uma figura conhecida e estimada por muitos fortalezenses. 

O animal desfrutava de ampla liberdade em suas corriqueiras 

excursões por Fortaleza: mesmo os fiscais da prefeitura não ousavam 

incomodá-lo. Diariamente se deslocava da praia do Peixe (hoje Iracema), onde 

se localizavam os depósitos da Rossbach Brazil Company (firma de que era 

propriedade), até a cidade, e retornava ao ponto de origem – daí a provável 

origem da alcunha. Adentrava diversos estabelecimentos comerciais, onde 

contava com a simpatia de inúmeros admiradores. De tal modo personificava a 

Fortaleza de outrora, em sua pacatez de cidade provinciana (e no achincalhe e 

irreverência que lhe eram característicos), que, após sua morte, tivera o corpo 

embalsamado e ofertado ao Museu Histórico. Sua trajetória foi narrada na 

crônica radiofônica de Raimundo de Menezes, que evocou o “saudoso caprino” 

imortalizado no Museu. 

 

Um dos tipos mais populares e queridos da Fortaleza de outrora foi, 
incontestavelmente, o Bode Yoyô. Quem não se lembrará do curioso 
caprino que gozava de todas as imunidades da Prefeitura da época? 
Era uma espécie de mascote da capital daqueles tempos, uma figura 
obrigatória na pacatez da cidade provinciana.212 

 

Mas, no correr dos anos, suas andanças foram inibidas por um 

ambiente cada vez mais adverso. À medida que a velhice o acometia, a cidade 

se modernizava: o tráfego intensificava-se e a um bode não mais era facultado, 

                                                 
211 Código de Posturas do Município de Fortaleza – 1932. Fortaleza: Tipografia Minerva, 1933, 
p. 102. “Art. 412 – Ficam proibidos nas zonas central e urbana os jacarés ou serpentões que 
deitem águas pluviais sobre as ruas, sendo os proprietários obrigados a retirá-los dentro de 
noventa dias, a contar da vigencia deste Codigo, sob pena de multa de 50$000, por unidade”. 
Apud HOLANDA, Cristina Rodrigues. Op. Cit., p. 147. 
212 MENEZES, Raimundo de. Op. Cit., p. 183. 



por razões de segurança, o transitar livremente por suas vias. A morte do 

animal também era a da cidade onde sua existência era possível. 

 

Essa sua vida de boêmio decorreu sem maiores aventuras, até 
quando passou a envelhecer, a perder aquela agilidade de 
movimentos, muito próprios da mocidade que começava a declinar. 
Ainda mais, a capital cearense crescia, o tráfego de veículos 
aumentava, a civilização chegava... E o Bode Yoyô ficou, então, 
recluso, e não se lhe viu mais a popular carcaça a perambular no 
passeio de todos os dias. A prisão fez-lhe mal. E, em 1931, mais de 
velhice do que de outra coisa, passava desta para melhor. Sua morte 
foi sentida e comentada, e o seu necrológio publicado pelos jornais 
da época. A firma proprietária resolveu embalsamar-lhe o corpo e 
ofereceu-o assim, ao Museu Histórico do Estado, onde se encontra, 
integrado entre as tradições curiosas do Ceará.213 

 

Talvez exista algo em comum nas ofertas de um animal empalhado e 

de um fragmento de madeira ao Museu Histórico. É certo que o Bode Yoyô 

tivera uma morte menos traumática, mas da mesma forma que empalhá-lo para 

exposição, derrubar o oitizeiro do Rosário era questão que não dizia respeito 

somente à natureza, mas à sociedade e à cultura. Ao abater a árvore, talvez 

aqueles homens ambicionassem demonstrar o triunfo do homem sobre a 

natureza, do moderno sobre o arcaico, mas não conseguiram mais que 

evidenciar a ligação profunda entre essas partes. Em um museu, ou narrado 

nos jornais, o passado retornava para assombrar o presente. 

Palmo de oitizeiro e bode empalhado: troféus obtidos na renhida luta 

em favor do progresso da cidade, contra o provincianismo contido no prosaico 

culto de árvores e animais, incoerente com as pretensões à metrópole de 

alguns indivíduos. Sua morte e exibição no Museu anunciavam uma nova era 

para Fortaleza, sepultavam o passado. Mas, ao mesmo tempo, lhe 

asseguravam um domínio, dentro da cidade. Palmo de oitizeiro, bode 

empalhado... Indícios de um novo tempo. 

                                                 
213 Id. Ibidem., p. 184. Até hoje ele pode ser visto no Museu do Ceará. 



 
O Bode Yoyô, exposto no Museu Histórico: a cidade perdia sua 
“mascote”, e o Museu ganhava uma de suas maiores atrações (fonte: 
MENEZES, 2000, p. 185). 

 

 

No entanto, cumpre informar que se a morte do Bode Yoyô 

simbolizava, na crônica de Raimundo de Menezes, o fim da cidade provinciana 

ainda não civilizada pelo tráfego – “o tráfego de veículos aumentava, a 

civilização chegava...” – com animais a vagar pelas ruas, estes ainda 

compunham sua paisagem, não obstante o empenho dos administradores da 

cidade em civilizá-la, suprimindo traços de outras temporalidades que a 

habitavam.214 Estas se mostravam no cotidiano de Fortaleza, em jornais que 

denunciavam animais soltos em vias públicas e noticiavam acidentes em que 

estavam envolvidos. 

 

Um nosso leitor residente á rua Santa Thereza trouxe ao nosso 
conhecimento um condemnavel abuso que ha dias se vem 
verificando naquella arteria publica, no trecho comprehendido entre 
as travessas das Trincheiras e São Bernardo. Trata-se de uma 
vaccaria que, ao que parece, não dispondo de acomodações para as 

                                                 
214 O Código de posturas procurava retirá-los das vistas públicas impondo severas punições 
aos infratores: “Art. 383 – Incorrerá na multa de 50$000 e na prisão por 24 horas aquele que: 
[...] § 4 – conduzir animais soltos, comboios ou boiadas pelas vias em que isto não fôr 
permitido; § 5 – montar animal não convenientemente domado ou conduzi-lo em marcha 
imoderada”. E ainda: “Art. 386 – Todo animal que fôr encontrado vagando na via publica será 
apreendido e recolhido ao deposito municipal, de onde somente será retirado depois de pagas 
as despesas de matricula e apreensão e a multa de 10$000 [...]”. (Código de Posturas do 
Município de Fortaleza – 1932. Fortaleza: Tipografia Minerva, 1933, p. 97-8). 



«hollandezas», as solta na rua, como se esta fosse campo de 
pastagem. Grande é o perigo que advem com este proceder para os 
transeuntes e moradores dos quarteirões proximos. Não só durante o 
dia, como á noite, referidos animaes ali ficam a assustarem os 
transeuntes.215 
 
Ante hontem, ás 11,40, no Boulevard Visconde do Cauhype, o bond 
n. 25, de 2.a classe, guiado pelo motorneiro Manoel Alves, n. 148, e 
tendo como conductor, Antonio Duarte Pinheiro, n. 202, colheu um 
jumento que perambulava por ali, descarregado. E' pertencente o 
mesmo ao sr. Nequinho de Tal, residente no logar denominado 
«Taquara». O bond trafegava para o Bemfica.216 
 
Foi conduzido, pela manhã de ontem, ao hospital do Pronto Socorro, 
em estado de «shock», o leiteiro Heitor Martins, de 18 anos 
persumiveis. O pobre rapaz cavalgava um jumento, com uma carga 
de leite, pela rua Dragão do Mar, esquina da rua Leopoldina. 
Descuidado, fumando um cigarro, o leiteiro não notou que, por suas 
costas, se aproximava, puxando grande velocidade, o caminhão 803 
T. Alguns momentos após, o veiculo encontrava a carga; o jumento 
foi colhido pelo carro, tendo morte instantanea e o menor atirado ao 
fio de pedra da calçada, recebendo profundo ferimento. O 
«chauffeur» abandonou precipitadamente o local, sendo ignorado seu 
paradeiro e qual seja o seu nome.217 

 

O Passeio Público retornava na remessa de vasos que o decoravam, 

ao Museu. Em nota de 1932, um articulista do jornal O Nordeste reclamou a 

criação de um Museu Histórico para o estado, discorrendo sobre vários objetos 

que muito dignificariam suas salas. Entre as “preciosidades” de valor 

inestimável que deveriam figurar no recinto, como as armas do Império, 

existentes no portão da Faculdade de Direito – símbolo do regime monárquico 

que sobrevivera à destruição promovida pelos republicanos – e a bandeira do 

26º Batalhão de Voluntários da Pátria, depositada na igreja da Sé – “offertada 

pelos senhores de Fortaleza no dia do embarque para a guerra do Paraguai, 

dos valorosos soldados cearenses” – estavam três vasos do Passeio Público. 

O articulista os recomendava, tecendo elogios à sua esmerada beleza, 

confirmada pela proposta de compra por uma poderosa firma paulista, 

recusada pelo prefeito. 
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Há muita preciosidade a recolher, por ahi afóra. Aqui mesmo na 
capital sobejam elementos para tornar o Museu digno de admiração 
das entidades e pasmo dos curiosos, leigos em assumptos de tal 
natureza. Quem nunca viu aquelles jarrões ornamentaes da fonte do 
Passeio Público – um dos quaes, aliás, quebrado e substituído, 
infelizmente por outro de cimento? Pois ali estão três preciosidades. 
Três obras primas de ceramica: fina louça de Sévres. Um estrangeiro, 
abismado da sua perfeição e do seu valor, já propôs compra-los por 
alta quantia recusada pelo então prefeito.218 

 

Os vasos parecem se configurar em exceção à regra: não chegavam 

ao Museu por seu valor de passado, mas por sua dimensão estética. A origem 

francesa foi sobremodo enfatizada, e parecia ser o elemento que mais 

contribuíra para sua entronização.219 Mas, expostos em um museu, eles 

civilizavam o passado, pois se constituíam em indícios da presença da cultura 

européia nas formas de lazer, atestando a sintonia da cidade com o mundo 

civilizado. Ademais, os periódicos sublinhavam o abandono em que os vasos 

se achavam, mencionando o caso do que fora quebrado e substituído por 

réplica em cimento, o que denotava certa urgência em sua transposição para o 

Museu. 

Mas, como entender o desejo incipiente de guardar pedras, tijolos, 

vasos e fragmentos do mundo natural? Por que restos da cidade antiga foram 

parar em um museu? Que necessidade impelia esses homens a recolher 

fragmentos da cidade e doá-los à instituição? Talvez a mesma que levou João 

Brígido a reconstituir a vila de 1810, e João Nogueira a apresentar quadros da 

cidade antiga no jornal que lhe publicava os escritos. O que valorizava tais 

objetos era a ausência da cidade em que originalmente existiam. Eles 

forneciam a certeza da existência de um passado, em uma ambiência onde 

nada parecia durar. 

 

Como Nietzsche havia observado, os modernos têm a doença da 
história. Querem guardar tudo, datar tudo, porque pensam ter 
rompido definitivamente com seu passado. Quanto mais revoluções 
eles acumulam, mais eles conservam; quanto mais capitalizam, mais 
colocam no museu. A destruição maníaca é paga simetricamente por 
uma conservação também maníaca.220 
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Esses objetos transmutavam-se em relíquias em uma cidade onde 

tudo que lembrava o passado parecia fadado à ruína: ao adentrar o museu, o 

entulho era reabilitado. Restos da cidade, eram frutos das ambições de 

progresso e renovação, que deixava atrás de si um rastro de destruição e 

morte. Mecanismos de memória, atualizavam o passado, alterando-lhe o 

estatuto simbólico. Objetos expostos à curiosidade de saber como era a cidade 

do passado, e como a do presente não é mais. 

A instituição surgiu, não por acaso, no momento em que a cidade era 

palco de grandes mudanças, em que a transitoriedade instava alguns 

indivíduos a transformar a perda em escrita. Ao suprir uma necessidade gerada 

por esta ausência de referentes do passado, se afigurava em obra da qual não 

podia prescindir o “culto da saudade” que, se era raro no Brasil, “mais [...] 

parece ser no Ceará”.221 Ao mesmo tempo em que as pretensões modernistas 

de alguns indivíduos condenavam à ruína vestígios do passado, o Museu se 

prontificava a recolher seus restos, criando as condições para o referido culto. 

Após a composição do acervo e a montagem das exposições, o Museu 

Histórico foi inaugurado, no início de 1933. Entre várias pessoas “gradas” da 

sociedade, fizeram-se presentes à cerimônia o prefeito interino, Raimundo 

Girão, vários detentores de altos cargos da administração pública, o presidente 

do Instituto Histórico, barão de Studart, João Nogueira e o diretor da instituição, 

Eusébio de Sousa.222 

Além de atuar no Museu Histórico e freqüentar as sessões quinzenais 

do Instituto (fora admitido como sócio efetivo em 1928), Eusébio de Sousa 

também realizou incursões na escrita consagrada ao passado da cidade – 

como intelectual que se empenhava em projetar-se no campo das letras 

históricas, é evidente que atuaria nas várias linhas de frente que o permitissem 

angariar prestígio entre os seus. Entre os trabalhos de cunho historiográfico 

publicados nas seções “Dúvidas históricas” ou “Tradições militares”, da Gazeta 

de Notícias (jornal onde desempenhara a função de editor-chefe, nos anos de 

1928 e 1929), evocou, no estudo “O tiro do Mucuripe”, antiga tradição de 

anunciar a aproximação de vapores que demandavam a costa com um tiro de 
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canhão, sinal a que respondiam, da Fortaleza de Nossa Senhora da Assunção, 

com outro disparo.223 

Em sua preocupação com a memória em uma cidade que pouco 

convidava à lembrança, escreveu Monumentos do Ceará, obra que procedia a 

um inventário dos monumentos em todo o estado – a maior parte se localizava 

em Fortaleza – e destinava-se a tornar conhecido o passado materializado no 

bronze eterno, difundindo o culto às figuras proeminentes da história: o 

monumento ao General Tibúrcio, inaugurado em 1888, no intuito de celebrar 

suas vitórias na Guerra do Paraguai (as colunas que compunham o gradil que 

cercava a estátua apresentavam as batalhas em que se engajara), e a estátua 

de José de Alencar, erigida a propósito do centenário de seu nascimento, em 

1929, a fim de imortalizar o cantor de Iracema, eram alguns dos monumentos 

que Eusébio de Sousa desejava popularizar, pois, no Ceará, havia 

“reconhecido desprezo para com as coisas do passado. Não se cultuam as 

grandes datas, e, na maioria dos casos, passam elas no olvido como se não 

existissem”.224 

A obra terminava anunciando as pretensões à criação do Arquivo 

Público do Estado, iniciativa louvável do interventor Roberto Carneiro de 

Mendonça, empossado no cargo em 1931. O Museu Histórico seria instituído 

mediante decreto de 20 de junho de 1932, que restabelecia o Arquivo Público e 

o organizava como uma seção deste. Assim, a instituição nascia sob a tutela 

do interventor, que lhe concedeu dependências para seu funcionamento e 

auxílio na liberação de recursos para a compra de objetos.225 Tal proximidade 

com o Estado se evidenciava em alguns dos objetos do acervo. 

Entre estes estavam quadros de personagens ilustres da história, ou 

que referiam a acontecimentos memoráveis, como a tela “Fortaleza Liberta”, 

pintada por José Irineu de Sousa, em 1883, por ocasião da libertação dos 

escravos no Ceará – na qual figuram centenas de rostos, alguns deles 

identificados por Eusébio de Sousa, em estudo publicado no Boletim do Museu 
                                                 
223 Gazeta de Notícias, 02/12/1937, p. 1. João Nogueira escreveria sobre o mesmo tema, em 
dezembro de 1940: “Desde 1837, do Mucuripe se avisava por meio de um tiro a aproximação 
das embarcações. [...] Em um momento a cidade sabia da chegada de um vapor. Este 
processo de anunciar deu lugar à frase então muito em voga – Atirou o vapor”. (NOGUEIRA, 
João. O Tiro do Mucuripe. Fortaleza velha. Op. Cit., p. 112-3) 
224 SOUSA, Eusébio. Os monumentos do estado do Ceará. Referência histórico-descritiva. 
Fortaleza: Tipografia Gadelha, 1932, p. 54. 
225 HOLANDA, Cristina Rodrigues. Op. Cit., p. 57-9. 



(dentre os quais, os de Dragão do Mar, Nogueira Acióli, barão de Studart, 

general Tibúrcio, Felino Barroso, Adolfo Herbster, João Brígido e Antonio 

Bezerra).226 Além das gravuras, viam-se medalhas comemorativas, moedas, 

mobílias, armas, além de fragmentos da cidade – provas materiais da 

existência do passado. Relíquias cuja contemplação despertava sentimentos 

distintos em relação à leitura de um texto historiográfico, pois imprimiam 

concretude ao passado, que a partir de então era vivificado, tornava-se 

palpável aos seus cultores.227 Tais sentimentos em relação ao passado e a 

objetos podem ser divisados na obra de Gustavo Barroso, a qual possui uma 

marca específica fornecida por um lugar institucional. 

Ao tempo em que escrevia suas Memórias, Gustavo Barroso ocupava 

o cargo de diretor do Museu Histórico Nacional, desde sua criação, em 1923. 

Conforme já foi dito, ele deixara a cidade em 1910, em circunstâncias não 

muito precisas – dizia que fugira da repressão da polícia de Acióli, após 

escrever contra o regime, no Jornal do Ceará, o que parece pouco provável, 

em virtude da amizade que existia entre o oligarca e seu pai, Felino Barroso, à 

qual ele mesmo refere.228 No Rio de Janeiro, terminaria o curso de Direito 

iniciado em Fortaleza, e após um período de grandes dificuldades notabilizou-

se com a publicação, em 1914, do livro Terra de sol, onde evocava a terra 

distante: o sertão, os tipos e costumes do Ceará. 

A partir de então, consagrou-se como intelectual, publicando livros que 

versavam sobre diversos assuntos: história, folclore, museologia, romances, 

contos e memórias. Suas Memórias foram escritas em 1939 e 1940, e 

remontavam à infância e adolescência em Fortaleza, transcorrida entre os anos 

de 1898 (quando aos dez anos seu pai decide matriculá-lo no colégio Parténon, 

                                                 
226 SOUSA, Eusébio de. Um quadro historico. Boletim do Museu Histórico do Estado do Ceará. 
Fortaleza: Imprensa Oficial, a. 1, n. 2, p. 5-23, 1935. A obra contribui menos para a 
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empreendidos na produção de sua memória. (HOLANDA, Cristina Rodrigues. Op. Cit., p. 133) 
227 O fascínio que a materialidade do passado exercia em eruditos dos séculos XVIII e XIX 
(entres eles historiadores) foi descrito por David Lowenthal. O autor refere à estada de Gibbon 
em Roma, que, segundo o próprio (conforme revelara em autobiografia), o havia inspirado a 
escrever sobre o declínio do Império romano, e à visita do jovem Michelet ao Musée des 
Monuments, que teria emprestado vida à sua história nacional francesa. (LOWENTHAL, David. 
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evento que desencadeia a narrativa) e 1910 (ano em que deixou a cidade).229 

Se a autobiografia pode ser vista como um esforço de legitimação do 

intelectual (era comum ele referir, em várias passagens, às dificuldades 

encontradas no percurso, patenteando o esforço demandado para sua 

superação), também evidencia um olhar para o passado em um presente 

marcado pela decepção: após o fracassado golpe integralista de 1937, no qual 

tomara parte, perdeu a posição de chefia junto à Inspetoria de Monumentos 

Nacionais, desde sua fundação, em 1934.230 

Assim, o sentimento de perda que mobilizou intelectuais a voltarem as 

vistas ao passado parece adquirir, na escrita de Gustavo Barroso, tonalidades 

mais fortes: distante da terra natal, frustrado pela perda de prestígio intelectual, 

sua busca é mais angustiada, a que mais objetiva os pormenores, na 

reconstrução do passado. Ele recompõe a cidade em que vivera na infância e 

adolescência: cada pedra, árvore, odor, som... Os costumes, o calçamento 

pontiagudo, as praças arenosas ensombradas de castanholeiras, cajueiros, 

mongubeiras, com os aromas que lhes eram característicos: tudo é 

reconstituído com minúcias, porque sabia que não poderia retornar à terra da 

qual se afastara, pois ela já não existia. 

 

Conta um autor antigo que Plutarco nasceu em Cheronéia e correu o 
mundo; mas, na intensidade de sua glória, não quis deixar a terra 
onde nascera. Deixei-a, e, ao lembrar-me de seus aspectos, invade-
me uma saudade dolorosa, porque não posso fazer como Plutarco, 
tanto as cousas mudaram.231 

 

A passagem referia ao sítio da família, mas também à cidade de seu 

tempo de menino, encantadora, com seus “lampiões a gás, sem rádio, sem 

                                                 
229 A importância que Gustavo Barroso atribuía à primeira infância pode ser divisada na 
distribuição do tempo, em sua obra. O primeiro volume, Coração de menino, narra 
acontecimentos ocorridos no ano de 1898. Em Liceu do Ceará, o autor conta sua vida 
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bondes elétricos, sem automóveis, quando a vida andava devagar”.232 Ela 

deixou de existir e ameaçava definhar no esquecimento se não lançasse ao 

papel as imagens que se lhe gravaram na consciência, como faz ao recordar 

antigo brinquedo da cidade antiga: o “Cosmorama” de Paula Barros. O autor 

contava já sobre a decadência da atração, quando o Fantascópio, “primeiro 

arremedo de cinema aparecido em Fortaleza”, que prometia, entre outras 

coisas, “vistas das principais cidades do mundo”, lhe roubava a audiência às 

crianças de seu tempo. 

 

Diante dessa lanterna mágica de última invenção, o Cosmorama foi 
ficando às moscas, mas o velho Paula Barros tentou lutar contra o 
progresso, armando uma lapinha mecânica, em que personagens e 
bichos se moviam. Ao fundo, passava lentamente a caravana dos 
Reis Magos. A freqüência foi diminuta e em breve fechava as portas. 
O seu animador desapareceu, talvez que hoje somente eu me lembro 
dele.233 

 

A escrita memorialista visava resguardar essa personagem 

característica da Fortaleza de tempos idos – e a própria cidade onde exercera 

seu mister – do frio e escuro abismo do esquecimento, a morte em sua forma 

mais completa e trágica – talvez um temor do próprio autor, que, ao contrário 

daquele trabalhador, pôde vencer o esquecimento através do recurso à 

autobiografia. 

Discorrer sobre a cidade que deixou de existir também era uma forma 

de fortalecer os laços que ainda o prendiam a ela. Ao deter-se sobre um 

momento passado, o autor que rememora atualiza suas experiências, renova 

as lembranças com uma nova experiência: a escrita. Ele lembrará do passado 

vivido também por tê-lo escrito, re-encenado, embora para outra platéia, em 

novo palco. Contamos nosso passado para não esquecê-lo.234 

Mas a Fortaleza pintada por Gustavo Barroso, em suas paisagens e 

cenários, pessoas e coisas, não é a cidade de fins do século XIX e começo do 

XX, mas outra – que, no entanto, deve algo a esta –, como a tela que não 

reproduz a paisagem, mas a recria, no realce de detalhes, na escolha das 
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cores. A escrita de memórias reconstitui o passado, mas o tema não é por este 

fornecido; a natureza morta está menos no objeto focado que na mente do 

pintor. 

Os sentimentos que o autor devotava aos objetos são entrevistos na 

passagem onde o menino se comisera de um velho cesto de compras, que, por 

se ter estragado, devido ao tempo e uso, uma tia deitara fora. Mas a criança 

que ele fora reagiu, e, à vista de suas lágrimas, a mesma lhe concedera um 

lugar digno num depósito, sob uma mala. 

 

Não compreendia que se pusesse fora um objeto que houvesse 
servido à casa por muito tempo. Entendia que aquele servidor 
inanimado merecia uma aposentadoria silenciosa a um canto, entre 
as cousas velhas que se finavam na companhia das baratas e das 
teias de aranha.235 

 

O trecho de vida evocado evidencia uma sensibilidade incomum em 

relação aos seres inanimados, mas também legitimava sua prática intelectual 

enquanto diretor do Museu Histórico Nacional envolvido com a reconstrução do 

passado a partir de objetos. Compromisso com um lugar que pode ser 

desvelado em outro momento da narrativa. Ao recordar o primeiro dia de aula 

no colégio Parténon, Gustavo Barroso conta que, ao correr os olhos pela sala 

(movido por natural curiosidade infantil), deslumbrou-se com painéis afixados 

nas paredes, os quais retratavam os cinco continentes, cada um decorado com 

ilustrações apresentando as respectivas fauna e populações. Notara, porém, a 

ausência de certo mapa. 

 

Com os olhos a errar por aquelas imagens que até certo ponto me 
deslumbram, procuro o painel do Brasil. Não há. Ponho-me a pensar 
que não via nunca o Brasil citado em livros ou pintado em quadros. 
[...] Mas será possível que não haja mesmo o painel do Brasil? Não. 
Não há. Deve ser porque o Brasil não é uma das cinco partes do 
mundo e sim uma parte dessas cinco partes. Começo a pensar que, 
se um dia for alguma cousa na vida, mandarei fazer um lindo painel 
do Brasil e distribuí-lo por todas as escolas.236 
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Lampejos de nacionalismo em uma mente infantil? Acontecimentos 

que, antes de serem vividos, eram lembrados. Como tal, não se limitavam ao 

passado, mas abriam as portas para a compreensão do presente do autor. 

“Pois um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do 

vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas 

uma chave para tudo o que veio antes e depois”.237 

O prelúdio do intelectual também se insinua na seqüência onde o 

menino ganha do pai um caderno com figuras em decalques, por ocasião do 

início de seus estudos. Mas ele logo se decepciona após constatar que havia 

apenas figuras estrangeiras representando soldados do tempo de Napoleão e 

camponeses do Tirol. 

 

E eu fiquei a pensar que seria tão bom haver decalcomanias do Brasil, 
com sertanejos de roupa de couro, gaúchos a cavalo, seringueiros e 
índios, soldados do tempo de Caxias. Por que tudo haveria de ser 
europeu? Até hoje, no entanto, ainda não vi decalcomanias brasileiras. 
Ninguém ainda se deu ao trabalho de refletir no veículo de propaganda 
e ensinamento que isso representa no seio da infância.238 

 

Na inquietação infantil ressoam as angústias do autor de Guerra do 

López (1928), obra dedicada à Guerra do Paraguai, onde lutou o duque de 

Caxias, e do já mencionado Terra de sol, protagonizado por sertanejos, entre 

outras figuras arquetípicas. As percepções da criança coexistem, na narrativa, 

com as preocupações características de um intelectual vinculado a uma 

instituição essencialmente pedagógica – o museu. A passagem evidencia seu 

lugar de intelectual engajado na difusão do culto à Nação e na valorização de 

seus aspectos regionais – os elementos “típicos” por ele mencionados. 

Na reconstituição de sua trajetória intelectual, tudo parecia apontar 

para quem ele se tornaria. Contudo, deparou-se com muitas adversidades, no 

percurso. Algumas vezes, as circunstâncias, e mesmo os objetos, pareciam 

prefigurar o insucesso de qualquer tentativa. 

 

Ao ir para o colégio, demorava sempre os olhos no mostruário do 
bazar Preço-Fixo, onde se viam, pendurados, pratos de porcelana 
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com retratos dos vultos mais eminentes do Ceará: Joaquim da Cunha 
Freire, Barão de Ibiapaba; Gonçalo Fernandes Vieira, Barão do 
Aquirás; José Júlio de Albuquerque Barros, Nogueira Acióli, e 
Gonçalo Souto; os generais Sampaio, Tibúrcio e Clarindo de Queiroz; 
o grande oculista Moura Brasil, o grande jurisconsulto Clóvis 
Beviláqua; o grande poeta Juvenal Galeno; os escritores Adolfo 
Caminha, Rodolfo Teófilo, Heráclito Graça e Araripe Júnior. Olho 
todos os dias essas figuras com um desejo quase inconsciente, 
larvar, informe, indefinido, de ser ilustre como eles, de honrar também 
a minha terra e a minha geração.239 

 

No entanto, a realidade era-lhe desfavorável: via-se feio e 

desengonçado, no espelho postado ao fundo da loja, para onde seus olhos 

desviaram-se. O reflexo de um menino pobremente vestido o dissuadia a 

desistir do incipiente desejo de fazer figura como as personalidades retratadas 

nos “pratos iconográficos”. 

 

Vejo-me com os meus dez anos de idade, magreio [sic], pálido e 
cabeçudo; botas cambaias sobre as quais as meias de algodão 
branco da fábrica Gurjão caem como polainas; calcinhas de brim 
pardo pelos joelhos e blusa da mesma fazenda com a gola virada, 
tudo feito por uma de minhas tias, enodoado e cerzido por todos os 
lados; bonezinho de lã xadrezada, amolgado e sujo; uma penca de 
livros debaixo do braço. Um cavaleiro de tão triste figura como tem a 
coragem de levantar os olhos para as fisionomias dos ilustres 
personagens glorificados em porcelana? Não conhece o seu lugar? 
Recolha-se à sua insignificância! É o que o espelho fiel mudamente 
me diz.240 

 

A imagem refletida no espelho o convencera da esterilidade de 

qualquer esforço; devia aceitar a própria sorte. A pobreza dos seus era “um 

peso esmagador”.241 Um dia herdaria o cartório do pai, que também pertencera 

ao avô. “Tradição de família. Para que rompê-la?” 

Mas, então, escutou uma “voz muito baixa e longínqua” (a do futuro) 

que o persuadia a lutar, a “pedir ao destino mais alguma cousa”. 
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Sinto, às vezes, que não é bem pedir que ela me segreda, mas 
tomar-lhe à força, arrancar-lhe das mãos. Se ele me dissesse que um 
dia eu privaria com Araripe Júnior, que me ofereceria livros, seria 
amigo íntimo de Rodolfo Teófilo, ajudaria a glorificar no Rio de 
Janeiro Juvenal Galeno, saudaria em discurso a Moura Brasil e me 
veria colega no Parlamento do Doutor Pedro Borges e na Academia 
Brasileira [de Letras], de Clóvis Beviláqua, haveria de rir-me às 
gargalhadas. Com aquela aparência que o espelho cruelmente me 
revelava? Nunca! Também se essa voz misteriosa e quase 
imperceptível me contasse a poeira de ódio, incompreensão e inveja 
que levantariam meus passos pelo caminho a percorrer, juro que teria 
preferido o cartório, o sitiozinho, a vida miúda, igual, corriqueira, em 
que o tempo passa pela gente, e não a que me coube, em que passo 
pelo tempo. Para evitar as dúvidas que me assaltam em presença 
daqueles pratos e daquele espelho, deixo de passar pelo bazar 
Preço-Fixo.242 

 

E assim, o vivido emergia com um significado novo, o passado era 

convocado a dar seu testemunho acerca de uma vida que somente ganhava 

sentido à luz de acontecimentos subseqüentes.243 A perspectiva inversa, de 

quem olha para o passado buscando a infância do presente, perpassa muitas 

passagens das Memórias. Acontecimentos e escolhas são reinterpretados em 

função da experiência posterior, que não pode ser escondida na gaveta 

enquanto o memorialista escreve a história de sua vida. 

Em virtude de conhecer os fatos que sucederam, “a poeira de ódio, 

incompreensão e inveja” que ia levantar em sua jornada rumo ao triunfo 

intelectual, o autor divisou as encruzilhadas que se configuram na trajetória de 

uma vida, as quais somente são percebidas em tempo posterior. E afirma que, 

se imaginasse o que viria depois, teria feito outra escolha. Talvez a assertiva 

de Proust seja verdadeira, para esse caso: “Mesmo sob um simples ponto de 

vista realista, as terras que desejamos ocupam a cada momento muito mais 

espaço em nossa vida verdadeira do que a terra onde efetivamente nos 

achamos”.244 O presente onde era torturado pela inveja que sua posição 

despertava era o mesmo em que via a paulatina destruição da terra natal (em 
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suas ocasionais visitas a Fortaleza, que no correr dos anos se intensificariam) 

e, por conseguinte, o fim de qualquer possibilidade de retorno. É sobretudo 

dessa perda que fala sua escrita. 

Assim como seus pares intelectuais, que atuavam de maneiras 

diversas na veneração do passado, na escrita ou na edificação de um templo 

para seu culto, a experiência de Gustavo Barroso com os objetos e a cidade 

assumia contornos de mística. Apegava-se aos restos da cidade, que faziam 

recordar o tempo perdido à maneira dos despojos em relação ao falecido: 

roupas, objetos, fotografias... 

Como sumo sacerdote do templo da história nacional, o autor das 

Memórias venerava o velho oitizeiro não apenas porque era seu “amigo de 

infância”, mas porque ele fora contemporâneo de muitas personalidades que 

passaram pela vida, mas, em seus feitos, deixaram exemplos para as gerações 

posteriores. Em seu canto de despedida, o escritor desfia um rosário de vultos 

proeminentes da história da cidade, os quais viveram no mesmo tempo da 

velha árvore. 

 

[...] Viste a displicencia de Koster sentado ao luar numa das calçadas 
da praça proxima. Ouviste o murmurar do taciturno governador 
Sampaio. Avistaste Robim, vendendo as alfaias antes de partir para o 
Reino. E estremeceste ás vozes de commando, em dias de parada, 
de Conrado Jacob de Niemeyer. [...] Não era no teu tronco que o 
padre Verdeixa amarrava o cavallo para ir insultar em voz alta, sob as 
saccadas do palacio presidencial, o padre José Martiniano de 
Alencar? Não te agitou a ramaria, certa noite, aquelle grande 
estrondo do bacamarte que matou o major Facundo? As tuas folhas 
mais altas não presenciaram por cima dos telhados parduscos o 
enforcamento dos negros do brigue Laura?245 

 

Uma galeria de personagens e acontecimentos memoráveis vinha à 

tona no relato, recordados na perspectiva de um velho oitizeiro, testemunha 

muda dessa história de glórias e tragédias. Em Paisagem e memória, Simon 

Schama assinala que a antiguidade das árvores que compunham as densas 

florestas da Lituânia lhes conferia autoridade, permitindo que atuassem como 

“guardiãs e instrutoras da imemorial continuidade” de sua história: além de 

encarnarem a liberdade e a legitimidade da Nação, elas foram contemporâneas 
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de seus monarcas.246 De certa forma, o oitizeiro do Rosário encarnava essa 

memória-pátria, ao simbolizar as origens de Fortaleza e suas transformações, 

no curso do tempo: os governos que se sucederam, as revoltas silenciadas, os 

crimes políticos... Uma história não-escrita, mas organicamente estruturada: 

em folhas, tronco e ramaria. Em virtude dessa composição, a lasca que lhe 

restara era convertida em relíquia do passado, e com esse estatuto era 

ofertada, por membro do Instituto, ao Museu Histórico. 

Essas “operações” com a árvore eram permitidas em função de sua 

mudez ancestral de objeto lendário, cujo retiro gerava “relatos”. 

 

Esses objetos selvagens, provenientes de passados indecifráveis, 
são para nós o equivalente do que eram alguns deuses da 
Antiguidade, os “espíritos” do lugar. Como seus ancestrais divinos, 
eles têm papéis de atores na cidade não por causa do que fazem ou 
do que dizem, mas porque sua estranheza é muda e sua existência 
subtraída da atualidade. Seu retiro faz falar – gera relatos – e permite 
agir – “autoriza”, por sua ambigüidade, espaços de operações.247 

 

Mas, se o diretor do Museu Histórico Nacional repassava o panteão da 

história cearense, por ocasião do abatimento de uma árvore, também 

recordava, em suas Memórias, os desaparecidos “tipos de rua” da antiga 

Fortaleza. 

 

Poucas pessoas hoje em dia se recordam desses desaparecidos 
tipos de rua da minha cidade natal, tão encantadora e tão moleque. 
[...] A Fortaleza do meu tempo está cheia desses divertidos tipos de 
rua, cada que mais original: Papai-abre-o-olho, Mocó-tinindo, Sabão-
mole, Romão, Casaca-de-urubu, Palheta.248 

 

Os “tipos populares” de Fortaleza, protagonistas de muitas anedotas 

que sobreviveram a sua existência, alguns deles alvos da troça impiedosa de 

crianças e adultos, que lhes impunham os epítetos pelos quais se 

popularizavam, desapareciam nos novos tempos, conforme lamentou articulista 

do jornal A Razão, em meados de 1936. 
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Os observadores da vida social de Fortaleza devem ter notado uma 
cousa triste: a galeria dos seus tipos populares vai diminuindo, 
desfalcando-se de suas figuras mais originais e caracteristicas. Aos 
poucos, eles se vão escondendo aos olhares inquiridores da 
populaça. Alguns se puzeram ao abrigo ensombrado e caridoso dos 
azilos. Outros seguiram o caminho mais sumario: deram um pulo 
dentro da eternidade. Então, nada mais resta de sua memoria, exceto 
alguns ditos espirituosos que se integraram em definitivo no linguajar 
do povo.249 

 

Completavam a lista de Gustavo Barroso os que mereceram crônica 

de Raimundo de Menezes: o Pilombeta, cuja altura descomunal e aversão ao 

trabalho lhe valeram a lembrança posterior; o Chagas dos Carneiros, que 

perambulava pelas ruas da antiga Fortaleza a tocar gaita, sempre rodeado por 

carneiros batizados com nomes de ex-presidentes da República; o Manezinho 

do Bispo, porteiro do Palácio Episcopal, “sempre enfiado num surrado paletó 

de alpaca, cuja cor o tempo se encarregara de transmudar de preto em 

cinzento“, e que ganhara fama escrevendo pensamentos, publicados no 

Correio do Ceará.250 

O popular insinuava-se nos relatos dos memorialistas – à exceção de 

João Nogueira, inimigo declarado do espírito que se notabilizou sob o epíteto 

“Ceará moleque”, “que [a] tudo acanalha e desrespeita” –, mas figurava de 

maneira subordinada, como “curiosidade” da antiga Fortaleza, fruto de um 

estranho gosto pelo bizarro, pelo diferente, pelo outro, heterogeneidade que 

caracterizara o Museu desde sua inauguração, antes mesmo que um bode 

empalhado fosse ofertado para suas coleções.251 

Mas a população parecia experimentar o Bode Yoyô de maneira 

diversa. É notório que muitos dos visitantes do Museu Histórico adentrassem 

suas veneráveis paredes exclusivamente para ver sua ilustre figura, conforme é 

possível inferir da reportagem de Eduardo Campos para o Correio do Ceará, 

publicada em 28 de fevereiro de 1948. Certo dia, o animal empalhado 

conseguira a façanha de levar mais de cem pessoas, em poucas horas, ao 

Museu, em função de achar-se exposto, por “descuido”, de tal modo que podia 
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ser visto da rua. Essa freqüência, entretanto, não era vista com bons olhos pelo 

jornalista, pois os “respeitosos velhos dos retratos que figuravam nas paredes” 

poderiam sentir-se ofendidos com a atenção votada ao animal.252 Mas, se tal 

acontecia, era porque o Bode Yoyô possuía mais significado para a população, 

falava mais de sua própria experiência que “retratos de velhos respeitáveis”. 

Ela se reconhecia no caprino, como os membros do Instituto nos retratos, e em 

placas que nomeavam os lugares da cidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No percurso por textos, publicados em jornais e livros, foi possível 

vislumbrar as tensões relativas ao tempo que se realizavam no cotidiano de 

uma cidade em transformação. A sucessiva supressão de traços do passado 

na paisagem urbana ocasionou uma escrita que tratava da perda, e que por ela 

fora permitida. 

Tais práticas (a destruição e a escrita), conforme procurei demonstrar, 

estavam intimamente relacionadas. A necessidade de conservar referências 

urbanas que permitissem memórias, vivenciada em uma conjuntura onde nada 

parecia durar, surgiu do engajamento de gestores públicos e jornalistas em 

torno do ideal de construção de uma cidade moderna, a qual pressupunha a 

destruição da antiga. Foram essas as condições de produção da literatura aqui 

estudada. 

As fontes interpretadas neste trabalho, tradicionalmente consultadas 

para informar algo sobre costumes e paisagens da Fortaleza do século XIX, 

foram abordadas em sua historicidade, na interlocução que mantinham com 

seu tempo. Seu interesse pelo passado não resulta de outra coisa senão de um 

profundo compromisso com o presente (e com a memória), onde 

cotidianamente perpetravam-se “crimes” contra as tradições da cidade. 

Em uma cidade que se modificava rapidamente, preservar restos da 

cidade antiga era uma forma de permanecer em contato com o passado, de 

não expulsá-lo do cotidiano da cidade. Conservar junto de si tais vestígios era 

um meio de tornar possível a lembrança. Essa necessidade marcou a escrita 

de João Nogueira e Gustavo Barroso. 

Ambos viram a consumação de um sacrifício na derrubada do oitizeiro 

do Rosário. Mas não seriam eles os imolados, condenados a viver em um 

mundo que manifestava tal desprezo em relação ao passado? A destruição de 

marcos espaciais e temporais da cidade também era a dos homens que nela 

habitaram e constituíram um sistema de referências pessoais. Atentar contra 

estas significava a implosão desses mundos particulares construídos no curso 

do tempo, ao longo de vivências urbanas que atravessavam os lugares, e eram 

por estes marcadas. 



Um pouco desses mundos desmoronava na derrubada de um velho 

oitizeiro, no abandono e deterioração do Passeio Público, na mudança das 

denominações tradicionais dos logradouros... Com a referência ia-se embora 

também um pouco da cidade em que esses memorialistas viveram e na qual se 

reconheciam. Com os lugares, desapareciam pessoas e acontecimentos que 

os marcaram, cuja lembrança era tolhida pela mutação do espaço urbano. 

Escrever talvez fosse um modo de resguardar um pouco desse mundo aos 

poucos consumido pelo progresso, ou de melhor conviver com a perda – que 

era então transmudada em escrita. 

Parte desse mundo sobreviveu à destruição, e compeliu João 

Nogueira a escrever nos jornais, e Gustavo Barroso a produzir suas Memórias, 

escombros gráficos da cidade antiga... Uma literatura cuja origem estava na 

perda: de referências que permitiam lembranças e, conseqüentemente, de si 

mesmos – afinal, que seria dos homens sem suas memórias? Quando o 

próprio processo fisiológico de desgaste os acometia, escrever se afigurava em 

modo de atualizar suas memórias, fortalecendo os vínculos que ainda os 

prendiam à cidade antiga, e que nem mesmo a “picareta renovadora” 

conseguira romper. 

Ademais, procurei evidenciar a relação dessa escrita com um lugar, 

social e institucional, o qual a organizava a partir das necessidades que 

fornecia, entre elas, a de legitimação intelectual. O Instituto do Ceará, 

agremiação engajada na escrita da história e na veneração de seus mortos 

ilustres, e o Museu, espaço que possibilitava outros sentimentos no contato 

com o passado, porque mediado por objetos, foram pensados como as 

instituições que forneceram os referenciais para que os memorialistas 

produzissem memórias sobre a Fortaleza antiga, as quais deviam algo a esses 

lugares, sendo impossível, portanto, serem estudadas sem que essas ligações 

sejam recompostas. Outrossim, esses memorialistas eram 

intelectuais/bacharéis, membros de uma elite letrada que, ao recordar o 

passado, lançava-lhe um olhar que revelava expectativas e visões de mundo 

particulares, denotava sensibilidades ligadas a experiências de leitura e escrita, 

as quais definiam sua prática. 

Não foi minha intenção reviver, através de vestígios escriturários, a 

antiga Fortaleza dos anos trinta. Mas conhecer o modo como seus habitantes 



se relacionavam com sua historicidade pode nos permitir alcançar percepções 

mais elaboradas sobre o nosso próprio mundo: nossa relação com o tempo, 

com os objetos, e com a nossa memória. 
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