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 A categoria sertão comporta múltiplas representações, vincadas no imaginário e na 

experiência histórica brasileira, pelo fato de possuir “um enorme poder de evocação de 

imagens, sentimentos, raciocínios, sentidos.” (BARBOSA, 2000:33). Para além de ser o 

espaço do inculto, do primitivo, do intocado, é também o espaço da revolta, da rebeldia, da 

insurreição e da insubordinação contra o poder constituído (CASTELO, 2002). O sertão 

também é o espaço de uma tradição política atrasada, imersa no favoritismo e no clientelismo 

de uma elite local que atravanca a modernização do país. E muito mais: é o espaço das 

“tradições e costumes antigos”, das festas populares, do cordel, da religiosidade “lírica”, 

quase profana, beirando o “fanatismo”. O sertão da miséria e da seca, da “indústria da seca”. 

Espaço qualificado fora de si mesmo, sempre em relação ao espaço que lhe opõe: à cidade, ao 

litoral, ao “que é delicado, cultivado e civilizado.” (BARBOSA, 2000: 38)  

Até o século XIX o sertão era tido não como um lugar delimitado, política e 

geograficamente, mas como um “lugar do outro”, daqueles que se encontravam longe da 

civilização, lá onde não alcança a letra e a norma, inculto, no duplo sentido de ser sem 

“indústria” e sem saber. Sertão seco, agreste e rude das populações negras, índias, mestiças, 

pobres, vagabundas, ociosas, praticamente avessas ao processo civilizador (LEONARDI, 

1996). Segundo Ivone Cordeiro Barbosa, nesse caso:  

 

O sertão é o lugar das gerais, da ‘terra de ninguém’; é inculto por não ser 
cultivado, mas também por ser o lugar dos animais, dos homens de segunda classe, 
de índios bárbaros e selvagens e de negros rebeldes, enfim, dos “sem poder”. É 
também o lugar do desconhecido, da permanência, do exótico, da ‘drogas e minas’. 
O sertão é o espaço da exclusão. (BARBOSA, 2000: 36) 

 

Essa multiplicidade de sertões não possui uma essencialidade em si mesma, fora dos 

sujeitos que a nomeiam. Esse conjunto de imagens foi movimentado na experiência histórica 

brasileira para os mais diversos fins, por diversas classes e grupos políticos, não cabendo 

buscar nelas mesmas algum significado histórico, e sim nos sujeitos ou grupos que as 

representam, que as tomam como referência para justificar sua intervenção social. Por isso 
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mesmo essas imagens compõem a realidade histórica e devem ser compreendidas em seu 

contexto. (ALBUQUERQUE JR, 1999) 

A obra de Rodolfo Teófilo deixa emergir uma multiplicidade de sertões. O sertão das 

festas populares, das pequenas cidades abandonadas, só ocupadas nos dias de festa, o sertão 

típico, que conforma a nacionalidade brasileira. Também o sertão do banditismo, da política 

do bacamarte, “olho por olho, dente por dente”; de homens honrados, corajosos, simples, 

ingênuos, cordiais, companheiros etc. Também o sertão do índio, negro, mestiço, todos 

avessos à civilização. Mas, sobretudo, o sertão da miséria e da seca, e por isso da insegurança, 

da imprevisibilidade, do presságio. São vários os sertões de Rodolfo Teófilo, mas nunca o 

sertão que se nomeia, nunca o sertão visto de dentro,  sempre de fora, pelo citadino, pelo 

intelectual na procura de dar sentido a uma experiência do outro, na busca de sua própria 

experiência. Nesse sentido, segundo Ivone Cordeiro Barbosa:    

 

dava indícios da existência de uma problemática, geralmente pensada ou, pelo 
menos, generalizada pela literatura de ficção, muito mais como uma questão 
urbana, própria dos processos do crescimento e do progresso nas cidades 
industriais, do que referida como problemática rural  (BARBOSA, 2000: 174) 

 

Na obra de Rodolfo Teófilo persiste uma velha oposição entre o campo e a cidade. No 

campo existem homens éticos, honrados, ingênuos, verdadeiros, companheiros etc. Na cidade, 

por sua vez, residem homens mundanos, interesseiros, hipócritas, espertalhões etc. Contudo, 

essa comunidade ética do sertão é bem selecionada pelo escritor. Nem todo o sertanejo é 

ético, puro e ingênuo, só uma parte deles, na verdade, só uma pequena minoria.  

No final do século XIX, a cidade se viu tomada por um cosmopolitismo frenético, 

decorrente da ligação cada vez mais estreita do Ceará com o capitalismo internacionalizado. 

Rodolfo Teófilo e outros letrados, apesar de adeptos de uma sociedade urbana, civilizada e 

cosmopolita, reagiram de forma muito negativa diante da forma como ia se processando a 

civilização na província, sobretudo como ela atingia de forma tão avassaladora a cidade de 

Fortaleza. Nesse sentido, é comum a referência aos portos, que toda semana traziam as 

novidades da Europa: vestidos, fraques, bebidas, fumos etc. Ou melhor, Rodolfo Teófilo 

discordava radicalmente dessa forma de civilização que desdobrava apenas no consumo 

frenético e conspícuo das elites citadinas, ávidas por se tornarem civilizadas segundo o molde 
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europeu. Essa é também uma velha estrutura de sentimentos que opõe o homem do campo, 

austero, sóbrio, frugal, ao da cidade, perdulário e ostentador (WILLIAMS, 1989). Dentro 

desse contexto, Rodolfo Teófilo atribui um conjunto de qualidades ideais ao homem do 

campo. Se não, vejamos.  Manuel de Freitas é o protagonista de A Fome (1890), coronel da 

Guarda Nacional, branco, proprietário, “descendente de uma das mais antigas e importantes 

famílias do alto sertão”. O romancista caracteriza-o assim:  

 

A musculatura estava reduzida, mas mesmo assim ninguém duvidava que os braços 
daquele homem pudessem suster um touro. A caixa toráxica bastante larga e bem 
conformada guardava os órgãos mais importantes da vida sãos e vigorosos. 
Naquelas formas não havia um traço que não denotasse virilidade... A par da 
energia do caráter estava a bondade do coração, a doce expansividade no lar entre 
a família e os amigos. Aquela figura de aço, desfazia-se em carinhos no berço dos 
filhos, em serviço junto dos oprimidos (TEÓFILO, 1979:4) 
 

 
Então, o homem do campo é saudável, viril, terno, solidário, preso aos valores da 

família e da amizade. Por trás de sua aparência rude escondem-se os melhores e mais 

honestos valores, a mais sincera ternura. Carolina, filha de Manuel de Freitas, herdou dele 

todas as suas qualidades, sejam elas físicas ou psicológicas, como descreve Rodolfo Teófilo:  

 

Tinha quinze anos e o vigor das naturezas completamente sadias. O seu todo 
denotava a saúde dos organismos desenvolvidos ao ar do campo. Havia em seu 
corpo uma perfeita harmonia de formas, todas obedecendo às leis de uma rigorosa 
estética. Tinha um ar nobre que se percebia logo à primeira vista. Os olhos grandes 
de um azul celeste tinham a suavidade das almas puras e castíssimas, e davam uma 
expressão de vontade à fisionomia expandida em um rosto do mais correto oval, 
emoldurado por uma saneta de cabelos louros. O nariz era aquilino. A boca 
formada por lábios rosados, conservava a castidade dos primeiros anos, e nunca 
fora maculada pela malícia ou desdém. O clima equatorial com seu sol de fogo 
criara aquela flor loura, branca e de olhos azuis. (TEÓFILO, 1979:12) 

 

 A comunidade ideal do sertão, para Rodolfo Teófilo, é muito reduzida, ela é composta 

pelos homens brancos e proprietários. Segundo Ivone Cordeiro Barbosa, esses homens 

brancos representam, para essa intelectualidade, focos de civilização no sertão. Rodolfo 

Teófilo, assim como Adolfo Caminha, via esses homens brancos do campo como portadores 

de uma ancestralidade da elite sertaneja. Também com certa esperança de que o sertão poderia 

ser civilizado, até mais do que a cidade, contanto que sua composição social fosse 

radicalmente modificada. Essa visão fica bem clara quando o romancista descreve os perfis 
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dos sertanejos que não sejam o do homem branco e proprietário. Vejamos como ele descreve, 

por exemplo, João das Neves, protagonista de O Paroara (1899):  

 

Um caboclo com apurada sensibilidade moral, com nervos para sentir uma 
saudade, para chorar a separação de um amigo, seria um salto da natureza, que 
jamais viola as suas leis. Quem com alguns conhecimentos de antropologia, 
observasse detidamente o tipo de João das Neves, havia de descobrir nele, embora 
meio apagados, vestígios de uma outra raça, que não era a que predominava em 
suas formas e feições. A adolescência em plena maturidade havia completado o 
desenvolvimento de sua carnação em todo vigor de vida e de saúde. A musculatura 
de seus ascendentes índios salientava-se na pujança de todas as suas linhas.  
A natureza havia sido grandemente pródiga e tão pródiga que não esquecera de dar 
a sua criação além de todas as qualidades, algumas atávicas, físico-psíquicas. 
Assim, naquele caboclo, entroncado, havia alguns traços que não era do indígena 
brasileiro, era da raça branca. O seu todo era de índio; mas descendo-se a um 
exame mais apurado, aos detalhes, via-se que a cor de cobre da sua pele era um 
pouco mais desmaiada do que a do cabelo verdadeiro; os seus olhos mais rasgados, 
menos oblíquos e com um íris de um castanho quase negro; os cabelos, embora de 
um preto intenso, corridos, não eram duros como os do tapuia e no rosto havia 
barba, falha, é verdade, mas ocupando todo o sítio peloso das faces.  
O elemento branco se denunciava nesses pequenos detalhes, porém mais se 
acentuava na forma e no tamanho das mãos e na desigualdade dos dedos.  
A estas manifestações da raça branca comprovando a lei do atavismo, se juntavam 
outras psíquicas de não menor valor: João das Neves tinha uma alma afetiva, era 
capaz de amar. (TEÓFILO, 1974:27) 

  

 A descrição minuciosa do autor, ressaltando características anatômicas e de raça, 

fazendo questão de afirmar sua vinculação com a antropologia, nos mostra o quanto as teorias 

raciais aprendidas da Faculdade da Bahia, marcaram profundamente a sua visão de mundo. 

No trecho acima percebemos que as boas qualidades de João das Neves, como o amor e a 

afetividade, foram herdadas da raça branca, já as más qualidades ele as herdou, por atavismo, 

de seus ascendentes índios. Contudo, Rodolfo Teófilo depositava esperança visível na 

mestiçagem1. Para ele, o cruzamento do índio e do negro com o branco resultava no 

predomínio do último sobre os primeiros e, desta forma, havia uma possibilidade de, a partir 

desse cruzamento, embranquecer o povo brasileiro. Como a maioria absoluta da população do 

sertão era composta de índio, negros e caboclos, nos quais os caracteres brancos não eram 

ainda preponderantes, o homem do campo ético, honrado e fraterno, para Rodolfo Teófilo, 

representava uma minoria da população do sertão.  
                                                           
1 Marisa Corrêa analisa o debate entre Silvio Romero e Nina Rodrigues, em que o primeiro depositava certa 
esperança no povo brasileiro por acreditar que com o passar do tempo este seria embranquecido através do 
cruzamento  da raça negra e branca. Já Nina Rodrigues era cético com respeito a este cruzamento. A autora 
demonstra que esse era um debate muito comum entre os intelectuais desse período. (CORRÊA, 1998)    
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Muito interessante nesse sentido é a forma com que o autor compõe o perfil de Jesuíno 

Brilhante, o protagonista de Os Brilhantes (1897). Era homem branco, proprietário, mas 

“portador de uma nevrose de homicídio, herdada de um de seus ascendentes maternos, até 

então em estado latente.” (TEÓFILO, 1972: 76). Quer dizer, o personagem tinha, através da 

miscigenação, apagado praticamente todos os traços de seus ascendentes índios, a não ser a 

propensão para o homicídio, que lhe ficou por atavismo. Tendo sido morto um parente seu 

pelos “Calangros”, o seu pendor para o assassínio se manifestou de forma acentuada, levando-

o a um desejo de vingança incontrolável.  Daí em diante o romance narra as peripécias 

heróicas do personagem, lutando praticamente sozinho contra uma horda de malfeitores, 

sempre muito perspicaz, hábil, inteligente, forte, invencível, matando sem piedade seus 

inimigos bandidos. Mas Jesuíno Soares, o Brilhante, “não era um assassino comum, um 

homem torpe, abusando da força e do poder, que se havia incutido no ânimo de seus patrícios 

para cometer toda a sorte de crimes, toda casta de misérias” (TEÓFILO, 1972: 227). A 

herança da raça branca sobrepujava as deixadas por seus ascendentes indígenas. O trecho 

seguinte é ilustrativo nesse sentido:  

 

Nessa vida de tribulações, esperando a todo instante a bala que o derribaria para 
sempre, Jesuíno não deixava de tirar parcela desse tempo e empregá-lo em 
beneficiar os desgraçados, socorrer os oprimidos. Constituiu-se juiz e juiz absoluto 
naquelas cercanias. A justiça que administrava era tão reta que em breve foi grande 
a sua fama. Só tomava conhecimento dos crimes praticados contra a honra e a 
propriedade. E ai daquele que os tendo cometido, não os reparasse com o 
casamento ou a restituição. Para os que se negavam só havia uma pena – a morte. 
Assim, castigando com a maior severidade e justiça os delinqüentes, conseguiu 
quase acabar com aqueles crimes dentro da área de sua jurisdição. Os 
defloramentos e dos estelionatos, diminuíram muito, porque o Brilhante era 
inexorável quando os punia. Uma das qualidades que mais recomendavam Jesuíno 
à confiança e respeito de seus conterrâneos, era a retidão de sua justiça. Para ele 
todos eram iguais e provou isso inúmeras  vezes decidindo questões entre pobres e 
ricos. O filho de um fazendeiro de grandes haveres deflorou uma menor, filha de um 
vaqueiro, supondo por sua posição escapar à justiça do brilhante(...)  
A população daquelas paragens era afeiçoada a Jesuíno, afeição esta que crescia 
pelos seus atos de nobreza e abnegação. (TEÓFILO, 1972:228)              

 

 Essa cena acontece em um momento muito especial do romance. Depois de a seca 

tomar o sertão, Jesuíno se refugiou em uma serra. Enquanto a população atingida pela seca 

cometia todo tipo de selvageria e barbaridade, Jesuíno manteve todos os seus atributos de 

honra e justiça intocados e conseguiu, como nenhum outro, sobreviver em tempo de miséria. 
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E o que parece mais interessante, mesmo nesse tempo de crise, conseguiu criar um foco de 

civilização no sertão, impondo a ordem e o respeito àquela comunidade de miseráveis e 

desclassificados.  

 Completamente outras são as qualidades que Rodolfo Teófilo atribui, nesse romance, 

aos mestiços, negros e índios. José, negro que Jesuíno libertou e que o acompanhou na luta 

contra os Calangros, já pelo fim do romance, o trai, levado pelo desejo torpe e incontrolável 

de possuir uma das vítimas da seca que Jesuíno acolheu e protegeu. É assim que Rodolfo 

Teófilo descreve José: “Temperamento ardente e libidinoso... sentia-se devorado por desejos 

sensuais.” (TEÓFILO, 1972: 223). O outro companheiro de Jesuíno, alcunhado Cobra verde, 

um mulato, que no final também o traiu, passou a seguinte impressão ao personagem: “Tinha 

conhecido um sujeito muito parecido com ele, que além de bêbado por índole tinha 

sentimentos da víbora da fábula.” (TEÓFILO, 1972: 187). Mas é na caracterização dos 

Calangros, os vilões do romance, que Rodolfo Teófilo mais carrega nos atributos de raça de 

forma depreciativa e preconceituosa:  

 

Os Calangros formavam uma grande família de mestiços, vulgarmente chamados cabras, no 
norte do Brasil, produto do cruzamento do índio e do africano, e inferior aos produtos de que 
é formada. O cabra é pior do que o caboclo, e do que o negro. É geralmente um indivíduo 
forte, de maus instintos, petulante, sanguinário, muito diferente do mulato por lhe faltarem as 
maneiras e a inteligência deste. E, tão conhecida é a índole perversa do cabra que o povo diz: 
não há doce ruim, nem cabra bom.  (TEÓFILO, 1972:193)      

  

  Analisando esses perfis, vemos que Manuel de Freitas, um branco puro, reúne todas 

as qualidades de homem honrado, íntegro, companheiro, inteligente, sensível etc. Jesuíno 

Brilhante, que tinha uma ascendência muito remota da raça negra ou indígena, herdou uma 

nevrose que o levara ao homicídio. Mas suas acentuadas características da raça branca, o 

faziam um homem justo, honesto e caridoso, capazes de conformar um herói. Já João das 

Neves, por possuir uma ascendência indígena muito próxima, mas apresentar qualidades da 

raça branca marcantes é capaz de ter inteligência e sensibilidade, até maiores do que se podia 

esperar, contudo esses caracteres não conformam um herói. Os outros personagens 

secundários, negros, índios, mestiços, são todos degenerados por defeitos atávicos de raça e, 

por isso, desonestos, assassinos, libidinosos, traiçoeiros, feios etc. No caso dos Calangros, 

esses atributos são ainda mais depreciativos, pois eles eram fruto do cruzamento de raças 
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inferiores, o negro e o índio. Desta forma, na percepção do escritor, a cidade e o campo eram 

espaços demarcados, inclusive, pela origem de sua população: no sertão, em sua maior parte, 

estava o mestiço rude e ignorante, impermeável aos valores civilizados; na cidade, uma 

maioria da raça branca capaz de realizar os seus projetos de progresso e civilização, mas que 

entregue a costumes superficiais, deveria ser educada para a sociedade que ele pretendia criar 

no Brasil.  

 Há também outras representações do sertão a que Rodolfo Teófilo deu ênfase em sua 

obra romanesca. O sertão das festas populares, das trovas, dos costumes agrícolas; sertão que 

conforma uma identidade local, típica, folclórica. Paralelamente a um forte cosmopolistismo 

burguês e citadino, já no final do século XIX, entre os naturalistas, emergiu um desejo de 

diferenciação local, que delimitasse uma cultura popular e sertaneja; recortando e 

selecionando aspectos dessa cultura que pudessem compor um Ceará distinto, autêntico, 

verdadeiro, em oposição a um ambiente urbano impessoal, indiferenciável, estandartizado. 

Essa é uma tendência que se aprofunda ao longo da década de 1890, com obras como Trovas 

do Norte (1894), de Antônio Sales, até culminar, em 1904 com Dona Guidinha do Poço, de 

Oliveira Paiva, e Luzia-Homem, de Domingos Olympio. Romances pioneiros do 

Regionalismo, e que já apresentam esse ideal estético de maneira bem mais definida. O 

próprio Rodolfo Teófilo publicou, em 1913,  Lira Rústica, conjunto de versos que buscam 

incorporar a linguagem e a forma de versificação popular.  Vamos tentar compreender 

sumariamente, nas próximas linhas, esses elementos no Romance O Paroara.   

 Rodolfo Teófilo  descreve, em O Paroara, esses dias de festa que acontecem nas 

pequenas vilas do sertão.  A passagem seguinte ressalta o fato de, nessas pequenas vilas, o 

cenário ser completamente modificado em período de festa. Sendo a população do Ceará 

preponderantemente rural, essas pequenas vilas tinham uma função muito pequena. Sediando 

normalmente o aparato político, jurídico e administrativo e uma feira para onde convergiam 

os produtores locais, com o fito de trocar, comprar ou vender alguns produtos que não fossem 

produzidos em suas terras,  e, principalmente, a igreja matriz daquela localidade, onde 

aconteciam as principais festas do sertão.  

 

A vila de uma perspectiva feia, como toda a povoação sertaneja, tinha na véspera 
da festa do natal um certo encanto, uma vida que não lhe era própria e uma alegria 
inteiramente desusada.  
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As ruas, que nos outros dias eram soturnas e quase desertas, começaram do meio 
dia para a tarde a se encher de passageiros, que formigavam em todos os rumos, 
com pressa de quem chega e quer tomar logo rancho. Todas as casas se abriam na 
mais franca hospitalidade. Dos frades das esquinas já todos ocupados passaram os 
cavalos a ser amarrados nas estacas das cercas dos quintais. (TEÓFILO, 1974:47) 

                   

No mesmo sentido encontraremos no romance a descrição do Bumba-Meu-Boi, das 

danças populares, da viola etc.   

 

As danças populares, os legendários sambas se organizam em pleno ar em diversos 
bairros da povoação. A lua em plenilúnio claro como o dia, enchia a vila de uma luz 
tão suave que fazia vontade para melhor gozá-la andar léguas em estradas de 
areias branca.  
Já a brisa, que de manso perpassava trazia as notas do baião, o soluçar da viola e o 
gemer da harmônica; os sambas começavam. Chorava a viola e gemia a harmônica 
nostalgicamente...  
 Em vez da Árvore de Natal faziam o Bumba-Meu-Boi. O boi era a entidade de que 
mais se ocupavam na sua vida pastoril. Era ele o símbolo da força e da 
prosperidade, a figura obrigada de seus torneios, sagrando heróis, ou 
amesquinhando covardes. Não satisfeitos de tê-lo real, valente, audacioso, faziam-
no artificial para os seus divertimentos do Natal.  
Os maracás estrugiram e o populacho o seguiu, acompanhado de suas violas que 
choramingavam um saudoso baião. Uma guarda avançada de garotos precedia as 
figuras alegóricas, que em compacto bando subiam a rua principal, onde 
divertiriam por dinheiro os burgueses abastados.  
Vinha na frente o caga-para-ti ou o previlégio, um fantasma de forma humana, 
esguio, encolhendo-se até ser anão e estirando-se até ficar na altura de dois 
homens. Seguia-o a ema, uma imitação grosseira, mas que dava mais ou menos uma 
idéia da ave. No centro do bando vinha o boi, uma ficção desenvolvida, com muito 
jeito e arte. A cabeça feita de uma caverna natural, com seu bem talhado par de 
cornos, que articulava a um pescoço curto que se implantava num corpo bovino, 
sem pernas, mas modelado numa carnação soberba. A pele era representada por 
um branco lençol de algodão, onde se desenhavam manchas negras, 
admiravelmente dispostas para bem representar um boi lavrado... (TEÓFILO, 
1972:51)     

 

Essa descrição se demora ainda por três laudas, detalhando no pormenor outras figuras 

do folguedo – o caipora, a burrinha, o vaqueiro -, explicando e narrando o ritual  e  o sentido 

dos personagens dentro deste. Mas à frente Rodolfo Teófilo descreve o casamento de João da 

Neves com Chiquinha com o mesmo detalhamento da passagem, evidenciando costumes 

típicos do sertão. Especial destaque ele dá ao costume de, depois de realizado o casório, os 

noivos montarem a cavalo e arrancarem na frente, enquanto os outros cavaleiros esperam o 

casal sumir no horizonte para também saírem em retirada, num páreo em que o primeiro a 

chegar na casa do recém casados ganha  o prêmio pré-estabalecido pelos concorrentes. Da 
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mesma forma é a descrição do “adjunto”, costume entre os sertanejos de realizar em forma de 

mutirão a queima do terreno, construção de cercas, a debulha do feijão etc. Na descrição que 

faz particularmente da queima, Rodolfo Teófilo entremeia o trabalho com trovas populares – 

algumas, inclusive publicadas no Jornal  O Pão –, deixando transparecer um clima de 

amizade, de companheirismo, de respeito, de brincadeira, de descontração, que amenizavam o 

duro trabalho no campo. Como vemos, é uma preocupação marcadamente folclórica. O autor 

primeiro seleciona aqueles hábitos sertanejos que lhe parecem mais típicos e capazes de 

conformar uma identidade local, depois os descreve minuciosamente de modo a dar, àqueles 

que não os conhecem, uma idéia precisa de seus personagens e da forma como acontece o 

ritual.  

O que procurei analisar até esse momento do texto, a partir da obra de Rodolfo 

Teófilo, foi o sertão sem a seca. O sertão da seca é outro sertão. Se o sertão sem a seca emana 

beleza e uma tipicidade envolvente, o sertão da seca envolve de tristeza uma paisagem árida e 

sombria. Rodolfo Teófilo procura, em longas passagens, em todos os romances, deslindar 

uma paisagem modificada pelo fenômeno das secas:  

   

O panasco desfeito em pó, era levantado pelo vento e em nuvens espessas atufava-se 
na mata. As hastes sarmentosas das parasitas, quebradas as gavinhas, estendidas, 
desenrolavam as espirais na terra quente, como serpentes, que fossem lançadas no 
rescaldo de um forno. Nem um inseto se aquecia ao sol nascente. (TEÓFILO, 
1979:37) 

  

Essa paisagem modificada pela seca desfaz os sonhos de um campo edênico, de um 

refúgio da civilização, de um local de tranqüilidade e beleza, para emergir a miséria, o caos, a 

multidão. Essa forma dicotômica e pontual que de um lado vê o sertão sem seca como repleto 

de estabilidade e felicidade, e de outro vê o sertão assolado pela seca como o espaço da 

miséria. Ou melhor, como se as diferenças sociais fossem determinadas por fatores climáticos 

e raciais, esconde mais do que deixa transparecer a realidade do sertão cearense. Essa 

comunidade ideal do sertão, sem rupturas e diferenças, é selecionada pelo observador. Ela 

refere-se, como foi dito acima, a uma minoria branca e proprietária e não à maioria da 

população sertaneja. A noção de que o sertão emana tranqüilidade e beleza, diz respeito não 

ao homem, mas à natureza intacta e inculta, que possibilitava ao citadino que vai passar uns 

dias no campo, uma inspiração poética e certa paz de espírito, não encontrados na cidade.     
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Então, é nessa situação de miséria que representa a seca, que Rodolfo Téofilo molda 

os personagens dos seus romances. Eles trazem características atípicas, bem diferentes das 

que se encontram no seu viver cotidiano. Como uma característica própria do naturalismo, o 

escritor procurou compreender como a seca (momento) agiu pressionando o comportamento 

do sertanejo, tornando-o outro: se anterior à seca o sertanejo é, por natureza, ingênuo e 

simples, com o advento da seca, e as misérias que ela traz, ele beira a animalidade, 

desfazendo-se de todos os seus princípios humanos. A idéia da degenerescência social era 

muito comum no século XIX, normalmente associando a pobreza e a raça ao crime e à 

perversão. Alguns cientistas acreditavam que a exposição do indivíduo a determinado meio 

social degenerado poderia imprimir caracteres indeléveis à sua personalidade. Se este 

indivíduo fosse oriundo de raça negra ou indígena, estas já carregavam em sua constituição 

moral e física, uma propensão maior ao crime, à selvageria, à libertinagem etc. Encontram-se 

aí elementos fortemente tensionados e ambíguos da visão de Rodolfo Teófilo sobre o sertão. 

Ele estava entre o ideal e a raça. Se o sertanejo, ao contrário do citadino, é ingênuo, simples, 

solitário e honesto, ele é também, devido a uma origem em raças inferiores, propenso à 

barbaria.  Mas, vinculado ao cientificismo do século, com suas explicações deterministas em 

termos de raça e clima, Rodolfo Teófilo passa a acreditar que  fenômenos visivelmente sociais 

fossem na verdade naturais. Essa foi a forma que o autor encontrou para explicar as ações de 

animalidade que ele viu na seca de 1877.  A descrição, feita em A Fome, de um assalto a um 

comboio do governo com víveres – ocorrido quando os personagens ainda se encontravam em 

sua longa jornada para Fortaleza - procura  mostrar as condições desumanas a que estavam 

reduzidos os retirantes em conseqüência de sua miséria.  

 

A multidão se revolucionava, seguia movida unicamente pelo instinto de 
conservação. Todos avançavam tendo em mira a farinha defendida pelos 
comboeiros. Os mais fortes vociferavam contra os freteiros; os mais fracos os 
seguiam também, mas de gatinhas ou de rastos, como reptis. Depois de uma marcha 
de minutos, uma confusão infrene, como se o delírio famélico houvesse acometido a 
todos e alucinado, tornava mais revolta a onda de famintos, que se movia sempre ao 
som de gritos, gemidos e prantos. Em crescente alucinação, seguiam, acotovelando-
se: os que sem força caíam, morriam pisados ou asfixiados em uma atmosfera quase 
sólida, quase poeira. (TEÓFILO, 1979:43) 
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Sobre o aspecto aterrador que podem assumir as ações humanas, beirando a 

animalidade, o cronista não poupou a tinta. Em toda a sua criação literária, seja romanesca ou 

histórica, voltada ao fenômeno das secas, sobressaem descrições grotescas das imagens de 

antropofagia, de fetos natimortos, de homens devorados vivos por urubus, de carcaças 

humanas perambulando como zumbis. Cenas grandiloqüentes e terrificantes de seres humanos 

entregues à selvageria, alucinados pelo seu estado de miséria.  

Contudo, no entender de Rodolfo Teófilo, essa propensão para a animalidade, essa 

suscetibilidade à degenerescência, não atinge a todos de forma igual. Em alguns momentos 

Rodolfo Teófilo deixa bem marcada a sua posição ideológica. Ao criar uma trama em que o 

personagem principal, Manuel de Freitas, coronel da guarda nacional,  e Jesuíno Soares, 

personagem branco e proprietário, de Os Brilhantes, sofrem como um escravo, ou um 

trabalhador livre, em conseqüência das secas, o romancista enxergou todas as mazelas que a 

seca causou no campo. O que não compreendeu foi que esta seca atingiu de forma bem 

diferente as diversas classes sociais do sertão. E mais, enquanto os retirantes se deixavam 

entregar pela miséria e agiam como selvagens, roubando, saqueando, matando, comendo 

carne humana, Manuel de Freitas e Jesuíno Soares mantiveram todos os seus bons valores 

com honra, educação e uma sensibilidade apurada.  Esse elemento deixa bem claro que o 

escritor acreditava em uma sociedade bem mais hierarquizada, cujas diferenças marcassem 

profundamente o caráter das pessoas. Afirmar que a maioria dos retirantes, negros, índios e 

mestiços, cometendo todo tipo de selvageria e animalidade, enquanto os dois personagens 

brancos mantêm intocadas qualidades de nobreza, é um pensamento racialista. Se isso trazia 

certa esperança ao autor em ver civilizado o sertão – pois nas condições mais adversas, de 

fome e miséria, Freitas e Soares conseguiram agir com honra e justiça – é inadmissível de se 

aceitar como explicação para o fenômeno das secas.   

Rodolfo Teófilo deixou de enfocar um dos pontos que nos possibilitariam explicar 

porque a seca desestabilizava de forma tão acentuada o modo de vida no campo, obrigando os 

sertanejos a migrarem para a capital em busca de alguma assistência que pudesse minorar o 

seu estado de miséria. Ao não enxergar as gritantes diferenças sociais, e não raciais, que 

existia no campo, marcado pelo latifúndio, pela exploração do trabalho de homens, parte 

escravizados, parte em regimes de parceria – ainda mais excludente com a instalação das 

relações do tipo capitalista no sertão, devido à economia do algodão.  
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