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Aos meus pais, Plinio e Ivany Leitdo,
residentes cordiais e anfitrioes
amabilissimos de Jacarecanga.






Em janeiro de 1994, operarios encarregados
das obras do Servico de Saneamento de
Fortaleza- Sanear- encontraram sob o
asfalto da Rua Adriano Martins, no bairro
da Jacarecanga, centenas de ossadas
humanas, sepultadas em vala comum e cova
rasa. A comparagdo foi inevitdavel; era como
se um misterioso campo de concentragdo
nazista houvesse sido descoberto bem
proximo ao centro de Fortaleza [...]
Descobriu-se que os operarios do Sanear
haviam localizado parte de um cemitério
historico, onde foram enterrados milhares
de mortos pela variola, a terrivel peste que
assolara Fortaleza no final do século XIX.

Lira Neto
Nunca houve um monumento da cultura
que ndo fosse também um

monumento de barbarie.

Walter Benjamin






Jacarecanga e a Memoria do Passado

A modernidade é a imersdo cada vez mais
profunda na matéria, é atrofia do espirito e perda
coletiva da ‘rainha das faculdades’,

a Imaginagao.

Olgaria Matos

que a a memoria? Ou para que ela serve? Memoria

¢ lembranga, mas é também esquecimento. Dai sua
importancia na constru¢do de nossas subjetividades. Sou o
que lembro, mas também sou aquilo que esqueco, ou o que
nao quero lembrar. Mais do que o seu carater monumental,
0 que me interessa, nos significados da memoria, € ressaltar
seu papel de producao de uma “arqueologia do social”:

Os desejos de criar as imagens de uma memoria
coletiva partilhavel torna necessaria a pluralida-
de e a convergéncia dos relatos de vida [...] Os
tracos mnésicos de um sujeito confrontam-se com
outros, forjando a representagdo idealizante de
um intercambio coletivo de memorias (JEUDY in
LEITAO, 2000, p. 14).
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Enquanto processo e produto coletivo, a memoria
deve ser percebida, sobretudo, nas entrelinhas das narra-
tivas, nos seus siléncios e esquecimentos. Quando Milan
Kundera reflete sobre a memoria, enfatiza um dos seus
maiores pressupostos e, talvez, o mais ausente nas socie-
dades em que vivemos: o tempo. Nao se trata aqui do tem-
po veloz no qual vivemos, tempo do fazer sem contemplar,
do consumir sem refletir, do usufruir sem fruicdo. A me-
moria necessita de lentidao, ao passo que carece de espago
para ganhar materialidade.

A memoria também tem sido historicamente obje-
to de “assepsias”. Quantas vezes ja ouvimos a expressao
“limpeza da memoria”, como se pudéssemos livra-la de
suas impurezas, como se fossemos capazes de organiza-la
em gavetas, como se faz com roupas lavadas? A obsessao
de se construir uma “memdoria branca”, que nos impede de
“voltar a cena do crime”, ¢ a responsavel por retirar de nds
a anima do viver:

[...] a volta aos lugares abandonados sustenta-se
desse renascimento alegre do olhar que se esquiva
a petrificagdo da lembrancga. O prazer ndo vem da
restitui¢@o integral e veridica de uma coisa per-
dida, mas da irrup¢do de imagens sempre novas
produzidas pela reiteragdo (Id. Ibid. p.13).
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Memoria € menos conservagao do que invengao. E
mais, a memoria projeta, recria e refaz, a partir das circuns-
tancias e ao sabor do acaso. Por isso, sua acidentalidade
nao interessa ao ethos moderno, que trata o passado como
“aquilo que deixou de ser”. As representacdes modernas da
memoria perverteram o passado, reduzindo-o e apequenan-
do-o diante do presente. Nao seria exatamente o inverso? O
movimento da memoéria (BERGSON in LEITAO, Id. Ibid.
p.15) ndo deveria ser reconstituido muito mais da lembran-
¢a a percepcao do que o do presente para o passado?

Completar uma lembranca com detalhes pessoais
ndo consiste, de modo algum, em justapor meca-
nicamente lembrangas a esta lembranga, mas em
transportar-se a um plano de consciéncia mais ex-
tenso, em afastar-se da agdo em dire¢ao ao sonho.
Localizar uma lembranga ndo consiste também em
inseri-la mecanicamente entre outras lembrangas,
mas em descrever, por uma expansdo crescente
da memoria em sua integralidade, um circulo su-
ficientemente amplo para que esse detalhe do pas-
sado ai aparega [...] A inteligéncia, movendo-se a
todo instante ao longo do intervalo que as separa,
as reencontra, ou melhor, as cria de novo sem ces-
sar: sua vida consiste neste proprio movimento.
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Faco, portanto, desde ja, uma adverténcia ao leitor
dessas minhas pequenas e singelas memorias. Ao escrever
sobre Jacarecanga, ndo produzo “memorias brancas”. Pelo
contrario, elas estdo carregadas, impregnadas e atravessa-
das por vozes, cheiros, gostos, lugares, sensagdes, senti-
mentos ¢ afetos. Vivi em Jacarecanga, ao mesmo tempo,
0s meus primeiros anos de vida e os tltimos “anos aureos”
do Bairro. O meu crescimento se fard juntamente com a
sua decadéncia. E esse movimento estard presente ao lon-
go da minha narrativa, a partir da fusdo e da (con)fusao de
imagens que reconstituo sobre mim em Jacarecanga e de
Jacarecanga sobre mim.

Enfim, minha escritura ndo é historica, nem so-
ciologica, tampouco econdmica. Escrevo, isto sim, pelas
méos da crianga que fui em Jacarecanga. E ela que me
conduz aos lugares abandonados, aos meus “quartos escu-
ros”’, mas que também ilumina os jardins, terracos e quin-
tais nos quais cresci.

Como um pintor impressionista, que ao produzir
um quadro, necessita aproximar-se ¢ distanciar-se incessan-
temente dele (o mesmo processo que se dara com o indivi-
duo que ird contempla-lo...), assim faco eu, com as minhas
memorias de Jacarecanga. Para escrevé-las, também eu
exercitei incessantemente o afastamento e a aproximagao
fisica e imaginaria do Bairro, para vé-lo melhor e, assim,
reconstitui-lo e reinventa-lo para os leitores desse livro.
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E desse modo que (re)visito Jacarecanga, através
do sabor “proustiano” das madalenas que minha mae co-
zinhava, do cheiro forte das castanhas de caju da Brasil
Oiticica, das vozes femininas que me contaram historias
de “trancoso” a boca da noite, como Manuel Bandeira cha-
mava a hora do crepusculo. Neste ir ¢ vir das minhas me-
morias, quanto mais antigas as imagens de Jacarecanga,
mais atuais elas sdo para mim; quanto mais inconscientes
ou imperceptiveis, mais fortes e significativas elas se tor-
nam para a minha vida. E assim e assim serd.
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O Bairro

Distante da cabana se elevava a borda do
oceano um alto morro de areia; pela semelhanca
com a cabeca do crocodilo o chamavam os
pescadores Jacarecanga.

José de Alencar

acarecanga ganha configura¢do de bairro em torno de

1910. Nessa época ¢ considerado pelos fortalezenses
como um lugar de veraneio, um territdrio de chacaras ver-
des, sombreadas por arvores frutiferas, proximas de um
riacho buligoso (que leva até hoje o nome do Bairro) e ndo
distantes do mar. A partir dos anos 1940, a regido passa a
receber familias abastadas, que deixam de residir no Cen-
tro, para abandonar o burburinho das atividades comer-
ciais da Cidade. A decisdo ¢ acertada. O lugar ¢ mesmo
aprazivel, acolhedor e geograficamente bem situado.

Bem antes de se tornar um bairro importante de
Fortaleza, Jacarecanga ja estaria presente, como um lugar
mitico, na obra magistral de José de Alencar, lracema, a
lenda do Ceara:
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Distante da cabana se elevava a borda do oceano
um alto morro de areia; pela semelhanga com a
cabeca do crocodilo o chamavam os pescadores
Jacarecanga. Do seio das brancas areias escalda-
das pelo ardente sol, manava uma agua fresca e
pura; assim destila a alma do seio da dor lagri-
mas doces de alivio e consolo. A esse monte su-
bia o cristdo, e 14 ficava cismando em seu destino
(ALENCAR, 2005, pp. 279-281).

O “cristdo” ao qual Alencar se refere, em 1865,
ano de publicacao do romance, ¢ Martim Soares Moreno,
0 “guerreiro branco”, simbolo maior na obra alencarina
do portugués colonizador, que chega a essas terras para
explorar as riquezas do Novo Mundo, miscigenando-se as
populagdes locais.

Na sua epopeia das Américas, Alencar descreve
os caminhos de Moreno, que traz Iracema, filha de Tupa,
das serras e sertoes do Ceara ao monte Jacarecanga, (cujo
nome quer dizer “cabeca de jacaré”). E é nesse monte, ou
melhor, em uma duna a beira-mar que, segundo o roman-
cista, o colonizador teria parado para refletir sobre o seu
destino, descortinado o Atlantico, sentido saudades de sua
terra natal e imaginado levar sua esposa ao encontro de
suas origens europeias. E também, com os pés plantados
em Jacarecanga, que Moreno tem o pressagio de que esse
encontro nunca se fard. No romance, Iracema morrera
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apos o nascimento do filho, e o guerreiro voltara ao Velho
Mundo somente com Moacir, o “filho da dor”.

José de Alencar nao poderia ter se utilizado de uma
imagem mais poética para descrever as futuras contradigdes
de Jacarecanga: lugar de chegadas, mas também de partidas,
territorio para viver, mas também para morrer. Jacarecanga,
como o Cear4, nasce de uma lenda e essa lenda prenuncia as
suas origens, mas, especialmente, o seu destino.

Embora considerado o primeiro colonizador da
Capitania, por ter organizado em torno da Barra do Ceara
um primeiro nucleo urbano, quando de sua vinda as terras
cearenses, na primeira expedi¢ao de Pero Coelho, Martim
Soares Moreno ndo conseguira plantar em Jacarecanga as
necessarias raizes para o surgimento de uma futura vila, que
acabara nascendo, mais tarde, em torno do riacho Pajeu. No
entanto, sera ele o legitimo fundador da Capitania do Siara.
Em Moreno, ha elementos miticos e historicos de sobeja,
para imaginarmos, ou “imagearmos”’, o Ceara e os cearenses:

[...] Ergueuem 1611 o Forte de Sdo Sebastido [...]
e fundou uma aldeia em honra a Nossa Senhora
do Amparo [...] e dominava os mistérios da lin-
gua tapuia... Por ordens da Corte tomou para si a
tarefa de enfrentar as acometidas de outros povos
europeus na regido [...] Ausentou-se do Ceara em
1613, em direcdo do Maranhdo com o objetivo de
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abrir caminho para a missao do mameluco Jero-
nimo de Albuquerque, encarregado de expulsar
os franceses [...] ApOs escaramugas com 0s gau-
leses, sua embarcagdo foi envolvida por ventos
desfavoraveis e foi dar com os costados na ilha
espanhola de Sdo Domingos, hoje Haiti. Seguiu-
se entdo uma série de episddios rocambolescos,
que incluiram o ataque de um navio francés a
embarcacdo que o levava de volta a Europa. Na
luta recebeu 23 ferimentos, levou uma cutilada
no rosto e teve uma mao decepada. Preso, foi
condenado na Franca a pena capital pelas mortes
que cometera no Ceara e no Maranhdo. Solto dez
meses depois, gastara todo o dinheiro com apela-
¢oes ¢ pedidos de revisdo da sentenga. Em 1619,
atendendo-lhe os apelos de ‘ajuda de custo para
remediar suas misérias, necessidades e dividas’, o
rei Dom Felipe II concedeu-lhe a carta-patente de
capitdo-mor da Capitania do Siara (LIRA NETO;
ALBUQUERQUE, 2014, p. 21).

O Martim Soares Moreno, das cronicas do Brasil
Colbnia, ¢ um personagem muito distante do “guerreiro
branco” de Alencar, mas nem por isso menos interessante. Ele
possuia o carater sanguinario do colonizador, mas também
a asticia que apreendeu do autoctone. O agoriano, que se
pintava de negro para atacar os franceses e que dominava
linguas indigenas como se indio fosse, era, sobretudo, um
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aventureiro, um espirito nomade e resistente as adversidades.
Nao poderiamos reconhecer, ainda hoje, nos cearenses, os
modos de ser e de estar no mundo de Moreno?

Jacarecanga carregara consigo as contradi¢des dos
processos colonizatdrios. A regido atravessara a Coldnia
(como territorio de genocidio indigena), o Império (como
repositorio de milhares de cadaveres cearenses vitimados
pela variola) e a Republica (como um bairro industrial, ao
mesmo tempo, operario e pequeno burgués) refletindo, em
todos esses periodos, os paradoxos e os dilemas de Forta-
leza. Talvez a imagem mais contraditoria de Jacarecanga
seja a de um conjunto arquitetonico elegante construido
sobre uma “montanha” de ossos humanos:

Para se ter ideia da tragédia a época, basta dizer
que em um unico dia, 10 de dezembro de 1878
— quando a moléstia atingiu seu ponto maximo
—, morreram na capital cearense nada menos de
1.004 pessoas de variola. Era o “Dia dos Mil
Mortos” (LIRA NETO, 1999, p. 11).

Esse eterno conflito entre o “paraiso perdido” ou
a “terra sem mal” e o terreno marcado pela violéncia dos
seus processos de ocupacao (quase sempre apagados pela
“memoria branca” da Historia Oficial) acompanharao Ja-
carecanga ao longo de sua historia.
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Com a chegada de familias, oriundas das elites
agrarias, industriais e comerciais, nas primeiras décadas
do século XX, Jacarecanga viverd, indiscutivelmente, um
periodo de desenvolvimento e de embelezamento. Essas
familias encomendardo plantas especificas para a constru-
¢do de suas casas, ¢ a diversidade desses estilos arquiteto-
nicos ira, aos poucos, emprestando ao Bairro um inegavel
glamour.

Um dos pioneiros na constru¢ao de palacetes em
Jacarecanga sera o engenheiro e antropologo Thomaz
Pompeu Sobrinho que, em 1929, fara erigir sua mansao
na avenida Francisco S4, nimero 1801. Sua arquitetura
italiana, estilo art nouveau, encantara fazendeiros, baroes,
ministros e comerciantes que, por sua vez, construirdo
suas casas naquela vizinhanga. Ao mesmo tempo em que
os palacetes e mansdes se multiplicam, o Bairro também
comeca a ganhar alguns espagos publicos, sobretudo pra-
cas e logradouros:

Para deleite dessa elite, em 1920, na primeira ges-
tdo do Prefeito Alvaro Weyne (1928-30), refor-
mou-se a praga Coronel Teodorico ( apds 1965,
Praga Capistrano de Abreu, mais conhecida como
Praca da Lagoinha — a praca foi construida sobre
uma pequena lagoa), situada, exatamente, na en-
trada do refinado bairro Jacarecanga (BRUNO;
FARIAS, 2011, p. 113).
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Naquele periodo, a mobilidade entre os bairros
acontecia através do bonde que ja ligava o Centro a Praga
do Liceu, garantindo o deslocamento dos seus residentes.
Jacarecanga vai adquirindo as virtudes, consideradas ne-
cessarias, para se tornar um “bairro nobre” de Fortaleza:
“[...] Situado na zona oeste, ndo era um bairro tao distante
do Centro, o que permitia ainda aos setores abastados te-
rem acesso as opgdes de consumo e lazer que, entdo, se
concentravam na por¢ao central da cidade” (BRUNO; FA-
RIA, 2011, p. 113).

As industrias que ali se instalam, provocando o
surgimento de vilas operarias, sdo fundamentais para o
crescimento de Jacarecanga. Contudo, o desenvolvimento
econdmico € condi¢do necessaria, mas nao suficiente, para
o florescimento do Bairro. Além da crescente importan-
cia econdmica, Jacarecanga também passa a ofertar outros
servigos a populacdo. Instituicdes religiosas, educacionais,
sociais e culturais sdo também responsaveis pela qualida-
de da vida e pela autonomia do Bairro.

Entre residéncias, comércios, industrias, escolas,
cinemas, associagdes filantropicas e movimentos poli-
ticos, sociais e culturais, Jacarecanga vai ganhando au-
tonomia e personalidade. Seu perfil, algo aristocratico,
nao “pasteurizard” a diversidade cultural das populacdes
que ali viviam. O bairro elegante convivera com outros

mundos. Essa convivéncia pode ser percebida de varias
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formas: através da beleza dos timulos construidos pelas
familias remediadas no cemitério Sao Jodo Batista e pelo
prestigio do Liceu do Ceara na sua tarefa de formar as eli-
tes cearenses, mas também pela vitalidade das vilas ope-
rarias (como a Vila Sdo José€) pela agdo significativa das
organizacdes religiosas e sociais (como o Bom Pastor, a
Igreja dos Navegantes e o Asilo de Mendicidade) ou, ain-
da, pela presenca de institui¢des do Estado (como a Escola
de Aprendizes e Marinheiros).

Pequenos burgueses e operarios, pescadores e pro-
fessores, politicos e profissionais liberais, industriais ¢ em-
presarios, religiosas e marginais residiram em Jacarecanga
durante varias décadas do século passado, fazendo dele
um “bairro vivo”, onde, em certo momento da histéria de
Fortaleza, era possivel morar, trabalhar, estudar, passear
e... protestar! Era assim.
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A Casa, a Vila e a Praca

A vida fluia e refluia nas rodas de cadeiras nas
calcadas — a cidade era ali filtrada,
triturada, criticada.

Milton Dias

uando meu pai ¢ minha mae vieram morar em Forta-

leza, vindos de Belém, no final dos anos 50, ndo titu-
bearam em procurar uma casa para alugar em Jacarecanga.
Morar ali ainda significava viver em um dos bairros mais
elegantes da cidade. Afinal, o conforto e a dimensao gene-
rosa das residéncias, a cordialidade da vizinhanga, o acesso
aos servicos de saude, educagdo e seguranga, assim como
a proximidade da praia, eram atrativos indiscutiveis. Mas,
certamente, a proximidade da nossa futura moradia com o
trabalho do meu pai foi o indicador decisivo da escolha.

Viveriamos em uma vila na avenida Francisco Sa,
numero 1833, casa C, a mesma avenida que levaria meu
pai todos os dias a Brasil Oiticica (industria de castanhas de
caju), que também sediava o escritorio das Tintas Ypiranga,
empresa que pertencia a uma holding inglesa, cujo proprie-
tario, naquela época, era Howard Burton Marvin. Duran-
te praticamente toda a sua vida profissional, meu pai foi o
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representante comercial das Tintas Ypiranga para o Ceara,
assim como para outros estados do nordeste brasileiro.

O capitalismo dos anos 60, decididamente, ndo era
o mesmo dos dias atuais. Imagine o leitor, que apesar de Mr.
Marvin ser o tnico dono de um conglomerado de importan-
tes empresas, esse fato ndo o impedia de jantar, quando vinha
em Fortaleza, em nossa casa. Lembro-me dos cuidados da
minha mée nos preparativos para o jantar, das flores com as
quais ela era sempre presenteada por ele, das rodadas genero-
sas de uisque escocés, com o qual meu pai e o seu presidente
brindavam os bons resultados das Tintas Ypiranga.

Anos depois, em uma volta ao mundo jogando
golfe, Howard Burton Marvin morreria de um enfarto ful-
minante. Nesse momento, o Grupo Smith Corona compra-
ria as Tintas Ypiranga, e nesses novos tempos, ndo mais
haveria lugar para aquela proximidade, outrora vivida em
Jacarecanga, entre patrdes e empregados. Afinal, as gran-
des empresas se tornardo cada vez mais impessoais, com
visdes ainda mais pragmaticas, voltadas unicamente a “lo-
gica dos meios”, como diria Celso Furtado, a respeito das
civilizagdes industriais.

Naqueles anos, grande parte dos magnificos banga-
16s de Jacarecanga pertencia a familia Philomeno Gomes,
e era diretamente com o proprietario, Francisco Philomeno
Gomes (marido de Beatriz Gentil Philomeno Gomes), que
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os contratos de aluguel dos seus bangalds eram fechados.
Alugar um bangal6 em Jacarecanga significava, naquele
tempo, observar o grau de conservagdo da madeira ¢ da
cerdmica do piso, as dimensdes do quintal (para a futura
instalagdo de um galinheiro), o arejamento dos quartos e,
sobretudo, a qualidade da vizinhanca. Em todos os quesi-
tos, Jacarecanga foi aprovadissima.

Em 1958, minha mae, minha bisavd e meu irmao
Jayme chegaram de Belém e vieram, diretamente do aero-
porto Pinto Martins, morar em Jacarecanga. Um ano depois,
eu também chegaria ali, desta feita, vinda com minha mae da
Maternidade César Cals, situada, ainda hoje, na Praca da La-
goinha. Alguns anos depois, fomos todos ao cais do porto re-
ceber minha avo, que também chegaria de Belém para morar
conosco. Com uma familia que contemplava quatro geracoes,
comegavamos todos nos uma vida nova em Jacarecanga.

A memoria da minha infancia se (con)funde com
a memoria da minha casa. Aos olhos de uma crianca, ela
parecia intermindvel e perfeita para abrigar travessuras.
Além de um primeiro andar, onde ficavam os quartos
(com seus respectivos terragos), o banheiro espagoso ¢ um
quarto que servia de depodsito, a casa possuia um segundo
andar, ocupado inteiramente por um grande mirante. Se
escadas subiam até 14, outras desciam do rés do chio para
o quintal, ¢ outra, ainda, para um subsolo, onde ficavam as
dependéncias dos empregados.
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Para mim, aquele bangald era mesmo um “pala-
cio”! Imagine o leitor uma casa que possuia jardim, quintal,
passagens secretas, quartos escuros e terragos generosos,
de onde se podia avistar o horizonte, mas, sobretudo, em-
pinar arraias! A majestade da casa também se revelava nos
elegantes frisos das paredes da sala, nas janelas que conti-
nham outras janelas embutidas, no tecido floral do sofa, nas
cadeiras chipandele da sala de jantar, no piano de armario,
nos lustres e abajures art déco, na cristaleira onde se guar-
davam biscuits, entre tantos outros detalhes da casa que,
desde muito pequena, eu ndo me cansava de contemplar.

A casa possuia duas entradas que demarcavam os
seus usos, assim como a sua relagdo com aqueles que a
visitavam. A entrada social se fazia por um patio extrema-
mente acolhedor, cheio de plantas e pequenas arvores, que
ia dar em um caramanchdo, quase sempre florido, repleto
de trepadeiras que, por sua vez, conduzia, por uma pas-
sagem secreta, ao quintal. A casa convidava as criangas a
brincar ao ar livre, e aos adultos, as conversas nas cadei-
ras de balango. Pela entrada social, chegava-se ao saldo de
jantar e a sala da televisao.

Do lado oposto, havia uma espécie de entrada de
servigo, vizinha a garagem, através da qual se chegava a
copa e a cozinha. Vale observar que as salas de jantar “ofi-
ciais”, nas casas daquela época, eram utilizadas para cafés,
almogos e jantares especialissimos, o que lhes empresta-
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va uma solenidade distante dos outros compartimentos da
casa. Na sala das refei¢cdes do dia a dia, acontecia o grande
movimento da casa. Era também ali que, indefectivelmente
depois do almogo, minha bisavo ouvia o radio, especial-
mente o programa “Antenas e Rotativas”, onde se informa-
va dos fatos importantes havidos em Fortaleza e no pais.

Sempre que me lembro da minha casa em Jacare-
canga, as primeiras imagens que me vém sdo aquelas rela-
cionadas a mesa. Através do ato de comer e de conversar a
mesa, compreendi muito cedo porque os substantivos “casa”
e “mesa” eram femininos! Nao poderia ser diferente. Minha
mae, avo e bisavd eram paraenses € essa origem amazoni-
ca foi fundamental para que eu muito cedo compreendesse
que o ato de comer ndo acontecia pela simples saciedade da
fome, mas pelo prazer dos sentidos. Minha casa era, portan-
to, uma moradia de mulheres paraenses de geragdes diferen-
tes, onde cada uma delas possuia o seu papel.

Minha bisavo, por exemplo, cuidava do galinhei-
ro, do jardim, do quintal, de tudo que naqueles canteiros
era plantado e, evidentemente, era a grande presen¢a na
cozinha! Ela tinha o chamado “dedo verde”, ou seja, o que
era plantado por ela crescia com forga e rapidez. Das rosei-
ras aos temperos, além, é certo, da engorda das galinhas,
perus e de outros bichos, que ela cevava para as grandes
ocasioes. O cheiro das pimentas e das pimenteiras ainda
esta presente no meu olfato, assim como o da erva cidreira.
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Na hora das refeigoes, 1a se ia ela colher as pimentas que
iriam tingir de vermelho os pratos brancos do almogo. E,
em seguida, era o cha de erva cidreira que teria o condao
de neutralizar todos os excessos da gula ali ocorridos!

Minha avo era uma mulher sem dotes culinarios,
mas tinha um grande talento para a gestdo dos emprega-
dos, a logistica e a contabilidade da casa. Era ela a gran-
de responsavel pelas compras domésticas e pelo controle
severo das cozinheiras, arrumadeiras ou passadeiras que
chegavam e partiam, lenta ou rapidamente da casa, em
funcdo de sua avaliagdo. As compras dos nossos materiais
escolares também eram feitas pela minha avo, que sempre
nos trazia guloseimas e gibis, quando voltava do Centro,
que ela chamava de “la embaixo”...

Embora fosse grande cozinheira, com atividade
sazonal nos jantares mais formais, nos dias de festa ou nos
aniversarios da familia, minha mae possuia, entre aquelas
mulheres, a maior das tarefas: era ela a responsavel pelos
acalantos e pelas historias contadas na hora de dormir, pelos
abracos e colos, pela cumplicidade diante das travessuras
e, especialmente, pela nossa educacao e formagdo. Era uma
mulher de grande sofisticagao intelectual, sempre avida em
descobrir novos escritores, aberta a fruigdo artistica mais
inovadora, além de provocadora nas discussoes politicas.
Era, ainda, uma biblidfila apaixonada, que lia varios livros
ao mesmo tempo! Com ela, eu ¢ meu irmao ensaiamos
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nossas primeiras letras, antes mesmo da chegada a escola.
Tivemos o luxo e o privilégio de, nos primeiros anos de
vida, poder contar com uma mae sensivel e sedutora, que
nos ensinou muito cedo a gostar dos livros e da leitura.

Havia uma outra dependéncia daquela casa que
possuia um significado especial para a familia. Tratava-
se do “quarto de hospedes”. Além dos nossos quartos,
o “quarto de hospedes” possuia uma serventia essencial
e continua em nossas vidas em Jacarecanga porque
periodicamente recebiamos visitas de Belém. O ato
de receber era uma festa! Os hospedes sempre traziam
consigo os viveres necessarios para os almogos e jantares
paraenses, que marcaram toda a minha infancia. Por
isso, cada um deles, ao abrir suas malas, despejava, para
a alegria das anfitrds, “exiladas” no Ceara, as matérias
primas inexistentes em terras alencarinas e, por isso, tao
cobicadas por elas: farinha de tapioca, feijao de Santarém,
acai , tucupi, chocolates, polpas de cupuagu e bacuri,
enfim, um sem niimero de iguarias que chegavam em casa
para a alegria de todos.

Vivi minha infancia naquele belo bangal6 de Jaca-
recanga, com aquelas mulheres que se dividiam em tarefas
quase nunca concorrentes, ao servico de uma vida tranquila,
mas, a0 mesmo tempo, repleta de acontecimentos marcan-
tes. Nao havia tédio nem dias iguais em Jacarecanga. O lei-
tor dessa narrativa poderia perguntar: “Mas, nessas memo-
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rias, onde esta o pai?”. E eu responderia como respondeu
Murilo Mota na “Casa da minha mae” (1991, p. 93):

Mesmo que meu pai ndo estivesse ausente, cle
ndo interferia nos assuntos da minha mae na ad-
ministragdo caseira [...] Naquele territorio fami-
liar, o pater erradio reinava, mas ndo governava,
fun¢do que cabia a minha mae, que por sua vez
ndo governava sozinha [...]

Naquela casa, meu pai sabia “o seu lugar”. Se a
primeira vista, esse lugar poderia parecer desimportante,
ele ndo o era. Pelo contrario. Vivia cercado de confortos
e cuidados. Sua autoridade aparecia sempre, em ultima
instancia, para dirimir conflitos e estabelecer vereditos.
Como representante comercial de varios estados do Nor-
deste, era obrigado a viajar muito, o que acentuou o papel
daquelas mulheres fortes naquela casa, em fun¢ao das au-
séncias continuadas do meu pai.

Nos anos 60, em Jacarecanga, a casa era o /ocus
primeiro das sociabilidades do Bairro. Nesse periodo nao
ha aniversarios, comunhdes, batizados ¢ outras datas que
ndo sejam devidamente planejadas, para serem bem co-
memoradas. Esse calendario ¢ fundamental para a minha
infancia, ja que cada aniversario era preparado com an-
tecedéncia. Doces, salgados, pratos, sobremesas, cafés da
manha, tudo era feito em casa. O resultado ¢ que a vida se
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animava antes, durante e depois das festas, pois a casa era
uma espécie de “fabrica de eventos”, que demandava tem-
po e dedicag¢do das donas de casa. A vida na minha casa
era industriosa, pois naquele tempo nao havia os confortos
atuais das encomendas ou das compras prontas que redu-
ziram e artificializaram nos dias atuais o “tempo da festa”.

Um dos grandes privilégios da nossa casa era a sua
situacdo geografica. Ela ficava ao final de uma rua, tornan-
do-a sem saida. Moravamos em uma Vila. De forma in-
consciente, desde muito cedo descobri que havia naquele
lugar uma forma singular de viver, uma espécie de “ethos
da Vila”. Viviamos tdo juntos e tdo entranhados, compar-
tilhando entre nos vivéncias e (con)vivéncias, que seria
dificil descrever os seus habitantes de forma individual.

A estrutura dos espacgos urbanos ¢, sem duvida,
fundamental para a construcdo das sociabilidades. Jaca-
recanga era, por natureza, um bairro de vilas, de ruas sem
saida, de espagos afeitos ao encontro e a troca. O mais
interessante naquelas vilas era a integracao fisica entre as
casas, que conduzia ao compartilhamento dos cotidianos
daquelas familias. Os muros comuns nao permitiam o iso-
lamento, a rua sem saida, povoada o dia inteiro por crian-
cas (e ndo por carros!), servia de espaco aos varios eventos
coletivos. Viviamos em uma comunidade onde tudo circu-
lava, para o melhor e para o pior.
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Por outro lado, como os bangaldés obedeciam a
uma razoavel diversidade arquitetonica, cada casa na Vila
representava (especialmente para as criangas) um mundo
diferente a ser explorado. A Vila representava a extensao da
casa de cada um, um espago privilegiado para as brincadei-
ras diarias, os festejos do dia de Reis, as fogueiras de Sao
Jodo, as comemoracdes do Natal, entre tantos outros acon-
tecimentos que eram festejados ou purgados naquela rua.

O Dia de Reis era o primeiro grande evento do ano.
Ao longo da noite, recebiamos a visita de amigos e conhe-
cidos ao som do “aqui estamos em vossa porta, em figura
de raposa, nos queremos qualquer coisa...”. Lembro-me
dos preparativos da familia para receber os convidados
que todos os anos batiam em nossa porta, ou ainda, da-
queles inesperados. O siléncio da noite na Vila era, nesse
momento, entrecortado pelo canto desafinado das “rapo-
sas”, que recebiam bebidas e petiscos, dividindo conosco
a alegria daquelas madrugadas.

Evidente que a Noite de Reis acabava sendo com-
partilhada com os vizinhos. E se naquela noite uma casa
nao havia recebido convidados, em outro momento seria
essa casa que nos brindaria com uma outra madrugada mu-
sical. A Vila era um lugar perfeito para serenatas! E as sere-
natas aconteciam de vez em quando, especialmente, quan-
do algumas das adolescentes que ali moravam, comegavam
a se tornar “mocoilas casadoiras” e, por isso, cortejadas por
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rapazes que, em noites de lua cheia, 14 vinham cantar seres-
tas embaixo de suas janelas.

Se havia, por exemplo, um aniversario em uma
casa, certamente as cadeiras do vizinho acabariam sendo
emprestadas para a festa. A mesma solidariedade se ex-
pressava em pequenos gestos do cotidiano: meia duzia de
ovos para o bolo, goma para a tapioca, sal para temperar
0 almogo... Assim, a vizinhanga cooperava entre si em si-
tuacdes de urgéncia ou em outras mais corriqueiras; havia
no “ethos da Vila” um exercicio de partilha extremamente
saudavel. Essas manifestacdes de solidariedade faziam de
Jacarecanga um lugar acolhedor, no qual o espirito comu-
nitario sobrepujava os pequenos egoismos ou as visdes
mais individualistas do viver.

Evidente que essa solidariedade era algo “felinia-
na”, pois todos os dias ela seria ameagada por pequenas bri-
gas (as vezes nem t3o pequenas assim!) entre os vizinhos.
Disputas, fofocas, mal entendidos aconteciam facilmente,
frutos da intimidade, ou da quase promiscuidade naquela
convivéncia diria, que contribuiam para “apimentar” o co-
tidiano na Vila. Mas as descomposturas ou os rompimentos
acabavam sempre sendo sanados em torno de um café, ou de
uma festa proxima, que a Vila sempre haveria de oferecer.

Nas ruas e nas vilas de Jacarecanga se ouvia diaria-
mente os pregdes cantados e clamados pelos vendedores. Eles
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enchiam de musicalidade o Bairro. Vendedores de vassouras,
espanadores, panelas, frutas, leite, pao, sorvete, algodao-do-
ce e da adoravel “chegadinha” eram tipos fundamentais para
a sociabilidade dos moradores. Mais do que vendedores, es-
ses homens acabavam construindo uma relagdo afetiva com
as familias que ali se encontravam, que constituiam uma so-
lida freguesia para os mascates. Lembro-me com carinho do
Nicolau, que vinha todos os dias a porta de nossa casa, em
sua bicicleta, para vender, em um grande cesto, os seus paes
¢ aproveitar aquele momento para “deitar ali um dedo de pro-
sa” com minha bisavo. Da mesma forma se comportavam o
leiteiro, o verdureiro e demais ambulantes, que eram espe-
rados sempre com impaciéncia e com alegria por todos nos.

Da rua também vinham os mendigos, as vezes reti-
rantes das frequentes secas no estado, que também batiam
a nossa porta em busca de ajuda. Pedia-se comida, sobre-
tudo agua para beber, muito mais do que dinheiro. Essa
relacdo cotidiana com os pobres do Bairro ¢ uma das lem-
brangas mais importantes da minha infancia. Fazia parte
do viver a pratica do “dom”. Por isso, abria-se a porta de
casa aos visitantes, aos mascates, mas, sobretudo, aos pe-
dintes. Havia, mesmo, nas compras para casa, o habito de
reservar mantimentos para os pedintes.

Da rua, uma vez, também chegou uma cachorra vi-
ra-lata a procura de agua e comida. Acolhida por todos nés
e alimentada cada dia da semana por um vizinho, Julieta
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(como nos a batizamos) foi gostando da Vila, e se tornou
uma companheira para as nossas brincadeiras. E, por fa-
lar em brincadeiras, ndo havia lugar mais ludico do que
nossa Vila! Do esconde-esconde ao chicote-queimado, da
boca de forno aos jogos de amarelinha, ser crianga na Vila
era, sobretudo, ser livre e compartilhar a vida com outras
criangas. Essa perda de espagos para as brincadeiras in-
fantis nas cidades sera observada nas cronicas de Otacilio
Colares (1980, p. 73):

Tenho d6 imenso das criangas da cidade grande
dos nossos dias [...] Ando as vezes pela minha ci-
dade, ja ndo no centro, que este ¢ zona de afaze-
res diarios, mas pelas cercanias, em bairros mais
distantes, mesmo por suburbios, ¢ ndo encontro,
para o meu mal, a minima ressonancia que seja
daqueles tempos de cidade ainda menina, ingénua
como a propria infancia [...] Uma das causas de
minha tristeza ¢ a auséncia, por assim dizer to-
tal, do encantatorio mundo dos jogos e cirandas
infantis, que foram, outrora, a regra comum dos
divertimentos, quer de meninos pobres, quer de
meninos ricos, de pretos como brancos [...].

Cantigas de roda, cordas e bambolés, jogos de vo-
leibol e futebol, confeccdo de arraias, producdo de cola-
res e pulseiras com as contas das arvores... Eram tantas
as brincadeiras na Vila! As cantigas de roda reuniam as
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meninas todas as tardes. Impossivel me esquecer daqueles
momentos! Percebi a for¢a desse vivido quando, mais de
vinte anos depois, em Paris, tive minha primeira filha. Para
ela eu cantava as cantigas aprendidas na Vila ou na minha
casa, as cantigas de roda e as cantigas de ninar que um dia
minha mie também cantou para mim em Jacarecanga:

Terezinha de Jesus
Deu uma queda, foi ao chao
Acudiu trés cavalheiros,

Todos trés chapéu na mdo.

O primeiro foi seu pai,
O segundo seu irmado,
O terceiro foi aquele

Que a Tereza deu a mao.
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Além das cirandas, depois do jantar, tinhamos ain-
da direito de sentar nos degraus das casas para ouvir histo-
rias. Impossivel ndo lembrar-me da Baba, uma mulher de
idade avancada que trabalhava na casa vizinha durante o
dia, mas que a noite compartilhava com varias criangas da
Vila as suas historias.

Baba nos dizia sempre que historias de “trancoso”
deveriam ser contadas somente a noite, € nds, criangas,
nunca duviddvamos da sua prudéncia. Assim, esperava-
mos ansiosamente a hora de ouvir historias. Sentadvamos
todos em siléncio para que ela pudesse “debulhar” aquele
rosario de narrativas de perder o folego! Nesses momen-
tos, ndo se ouvia qualquer conversa entre as criangas, a
nao ser sua voz mansa ¢ maternal. Fossem noites de lua
cheia ou de lua nova, bichos, princesas, ladrdes, sacis,
camponeses ¢ florestas entravam pelos nossos ouvidos e
olhos, portas escancaradas da nossa curiosidade infantil,
e se refestelavam em nossa imaginacao para enriquecer e
confortar, em seguida, 0s nossos sonos e sonhos.

Além da Vila, um dos primeiros espacos de passeio
que conheci foi a Praga do Liceu. Desde muito pequena,
era levada todas as tardes para a Praca e, aos poucos, fui
aprendendo a conhecé-la e a gostar dela. Muitas criangas,
assim como eu, também frequentavam aquele lugar. Sua
arquitetura lembrava o modernismo dos bangalds de Jaca-
recanga. Os tons de cinza eram os mesmos das residéncias,
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assim como os terragos lembravam os mesmos das casas.
Bancos, jardins, um coreto ¢ a estatua de Gustavo Barro-
so adornavam aquele lugar. Na Praga circulavam também,
diuturnamente, vendedores de guloseimas para a alegria
da petizada. Cercada de instituigdes importantes para o
Bairro (o Liceu, o Corpo de Bombeiros ¢ o0 Bom Pastor), a
Praga também possuia abrigos nos pontos de 6nibus, o que
também alimentava o seu movimento.

A Praca do Liceu era um espago de grande sinergia
para Jacarecanga. Nela, ainda, eram realizadas solenida-
des que reuniam os residentes do Bairro, como alvoradas
realizadas pelas bandas de musica, hasteamento de ban-
deiras nos dias civicos, assim como festas e manifestacdes
populares. Como a Vila, a Praga do Liceu representava,
para as criangas, a extensdo das nossas casas. Mas para
os estudantes, operarios ¢ demais habitantes do Bairro, a
Praca era um espaco de encontro para protestos, greves,
indignagdes e conclamacdes que exprimiam os conflitos,
os interesses e as insatisfacdes do Bairro.

Pracas sdo espacos fundamentais para a espaciali-
zagdo de expressoes culturais, politicas e sociais de uma
comunidade. Uma cidade sem pragas, que ndo permite o
encontro, a troca, e também o protesto ou o conflito, ¢
uma cidade desumana e insustentavel. Pracas sdo espa-
¢os fundamentais para uma cidade saudavel, aquela que
constréi espagos que permitam aos individuos exercitar

39



uma “polifonia” de narrativas sobre si e sobre o mundo. A
auséncia de pracas emudece a cidade.

Nao haveria a Jacarecanga, ou melhor, ndo haveria
a Fortaleza dos grandes movimentos sociais do século pas-
sado, sem a Praga do Liceu. Por outro lado, minha infancia
teria sido mais solitaria ¢ menos interessante se eu nao ti-
vesse crescido naquela praga. Era assim.
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Entre o Bom Pastor e o Morro do Ouro

Tudo se deu com a cumplicidade da tarde. O sino da
capela ja chamara para o ter¢o. As mesmas mdquinas
de costura fechadas no pavilhdo do orfanato, sobras de
pano e fios pelo chado.

Moreira Campos

bairro de Jacarecanga dos anos 1950 e 1960 nao era

somente o lugar de residéncia dos proprietarios de
industrias, profissionais liberais, professores, comerciantes
e comerciarios. O Bairro era constituido de outros grupos
e comunidades que também marcaram profundamente a
minha infancia. Penso que duas dessas comunidades eram
especialmente representativas da diversidade e, a0 mesmo
tempo, das contradicdes do Bairro: o Bom Pastor ¢ o
Morro do Ouro.

Quando Eduardo Campos escreve a peca “O Mor-
ro do Ouro”, dentro de uma trilogia de dramas urbanos
(A Rosa do Lagamar e A Donzela Desprezada), realiza, a
partir das artes cénicas, uma primeira denuncia social aos
destinos que a cidade de Fortaleza comegava a tomar, com
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o seu aburguesamento. E exatamente na década de 1960
que o teatro cearense retoma o apogeu que havia experi-
mentado na década de 20, tempo de Carlos Camara e de
um teatro produzido no Ceara e reconhecido fora dele.

Ora, a Comédia Cearense nos anos 1960, com
Eduardo Campos, B. de Paiva e Haroldo Serra, vivera um
grande periodo de producdo artistica, gragas ao brilho dos
seus protagonistas e ao fomento governamental. O Morro
do Ouro, entre as primeiras favelas fortalezenses em Jaca-
recanga, torna-se dramaturgia e estreia em 11 de julho de
1963, com grande sucesso na Cidade:

A pega retrata o conflito de Madalena (o0 nome ¢
bem apropriado), prostituta do Morro do Ouro,
com a chegada repentina da Mae, beata tipica do
Cariri. (‘Nao quero que ela de repente tenha uma
tristeza dessas, de ver a filha prostituta. Havera
coisa pior para uma mae?’) Em contraponto Z¢
Valentdo, seu amante, contrabandista ¢ marginal,
quer de volta a Madalena de antes: (‘E esse vesti-
do esquisito, Madalena, que lhe esta transforman-
do. Tire-o! Tire-o enquanto ¢ tempo. Vocé ndo ¢
uma senhora’ [...]. Mas Madalena resiste. ‘Eu so
tenho medo de uma coisa: do olhar de minha mae’
[...] Madalena que antes era ‘a quenga do Morro
do Ouro, ‘a mulher mais falada da zona’, com a
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chegada da mae: ‘algo me aconteceu’. ‘Perdi o
jeito de ser puta’. No final Z¢ Valentdo perde a
amante (CAMPOS, 1999, pp. 10-12).

O Morro do Ouro simboliza a face obscura de Ja-
carecanga. A moral catolica presente no Bairro acabara
vencedora no roteiro da pega. Afinal, a virtude sera mais
forte na dramaturgia do que na realidade do Bairro. De
qualquer modo, segundo a jornalista Adisia Sa ( in CAM-
POS, 1999, p. 13), o “Morro do Ouro” era “um soco bem
forte dado no rosto da sociedade”.

Nao tenho lembrangas das primeiras favelas de
Jacarecanga: o Pirambu e o Morro do Ouro. No entanto,
conheci 0 Morro do Ouro pelos que nele viviam e que de
vez em quando nos “visitavam” na Vila. Eram os famosos
“gatunos”, expressdo paraense que minhas avd e bisavo
pronunciavam com grande indignacdo, quando desco-
briam, geralmente pela manha, os furtos havidos em nossa
casa, ou ainda, quando eram informadas pelos vizinhos da
acao dos meliantes em outras casas da Vila. De roupas no
varal as galinhas nos quintais, até a entrada nos bangalds
para o furto de joias e dinheiro, os furtos eram maiores ou
menores, em fungdo do grau de ousadia do delinquente.
Mas ndo poderia deixar de confessar que devo também a
esses homens uma parte inesquecivel das memorias das
madrugadas que vivi em Jacarecanga.
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Em geral, os furtos aconteciam a noite ou, sobretu-
do, nas madrugadas. A casa furtada imediatamente aciona-
va os vizinhos e a Radio Patrulha, que era carinhosamente
alcunhada de “Rita Pavoni” (sigla comum as duas “enti-
dades™), adentrava a Vila. Nesse interim, todas as familias
ja estavam na rua a discutir o caso, a descrever o fato, a
lamentar o ocorrido, a contar outros casos semelhantes,
enfim, a compartilhar, durante horas a fio, aquele aconteci-
mento. As noites em que a “Rita Pavoni” nos visitava eram
deliciosas! Nesses casos, considerados especiais, as crian-
cas tinham direito de levantar da cama e ir para a rua com
os adultos. Aquelas madrugadas eram magicas! Aquele
vozerio dos vizinhos atravessou inimeras madrugadas na
Vila, afugentando o sono das criangas ¢ demonstrando a
for¢a da solidariedade entre seus residentes.

Devo ressaltar que ndo havia violéncia fisica na-
queles episodios. Os gatunos do Morro do Ouro eram la-
droes de galinhas e de roupas no varal, em sua maioria, tdo
ingénuos como os personagens do teatro de Eduardo Cam-
pos! Por outro lado, a indignagao ¢ a revolta dos residen-
tes da Vila naquelas noites seriam consideradas absurdas
hoje, diante da Fortaleza violenta e perigosa em que vi-
vemos. Nao ha como ndo guardar uma nostalgia daquelas
madrugadas em que a Vila discutia com a Radio Patrulha a
necessidade de medidas que garantissem sua maior segu-
ranga diante das “ameacas” do Morro do Ouro.
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Em oposi¢do ao Morro do Ouro, havia em Jaca-
recanga um lugar austero e silencioso, onde estive muitas
vezes com minha mae: o Bom Pastor. Era ali que com-
pravamos, das mocas e das freiras, biscoitos de polvilho
por elas fabricados. Sempre me perguntei sobre a origem
daquelas adolescentes ou o porqué de viverem ali. Mais
tarde, entendi que as mogas do Bom Pastor eram espécies
de “Madalenas” de Eduardo Campos, que haviam engravi-
dado ainda muito jovens, e que acabavam chegando aque-
la Instituicdo religiosa para encontrar guarida.

Na hora do angelus, bastava abrir as janelas da
minha casa para ouvirmos os canticos entoados por elas
durante a missa. Muitas vezes cantavam em latim e, certa-
mente como eu, elas ndo deviam entender o que cantavam.
Mas, havia uma beleza triste naqueles canticos que entra-
vam pelas janelas naquela hora em que o sol se punha.
Com a chegada da penumbra que prenunciava a noite, a
aflicdo que eu sentia encontrava consolo no canto das jo-
vens do Bom Pastor. Era assim.
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A Educaciao

Padeiros!

O Calendario

Do tempo marca afinal
O primeiro aniversario
Da nossa mae esp ritual.

Um ano de vida (é incrivel!)
Completa hoje a Padaria

A inimiga mais terrivel

Que possui a burguesia

Padaria Espiritual

Viver em Jacarecanga significava estudar em Jacare-
canga. Desde os quatro anos de idade fui sempre a pé
para o Externato Sao José, onde vivi meus primeiros anos
de escola. O Externato era mantido por freiras oriundas
da comunidade italiana criada por Rosa Gattorno. Sua pe-
quena dimensao fisica era ideal para que a humana ndo se
perdesse. Com um ensino artesanal, oferecido em poucas,
mas amplas e arejadas salas de aula, o colégio tinha por
maior atrativo um grande patio, sombreado por arvores
frondosas, irresistivel as brincadeiras durante os recreios.
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Lembro, ainda hoje, do meu primeiro dia de aula,
da alegria de vestir o belo uniforme bord6 (com direito a
um chapéu, nos dias de gala!), do encanto ao entrar na sala
de aula (com suas pequenas mesas, cadeiras e o quadro
verde), da surpresa em ver o meu nome no cabide em que
eu deveria pendurar minha “lancheira”. Para os estudan-
tes de hoje, a palavra “lancheira” deve parecer um neolo-
gismo, em um mundo onde as cantinas escolares vendem
produtos industrializados, em geral de qualidade duvido-
sa. Naquele tempo, as “lancheiras” transportavam lanches
saudaveis, tao artesanais quanto a educagdo no Externato.

Nos anos seguintes, acabei precisando de uma
professora particular. Em Jacarecanga, era também a pé
que eu ia para a casa de D. Albertina, uma rigida profes-
sora de matematica, cuja memoria, ainda hoje, me des-
perta calafrios. Lembro-me de um final de tarde, em que
voltava para casa absolutamente amedrontada com os
pitos que havia levado na aula particular. Entrei na Vila,
pela mao de uma empregada doméstica, e fui me aproxi-
mando de casa. Na varanda, estavam sentados meu pai
e minha mae. Quanto mais me aproximava deles, mais
rapidos eram 0s meus passos € mais eu sentia 0 coragao
apertar. Lembro que me joguei em lagrimas no colo da
minha maée e fui consolada longo tempo pelos dois. Essa
imagem € uma das mais fortes e belas que guardo da mi-
nha infancia na Vila.
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Grande parte das escolas de Fortaleza, no sécu-
lo passado, era mantida e gerida por instituigdes religio-
sas. No entanto, este fato nunca ameagou a qualidade do
ensino. Pelo contrario. Ao longo da minha vida, sempre
estudei em estabelecimentos religiosos. Havia neles uma
preocupacao cotidiana com a formacao ampla do indivi-
duo, onde os valores da ética, do humanismo e do civismo
eram difundidos pari passu com os valores cristaos. Mais
do que o aprendizado formal, esses valores foram o maior
legado da minha vida escolar. Por outro lado, o interesse
pelos estudos e pela leitura ¢ um desafio que se vence nos
primeiros anos de vida e se inicia com o amor que se ad-
quire a primeira escola em que se estudou.

Jacarecanga era o bairro do Liceu do Ceara, que
durante décadas foi o colégio simbolo da educagdo publica
em Fortaleza. Sua primeira sede foi construida, ainda no
século XIX, na Praga dos Voluntarios, antes de ser transfe-
rida para Jacarecanga. Para se compreender a importancia
dessa Institui¢@o, basta conhecer seus ex-alunos. Na vira-
da do século, em 1900, é Gustavo Barroso quem narra a
vida naquele colégio, profetizando o seu significado nas
décadas seguintes:

Na data da fundacdo do Liceu, 19 de outubro,
assisti a primeira sessao literaria de minha vida,
presidida pelo dr. Pedro Borges [...] O secretario
José de Aratjo Domingues Carneiro descerrou o
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véu que cobria o retrato de um lente falecido, dr.
José Carlos da Costa Ribeiro, Godofredo Maciel,
futuro Deputado Federal, falou pelos estudan-
tes. Aquela festa anual era sempre esperada por
todos com grande ansiedade. Evocavam-se com
vibragao as tradigdes daquele instituto tradicional
de ensino, pelo qual passavam, umas depois das
outras, geracdes de mogos, deixando a lembranga
dos que mais se distinguem entre mestres ¢ alunos
ligada pelo fio espiritual do amor ao velho Liceu.
Parece que hoje ninguém ama cousa alguma. O
passado ndo tem mais eco na alma da mocidade.
A tradigdo estiola-se. O demonio do interesse
material e imediatista envenena as almas juvenis
(BARROSO, 1989, pp. 194-195).

O comentario de Gustavo Barros ¢ profético. “O
demonio do interesse material e imediatista” crescera, tra-
zendo suas consequéncias para a Cidade. Esse “demonio”
destruira nos bairros de Fortaleza as pequenas escolas, as
pequenas vendas, as pequenas festas, as pequenas socia-
bilidades comunitarias. O capitalismo avangard, homo-
geneizando a vida na Cidade, retirando dos bairros suas
peculiaridades e seus pequenos mundos.

A mudancga do Liceu para Jacarecanga, na década
de 30, também contribuiu para o desenvolvimento do Bair-
ro. Inaugurado em 1935, na Praca Fernandes Vieira, que,
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depois de 1960, passa a ser denominada Praga Gustavo Bar-
roso (mas, conhecida popularmente como Praga do Liceu),
aquela Instituicdo ofereceu, por pelo menos duas décadas,
um prestigio significativo ao Bairro. Grandes nomes do Ce-
ara foram forjados no Liceu, em tempos em que professores
eram valorizados, bem remunerados e recebidos pelos go-
vernadores da época como autoridades e liderangas. Por ou-
tro lado, o colégio era reconhecido pelo rigor nos processos
de selegdo, tanto dos alunos quanto dos professores.

Fortaleza louvava, no Liceu, o seu compromisso
com uma educagdo humanistica. Por isso, ndo devemos
esquecer que, ha cem atras, havia no Ceara uma escola
publica na qual, além da Aritmética, Lingua Portuguesa e
Geografia, estudava-se também Musica, Francés, Latim,
Filosofia e Sociologia: “O Liceu, até a década de 50, era
realmente um Estabelecimento do Ensino, que, guardan-
do as devidas proporg¢des, era uma ‘mini-universidade’ no
contexto da educagdo cearense” (SABOIA, 1995, p. 58).

Escolas, como o Liceu do Ceara, ndo eram sim-
plesmente estabelecimentos de ensino, funcionavam tam-
bém como centros artisticos e culturais importantes até
meados do século passado. Nesse periodo, viver no entor-
no do Liceu significava participar, mesmo de forma indire-
ta, de uma espécie de haut lieu intelectual, artistico e cul-
tural que acontecia de manha a noite, nos dias de aula, mas
também nos finais de semana, animando a vida do Bairro:
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Os alunos do Liceu possuiam um organismo de
natureza cultural, denominado Centro Liceal de
Educagdo e Cultura — CLEC [...] o qual congre-
gava os liceistas que se dedicavam as lides sdcio-
culturais, mantendo também uma revista intitulada
“Aldéia” [...] Tinha o CLEC o respaldo da dire¢ao
do Liceu, que lhe dava todas as facilidades ao seu
trabalho... Era entdo o elo entre a dire¢do do colé-
gio ¢ os alunos, quando se tratava de assuntos de
natureza pedagogica (SABOIA, 1995, p. 87).

Os debates literarios que aconteceram desde a fun-
dagdo do Liceu tomardao amplitude e provocardo impactos
positivos em Jacarecanga. A efervescéncia intelectual que
fara nascer, por exemplo, no final do século XIX, no Ce-
ara, o movimento da “Padaria Espiritual”, também estara
presente nos debates de natureza ideologica e politico-par-
tidaria, que acontecerdo no Liceu ao longo do século XX.
A anima revolucionaria dos “padeiros”, que protestavam
contra o clero, a burguesia ¢ o main stream, nao esteve
distante de Jacarecanga gracas ao Liceu do Ceara.

Por isso, ndo sera por acaso que o velho estabele-
cimento educacional participara dos movimentos culturais
e politicos que antecederdo e sucederdo o golpe militar de
1964. Greves e movimentos estudantis acontecerdo em Ja-
carecanga com o protagonismo dos estudantes do Liceu. Se,
nas ruas de Paris, em maio de 1968, pedras eram jogadas
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pelos estudantes da Sorbonne para reivindicar uma nova or-
dem politica, social e cultural, 0 mesmo aconteceria na Praca
Gustavo Barroso, em frente ao Liceu, pelos seus alunos. As
influéncias francesas ndo se resumiriam a moda ou a estéti-
ca urbana. Jacarecanga reagiria, do seu pequeno mundo, aos
grandes acontecimentos mundiais.

A partir dos anos 60, o Liceu comega a perder sua
relevancia socioeducacional no Bairro e, por conseguinte,
na Cidade. Com o crescimento demografico de Fortaleza,
a Instituicdo perderd sua hegemonia face as outras esco-
las. O tamanho da cidade nao permitira a um so colégio a
educacdo dos filhos de suas elites. Novas escolas surgirdo
em outros bairros da Cidade, enquanto o Liceu perdera seu
lugar de disting@0 na paisagem educacional e cultural da
cidade. A decadéncia do Liceu sera também a decadéncia
de Jacarecanga. Era assim.
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O Trabalho

Ao aplicar ao urbanismo os principios fordianos-
tayloristas do mundo industrial, apenas criam,
com a sua planificagdo urbanal...].

Uma paisagem de suburbios

desumanizados” e sinistros.

Gilles Lipowetski

acarecanga sofrera transformagoes urbanas decorrentes

dos seus processos de industrializa¢do. O riacho Jacare-
canga, que atravessava bucolicamente a avenida Francisco
Sa nas primeiras décadas do século XX, serd aos poucos
esquecido, em fungdo das novas necessidades do Bairro.
Serdo as linhas férreas, para o transporte de cargas, que
passarao a atravessar a mesma avenida, dando-lhe uma ou-
tra roupagem e uma nova ambiéncia. Novos tempos. E o
que representarao?

As familias Gentil e Philomeno Gomes poderiam
simbolizar o inicio dos processos de industrializacdo do
Ceara. Os bairros do Benfica e de Jacarecanga (de onde
estas sdo oriundas) representam, para a histéria urbana de
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parte do século XX, os bairros mais importantes da Forta-
leza. E o que narra Beatriz Gentil Philomeno Gomes:

As lembrangas que tenho de Jacarecanga sdo as
mais floridas da minha vida, apesar de eu ter tido
uma infancia maravilhosa no Benfica, entre man-
gueirais ¢ com uma vida familiar maravilhosa.
Meus pais, Jodo e Sara Gentil, eram muito unidos e
nos deram uma educa¢ao muito carinhosa. Meu avo
construiu sua casa no Benfica, onde hoje esta a rei-
toria da Universidade Federal do Ceara, mas tam-
bém foi responsavel pelo crescimento do Bairro,
que passou a ser conhecido como Gentilandia. Mas,
com 17 anos eu me casei e vim para Jacarecanga.

O casamento, em 1941, de Beatriz Gentil com
Francisco Philomeno Gomes coincide com o crescimento
industrial de Jacarecanga. Os industriais vivem no mesmo
Bairro em que constroem suas fabricas. Apesar das fabri-
cas, Jacarecanga guarda uma paisagem bucolica:

Cheguei em Jacarecanga em 1941 e encontrei
um bairro onde me senti muito acolhida. Mora-
vamos na Avenida Francisco Sa ao lado das mi-
nhas cunhadas ¢ do meu sogro, Pedro Philomeno
Gomes. Muitos amigos moravam na vizinhanga.
Eramos uma familia! Jacarecanga era um bairro
muito agradavel. Nada das dificuldades de hoje
em dia. Eu ia diariamente a missa bem cedo, na
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maior sem-cerimonia no Bom Pastor, ¢ as vezes ia
a pé para a Igreja do Patrocinio. Nao havia qual-
quer perigo! Em tempos de lua cheia, eu ¢ o Chico
montavamos em cavalos na porta de casa e iamos
até¢ Parangaba visitar amigos! Essa era a Jacare-
canga dos anos 40.

No seu relato, dona Beatriz Gentil Philomeno Go-
mes reconhece os inimeros talentos do sogro, Pedro Phi-
lomeno Gomes, especialmente, no que se refere ao desen-
volvimento do Bairro:

Meu sogro era um empreendedor, um pioneiro
da industria cearense. Também era um construtor
que teria gostado de ser arquiteto, pois tinha gran-
de prazer em criar plantas de casas, hotéis e ou-
tras edificagdes. Lembro da casa dele, de projeto
arquitetonico muito interessante, com um grande
jardim e uma piscina sempre aberta as criangas do
Bairro. Ele era uma pessoa extraordinaria.

Pedro Philomeno Gomes era mesmo um homem
extraordinario e Jacarecanga lhe deve muito. Nasceu em
Sobral em 1888, iniciando suas atividades empresariais no
ramo de fumos preparados, em 1909, como sécio do pai
(Francisco Philomeno Ferreira Gomes) ¢ irmaos, na firma
Philomeno Gomes & Filhos, proprietaria da Fabrica Irace-
ma (VIANA; NIREZ, 1991).
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Por volta de 1922, a Philomeno Gomes & Filho,
firma sucessora da anterior, constroi uma pequena fabrica
de dleos vegetais e sabdao em Jacarecanga, onde ja funcio-
nava a Fabrica Iracema (VIANA, 1994). Com o falecimen-
to de seu pai, em 1923, surgird uma nova empresa a partir
do inicio de 1924: a Philomeno Gomes & Cia., com um
capital de 400 contos de réis. Em 1928, em sociedade com
seu irmdo Francisco Otavio Philomeno Ferreira Gomes,
com um capital social de 1.000 contos de réis, inaugurara
a Fabrica S. José em amplo edificio proprio, abrangendo
uma area de 10.000 m?, no bairro de Jacarecanga. A fabrica
achava-se aparelhada de maquinismos modernos, de fabri-
cacdo inglesa, alema e norte-americana, com capacidade
para 6.800 fusos e 250 teares, ocupando 300 operarios, sob
a direcdo de técnicos ingleses (VIANA, 1988). Em 1934,
a Fabrica Sao José era a maior fabrica de tecidos do Ceara,
possuindo 1.000 operarios e consumindo 1.000.000 kg de
algodao (Ibidem). A fabrica dispunha, ainda, de oficinas
mecanicas, de fundi¢ado ¢ de servigos de assisténcia social,
com 180 casas na vila operaria.

A década de 1940 pode ser considerada a “época
de ouro” da industria téxtil de algodao do Ceara (VIANA,
1988); periodo em que a indstria téxtil cearense exporta-
va para o exterior. Seus tecidos, durante e apos a 2* Guerra
Mundial, poderiam ser encontrados em alguns paises das
Américas Central e do Sul e Africa.
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No final da década de 1940, a firma Gomes & Cia.
Ltda. instala a primeira usina termoelétrica privada do Cea-
ra, para suprir de energia elétrica a Fabrica S. Jos¢. Essa usi-
na desempenhou fundamental papel também para o forneci-
mento de energia para a cidade de Fortaleza (VIANA, 1988).
Por outro lado, a extragao de madeiras na Fazenda Guarany,
no municipio de Pacajus, que fora comprada com a finalida-
de de suprir de lenha a referida usina termoelétrica, serviu de
inspiragdo para torna-lo o pioneiro do cultivo sistematico de
cajueiros no Brasil. Ali, além da plantaggo inicial de 200.000
pés de caju, introduziu ele, também, a cultura do eucalipto e
de outras espécies vegetais no Ceara (GOMES, 1988).

Pedro Philomeno atuou no setor imobiliario (Imo-
biliaria Pedro Philomeno Ltda.), construindo casas de luxo,
prédios de apartamentos e hotéis em Fortaleza, como o Lord
Hotel, situado a Praca José de Alencar, e do Iracema Plaza
Hotel, o primeiro estabelecimento desse género a se localizar
na orla maritima de Fortaleza. Foi, ainda, socio-fundador e
primeiro presidente da Companhia Ceara de Seguros Gerais.

Além das atividades empresariais, também desem-
penhou fungdes politico-partidarias e classistas: foi vere-
ador de Fortaleza, de 1916 a 1920, pelo Partido Republi-
cano Conservador Cearense (PRCC). Dois de seus genros
foram politicos de grande destaque no Ceara: Sténio Go-
mes da Silva foi Governador do Estado e Acrisio Moreira
da Rocha, Prefeito de Fortaleza (GOMES, 1988).
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Como vemos, as familias responsaveis pelo de-
senvolvimento industrial do Ceara também produzirdo as
liderangas politicas do estado. A histéria moderna de Jaca-
recanga nao poderia ser escrita sem a necessaria conexao
com a biografia de Pedro Philomeno Gomes.

Ao mesmo tempo, o desenvolvimento industrial
do Bairro provocara a substituicdo dos bondes pelos Oni-
bus. O empreendedorismo de Pedro Philomeno Gomes
provocara o surgimento de novas formas de transporte e,
em consequéncia, da Companhia de Onibus Jacarecanga
de Oscar Pedreira.

Seu Oscar, como todos nds o chamavamos, resi-
dia com dona Francisquinha, sua mulher, além de duas
irmas solteironas, Alzira e Amélia, na avenida Francisco
Sa, praticamente na entrada da Vila em que eu morava.
Sua casa era magnifica com varanda generosa ¢ amplos
jardins equipados de balangos. Muitas vezes eu la estive,
pelas maos da minha avo, que de vez em quando visitava
as irmas Pedreira para o café da tarde. O terreno da casa
era tdo generoso que, além da garagem para os Onibus,
possuia quartos para os motoristas e cobradores.

A partir das quatro e meia da manha, ouviamos
diariamente em casa o movimento do seu Oscar a acordar
os motoristas: “Jodo! Pedro! José!”. Assim, antes mesmo
do cantar dos galos, Oscar Pedreira punha em movimento
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a sua empresa. Quando converso com meu pai sobre seu
Oscar, ele sempre me lembra do temperamento sanguineo
daquele homem, t3o distante dos padrdes assépticos de ges-
tao, hoje tdo festejados. Seu Oscar sempre praguejava con-
tra os cobradores. Dizia que todos eles eram “uns aprovei-
tadores”, “uns ladrdes” que mentiam sobre a receita obtida
naquele dia de trabalho! No dia seguinte as ofensas, estava

ele paternalmente a acordé-los para trabalhar. Era assim.
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O Lazer

O entrudo era a sublevagdo, a licen¢a na sua
mais alta expressdo, o desaforo
e a porcaria triunfal.

Jodo Brigido

Joﬁo Nogueira afirma, nas suas Cronicas sobre Fortale-
za Velha (1980, p. 87), que “os cearenses sempre tive-
ram um dinheirinho amarrado na ponta de um lengo, para
comprar um momento de diversdo”. No Jacarecanga em
que vivi, as sociabilidades de rua eram fundamentais para
os cotidianos daqueles que ali residiam. A rua era lugar
para se trabalhar, para se divertir, mas também para se
“vagabundear”. Essa expressdo possuia em Jacarecanga
os significados que Walter Benjamin emprestaria a figura
do “flaneur”, ou seja, do individuo que encontra na vida
urbana um espago de contemplagio e fruigdo.

Uma das qualidades de um bairro ¢ o de permitir,
ou melhor, de propiciar uma vida publica aos seus residen-
tes. Se o lazer dos mais abastados se dara em Fortaleza, tra-
dicionalmente, nos clubes de recreagdo, para grande parte
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da populagdo as ruas eram o lugar maior dos encontros.
Se algumas festas populares sdo parcialmente apropriadas
por esses clubes (como o Cearense, o Iracema, o Maguari,
o Nautico, o Country, o Ideal), esses ndo ameacam a vitali-
dade das festas de rua. Jacarecanga também possuia o seu
clube social. Tratava-se do Clube Barra do Cear4, que fre-
quentavamos aos finais de semana e onde meu pai ¢ minha
mae gostavam de jantar e de encontrar amigos. No periodo
do carnaval, lembro-me que eles frequentavam os bailes
do Country Club, mas nunca deixamos de participar dos
carnavais de rua. Nasci e cresci observando e admirando
a beleza das rainhas dos maracatus cearenses, que desfila-
ram, durante décadas, na avenida Duque de Caxias. Esses
homens pintados de preto representam parte das imagens
mais bonitas da minha infancia.

Além do carnaval, as festas juninas (com suas fo-
gueiras e quermesses), as celebracdes do Dia de Reis, as
novenas e procissoes eram exemplos da efervescéncia das
ruas de Jacarecanga, que reuniam os seus habitantes em
torno dos mesmos ritos e das mesmas tradi¢des. Vale ob-
servar que essas festas produziam o encontro de camadas
sociais as mais diversas, fato demonstrativo da vitalidade
do Bairro. Além das festas, os largos recebiam os circos,
que apareciam periodicamente em Jacarecanga, para a ale-
gria da criancada. As memorias desses pequenos circos
sdo extremamente importantes no meu imaginario infantil.

61



Sem sofisticac¢des tecnoldgicas ou animais exoticos, os cir-
cos de rua eram teatros infantis. As imagens dos palhagos,
malabaristas e trapezistas desses pequenos circos sempre
povoaram a minha imaginacao.

Minha relagdo com a praia, enquanto espago de la-
zer, acontece em Jacarecanga a partir dos meus primeiros
veraneios na Barra do Ceara. Lembro que havia casas de
pescadores para alugar e, mais de uma vez, estive com minha
familia desfrutando daquela aventura, que consistia em atra-
vessar de barco para o outro lado do Rio Ceara, carregando
cestas de mantimentos para passar férias na praia. Entre as
imagens mais bonitas que guardo comigo da Barra do Ceara
estdo as noites absurdamente estreladas e a minha bisavo a
boiar tranquilamente naquela foz do Rio, como se estivesse
a flutuar em um dos igarapés paraenses de sua infancia!

O cinema entrou muito cedo na minha vida pelas
maos do meu pai e da minha méae. Além das matinais dos
cinemas de rua do Centro (como o Sao Luiz, o Diogo, o
Art), muitas vezes eu fui a pé ao Cine-Teatro Familiar, vi-
zinho a Igreja Nossa Senhora das Dores, com a professora
¢ as colegas do colégio. Saiamos todos os alunos em fila
para assistir a um filme que mais tarde seria discutido na
sala de aula. Bons tempos aqueles!

Dizemos que o século XXI € o século do lazer e do
ocio criativo, e as cidades vém criando equipamentos cada
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vez mais importantes para que se possa desfrutar cada vez
mais do tempo livre. Assim surgiram shoppings, centros cul-
turais ¢ demais espagos fechados, onde, em nome da segu-
ranca e da integridade dos individuos, o lazer custa caro e,
por isso, ¢ acessivel a poucos. Em Jacarecanga dos anos 60,
grande parte do lazer estava na rua. Sorte a minha! Era assim.
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A Partida para a Aldeota

A arte de perder ndo é nenhum mistério.
Perdi duas cidades lindas.

E um império que era meu, dois rios,

e mais um continente.

Tenho saudade deles.

Mas ndo ¢ nada sério.

Elizabeth Bishop

Nﬁo lembro exatamente quando meu pai ¢ minha méae
anunciaram a nossa partida para a Aldeota, no inicio
dos anos 70. Mas nunca me esqueci da alegria e dos planos
que faziam para a vida na nova casa, apesar das preocupa-
¢Oes com as dividas, ainda a serem pagas, pela realizacdo
do sonho da “casa propria”. E ter uma casa propria na Al-
deota naquele tempo era um motivo mais do que legitimo
para festejar! O bairro que nascia era cobicado por muitos
fortalezenses e, especialmente, por grande parte das fami-
lias de classe média e alta oriundas de Jacarecanga.

Durante os dois ultimos anos em Jacarecanga, a
mais importante atividade de lazer da nossa familia era a de
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visitar, inicialmente, o terreno em que a casa seria constru-
ida, em seguida, suas fundagdes, depois o levantamento da
construcdo, por ultimo, a casa parcialmente concluida, com
suas salas que brilhavam e faziam um barulho engracado,
por causa do sinteco novo. Morariamos muito perto da TV
Ceara de Assis Chateaubriand. Nao parecia excitante?

Nao para mim, nem para o meu irmao. E foi com
grande desalento que me despedi das amigas da Vila. O
consolo, naquele momento, era saber que todos os vizi-
nhos também ja se preparavam para partir, o que me fazia
pensar que nos nos reencontrariamos na Aldeota, o que
nunca aconteceu.

Mudamos para a avenida Antonio Sales, com a casa
ainda por ser terminada. Lembro que meu pai, ao escolher
entre os numeros que lhe foram sugeridos, aquele que ser-
viria a nova casa, optou pelo numero 1833, o mesmo da
nossa casa em Jacarecanga, em uma tentativa de levar para
a Aldeota alguma coisa do que haviamos deixado para tras.

Sempre imaginei que nossa mudanga para a Alde-
ota representava uma grande traicdo a Jacarecanga. Esse
sentimento despertava, cada vez que soube da demolicao
de suas vilas, casardes e bangalos. Era assim.
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Jacarecanga e a Memoria do Futuro

— [...] Fala-me de outra cidade — insistia.

—...Sire, ja falei de todas as
cidades que conhego.

— Resta uma que vocé jamais menciona.
Marco Polo abaixou a cabeca.

Veneza — disse a Khan.

Marco sorriu.

— E de que outra cidade imagina que
eu estava falando?

O imperador ndo se afetou.
— No entanto, vocé nunca citou o seu nome.
E Polo:

— Todas as vezes que descrevo uma cidade digo
algo a respeito de Veneza.

— Quando pergunto das outras cidades, quero
que vocé me fale a respeito delas. E de Veneza
quando pergunto a respeito de Veneza.
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— Para distinguir as qualidades das outras
cidades, devo partir de uma primeira que
permanece implicita. No meu caso,
trata-se de Veneza.

— Entdo vocé deveria comeg¢ar a narragdo de
suas viagens do ponto de partida, descrevendo
Veneza inteira, ponto por ponto, sem omitir
nenhuma das recordagoes que vocé tem dela.

— As margens da memoria uma vez fixadas com
palavras, cancelam-se — disse Polo.

Pode ser que eu tenha medo de repentinamente
perder Veneza, se falar a respeito dela. Ou pode
ser que falando de outras cidades, ja a tenha
perdido pouco a pouco.

Italo Calvino

Desde que sai de Jacarecanga, poucas vezes ali
voltei e muito raramente ao Bairro me referi. A partir dos
anos 80, a cidade foi se tornando, sobretudo, em funcao da
minha vida profissional, muito mais o objeto das minhas
preocupacdes do que o lugar dos meus afetos.

Em fun¢do da minha vida académica e das passa-
gens pela gestdo publica, nunca deixei de estudar Fortaleza,
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de compara-la com outras cidades, enfim, de querer contri-
buir para transforma-la. Mas, foi somente ao ler “As cida-
des invisiveis”, de Calvino, que compreendi o meu siléncio
a respeito de Jacarecanga. Percebi que sempre temi perder
aquele lugar. Por isso, ao longo da minha vida, acabei guar-
dando Jacarecanga s6 para mim, como se faz quando se
tem um tesouro muito valioso:

‘Inventa-se’ um tesouro porque se decidiu cavar
num determinado local, com base em lendas, em
tradigdes, numa convicgdo ‘subjetiva’. Mas, ao
cavar, 0 que se encontra existe ‘objetivamente’,
seja qual for o contexto cultural que determinou
seu aparecimento [...] (Prigogine in KASTRUP,
1999, p. 23-24).

Com o passar do tempo, as memorias de Jacarecan-
ga foram se fundindo e se (con)fundindo, em fungao das
minhas caminhadas mundo afora. Assim, “reinventei” inu-
meras vezes Jacarecanga, que foi se transfigurando ao sa-
bor de outras vivéncias, (con)vivéncias e (sobre)vivéncias:

[...] a invencdo ndo opera sob o signo da ilumi-
na¢do subita, da instantaneidade. Esta ¢ somente
sua fenomenologia, a forma como ela se da a vi-
sibilidade. A inven¢@o implica uma duragdo, um
trabalho com restos, uma preparacao que ocorre
no avesso do plano das coisas visiveis. Ela ¢ uma
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pratica de tateio, de experimentagdo [...] Ela ndo é
corte, mas composi¢ao e recomposi¢ao incessante
(KASTRUP, 1999, p. 23).

Jacarecanga foi para mim o meu “sonho feliz de
cidade”, como um dia escreveu Caetano Veloso, funcio-
nando como uma espécie de “teia de Ariadne”, que me
conduziu, especialmente, nos momentos em que me senti
perdida em outras cidades. Procurei silenciosamente Ja-
carecanga em cada bairro de cada cidade em que vivi e,
como o Marco Polo de Calvino, ao perceber qualidades
em algumas dessas cidades, eu o fazia a partir das virtudes
de Jacarecanga.

Quando, em 2003, eu me tornei Secretaria de Cultu-
ra do Ceara, tive finalmente boas razdes para voltar a Jacare-
canga. Mais do que isso, tinha ali uma tarefa especifica: dar
continuidade e reavivar o projeto da Escola de Artes e Ofi-
cios que a Secretaria da Cultura havia comecado a instalar
no palacete Thomaz Pompeu Sobrinho. Tenho um imenso
orgulho de ter liderado o restauro do palacete e a estrutura-
¢do da Escola, especialmente para os jovens de Jacarecanga.

A partir de 2006, voltei a me ausentar de Fortale-
za para viver novos desafios profissionais. Como boa ce-
arense, nasci ndmade, habituada ao movimento e disposta
sempre a me adaptar a mudangas. Devo muito a Jacarecan-
ga, que me ajudou a decifrar e a ressignificar o meu eterno
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nomadismo. Nunca mais voltei ao Bairro, mas sempre re-
torno a minha “Jacarecanga imaginaria”, seja em momen-
tos de estranhamento com Fortaleza, seja nas minhas via-
gens turisticas ou profissionais, seja, ainda, na expectativa
de novas mudancas que ainda farei para outras cidades. E
assim e assim sera.

70



Apéndice

Uma vila em Jacarecanga

Por Jayme Leitao

heguei a Fortaleza em 1958, vindo de Belém, terra de

minha mae e sua familia, onde eu tinha nascido no
ano anterior. Meu pai era de Fortaleza e recebeu uma pro-
posta profissional para voltar a sua terra, depois de alguns
anos de idade adulta residindo no Rio e em Belém, onde
conheceu minha mae, e 1a se casou. Na vinda para Fortale-
za, nos acompanharam avé e bisavo maternas, trazendo a
culinaria e o caldo cultural paraense que nunca nos aban-
donou. No ano seguinte, nasceu Claudia, minha irma, ja
cearense legitima.

Chegando a Fortaleza, meu pai alugou um bangald
na segunda vila do seu Pedro Philomeno, no inicio da ave-
nida Francisco Sa, talvez 100 metros apds a Praca do Li-
ceu. Empresario de sucesso e industrial precursor no ramo
téxtil, no beneficiamento de castanha de caju, entre outros,
Pedro Philomeno tinha pendor para o setor imobiliario,
construindo suas vilas de bangalds e mesmo hotéis como
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o Lord Hotel e o Iracema Plaza, todas obras com arquite-
tura identificavel e personalissima, visualmente agradavel,
com referéncias nauticas e ao art déco, mas de linguagem
funcional, compativel com a época em que comecava a
engatinhar a moderna arquitetura brasileira.

Meu pai era representante comercial e viajava de 2
a 3 semanas ao més, € nosso bangald, no cora¢do do Jaca-
recanga, era um matriarcado paraense espagosamente ins-
talado na tultima casa da vila, que tinha 4 bangalds de cada
lado, com uma via de acesso central que terminava num
cul de sac ao fundo da vila, em frente as duas ultimas casas
— no caso, a nossa ¢ a de nosso vizinho, o falecido Edmar
Sa. Essa bela disposi¢ao nos mantinha afastados do trafego
da Francisco Sa e transformava essa via de acesso numa
espécie de playground e area de convivéncia de moradores
e vizinhos dos arredores, especialmente criangas. Vivi no
Jacarecanga de 1958 a 1969, quando nos mudamos para a
nova casa que meu pai construiu na avenida Antonio Sales,
na ainda longinqua Aldeota, num movimento em direc¢ao
ao leste que passou a ser uma caracteristica do processo
de urbanizacdo de Fortaleza, fugindo da area industrial no
bairro Carlito Pamplona e pulando o centro, procurando as
areas arborizadas da Aldeota e da Estancia. Era natural que
esse movimento provocasse a decadéncia do Jacarecanga,
que se acentuou da década de 70 em diante. E essa corrida
para o leste, nos anos seguintes, marcados pela explosao
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demografica de Fortaleza e pelo esvaziamento do nosso
sertdo, cuja populagdo de 1958 para ca mais que triplicou,
foi a fonte dos gravissimos problemas que a cidade passou
a enfrentar, e que preenchem a cronica dos dias que correm.

Mas voltemos aos nossos anos 60, com o bairro de
Jacarecanga vivendo sua fase final de prestigio, onde ainda
residia a elite economica da sociedade da época. Era, por
defini¢do, um bairro essencialmente bonito. As calcadas
eram arborizadas e sombreadas de ficus benjamin (ai de
quem derrubasse uma arvore!), e o ordenamento urbano
era de inspiracdo francesa, como a maioria das capitais
brasileiras do inicio do século XX, com a Praca Gustavo
Barroso, o prédio vermelho do Corpo de Bombeiros ¢ o
vizinho Liceu Cearense, com arvores, bancos e o indefec-
tivel coreto. Poucas familias tinham carro, e se tivessem,
dificilmente teriam mais que um. Andava-se a pé, raras
vezes de taxi (chamado ao telefone) e quase sempre de
onibus. Nao se temia por seguranga, ninguém tinha qual-
quer receio de ser assaltado, e o mais perto que se chegava
de uma ocorréncia policial era a dos ladrdes de galinhas,
entdo criadas nos quintais. As noites silenciosas eram mar-
cadas pelo apito do vigilante do bairro (mas o que ele vi-
giava?), e os galos despertavam a todos. Grande parte dos
bens de alimentacdo eram entregues de porta em porta por
vendedores ambulantes, de quem minha avo e bisavo eram
“freguesas”: o peixeiro com suas siobas, cavalas e ariacos,
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0 agougueiro, o padeiro Nicolau que trazia os paes e entre-
gava o leite da vizinha Padaria Continental, do portugués
Emidio, ao lado do Liceu, e assim por diante com galinhas,
perus, patos, verduras, frutas, cuscuz, algodao, chegadi-
nha, quebra-queixo, pirulitos em tabua e por ai vai...

Além desses mascates, cujo relacionamento se
construia na constancia e na confiang¢a, minha avo e bisavo
também tinham uma lista de pedintes, quase que cataloga-
dos, que diariamente passavam para pegar uma esmola,
ou alimento. Eram pobres, mas muito longe da miséria in-
digente que as drogas trariam anos depois. Era um bairro
e uma vida construida em torno de uma teia de relacdes,
todas reais, presenciais, restringindo-se a tecnologia aos
telefonemas, geralmente dados pelas minhas matriarcas
para conversar, sem nada muito urgente a tratar que nao a
tessitura dessas relagdes em tempos bem menos vertigino-
sos e mais gentis. E as relagcdes de vizinhanca permitiam
que féssemos amiude, e receb&ssemos também pedidos de
xicaras de manteiga, acucar ou café, que depois eram ri-
gorosamente devolvidos. Nao que a vida parasse: vi, ainda
garoto, ecos do golpe de 64 nos protestos dos estudantes
do Liceu, que aproveitaram para depredar os 6nibus ainda
com carroceria de madeira do seu Oscar Pedreira, ouvia
bossa nova e os Beatles no radio, ja tirando espaco dos
boleros e sambas-can¢do, via o otimismo de um pais que
ameacava despertar com o sorriso de JK. E a estabilidade
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demografica permitia a manuten¢do de um modelo urbano
civilizado e de uma convivéncia mais harmonica entre o
cidadao e Fortaleza.

E o Jacarecanga ainda era bafejado pelo mar, tdo
proximo, ao lado da Igreja dos Navegantes e da Escola de
Aprendizes Marinheiros. Muitas vezes fui com minha avo
¢ bisavd a missas na igrejinha ao lado do trilho, e depois
desciamos até o mar, antes de voltarmos para a vila, ca-
minhando calmamente e sem qualquer tipo de cuidado ou
preocupacao. Durante os dois primeiros anos de estudo,
em 1963 e 1964 — jardim de infancia e 1° ano (‘pulei’ a
alfabetizacdo) — estudei no colégio das irmas de Sant’Ana,
quase na diagonal da Praca do Liceu; naturalmente, com
5 a 6 anos de idade, eu ia a pé, geralmente acompanhado
de uma empregada ou de quem estivesse disponivel, e ndo
poucas vezes chegava mesmo a ir sozinho.

A arquitetura dos bangal6s tinha a marca da com-
plexidade simpatica das obras de Pedro Philomeno: eles
tinham subsolo (aproveitando o desnivel para o quintal
dos fundos); térreo, onde ficavam as areas de estar e jantar,
copa, cozinha, garagem, terragos e caramanchao; primeiro
pavimento, onde ficavam os quartos, terracos espagosos €
a sala de banho; e finalmente um inacreditavel mirante que
tomava todo o ultimo pavimento, com uma pequena area
coberta como se fosse um deck. De 14 se viam as arvores
do Bom Pastor, que ficava atras de nossa casa, ¢ 0 som dos
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canticos religiosos que as irmas exercitavam com as inter-
nas desamparadas com frequéncia espartana — creio que o
excesso de treino acabava por polir o coral feminino, e o
som era suave e agradavel.

E noés viviamos o bairro num raio de agdo que ul-
trapassava a Vila, indo até a vila vizinha, com partidas de
futebol com times de cada uma delas, com festas de Sao
Jodo, com andancas na casa do seu Chico Philomeno, aon-
de iamos com o neto dele, Philomeno Junior, para tomar
banho de piscina (!). E festas de Natal, e os meninos da vi-
zinhanga reunidos na escada do terraco frontal do bangal6
vizinho ao meu, embaixo de um grande pé de flamboyant,
ouvindo as histdrias contadas pela baba, uma octogenaria,
grande mascadora de fumo, que tinha cuidado das criangas
da familia e que era um verdadeiro arquivo vivo de histo-
rias de Pedro Malazartes e de Bicho Manjaléu, com uma
audiéncia atenta que sé se interrompia para entregar na co-
zinha o pao que havia chegado, ou para pedir um trocado
para a chegadinha ou para um picolé Kimel...

E os bangalds tinham tuneis, escadas, vaos, terra-
¢os surpreendentes, paredes internas tratadas com gesso
pintado em cores, como se v€ na sala de projecdo do Cine
Sao Luis. Como arquiteto, aprendi nessa infancia vivida a
importancia da riqueza espacial e do recanto, as vezes rele-
gada por uma visdo modernista simplista do espago limpo,
aberto, sem surpresas. E parte sagrada da minha rotina era
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sentar numa cadeira ao lado da estante de livros na sala de
piano, onde postigos laterais davam para o terrago e o ca-
ramanchao, e os de fundo davam para o quintal, um nivel
abaixo, de onde vinha o canto das meninas arrependidas
do Bom Pastor. Uma forte miopia, que so6 foi descoberta
incidentalmente anos depois, ja na casa da Antonio Sales,
foi um incentivo a uma infAncia com menos futebol e mais
leitura, da minha colecao de gibis da Ebal ao Monteiro Lo-
bato sempre revisitado, de Machado de Assis a Jorge Ama-
do, de Erico Verissimo a Dickens, passando pelos contos
de Guimaraes Rosa — e sempre relendo Os Doze Trabalhos
de Heércules. Tanto melhor, mas quando finalmente vi o
mundo com nitidez, ja ndo recuperei o gosto pelos jogos
de bola. Boa troca, a agdo pela imaginagdo, imaginar o que
nao se vé com a leitura.

Lembro-me da chegada da televisdo, a TV Ceara
canal 2, que funcionava poucas horas por dia com farta
e variada programacao local e alguns enlatados america-
nos, mas nada que nos afastasse dos terragos da vila e da
convivéncia com os colegas. Viviamos o bairro ¢ a cidade,
andando em grupos pelos casardes em volta, subindo nos
mirantes para empinar papagaio, merenddvamos nas casas
dos vizinhos, conversavamos nas varandas nas noites a luz
de vela em que faltava energia, o que ndo era raro, entra-
vamos nas bodegas para comprar cocada, acompanhava-
mos as avos para as visitas certas as outras avos vizinhas:
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¢ dificil pensar nesses anos sem um pesar no cotejo com o
que Fortaleza se tornou. Lembro-me, ainda, numa sessiao
de cinema no Sao Luis, no noticiario da Atlantida, quando
uma reportagem mostrou a praca do Ferreira, destacando o
narrador que Fortaleza atingia seu primeiro milhao de habi-
tantes. A plateia veio abaixo em orgulhosos aplausos, ainda
sem perceber o que isso viria a significar no futuro...

E nao havia supermercados ou shoppings, sendo
o centro de Fortaleza o lugar obrigatdrio de toda compra
mais especifica, sendo o comércio do dia a dia pulverizado
na grande rede de bodegas e mercearias, que empregavam
mao de obra em muito maior quantidade, geralmente com
o proprietario morando no pavimento de cima. Eramos
criangas de classe média que viviamos a cidade, indo aos
mercados e mercearias, transitando pelo centro e por suas
lojas, expostos ao vento e a convivéncia com a cidade e
suas esquinas.

Entdo, meu pai construiu a casa da Antonio Sales e
nos mudamos em 1969, quando eu tinha meus doze anos.
Foium choque. A avenida larga e calgamentada, comprida
¢ sem pragas, sem vilas, com ainda raras casas, ja deter-
minava uma maneira completamente diferente de viver o
bairro: a vida passou a ser dentro da casa e de seu quintal,
sem a convivéncia civilizada da vila e do bairro de Jaca-
recanga. A casa era moderna, com paredes lisas e planta
racional, e que eu achava sensaborona quando comparada
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ao meu bangal6 de tineis, escadarias e paredes adornadas.
Voltei varias vezes a Jacarecanga, pegando um onibus até
a praca do Liceu, indo passar o dia na casa de colegas para
viver de novo a proximidade do bairro, que marcou de for-
ma tao feliz a minha infancia.

Lembro-me de ter pedido a meu pai, ndo poucas
vezes, para compreensivel contrariedade dele, que vol-
tassemos para a casa antiga, que ele vendesse a nova e
comprasse o bangalo, a vila, a praga. Essas visitas foram
rareando, meus amigos foram se mudando, e minhas co-
nexoes, perdendo-se. Voltei a ter amigos do Colégio Santo
Inécio que iam em nossa casa, mas jamais vivenciamos as
relagdes de vizinhanga que a vila nos proporcionou. Incri-
vel a capacidade que a configuracdo espacial e a arquite-
tura podem ter sobre a convivéncia das pessoas e sobre o
perfil das comunidades. Jacarecanga passou, mas deixou
em mim a marca boa e idealista dos melhores anos de mi-
nha vida. Quem sabe um dia tenhamos isso de volta, em
condominios que ndo sejam murados — ¢ onde os vizinhos
nem por isso se falam ou convivem. Quem sabe ndo se
aproxima a hora de reverter por aqui o processo de degra-
dacdo urbana e passemos a recuperar o espirito de convi-
véncia urbana que vivi em Jacarecanga. A cidade é tudo.
Sem uma cidade que nos acolha, nos resta o descontenta-
mento, a solidao, o desamparo, a vida estreita e egoista.
Salve, Jacarecanga!
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