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Aos meus pais, Plinio e Ivany Leitão, 
residentes cordiais e anfitriões 

amabilíssimos de Jacarecanga.





Em janeiro de 1994, operários encarregados 
das obras do Serviço de Saneamento de 

Fortaleza- Sanear- encontraram sob o 
asfalto da Rua Adriano Martins, no bairro 

da Jacarecanga, centenas de ossadas 
humanas, sepultadas em vala comum e cova 
rasa. A comparação foi inevitável; era como 

se um misterioso campo de concentração 
nazista houvesse sido descoberto bem 

próximo ao centro de Fortaleza [...] 
Descobriu-se que os operários do Sanear 
haviam localizado parte de um cemitério 

histórico, onde foram enterrados milhares 
de mortos pela varíola, a terrível peste que 
assolara Fortaleza no final do século XIX.

Lira Neto

Nunca houve um monumento da cultura 
que não fosse também um 
monumento de barbárie.

Walter Benjamin 
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Jacarecanga e a Memória do Passado

A modernidade é a imersão cada vez mais 
profunda na matéria, é atrofia do espírito e perda 

coletiva da ‘rainha das faculdades’, 
a Imaginação.

Olgária Matos

O que á a memória? Ou para que ela serve? Memória 
é lembrança, mas é também esquecimento. Daí sua 

importância na construção de nossas subjetividades. Sou o 
que lembro, mas também sou aquilo que esqueço, ou o que 
não quero lembrar. Mais do que o seu caráter monumental, 
o que me interessa, nos significados da memória, é ressaltar 
seu papel de produção de uma “arqueologia do social”:

Os desejos de criar as imagens de uma memória 
coletiva partilhável torna necessária a pluralida-
de e a convergência dos relatos de vida [...] Os 
traços mnésicos de um sujeito confrontam-se com 
outros, forjando a representação idealizante de 
um intercâmbio coletivo de memórias (JEUDY in 
LEITÃO, 2000, p. 14).
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Enquanto processo e produto coletivo, a memória 
deve ser percebida, sobretudo, nas entrelinhas das narra-
tivas, nos seus silêncios e esquecimentos. Quando Milan 
Kundera reflete sobre a memória, enfatiza um dos seus 
maiores pressupostos e, talvez, o mais ausente nas socie-
dades em que vivemos: o tempo. Não se trata aqui do tem-
po veloz no qual vivemos, tempo do fazer sem contemplar, 
do consumir sem refletir, do usufruir sem fruição. A me-
mória necessita de lentidão, ao passo que carece de espaço 
para ganhar materialidade.

A memória também tem sido historicamente obje-
to de “assepsias”. Quantas vezes já ouvimos a expressão 
“limpeza da memória”, como se pudéssemos livrá-la de 
suas impurezas, como se fôssemos capazes de organizá-la 
em gavetas, como se faz com roupas lavadas? A obsessão 
de se construir uma “memória branca”, que nos impede de 
“voltar à cena do crime”, é a responsável por retirar de nós 
a anima do viver:

[...] a volta aos lugares abandonados sustenta-se 
desse renascimento alegre do olhar que se esquiva 
à petrificação da lembrança. O prazer não vem da 
restituição integral e verídica de uma coisa per-
dida, mas da irrupção de imagens sempre novas 
produzidas pela reiteração (Id. Ibid. p.13).
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Memória é menos conservação do que invenção. E 
mais, a memória projeta, recria e refaz, a partir das circuns-
tâncias e ao sabor do acaso. Por isso, sua acidentalidade 
não interessa ao ethos moderno, que trata o passado como 
“aquilo que deixou de ser”. As representações modernas da 
memória perverteram o passado, reduzindo-o e apequenan-
do-o diante do presente. Não seria exatamente o inverso? O 
movimento da memória (BERGSON in LEITÃO, Id. Ibid. 
p.15) não deveria ser reconstituído muito mais da lembran-
ça à percepção do que o do presente para o passado?

Completar uma lembrança com detalhes pessoais 
não consiste, de modo algum, em justapor meca-
nicamente lembranças a esta lembrança, mas em 
transportar-se a um plano de consciência mais ex-
tenso, em afastar-se da ação em direção ao sonho. 
Localizar uma lembrança não consiste também em 
inseri-la mecanicamente entre outras lembranças, 
mas em descrever, por uma expansão crescente 
da memória em sua integralidade, um círculo su-
ficientemente amplo para que esse detalhe do pas-
sado aí apareça [...] A inteligência, movendo-se a 
todo instante ao longo do intervalo que as separa, 
as reencontra, ou melhor, as cria de novo sem ces-
sar: sua vida consiste neste próprio movimento.
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Faço, portanto, desde já, uma advertência ao leitor 
dessas minhas pequenas e singelas memórias. Ao escrever 
sobre Jacarecanga, não produzo “memórias brancas”. Pelo 
contrário, elas estão carregadas, impregnadas e atravessa-
das por vozes, cheiros, gostos, lugares, sensações, senti-
mentos e afetos. Vivi em Jacarecanga, ao mesmo tempo, 
os meus primeiros anos de vida e os últimos “anos áureos” 
do Bairro. O meu crescimento se fará juntamente com a 
sua decadência. E esse movimento estará presente ao lon-
go da minha narrativa, a partir da fusão e da (con)fusão de 
imagens que reconstituo sobre mim em Jacarecanga e de 
Jacarecanga sobre mim.

Enfim, minha escritura não é histórica, nem so-
ciológica, tampouco econômica. Escrevo, isto sim, pelas 
mãos da criança que fui em Jacarecanga. É ela que me 
conduz aos lugares abandonados, aos meus “quartos escu-
ros”, mas que também ilumina os jardins, terraços e quin-
tais nos quais cresci.

Como um pintor impressionista, que ao produzir 
um quadro, necessita aproximar-se e distanciar-se incessan-
temente dele (o mesmo processo que se dará com o indiví-
duo que irá contemplá-lo...), assim faço eu, com as minhas 
memórias de Jacarecanga. Para escrevê-las, também eu 
exercitei incessantemente o afastamento e a aproximação 
física e imaginária do Bairro, para vê-lo melhor e, assim, 
reconstitui-lo e reinventá-lo para os leitores desse livro.
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É desse modo que (re)visito Jacarecanga, através 
do sabor “proustiano” das madalenas que minha mãe co-
zinhava, do cheiro forte das castanhas de caju da Brasil 
Oiticica, das vozes femininas que me contaram histórias 
de “trancoso” à boca da noite, como Manuel Bandeira cha-
mava a hora do crepúsculo. Neste ir e vir das minhas me-
mórias, quanto mais antigas as imagens de Jacarecanga, 
mais atuais elas são para mim; quanto mais inconscientes 
ou imperceptíveis, mais fortes e significativas elas se tor-
nam para a minha vida. É assim e assim será.
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O Bairro

Distante da cabana se elevava à borda do 
oceano um alto morro de areia; pela semelhança 

com a cabeça do crocodilo o chamavam os 
pescadores Jacarecanga.

José de Alencar

Jacarecanga ganha configuração de bairro em torno de 
1910. Nessa época é considerado pelos fortalezenses 

como um lugar de veraneio, um território de chácaras ver-
des, sombreadas por árvores frutíferas, próximas de um 
riacho buliçoso (que leva até hoje o nome do Bairro) e não 
distantes do mar. A partir dos anos 1940, a região passa a 
receber famílias abastadas, que deixam de residir no Cen-
tro, para abandonar o burburinho das atividades comer-
ciais da Cidade. A decisão é acertada. O lugar é mesmo 
aprazível, acolhedor e geograficamente bem situado. 

Bem antes de se tornar um bairro importante de 
Fortaleza, Jacarecanga já estaria presente, como um lugar 
mítico, na obra magistral de José de Alencar, Iracema, a 
lenda do Ceará:
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Distante da cabana se elevava à borda do oceano 
um alto morro de areia; pela semelhança com a 
cabeça do crocodilo o chamavam os pescadores 
Jacarecanga. Do seio das brancas areias escalda-
das pelo ardente sol, manava uma água fresca e 
pura; assim destila a alma do seio da dor lágri-
mas doces de alívio e consolo. A esse monte su-
bia o cristão, e lá ficava cismando em seu destino 
(ALENCAR, 2005, pp. 279-281).

O “cristão” ao qual Alencar se refere, em 1865, 
ano de publicação do romance, é Martim Soares Moreno, 
o “guerreiro branco”, símbolo maior na obra alencarina 
do português colonizador, que chega a essas terras para 
explorar as riquezas do Novo Mundo, miscigenando-se às 
populações locais. 

Na sua epopeia das Américas, Alencar descreve 
os caminhos de Moreno, que traz Iracema, filha de Tupã, 
das serras e sertões do Ceará ao monte Jacarecanga, (cujo 
nome quer dizer “cabeça de jacaré”). E é nesse monte, ou 
melhor, em uma duna à beira-mar que, segundo o roman-
cista, o colonizador teria parado para refletir sobre o seu 
destino, descortinado o Atlântico, sentido saudades de sua 
terra natal e imaginado levar sua esposa ao encontro de 
suas origens europeias. É também, com os pés plantados 
em Jacarecanga, que Moreno tem o presságio de que esse 
encontro nunca se fará. No romance, Iracema morrerá 
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após o nascimento do filho, e o guerreiro voltará ao Velho 
Mundo somente com Moacir, o “filho da dor”. 

José de Alencar não poderia ter se utilizado de uma 
imagem mais poética para descrever as futuras contradições 
de Jacarecanga: lugar de chegadas, mas também de partidas, 
território para viver, mas também para morrer. Jacarecanga, 
como o Ceará, nasce de uma lenda e essa lenda prenuncia as 
suas origens, mas, especialmente, o seu destino. 

Embora considerado o primeiro colonizador da 
Capitania, por ter organizado em torno da Barra do Ceará 
um primeiro núcleo urbano, quando de sua vinda às terras 
cearenses, na primeira expedição de Pero Coelho, Martim 
Soares Moreno não conseguirá plantar em Jacarecanga as 
necessárias raízes para o surgimento de uma futura vila, que 
acabará nascendo, mais tarde, em torno do riacho Pajeú. No 
entanto, será ele o legítimo fundador da Capitania do Siará. 
Em Moreno, há elementos míticos e históricos de sobeja, 
para imaginarmos, ou “imagearmos”, o Ceará e os cearenses:

[...] Ergueu em 1611 o Forte de São Sebastião [...] 
e fundou uma aldeia em honra a Nossa Senhora 
do Amparo [...] e dominava os mistérios da lín-
gua tapuia... Por ordens da Corte tomou para si a 
tarefa de enfrentar as acometidas de outros povos 
europeus na região [...] Ausentou-se do Ceará em 
1613, em direção do Maranhão com o objetivo de 
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abrir caminho para a missão do mameluco Jerô-
nimo de Albuquerque, encarregado de expulsar 
os franceses [...] Após escaramuças com os gau-
leses, sua embarcação foi envolvida por ventos 
desfavoráveis e foi dar com os costados na ilha 
espanhola de São Domingos, hoje Haiti. Seguiu-
se então uma série de episódios rocambolescos, 
que incluíram o ataque de um navio francês à 
embarcação que o levava de volta à Europa. Na 
luta recebeu 23 ferimentos, levou uma cutilada 
no rosto e teve uma mão decepada. Preso, foi 
condenado na França à pena capital pelas mortes 
que cometera no Ceará e no Maranhão. Solto dez 
meses depois, gastara todo o dinheiro com apela-
ções e pedidos de revisão da sentença. Em 1619, 
atendendo-lhe os apelos de ‘ajuda de custo para 
remediar suas misérias, necessidades e dívidas’, o 
rei Dom Felipe II concedeu-lhe a carta-patente de 
capitão-mor da Capitania do Siará (LIRA NETO; 
ALBUQUERQUE, 2014, p. 21).

O Martim Soares Moreno, das crônicas do Brasil 
Colônia, é um personagem muito distante do “guerreiro 
branco” de Alencar, mas nem por isso menos interessante. Ele 
possuía o caráter sanguinário do colonizador, mas também 
a astúcia que apreendeu do autóctone. O açoriano, que se 
pintava de negro para atacar os franceses e que dominava 
línguas indígenas como se índio fosse, era, sobretudo, um 
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aventureiro, um espírito nômade e resistente às adversidades. 
Não poderíamos reconhecer, ainda hoje, nos cearenses, os 
modos de ser e de estar no mundo de Moreno? 

Jacarecanga carregará consigo as contradições dos 
processos colonizatórios. A região atravessará a Colônia 
(como território de genocídio indígena), o Império (como 
repositório de milhares de cadáveres cearenses vitimados 
pela varíola) e a República (como um bairro industrial, ao 
mesmo tempo, operário e pequeno burguês) refletindo, em 
todos esses períodos, os paradoxos e os dilemas de Forta-
leza. Talvez a imagem mais contraditória de Jacarecanga 
seja a de um conjunto arquitetônico elegante construído 
sobre uma “montanha” de ossos humanos:

Para se ter ideia da tragédia à época, basta dizer 
que em um único dia, 10 de dezembro de 1878 
– quando a moléstia atingiu seu ponto máximo 
–, morreram na capital cearense nada menos de 
1.004 pessoas de varíola. Era o “Dia dos Mil 
Mortos” (LIRA NETO, 1999, p. 11).

Esse eterno conflito entre o “paraíso perdido” ou 
a “terra sem mal” e o terreno marcado pela violência dos 
seus processos de ocupação (quase sempre apagados pela 
“memória branca” da História Oficial) acompanharão Ja-
carecanga ao longo de sua história. 
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Com a chegada de famílias, oriundas das elites 
agrárias, industriais e comerciais, nas primeiras décadas 
do século XX, Jacarecanga viverá, indiscutivelmente, um 
período de desenvolvimento e de embelezamento. Essas 
famílias encomendarão plantas específicas para a constru-
ção de suas casas, e a diversidade desses estilos arquitetô-
nicos irá, aos poucos, emprestando ao Bairro um inegável 
glamour. 

Um dos pioneiros na construção de palacetes em 
Jacarecanga será o engenheiro e antropólogo Thomaz 
Pompeu Sobrinho que, em 1929, fará erigir sua mansão 
na avenida Francisco Sá, número 1801. Sua arquitetura 
italiana, estilo art nouveau, encantará fazendeiros, barões, 
ministros e comerciantes que, por sua vez, construirão 
suas casas naquela vizinhança. Ao mesmo tempo em que 
os palacetes e mansões se multiplicam, o Bairro também 
começa a ganhar alguns espaços públicos, sobretudo pra-
ças e logradouros:

Para deleite dessa elite, em 1920, na primeira ges-
tão do Prefeito Álvaro Weyne (1928-30), refor-
mou-se a praça Coronel Teodorico ( após 1965, 
Praça Capistrano de Abreu, mais conhecida como 
Praça da Lagoinha – a praça foi construída sobre 
uma pequena lagoa), situada, exatamente, na en-
trada do refinado bairro Jacarecanga (BRUNO; 
FARIAS, 2011, p. 113).
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Naquele período, a mobilidade entre os bairros 
acontecia através do bonde que já ligava o Centro à Praça 
do Liceu, garantindo o deslocamento dos seus residentes. 
Jacarecanga vai adquirindo as virtudes, consideradas ne-
cessárias, para se tornar um “bairro nobre” de Fortaleza: 
“[...] Situado na zona oeste, não era um bairro tão distante 
do Centro, o que permitia ainda aos setores abastados te-
rem acesso às opções de consumo e lazer que, então, se 
concentravam na porção central da cidade” (BRUNO; FA-
RIA, 2011, p. 113).

 As indústrias que ali se instalam, provocando o 
surgimento de vilas operárias, são fundamentais para o 
crescimento de Jacarecanga. Contudo, o desenvolvimento 
econômico é condição necessária, mas não suficiente, para 
o florescimento do Bairro. Além da crescente importân-
cia econômica, Jacarecanga também passa a ofertar outros 
serviços à população. Instituições religiosas, educacionais, 
sociais e culturais são também responsáveis pela qualida-
de da vida e pela autonomia do Bairro. 

Entre residências, comércios, indústrias, escolas, 
cinemas, associações filantrópicas e movimentos polí-
ticos, sociais e culturais, Jacarecanga vai ganhando au-
tonomia e personalidade. Seu perfil, algo aristocrático, 
não “pasteurizará” a diversidade cultural das populações 
que ali viviam. O bairro elegante conviverá com outros 
mundos. Essa convivência pode ser percebida de várias 
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formas: através da beleza dos túmulos construídos pelas 
famílias remediadas no cemitério São João Batista e pelo 
prestígio do Liceu do Ceará na sua tarefa de formar as eli-
tes cearenses, mas também pela vitalidade das vilas ope-
rárias (como a Vila São José) pela ação significativa das 
organizações religiosas e sociais (como o Bom Pastor, a 
Igreja dos Navegantes e o Asilo de Mendicidade) ou, ain-
da, pela presença de instituições do Estado (como a Escola 
de Aprendizes e Marinheiros). 

Pequenos burgueses e operários, pescadores e pro-
fessores, políticos e profissionais liberais, industriais e em-
presários, religiosas e marginais residiram em Jacarecanga 
durante várias décadas do século passado, fazendo dele 
um “bairro vivo”, onde, em certo momento da história de 
Fortaleza, era possível morar, trabalhar, estudar, passear 
e... protestar! Era assim.
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A Casa, a Vila e a Praça

A vida fluía e refluía nas rodas de cadeiras nas 
calçadas – a cidade era ali filtrada, 

triturada, criticada. 

Milton Dias 

Quando meu pai e minha mãe vieram morar em Forta-
leza, vindos de Belém, no final dos anos 50, não titu-

bearam em procurar uma casa para alugar em Jacarecanga. 
Morar ali ainda significava viver em um dos bairros mais 
elegantes da cidade. Afinal, o conforto e a dimensão gene-
rosa das residências, a cordialidade da vizinhança, o acesso 
aos serviços de saúde, educação e segurança, assim como 
a proximidade da praia, eram atrativos indiscutíveis. Mas, 
certamente, a proximidade da nossa futura moradia com o 
trabalho do meu pai foi o indicador decisivo da escolha. 

Viveríamos em uma vila na avenida Francisco Sá, 
número 1833, casa C, a mesma avenida que levaria meu 
pai todos os dias à Brasil Oiticica (indústria de castanhas de 
caju), que também sediava o escritório das Tintas Ypiranga, 
empresa que pertencia a uma holding inglesa, cujo proprie-
tário, naquela época, era Howard Burton Marvin. Duran-
te praticamente toda a sua vida profissional, meu pai foi o 



25

representante comercial das Tintas Ypiranga para o Ceará, 
assim como para outros estados do nordeste brasileiro. 

O capitalismo dos anos 60, decididamente, não era 
o mesmo dos dias atuais. Imagine o leitor, que apesar de Mr. 
Marvin ser o único dono de um conglomerado de importan-
tes empresas, esse fato não o impedia de jantar, quando vinha 
em Fortaleza, em nossa casa. Lembro-me dos cuidados da 
minha mãe nos preparativos para o jantar, das flores com as 
quais ela era sempre presenteada por ele, das rodadas genero-
sas de uísque escocês, com o qual meu pai e o seu presidente 
brindavam os bons resultados das Tintas Ypiranga.

Anos depois, em uma volta ao mundo jogando 
golfe, Howard Burton Marvin morreria de um enfarto ful-
minante. Nesse momento, o Grupo Smith Corona compra-
ria as Tintas Ypiranga, e nesses novos tempos, não mais 
haveria lugar para aquela proximidade, outrora vivida em 
Jacarecanga, entre patrões e empregados. Afinal, as gran-
des empresas se tornarão cada vez mais impessoais, com 
visões ainda mais pragmáticas, voltadas unicamente à “ló-
gica dos meios”, como diria Celso Furtado, a respeito das 
civilizações industriais. 

Naqueles anos, grande parte dos magníficos banga-
lôs de Jacarecanga pertencia à família Philomeno Gomes, 
e era diretamente com o proprietário, Francisco Philomeno 
Gomes (marido de Beatriz Gentil Philomeno Gomes), que 
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os contratos de aluguel dos seus bangalôs eram fechados. 
Alugar um bangalô em Jacarecanga significava, naquele 
tempo, observar o grau de conservação da madeira e da 
cerâmica do piso, as dimensões do quintal (para a futura 
instalação de um galinheiro), o arejamento dos quartos e, 
sobretudo, a qualidade da vizinhança. Em todos os quesi-
tos, Jacarecanga foi aprovadíssima.

Em 1958, minha mãe, minha bisavó e meu irmão 
Jayme chegaram de Belém e vieram, diretamente do aero-
porto Pinto Martins, morar em Jacarecanga. Um ano depois, 
eu também chegaria ali, desta feita, vinda com minha mãe da 
Maternidade César Cals, situada, ainda hoje, na Praça da La-
goinha. Alguns anos depois, fomos todos ao cais do porto re-
ceber minha avó, que também chegaria de Belém para morar 
conosco. Com uma família que contemplava quatro gerações, 
começávamos todos nós uma vida nova em Jacarecanga.

A memória da minha infância se (con)funde com 
a memória da minha casa. Aos olhos de uma criança, ela 
parecia interminável e perfeita para abrigar travessuras. 
Além de um primeiro andar, onde ficavam os quartos 
(com seus respectivos terraços), o banheiro espaçoso e um 
quarto que servia de depósito, a casa possuía um segundo 
andar, ocupado inteiramente por um grande mirante. Se 
escadas subiam até lá, outras desciam do rés do chão para 
o quintal, e outra, ainda, para um subsolo, onde ficavam as 
dependências dos empregados. 
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Para mim, aquele bangalô era mesmo um “palá-
cio”! Imagine o leitor uma casa que possuía jardim, quintal, 
passagens secretas, quartos escuros e terraços generosos, 
de onde se podia avistar o horizonte, mas, sobretudo, em-
pinar arraias! A majestade da casa também se revelava nos 
elegantes frisos das paredes da sala, nas janelas que conti-
nham outras janelas embutidas, no tecido floral do sofá, nas 
cadeiras chipandele da sala de jantar, no piano de armário, 
nos lustres e abajures art déco, na cristaleira onde se guar-
davam biscuits, entre tantos outros detalhes da casa que, 
desde muito pequena, eu não me cansava de contemplar.

A casa possuía duas entradas que demarcavam os 
seus usos, assim como a sua relação com aqueles que a 
visitavam. A entrada social se fazia por um pátio extrema-
mente acolhedor, cheio de plantas e pequenas árvores, que 
ia dar em um caramanchão, quase sempre florido, repleto 
de trepadeiras que, por sua vez, conduzia, por uma pas-
sagem secreta, ao quintal. A casa convidava as crianças a 
brincar ao ar livre, e aos adultos, às conversas nas cadei-
ras de balanço. Pela entrada social, chegava-se ao salão de 
jantar e à sala da televisão. 

Do lado oposto, havia uma espécie de entrada de 
serviço, vizinha à garagem, através da qual se chegava à 
copa e à cozinha. Vale observar que as salas de jantar “ofi-
ciais”, nas casas daquela época, eram utilizadas para cafés, 
almoços e jantares especialíssimos, o que lhes empresta-
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va uma solenidade distante dos outros compartimentos da 
casa. Na sala das refeições do dia a dia, acontecia o grande 
movimento da casa. Era também ali que, indefectivelmente 
depois do almoço, minha bisavó ouvia o rádio, especial-
mente o programa “Antenas e Rotativas”, onde se informa-
va dos fatos importantes havidos em Fortaleza e no país.

Sempre que me lembro da minha casa em Jacare-
canga, as primeiras imagens que me vêm são aquelas rela-
cionadas à mesa. Através do ato de comer e de conversar à 
mesa, compreendi muito cedo porque os substantivos “casa” 
e “mesa” eram femininos! Não poderia ser diferente. Minha 
mãe, avó e bisavó eram paraenses e essa origem amazôni-
ca foi fundamental para que eu muito cedo compreendesse 
que o ato de comer não acontecia pela simples saciedade da 
fome, mas pelo prazer dos sentidos. Minha casa era, portan-
to, uma moradia de mulheres paraenses de gerações diferen-
tes, onde cada uma delas possuía o seu papel.

Minha bisavó, por exemplo, cuidava do galinhei-
ro, do jardim, do quintal, de tudo que naqueles canteiros 
era plantado e, evidentemente, era a grande presença na 
cozinha! Ela tinha o chamado “dedo verde”, ou seja, o que 
era plantado por ela crescia com força e rapidez. Das rosei-
ras aos temperos, além, é certo, da engorda das galinhas, 
perus e de outros bichos, que ela cevava para as grandes 
ocasiões. O cheiro das pimentas e das pimenteiras ainda 
está presente no meu olfato, assim como o da erva cidreira. 
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Na hora das refeições, lá se ia ela colher as pimentas que 
iriam tingir de vermelho os pratos brancos do almoço. E, 
em seguida, era o chá de erva cidreira que teria o condão 
de neutralizar todos os excessos da gula ali ocorridos! 

Minha avó era uma mulher sem dotes culinários, 
mas tinha um grande talento para a gestão dos emprega-
dos, a logística e a contabilidade da casa. Era ela a gran-
de responsável pelas compras domésticas e pelo controle 
severo das cozinheiras, arrumadeiras ou passadeiras que 
chegavam e partiam, lenta ou rapidamente da casa, em 
função de sua avaliação. As compras dos nossos materiais 
escolares também eram feitas pela minha avó, que sempre 
nos trazia guloseimas e gibis, quando voltava do Centro, 
que ela chamava de “lá embaixo”...

Embora fosse grande cozinheira, com atividade 
sazonal nos jantares mais formais, nos dias de festa ou nos 
aniversários da família, minha mãe possuía, entre aquelas 
mulheres, a maior das tarefas: era ela a responsável pelos 
acalantos e pelas histórias contadas na hora de dormir, pelos 
abraços e colos, pela cumplicidade diante das travessuras 
e, especialmente, pela nossa educação e formação. Era uma 
mulher de grande sofisticação intelectual, sempre ávida em 
descobrir novos escritores, aberta à fruição artística mais 
inovadora, além de provocadora nas discussões políticas. 
Era, ainda, uma bibliófila apaixonada, que lia vários livros 
ao mesmo tempo! Com ela, eu e meu irmão ensaiamos 
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nossas primeiras letras, antes mesmo da chegada à escola. 
Tivemos o luxo e o privilégio de, nos primeiros anos de 
vida, poder contar com uma mãe sensível e sedutora, que 
nos ensinou muito cedo a gostar dos livros e da leitura.

Havia uma outra dependência daquela casa que 
possuía um significado especial para a família. Tratava-
se do “quarto de hóspedes”. Além dos nossos quartos, 
o “quarto de hóspedes” possuía uma serventia essencial 
e contínua em nossas vidas em Jacarecanga porque 
periodicamente recebíamos visitas de Belém. O ato 
de receber era uma festa! Os hóspedes sempre traziam 
consigo os víveres necessários para os almoços e jantares 
paraenses, que marcaram toda a minha infância. Por 
isso, cada um deles, ao abrir suas malas, despejava, para 
a alegria das anfitrãs, “exiladas” no Ceará, as matérias 
primas inexistentes em terras alencarinas e, por isso, tão 
cobiçadas por elas: farinha de tapioca, feijão de Santarém, 
açaí , tucupi, chocolates, polpas de cupuaçu e bacuri, 
enfim, um sem número de iguarias que chegavam em casa 
para a alegria de todos.

Vivi minha infância naquele belo bangalô de Jaca-
recanga, com aquelas mulheres que se dividiam em tarefas 
quase nunca concorrentes, ao serviço de uma vida tranquila, 
mas, ao mesmo tempo, repleta de acontecimentos marcan-
tes. Não havia tédio nem dias iguais em Jacarecanga. O lei-
tor dessa narrativa poderia perguntar: “Mas, nessas memó-
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rias, onde está o pai?”. E eu responderia como respondeu 
Murilo Mota na “Casa da minha mãe” (1991, p. 93):

Mesmo que meu pai não estivesse ausente, ele 
não interferia nos assuntos da minha mãe na ad-
ministração caseira [...] Naquele território fami-
liar, o pater erradio reinava, mas não governava, 
função que cabia à minha mãe, que por sua vez 
não governava sozinha [...] 

Naquela casa, meu pai sabia “o seu lugar”. Se à 
primeira vista, esse lugar poderia parecer desimportante, 
ele não o era. Pelo contrário. Vivia cercado de confortos 
e cuidados. Sua autoridade aparecia sempre, em última 
instância, para dirimir conflitos e estabelecer vereditos. 
Como representante comercial de vários estados do Nor-
deste, era obrigado a viajar muito, o que acentuou o papel 
daquelas mulheres fortes naquela casa, em função das au-
sências continuadas do meu pai.

Nos anos 60, em Jacarecanga, a casa era o locus 
primeiro das sociabilidades do Bairro. Nesse período não 
há aniversários, comunhões, batizados e outras datas que 
não sejam devidamente planejadas, para serem bem co-
memoradas. Esse calendário é fundamental para a minha 
infância, já que cada aniversário era preparado com an-
tecedência. Doces, salgados, pratos, sobremesas, cafés da 
manhã, tudo era feito em casa. O resultado é que a vida se 
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animava antes, durante e depois das festas, pois a casa era 
uma espécie de “fábrica de eventos”, que demandava tem-
po e dedicação das donas de casa. A vida na minha casa 
era industriosa, pois naquele tempo não havia os confortos 
atuais das encomendas ou das compras prontas que redu-
ziram e artificializaram nos dias atuais o “tempo da festa”.

Um dos grandes privilégios da nossa casa era a sua 
situação geográfica. Ela ficava ao final de uma rua, tornan-
do-a sem saída. Morávamos em uma Vila. De forma in-
consciente, desde muito cedo descobri que havia naquele 
lugar uma forma singular de viver, uma espécie de “ethos 
da Vila”. Vivíamos tão juntos e tão entranhados, compar-
tilhando entre nós vivências e (con)vivências, que seria 
difícil descrever os seus habitantes de forma individual.  

A estrutura dos espaços urbanos é, sem dúvida, 
fundamental para a construção das sociabilidades. Jaca-
recanga era, por natureza, um bairro de vilas, de ruas sem 
saída, de espaços afeitos ao encontro e à troca. O mais 
interessante naquelas vilas era a integração física entre as 
casas, que conduzia ao compartilhamento dos cotidianos 
daquelas famílias. Os muros comuns não permitiam o iso-
lamento, a rua sem saída, povoada o dia inteiro por crian-
ças (e não por carros!), servia de espaço aos vários eventos 
coletivos. Vivíamos em uma comunidade onde tudo circu-
lava, para o melhor e para o pior. 
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Por outro lado, como os bangalôs obedeciam a 
uma razoável diversidade arquitetônica, cada casa na Vila 
representava (especialmente para as crianças) um mundo 
diferente a ser explorado. A Vila representava a extensão da 
casa de cada um, um espaço privilegiado para as brincadei-
ras diárias, os festejos do dia de Reis, as fogueiras de São 
João, as comemorações do Natal, entre tantos outros acon-
tecimentos que eram festejados ou purgados naquela rua. 

O Dia de Reis era o primeiro grande evento do ano. 
Ao longo da noite, recebíamos a visita de amigos e conhe-
cidos ao som do “aqui estamos em vossa porta, em figura 
de raposa, nós queremos qualquer coisa...”. Lembro-me 
dos preparativos da família para receber os convidados 
que todos os anos batiam em nossa porta, ou ainda, da-
queles inesperados. O silêncio da noite na Vila era, nesse 
momento, entrecortado pelo canto desafinado das “rapo-
sas”, que recebiam bebidas e petiscos, dividindo conosco 
a alegria daquelas madrugadas.

Evidente que a Noite de Reis acabava sendo com-
partilhada com os vizinhos. E se naquela noite uma casa 
não havia recebido convidados, em outro momento seria 
essa casa que nos brindaria com uma outra madrugada mu-
sical. A Vila era um lugar perfeito para serenatas! E as sere-
natas aconteciam de vez em quando, especialmente, quan-
do algumas das adolescentes que ali moravam, começavam 
a se tornar “moçoilas casadoiras” e, por isso, cortejadas por 
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rapazes que, em noites de lua cheia, lá vinham cantar seres-
tas embaixo de suas janelas.

Se havia, por exemplo, um aniversário em uma 
casa, certamente as cadeiras do vizinho acabariam sendo 
emprestadas para a festa. A mesma solidariedade se ex-
pressava em pequenos gestos do cotidiano: meia dúzia de 
ovos para o bolo, goma para a tapioca, sal para temperar 
o almoço... Assim, a vizinhança cooperava entre si em si-
tuações de urgência ou em outras mais corriqueiras; havia 
no “ethos da Vila” um exercício de partilha extremamente 
saudável. Essas manifestações de solidariedade faziam de 
Jacarecanga um lugar acolhedor, no qual o espírito comu-
nitário sobrepujava os pequenos egoísmos ou as visões 
mais individualistas do viver.

Evidente que essa solidariedade era algo “felinia-
na”, pois todos os dias ela seria ameaçada por pequenas bri-
gas (às vezes nem tão pequenas assim!) entre os vizinhos. 
Disputas, fofocas, mal entendidos aconteciam facilmente, 
frutos da intimidade, ou da quase promiscuidade naquela 
convivência diária, que contribuíam para “apimentar” o co-
tidiano na Vila. Mas as descomposturas ou os rompimentos 
acabavam sempre sendo sanados em torno de um café, ou de 
uma festa próxima, que a Vila sempre haveria de oferecer.  

Nas ruas e nas vilas de Jacarecanga se ouvia diaria-
mente os pregões cantados e clamados pelos vendedores. Eles 
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enchiam de musicalidade o Bairro. Vendedores de vassouras, 
espanadores, panelas, frutas, leite, pão, sorvete, algodão-do-
ce e da adorável “chegadinha” eram tipos fundamentais para 
a sociabilidade dos moradores. Mais do que vendedores, es-
ses homens acabavam construindo uma relação afetiva com 
as famílias que ali se encontravam, que constituíam uma só-
lida freguesia para os mascates. Lembro-me com carinho do 
Nicolau, que vinha todos os dias à porta de nossa casa, em 
sua bicicleta, para vender, em um grande cesto, os seus pães 
e aproveitar aquele momento para “deitar ali um dedo de pro-
sa” com minha bisavó. Da mesma forma se comportavam o 
leiteiro, o verdureiro e demais ambulantes, que eram espe-
rados sempre com impaciência e com alegria por todos nós. 

Da rua também vinham os mendigos, às vezes reti-
rantes das frequentes secas no estado, que também batiam 
à nossa porta em busca de ajuda. Pedia-se comida, sobre-
tudo água para beber, muito mais do que dinheiro. Essa 
relação cotidiana com os pobres do Bairro é uma das lem-
branças mais importantes da minha infância. Fazia parte 
do viver a prática do “dom”. Por isso, abria-se a porta de 
casa aos visitantes, aos mascates, mas, sobretudo, aos pe-
dintes. Havia, mesmo, nas compras para casa, o hábito de 
reservar mantimentos para os pedintes.

Da rua, uma vez, também chegou uma cachorra vi-
ra-lata à procura de água e comida. Acolhida por todos nós 
e alimentada cada dia da semana por um vizinho, Julieta 
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(como nós a batizamos) foi gostando da Vila, e se tornou 
uma companheira para as nossas brincadeiras. E, por fa-
lar em brincadeiras, não havia lugar mais lúdico do que 
nossa Vila! Do esconde-esconde ao chicote-queimado, da 
boca de forno aos jogos de amarelinha, ser criança na Vila 
era, sobretudo, ser livre e compartilhar a vida com outras 
crianças. Essa perda de espaços para as brincadeiras in-
fantis nas cidades será observada nas crônicas de Otacílio 
Colares (1980, p. 73):

Tenho dó imenso das crianças da cidade grande 
dos nossos dias [...] Ando às vezes pela minha ci-
dade, já não no centro, que este é zona de afaze-
res diários, mas pelas cercanias, em bairros mais 
distantes, mesmo por subúrbios, e não encontro, 
para o meu mal, a mínima ressonância que seja 
daqueles tempos de cidade ainda menina, ingênua 
como a própria infância [...] Uma das causas de 
minha tristeza é a ausência, por assim dizer to-
tal, do encantatório mundo dos jogos e cirandas 
infantis, que foram, outrora, a regra comum dos 
divertimentos, quer de meninos pobres, quer de 
meninos ricos, de pretos como brancos [...].

Cantigas de roda, cordas e bambolês, jogos de vo-
leibol e futebol, confecção de arraias, produção de cola-
res e pulseiras com as contas das árvores... Eram tantas 
as brincadeiras na Vila! As cantigas de roda reuniam as 
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meninas todas as tardes. Impossível me esquecer daqueles 
momentos! Percebi a força desse vivido quando, mais de 
vinte anos depois, em Paris, tive minha primeira filha. Para 
ela eu cantava as cantigas aprendidas na Vila ou na minha 
casa, as cantigas de roda e as cantigas de ninar que um dia 
minha mãe também cantou para mim em Jacarecanga:

Terezinha de Jesus

Deu uma queda, foi ao chão

Acudiu três cavalheiros,

Todos três chapéu na mão.

O primeiro foi seu pai,

O segundo seu irmão,

O terceiro foi aquele

Que a Tereza deu a mão.
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Além das cirandas, depois do jantar, tínhamos ain-
da direito de sentar nos degraus das casas para ouvir histó-
rias. Impossível não lembrar-me da Babá, uma mulher de 
idade avançada que trabalhava na casa vizinha durante o 
dia, mas que à noite compartilhava com várias crianças da 
Vila as suas histórias.

Babá nos dizia sempre que histórias de “trancoso” 
deveriam ser contadas somente à noite, e nós, crianças, 
nunca duvidávamos da sua prudência. Assim, esperáva-
mos ansiosamente a hora de ouvir histórias. Sentávamos 
todos em silêncio para que ela pudesse “debulhar” aquele 
rosário de narrativas de perder o fôlego! Nesses momen-
tos, não se ouvia qualquer conversa entre as crianças, a 
não ser sua voz mansa e maternal. Fossem noites de lua 
cheia ou de lua nova, bichos, princesas, ladrões, sacis, 
camponeses e florestas entravam pelos nossos ouvidos e 
olhos, portas escancaradas da nossa curiosidade infantil, 
e se refestelavam em nossa imaginação para enriquecer e 
confortar, em seguida, os nossos sonos e sonhos.

Além da Vila, um dos primeiros espaços de passeio 
que conheci foi a Praça do Liceu. Desde muito pequena, 
era levada todas as tardes para a Praça e, aos poucos, fui 
aprendendo a conhecê-la e a gostar dela. Muitas crianças, 
assim como eu, também frequentavam aquele lugar. Sua 
arquitetura lembrava o modernismo dos bangalôs de Jaca-
recanga. Os tons de cinza eram os mesmos das residências, 
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assim como os terraços lembravam os mesmos das casas. 
Bancos, jardins, um coreto e a estátua de Gustavo Barro-
so adornavam aquele lugar. Na Praça circulavam também, 
diuturnamente, vendedores de guloseimas para a alegria 
da petizada. Cercada de instituições importantes para o 
Bairro (o Liceu, o Corpo de Bombeiros e o Bom Pastor), a 
Praça também possuía abrigos nos pontos de ônibus, o que 
também alimentava o seu movimento.

A Praça do Liceu era um espaço de grande sinergia 
para Jacarecanga. Nela, ainda, eram realizadas solenida-
des que reuniam os residentes do Bairro, como alvoradas 
realizadas pelas bandas de música, hasteamento de ban-
deiras nos dias cívicos, assim como festas e manifestações 
populares. Como a Vila, a Praça do Liceu representava, 
para as crianças, a extensão das nossas casas. Mas para 
os estudantes, operários e demais habitantes do Bairro, a 
Praça era um espaço de encontro para protestos, greves, 
indignações e conclamações que exprimiam os conflitos, 
os interesses e as insatisfações do Bairro. 

Praças são espaços fundamentais para a espaciali-
zação de expressões culturais, políticas e sociais de uma 
comunidade. Uma cidade sem praças, que não permite o 
encontro, a troca, e também o protesto ou o conflito, é 
uma cidade desumana e insustentável. Praças são espa-
ços fundamentais para uma cidade saudável, aquela que 
constrói espaços que permitam aos indivíduos exercitar 
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uma “polifonia” de narrativas sobre si e sobre o mundo. A 
ausência de praças emudece a cidade. 

Não haveria a Jacarecanga, ou melhor, não haveria 
a Fortaleza dos grandes movimentos sociais do século pas-
sado, sem a Praça do Liceu. Por outro lado, minha infância 
teria sido mais solitária e menos interessante se eu não ti-
vesse crescido naquela praça. Era assim.
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Entre o Bom Pastor e o Morro do Ouro

Tudo se deu com a cumplicidade da tarde. O sino da 
capela já chamara para o terço. As mesmas máquinas 

de costura fechadas no pavilhão do orfanato, sobras de 
pano e fios pelo chão.

Moreira Campos

O bairro de Jacarecanga dos anos 1950 e 1960 não era 
somente o lugar de residência dos proprietários de 

indústrias, profissionais liberais, professores, comerciantes 
e comerciários. O Bairro era constituído de outros grupos 
e comunidades que também marcaram profundamente a 
minha infância. Penso que duas dessas comunidades eram 
especialmente representativas da diversidade e, ao mesmo 
tempo, das contradições do Bairro: o Bom Pastor e o 
Morro do Ouro.

Quando Eduardo Campos escreve a peça “O Mor-
ro do Ouro”, dentro de uma trilogia de dramas urbanos 
(A Rosa do Lagamar e A Donzela Desprezada), realiza, a 
partir das artes cênicas, uma primeira denúncia social aos 
destinos que a cidade de Fortaleza começava a tomar, com 



42

o seu aburguesamento. É exatamente na década de 1960 
que o teatro cearense retoma o apogeu que havia experi-
mentado na década de 20, tempo de Carlos Câmara e de 
um teatro produzido no Ceará e reconhecido fora dele.

Ora, a Comédia Cearense nos anos 1960, com 
Eduardo Campos, B. de Paiva e Haroldo Serra, viverá um 
grande período de produção artística, graças ao brilho dos 
seus protagonistas e ao fomento governamental. O Morro 
do Ouro, entre as primeiras favelas fortalezenses em Jaca-
recanga, torna-se dramaturgia e estreia em 11 de julho de 
1963, com grande sucesso na Cidade:

A peça retrata o conflito de Madalena (o nome é 
bem apropriado), prostituta do Morro do Ouro, 
com a chegada repentina da Mãe, beata típica do 
Cariri. (‘Não quero que ela de repente tenha uma 
tristeza dessas, de ver a filha prostituta. Haverá 
coisa pior para uma mãe?’) Em contraponto Zé 
Valentão, seu amante, contrabandista e marginal, 
quer de volta a Madalena de antes: (‘É esse vesti-
do esquisito, Madalena, que lhe está transforman-
do. Tire-o! Tire-o enquanto é tempo. Você não é 
uma senhora’ [...]. Mas Madalena resiste. ‘Eu só 
tenho medo de uma coisa: do olhar de minha mãe’ 
[...] Madalena que antes era ‘a quenga do Morro 
do Ouro, ‘a mulher mais falada da zona’, com a 
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chegada da mãe: ‘algo me aconteceu’. ‘Perdi o 
jeito de ser puta’. No final Zé Valentão perde a 
amante (CAMPOS, 1999, pp. 10-12).

O Morro do Ouro simboliza a face obscura de Ja-
carecanga. A moral católica presente no Bairro acabará 
vencedora no roteiro da peça. Afinal, a virtude será mais 
forte na dramaturgia do que na realidade do Bairro. De 
qualquer modo, segundo a jornalista Adísia Sá ( in CAM-
POS, 1999, p. 13), o “Morro do Ouro” era “um soco bem 
forte dado no rosto da sociedade”. 

Não tenho lembranças das primeiras favelas de 
Jacarecanga: o Pirambu e o Morro do Ouro. No entanto, 
conheci o Morro do Ouro pelos que nele viviam e que de 
vez em quando nos “visitavam” na Vila. Eram os famosos 
“gatunos”, expressão paraense que minhas avó e bisavó 
pronunciavam com grande indignação, quando desco-
briam, geralmente pela manhã, os furtos havidos em nossa 
casa, ou ainda, quando eram informadas pelos vizinhos da 
ação dos meliantes em outras casas da Vila. De roupas no 
varal às galinhas nos quintais, até a entrada nos bangalôs 
para o furto de joias e dinheiro, os furtos eram maiores ou 
menores, em função do grau de ousadia do delinquente. 
Mas não poderia deixar de confessar que devo também a 
esses homens uma parte inesquecível das memórias das 
madrugadas que vivi em Jacarecanga. 
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Em geral, os furtos aconteciam à noite ou, sobretu-
do, nas madrugadas. A casa furtada imediatamente aciona-
va os vizinhos e a Rádio Patrulha, que era carinhosamente 
alcunhada de “Rita Pavoni” (sigla comum às duas “enti-
dades”), adentrava a Vila. Nesse ínterim, todas as famílias 
já estavam na rua a discutir o caso, a descrever o fato, a 
lamentar o ocorrido, a contar outros casos semelhantes, 
enfim, a compartilhar, durante horas a fio, aquele aconteci-
mento. As noites em que a “Rita Pavoni” nos visitava eram 
deliciosas! Nesses casos, considerados especiais, as crian-
ças tinham direito de levantar da cama e ir para a rua com 
os adultos. Aquelas madrugadas eram mágicas! Aquele 
vozerio dos vizinhos atravessou inúmeras madrugadas na 
Vila, afugentando o sono das crianças e demonstrando a 
força da solidariedade entre seus residentes.

Devo ressaltar que não havia violência física na-
queles episódios. Os gatunos do Morro do Ouro eram la-
drões de galinhas e de roupas no varal, em sua maioria, tão 
ingênuos como os personagens do teatro de Eduardo Cam-
pos! Por outro lado, a indignação e a revolta dos residen-
tes da Vila naquelas noites seriam consideradas absurdas 
hoje, diante da Fortaleza violenta e perigosa em que vi-
vemos. Não há como não guardar uma nostalgia daquelas 
madrugadas em que a Vila discutia com a Rádio Patrulha a 
necessidade de medidas que garantissem sua maior segu-
rança diante das “ameaças” do Morro do Ouro.
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Em oposição ao Morro do Ouro, havia em Jaca-
recanga um lugar austero e silencioso, onde estive muitas 
vezes com minha mãe: o Bom Pastor. Era ali que com-
právamos, das moças e das freiras, biscoitos de polvilho 
por elas fabricados. Sempre me perguntei sobre a origem 
daquelas adolescentes ou o porquê de viverem ali. Mais 
tarde, entendi que as moças do Bom Pastor eram espécies 
de “Madalenas” de Eduardo Campos, que haviam engravi-
dado ainda muito jovens, e que acabavam chegando àque-
la Instituição religiosa para encontrar guarida.

Na hora do angelus, bastava abrir as janelas da 
minha casa para ouvirmos os cânticos entoados por elas 
durante a missa. Muitas vezes cantavam em latim e, certa-
mente como eu, elas não deviam entender o que cantavam. 
Mas, havia uma beleza triste naqueles cânticos que entra-
vam pelas janelas naquela hora em que o sol se punha. 
Com a chegada da penumbra que prenunciava a noite, a 
aflição que eu sentia encontrava consolo no canto das jo-
vens do Bom Pastor. Era assim.
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A Educação

Padeiros! 
O Calendário  

Do tempo marca afinal 
O primeiro aniversário 

Da nossa mãe esp’ritual. 
 

Um ano de vida (é incrível!) 
Completa hoje a Padaria 

A inimiga mais terrível 
Que possui a burguesia 

 
 Padaria Espiritual

Viver em Jacarecanga significava estudar em Jacare-
canga. Desde os quatro anos de idade fui sempre a pé 

para o Externato São José, onde vivi meus primeiros anos 
de escola. O Externato era mantido por freiras oriundas 
da comunidade italiana criada por Rosa Gattorno. Sua pe-
quena dimensão física era ideal para que a humana não se 
perdesse. Com um ensino artesanal, oferecido em poucas, 
mas amplas e arejadas salas de aula, o colégio tinha por 
maior atrativo um grande pátio, sombreado por árvores 
frondosas, irresistível às brincadeiras durante os recreios. 
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Lembro, ainda hoje, do meu primeiro dia de aula, 
da alegria de vestir o belo uniforme bordô (com direito a 
um chapéu, nos dias de gala!), do encanto ao entrar na sala 
de aula (com suas pequenas mesas, cadeiras e o quadro 
verde), da surpresa em ver o meu nome no cabide em que 
eu deveria pendurar minha “lancheira”. Para os estudan-
tes de hoje, a palavra “lancheira” deve parecer um neolo-
gismo, em um mundo onde as cantinas escolares vendem 
produtos industrializados, em geral de qualidade duvido-
sa. Naquele tempo, as “lancheiras” transportavam lanches 
saudáveis, tão artesanais quanto a educação no Externato. 

Nos anos seguintes, acabei precisando de uma 
professora particular. Em Jacarecanga, era também a pé 
que eu ia para a casa de D. Albertina, uma rígida profes-
sora de matemática, cuja memória, ainda hoje, me des-
perta calafrios. Lembro-me de um final de tarde, em que 
voltava para casa absolutamente amedrontada com os 
pitos que havia levado na aula particular. Entrei na Vila, 
pela mão de uma empregada doméstica, e fui me aproxi-
mando de casa. Na varanda, estavam sentados meu pai 
e minha mãe. Quanto mais me aproximava deles, mais 
rápidos eram os meus passos e mais eu sentia o coração 
apertar. Lembro que me joguei em lágrimas no colo da 
minha mãe e fui consolada longo tempo pelos dois. Essa 
imagem é uma das mais fortes e belas que guardo da mi-
nha infância na Vila. 
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Grande parte das escolas de Fortaleza, no sécu-
lo passado, era mantida e gerida por instituições religio-
sas. No entanto, este fato nunca ameaçou a qualidade do 
ensino. Pelo contrário. Ao longo da minha vida, sempre 
estudei em estabelecimentos religiosos. Havia neles uma 
preocupação cotidiana com a formação ampla do indiví-
duo, onde os valores da ética, do humanismo e do civismo 
eram difundidos pari passu com os valores cristãos. Mais 
do que o aprendizado formal, esses valores foram o maior 
legado da minha vida escolar. Por outro lado, o interesse 
pelos estudos e pela leitura é um desafio que se vence nos 
primeiros anos de vida e se inicia com o amor que se ad-
quire à primeira escola em que se estudou. 

Jacarecanga era o bairro do Liceu do Ceará, que 
durante décadas foi o colégio símbolo da educação pública 
em Fortaleza. Sua primeira sede foi construída, ainda no 
século XIX, na Praça dos Voluntários, antes de ser transfe-
rida para Jacarecanga. Para se compreender a importância 
dessa Instituição, basta conhecer seus ex-alunos. Na vira-
da do século, em 1900, é Gustavo Barroso quem narra a 
vida naquele colégio, profetizando o seu significado nas 
décadas seguintes:

Na data da fundação do Liceu, 19 de outubro, 
assisti a primeira sessão literária de minha vida, 
presidida pelo dr. Pedro Borges [...] O secretário 
José de Araújo Domingues Carneiro descerrou o 
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véu que cobria o retrato de um lente falecido, dr. 
José Carlos da Costa Ribeiro, Godofredo Maciel, 
futuro Deputado Federal, falou pelos estudan-
tes. Aquela festa anual era sempre esperada por 
todos com grande ansiedade. Evocavam-se com 
vibração as tradições daquele instituto tradicional 
de ensino, pelo qual passavam, umas depois das 
outras, gerações de moços, deixando a lembrança 
dos que mais se distinguem entre mestres e alunos 
ligada pelo fio espiritual do amor ao velho Liceu. 
Parece que hoje ninguém ama cousa alguma. O 
passado não tem mais eco na alma da mocidade. 
A tradição estiola-se. O demônio do interesse 
material e imediatista envenena as almas juvenis 
(BARROSO, 1989, pp. 194-195).

O comentário de Gustavo Barros é profético. “O 
demônio do interesse material e imediatista” crescerá, tra-
zendo suas consequências para a Cidade. Esse “demônio” 
destruirá nos bairros de Fortaleza as pequenas escolas, as 
pequenas vendas, as pequenas festas, as pequenas socia-
bilidades comunitárias. O capitalismo avançará, homo-
geneizando a vida na Cidade, retirando dos bairros suas 
peculiaridades e seus pequenos mundos. 

A mudança do Liceu para Jacarecanga, na década 
de 30, também contribuiu para o desenvolvimento do Bair-
ro. Inaugurado em 1935, na Praça Fernandes Vieira, que, 
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depois de 1960, passa a ser denominada Praça Gustavo Bar-
roso (mas, conhecida popularmente como Praça do Liceu), 
aquela Instituição ofereceu, por pelo menos duas décadas, 
um prestígio significativo ao Bairro. Grandes nomes do Ce-
ará foram forjados no Liceu, em tempos em que professores 
eram valorizados, bem remunerados e recebidos pelos go-
vernadores da época como autoridades e lideranças. Por ou-
tro lado, o colégio era reconhecido pelo rigor nos processos 
de seleção, tanto dos alunos quanto dos professores. 

Fortaleza louvava, no Liceu, o seu compromisso 
com uma educação humanística. Por isso, não devemos 
esquecer que, há cem atrás, havia no Ceará uma escola 
pública na qual, além da Aritmética, Língua Portuguesa e 
Geografia, estudava-se também Música, Francês, Latim, 
Filosofia e Sociologia: “O Liceu, até a década de 50, era 
realmente um Estabelecimento do Ensino, que, guardan-
do as devidas proporções, era uma ‘mini-universidade’ no 
contexto da educação cearense” (SABOIA, 1995, p. 58). 

Escolas, como o Liceu do Ceará, não eram sim-
plesmente estabelecimentos de ensino, funcionavam tam-
bém como centros artísticos e culturais importantes até 
meados do século passado. Nesse período, viver no entor-
no do Liceu significava participar, mesmo de forma indire-
ta, de uma espécie de haut lieu intelectual, artístico e cul-
tural que acontecia de manhã à noite, nos dias de aula, mas 
também nos finais de semana, animando a vida do Bairro:
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Os alunos do Liceu possuíam um organismo de 
natureza cultural, denominado Centro Liceal de 
Educação e Cultura – CLEC [...] o qual congre-
gava os liceístas que se dedicavam às lides sócio-
culturais, mantendo também uma revista intitulada 
“A Idéia” [...] Tinha o CLEC o respaldo da direção 
do Liceu, que lhe dava todas as facilidades ao seu 
trabalho... Era então o elo entre a direção do colé-
gio e os alunos, quando se tratava de assuntos de 
natureza pedagógica (SABOIA, 1995, p. 87). 

Os debates literários que aconteceram desde a fun-
dação do Liceu tomarão amplitude e provocarão impactos 
positivos em Jacarecanga. A efervescência intelectual que 
fará nascer, por exemplo, no final do século XIX, no Ce-
ará, o movimento da “Padaria Espiritual”, também estará 
presente nos debates de natureza ideológica e político-par-
tidária, que acontecerão no Liceu ao longo do século XX. 
A anima revolucionária dos “padeiros”, que protestavam 
contra o clero, a burguesia e o main stream, não esteve 
distante de Jacarecanga graças ao Liceu do Ceará. 

Por isso, não será por acaso que o velho estabele-
cimento educacional participará dos movimentos culturais 
e políticos que antecederão e sucederão o golpe militar de 
1964. Greves e movimentos estudantis acontecerão em Ja-
carecanga com o protagonismo dos estudantes do Liceu. Se, 
nas ruas de Paris, em maio de 1968, pedras eram jogadas 
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pelos estudantes da Sorbonne para reivindicar uma nova or-
dem política, social e cultural, o mesmo aconteceria na Praça 
Gustavo Barroso, em frente ao Liceu, pelos seus alunos. As 
influências francesas não se resumiriam à moda ou à estéti-
ca urbana. Jacarecanga reagiria, do seu pequeno mundo, aos 
grandes acontecimentos mundiais. 

A partir dos anos 60, o Liceu começa a perder sua 
relevância socioeducacional no Bairro e, por conseguinte, 
na Cidade. Com o crescimento demográfico de Fortaleza, 
a Instituição perderá sua hegemonia face às outras esco-
las. O tamanho da cidade não permitirá a um só colégio a 
educação dos filhos de suas elites. Novas escolas surgirão 
em outros bairros da Cidade, enquanto o Liceu perderá seu 
lugar de distinção na paisagem educacional e cultural da 
cidade. A decadência do Liceu será também a decadência 
de Jacarecanga. Era assim.
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O Trabalho

Ao aplicar ao urbanismo os princípios fordianos-
tayloristas do mundo industrial, apenas criam, 

com a sua planificação urbana[...].
Uma paisagem de subúrbios 

“desumanizados” e sinistros.

Gilles Lipowetski

Jacarecanga sofrerá transformações urbanas decorrentes 
dos seus processos de industrialização. O riacho Jacare-

canga, que atravessava bucolicamente a avenida Francisco 
Sá nas primeiras décadas do século XX, será aos poucos 
esquecido, em função das novas necessidades do Bairro. 
Serão as linhas férreas, para o transporte de cargas, que 
passarão a atravessar a mesma avenida, dando-lhe uma ou-
tra roupagem e uma nova ambiência. Novos tempos. E o 
que representarão?

As famílias Gentil e Philomeno Gomes poderiam 
simbolizar o início dos processos de industrialização do 
Ceará. Os bairros do Benfica e de Jacarecanga (de onde 
estas são oriundas) representam, para a história urbana de 
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parte do século XX, os bairros mais importantes da Forta-
leza. É o que narra Beatriz Gentil Philomeno Gomes:

As lembranças que tenho de Jacarecanga são as 
mais floridas da minha vida, apesar de eu ter tido 
uma infância maravilhosa no Benfica, entre man-
gueirais e com uma vida familiar maravilhosa. 
Meus pais, João e Sara Gentil, eram muito unidos e 
nos deram uma educação muito carinhosa. Meu avô 
construiu sua casa no Benfica, onde hoje está a rei-
toria da Universidade Federal do Ceará, mas tam-
bém foi responsável pelo crescimento do Bairro, 
que passou a ser conhecido como Gentilândia. Mas, 
com 17 anos eu me casei e vim para Jacarecanga.

O casamento, em 1941, de Beatriz Gentil com 
Francisco Philomeno Gomes coincide com o crescimento 
industrial de Jacarecanga. Os industriais vivem no mesmo 
Bairro em que constroem suas fábricas. Apesar das fábri-
cas, Jacarecanga guarda uma paisagem bucólica:

Cheguei em Jacarecanga em 1941 e encontrei 
um bairro onde me senti muito acolhida. Morá-
vamos na Avenida Francisco Sá ao lado das mi-
nhas cunhadas e do meu sogro, Pedro Philomeno 
Gomes. Muitos amigos moravam na vizinhança. 
Éramos uma família! Jacarecanga era um bairro 
muito agradável. Nada das dificuldades de hoje 
em dia. Eu ia diariamente à missa bem cedo, na 
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maior sem-cerimônia no Bom Pastor, e às vezes ia 
à pé para a Igreja do Patrocínio. Não havia qual-
quer perigo! Em tempos de lua cheia, eu e o Chico 
montávamos em cavalos na porta de casa e íamos 
até Parangaba visitar amigos! Essa era a Jacare-
canga dos anos 40.

No seu relato, dona Beatriz Gentil Philomeno Go-
mes reconhece os inúmeros talentos do sogro, Pedro Phi-
lomeno Gomes, especialmente, no que se refere ao desen-
volvimento do Bairro:

Meu sogro era um empreendedor, um pioneiro 
da indústria cearense. Também era um construtor 
que teria gostado de ser arquiteto, pois tinha gran-
de prazer em criar plantas de casas, hotéis e ou-
tras edificações. Lembro da casa dele, de projeto 
arquitetônico muito interessante, com um grande 
jardim e uma piscina sempre aberta às crianças do 
Bairro. Ele era uma pessoa extraordinária. 

Pedro Philomeno Gomes era mesmo um homem 
extraordinário e Jacarecanga lhe deve muito. Nasceu em 
Sobral em 1888, iniciando suas atividades empresariais no 
ramo de fumos preparados, em 1909, como sócio do pai 
(Francisco Philomeno Ferreira Gomes) e irmãos, na firma 
Philomeno Gomes & Filhos, proprietária da Fábrica Irace-
ma (VIANA; NIREZ, 1991).
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Por volta de 1922, a Philomeno Gomes & Filho, 
firma sucessora da anterior, constrói uma pequena fábrica 
de óleos vegetais e sabão em Jacarecanga, onde já funcio-
nava a Fábrica Iracema (VIANA, 1994). Com o falecimen-
to de seu pai, em 1923, surgirá uma nova empresa a partir 
do início de 1924: a Philomeno Gomes & Cia., com um 
capital de 400 contos de réis. Em 1928, em sociedade com 
seu irmão Francisco Otávio Philomeno Ferreira Gomes, 
com um capital social de 1.000 contos de réis, inaugurará 
a Fábrica S. José em amplo edifício próprio, abrangendo 
uma área de 10.000 m², no bairro de Jacarecanga. A fábrica 
achava-se aparelhada de maquinismos modernos, de fabri-
cação inglesa, alemã e norte-americana, com capacidade 
para 6.800 fusos e 250 teares, ocupando 300 operários, sob 
a direção de técnicos ingleses (VIANA, 1988). Em 1934, 
a Fábrica São José era a maior fábrica de tecidos do Ceará, 
possuindo 1.000 operários e consumindo 1.000.000 kg de 
algodão (Ibidem). A fábrica dispunha, ainda, de oficinas 
mecânicas, de fundição e de serviços de assistência social, 
com 180 casas na vila operária. 

A década de 1940 pode ser considerada a “época 
de ouro” da indústria têxtil de algodão do Ceará (VIANA, 
1988); período em que a indústria têxtil cearense exporta-
va para o exterior. Seus tecidos, durante e após a 2ª Guerra 
Mundial, poderiam ser encontrados em alguns países das 
Américas Central e do Sul e África. 
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No final da década de 1940, a firma Gomes & Cia. 
Ltda. instala a primeira usina termoelétrica privada do Cea-
rá, para suprir de energia elétrica a Fábrica S. José. Essa usi-
na desempenhou fundamental papel também para o forneci-
mento de energia para a cidade de Fortaleza (VIANA, 1988). 
Por outro lado, a extração de madeiras na Fazenda Guarany, 
no município de Pacajus, que fora comprada com a finalida-
de de suprir de lenha a referida usina termoelétrica, serviu de 
inspiração para torná-lo o pioneiro do cultivo sistemático de 
cajueiros no Brasil. Ali, além da plantação inicial de 200.000 
pés de caju, introduziu ele, também, a cultura do eucalipto e 
de outras espécies vegetais no Ceará (GOMES, 1988). 

Pedro Philomeno atuou no setor imobiliário (Imo-
biliária Pedro Philomeno Ltda.), construindo casas de luxo, 
prédios de apartamentos e hotéis em Fortaleza, como o Lord 
Hotel, situado à Praça José de Alencar, e do Iracema Plaza 
Hotel, o primeiro estabelecimento desse gênero a se localizar 
na orla marítima de Fortaleza. Foi, ainda, sócio-fundador e 
primeiro presidente da Companhia Ceará de Seguros Gerais.

Além das atividades empresariais, também desem-
penhou funções político-partidárias e classistas: foi vere-
ador de Fortaleza, de 1916 a 1920, pelo Partido Republi-
cano Conservador Cearense (PRCC). Dois de seus genros 
foram políticos de grande destaque no Ceará: Stênio Go-
mes da Silva foi Governador do Estado e Acrísio Moreira 
da Rocha, Prefeito de Fortaleza (GOMES, 1988).
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Como vemos, as famílias responsáveis pelo de-
senvolvimento industrial do Ceará também produzirão as 
lideranças políticas do estado. A história moderna de Jaca-
recanga não poderia ser escrita sem a necessária conexão 
com a biografia de Pedro Philomeno Gomes.

 Ao mesmo tempo, o desenvolvimento industrial 
do Bairro provocará a substituição dos bondes pelos ôni-
bus. O empreendedorismo de Pedro Philomeno Gomes 
provocará o surgimento de novas formas de transporte e, 
em consequência, da Companhia de Ônibus Jacarecanga 
de Oscar Pedreira. 

Seu Oscar, como todos nós o chamávamos, resi-
dia com dona Francisquinha, sua mulher, além de duas 
irmãs solteironas, Alzira e Amélia, na avenida Francisco 
Sá, praticamente na entrada da Vila em que eu morava. 
Sua casa era magnífica com varanda generosa e amplos 
jardins equipados de balanços. Muitas vezes eu lá estive, 
pelas mãos da minha avó, que de vez em quando visitava 
as irmãs Pedreira para o café da tarde. O terreno da casa 
era tão generoso que, além da garagem para os ônibus, 
possuía quartos para os motoristas e cobradores. 

A partir das quatro e meia da manhã, ouvíamos 
diariamente em casa o movimento do seu Oscar a acordar 
os motoristas: “João! Pedro! José!”. Assim, antes mesmo 
do cantar dos galos, Oscar Pedreira punha em movimento 
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a sua empresa. Quando converso com meu pai sobre seu 
Oscar, ele sempre me lembra do temperamento sanguíneo 
daquele homem, tão distante dos padrões assépticos de ges-
tão, hoje tão festejados. Seu Oscar sempre praguejava con-
tra os cobradores. Dizia que todos eles eram “uns aprovei-
tadores”, “uns ladrões” que mentiam sobre a receita obtida 
naquele dia de trabalho! No dia seguinte às ofensas, estava 
ele paternalmente a acordá-los para trabalhar. Era assim.
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O Lazer

O entrudo era a sublevação, a licença na sua 
mais alta expressão, o desaforo 

e a porcaria triunfal.

João Brígido

João Nogueira afirma, nas suas Crônicas sobre Fortale-
za Velha (1980, p. 87), que “os cearenses sempre tive-

ram um dinheirinho amarrado na ponta de um lenço, para 
comprar um momento de diversão”. No Jacarecanga em 
que vivi, as sociabilidades de rua eram fundamentais para 
os cotidianos daqueles que ali residiam. A rua era lugar 
para se trabalhar, para se divertir, mas também para se 
“vagabundear”. Essa expressão possuía em Jacarecanga 
os significados que Walter Benjamin emprestaria à figura 
do “flaneur”, ou seja, do indivíduo que encontra na vida 
urbana um espaço de contemplação e fruição. 

Uma das qualidades de um bairro é o de permitir, 
ou melhor, de propiciar uma vida pública aos seus residen-
tes. Se o lazer dos mais abastados se dará em Fortaleza, tra-
dicionalmente, nos clubes de recreação, para grande parte 
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da população as ruas eram o lugar maior dos encontros. 
Se algumas festas populares são parcialmente apropriadas 
por esses clubes (como o Cearense, o Iracema, o Maguari, 
o Náutico, o Country, o Ideal), esses não ameaçam a vitali-
dade das festas de rua. Jacarecanga também possuía o seu 
clube social. Tratava-se do Clube Barra do Ceará, que fre-
quentávamos aos finais de semana e onde meu pai e minha 
mãe gostavam de jantar e de encontrar amigos. No período 
do carnaval, lembro-me que eles frequentavam os bailes 
do Country Club, mas nunca deixamos de participar dos 
carnavais de rua. Nasci e cresci observando e admirando 
a beleza das rainhas dos maracatus cearenses, que desfila-
ram, durante décadas, na avenida Duque de Caxias. Esses 
homens pintados de preto representam parte das imagens 
mais bonitas da minha infância. 

Além do carnaval, as festas juninas (com suas fo-
gueiras e quermesses), as celebrações do Dia de Reis, as 
novenas e procissões eram exemplos da efervescência das 
ruas de Jacarecanga, que reuniam os seus habitantes em 
torno dos mesmos ritos e das mesmas tradições. Vale ob-
servar que essas festas produziam o encontro de camadas 
sociais as mais diversas, fato demonstrativo da vitalidade 
do Bairro. Além das festas, os largos recebiam os circos, 
que apareciam periodicamente em Jacarecanga, para a ale-
gria da criançada. As memórias desses pequenos circos 
são extremamente importantes no meu imaginário infantil. 
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Sem sofisticações tecnológicas ou animais exóticos, os cir-
cos de rua eram teatros infantis. As imagens dos palhaços, 
malabaristas e trapezistas desses pequenos circos sempre 
povoaram a minha imaginação. 

Minha relação com a praia, enquanto espaço de la-
zer, acontece em Jacarecanga a partir dos meus primeiros 
veraneios na Barra do Ceará. Lembro que havia casas de 
pescadores para alugar e, mais de uma vez, estive com minha 
família desfrutando daquela aventura, que consistia em atra-
vessar de barco para o outro lado do Rio Ceará, carregando 
cestas de mantimentos para passar férias na praia. Entre as 
imagens mais bonitas que guardo comigo da Barra do Ceará 
estão as noites absurdamente estreladas e a minha bisavó a 
boiar tranquilamente naquela foz do Rio, como se estivesse 
a flutuar em um dos igarapés paraenses de sua infância! 

O cinema entrou muito cedo na minha vida pelas 
mãos do meu pai e da minha mãe. Além das matinais dos 
cinemas de rua do Centro (como o São Luiz, o Diogo, o 
Art), muitas vezes eu fui a pé ao Cine-Teatro Familiar, vi-
zinho à Igreja Nossa Senhora das Dores, com a professora 
e as colegas do colégio. Saíamos todos os alunos em fila 
para assistir a um filme que mais tarde seria discutido na 
sala de aula. Bons tempos aqueles!

Dizemos que o século XXI é o século do lazer e do 
ócio criativo, e as cidades vêm criando equipamentos cada 
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vez mais importantes para que se possa desfrutar cada vez 
mais do tempo livre. Assim surgiram shoppings, centros cul-
turais e demais espaços fechados, onde, em nome da segu-
rança e da integridade dos indivíduos, o lazer custa caro e, 
por isso, é acessível a poucos. Em Jacarecanga dos anos 60, 
grande parte do lazer estava na rua. Sorte a minha! Era assim.
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A Partida para a Aldeota

A arte de perder não é nenhum mistério.  
Perdi duas cidades lindas.  

E um império que era meu, dois rios, 
e mais um continente. 
Tenho saudade deles.  

Mas não é nada sério. 

Elizabeth Bishop

Não lembro exatamente quando meu pai e minha mãe 
anunciaram a nossa partida para a Aldeota, no início 

dos anos 70. Mas nunca me esqueci da alegria e dos planos 
que faziam para a vida na nova casa, apesar das preocupa-
ções com as dívidas, ainda a serem pagas, pela realização 
do sonho da “casa própria”. E ter uma casa própria na Al-
deota naquele tempo era um motivo mais do que legítimo 
para festejar! O bairro que nascia era cobiçado por muitos 
fortalezenses e, especialmente, por grande parte das famí-
lias de classe média e alta oriundas de Jacarecanga. 

Durante os dois últimos anos em Jacarecanga, a 
mais importante atividade de lazer da nossa família era a de 
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visitar, inicialmente, o terreno em que a casa seria constru-
ída, em seguida, suas fundações, depois o levantamento da 
construção, por último, a casa parcialmente concluída, com 
suas salas que brilhavam e faziam um barulho engraçado, 
por causa do sinteco novo. Moraríamos muito perto da TV 
Ceará de Assis Chateaubriand. Não parecia excitante?

 Não para mim, nem para o meu irmão. E foi com 
grande desalento que me despedi das amigas da Vila. O 
consolo, naquele momento, era saber que todos os vizi-
nhos também já se preparavam para partir, o que me fazia 
pensar que nós nos reencontraríamos na Aldeota, o que 
nunca aconteceu. 

Mudamos para a avenida Antônio Sales, com a casa 
ainda por ser terminada. Lembro que meu pai, ao escolher 
entre os números que lhe foram sugeridos, aquele que ser-
viria à nova casa, optou pelo número 1833, o mesmo da 
nossa casa em Jacarecanga, em uma tentativa de levar para 
a Aldeota alguma coisa do que havíamos deixado para trás. 

Sempre imaginei que nossa mudança para a Alde-
ota representava uma grande traição a Jacarecanga. Esse 
sentimento despertava, cada vez que soube da demolição 
de suas vilas, casarões e bangalôs. Era assim.
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Jacarecanga e a Memória do Futuro 

– [...] Fala-me de outra cidade – insistia.

– ...Sire, já falei de todas as 
cidades que conheço.

– Resta uma que você jamais menciona.

Marco Polo abaixou a cabeça.

Veneza – disse a Khan.

Marco sorriu.

– E de que outra cidade imagina que 
eu estava falando?

O imperador não se afetou.

– No entanto, você nunca citou o seu nome.

E Polo:

– Todas as vezes que descrevo uma cidade digo 
algo a respeito de Veneza.

– Quando pergunto das outras cidades, quero 
que você me fale a respeito delas. E de Veneza 

quando pergunto a respeito de Veneza.
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– Para distinguir as qualidades das outras 
cidades, devo partir de uma primeira que 

permanece implícita. No meu caso, 
trata-se de Veneza.

– Então você deveria começar a narração de 
suas viagens do ponto de partida, descrevendo 

Veneza inteira, ponto por ponto, sem omitir 
nenhuma das recordações que você tem dela.

– As margens da memória uma vez fixadas com 
palavras, cancelam-se – disse Polo.

Pode ser que eu tenha medo de repentinamente 
perder Veneza, se falar a respeito dela. Ou pode 

ser que falando de outras cidades, já a tenha 
perdido pouco a pouco.

Ítalo Calvino

Desde que saí de Jacarecanga, poucas vezes ali 
voltei e muito raramente ao Bairro me referi. A partir dos 
anos 80, a cidade foi se tornando, sobretudo, em função da 
minha vida profissional, muito mais o objeto das minhas 
preocupações do que o lugar dos meus afetos. 

Em função da minha vida acadêmica e das passa-
gens pela gestão pública, nunca deixei de estudar Fortaleza, 
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de compará-la com outras cidades, enfim, de querer contri-
buir para transformá-la. Mas, foi somente ao ler “As cida-
des invisíveis”, de Calvino, que compreendi o meu silêncio 
a respeito de Jacarecanga. Percebi que sempre temi perder 
aquele lugar. Por isso, ao longo da minha vida, acabei guar-
dando Jacarecanga só para mim, como se faz quando se 
tem um tesouro muito valioso:

‘Inventa-se’ um tesouro porque se decidiu cavar 
num determinado local, com base em lendas, em 
tradições, numa convicção ‘subjetiva’. Mas, ao 
cavar, o que se encontra existe ‘objetivamente’, 
seja qual for o contexto cultural que determinou 
seu aparecimento [...] (Prigogine in KASTRUP, 
1999, p. 23-24).

Com o passar do tempo, as memórias de Jacarecan-
ga foram se fundindo e se (con)fundindo, em função das 
minhas caminhadas mundo afora. Assim, “reinventei” inú-
meras vezes Jacarecanga, que foi se transfigurando ao sa-
bor de outras vivências, (con)vivências e (sobre)vivências:

[...] a invenção não opera sob o signo da ilumi-
nação súbita, da instantaneidade. Esta é somente 
sua fenomenologia, a forma como ela se dá à vi-
sibilidade. A invenção implica uma duração, um 
trabalho com restos, uma preparação que ocorre 
no avesso do plano das coisas visíveis. Ela é uma 
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prática de tateio, de experimentação [...] Ela não é 
corte, mas composição e recomposição incessante 
(KASTRUP, 1999, p. 23).

Jacarecanga foi para mim o meu “sonho feliz de 
cidade”, como um dia escreveu Caetano Veloso, funcio-
nando como uma espécie de “teia de Ariadne”, que me 
conduziu, especialmente, nos momentos em que me senti 
perdida em outras cidades. Procurei silenciosamente Ja-
carecanga em cada bairro de cada cidade em que vivi e, 
como o Marco Polo de Calvino, ao perceber qualidades 
em algumas dessas cidades, eu o fazia a partir das virtudes 
de Jacarecanga. 

Quando, em 2003, eu me tornei Secretária de Cultu-
ra do Ceará, tive finalmente boas razões para voltar a Jacare-
canga. Mais do que isso, tinha ali uma tarefa específica: dar 
continuidade e reavivar o projeto da Escola de Artes e Ofí-
cios que a Secretaria da Cultura havia começado a instalar 
no palacete Thomaz Pompeu Sobrinho. Tenho um imenso 
orgulho de ter liderado o restauro do palacete e a estrutura-
ção da Escola, especialmente para os jovens de Jacarecanga.

A partir de 2006, voltei a me ausentar de Fortale-
za para viver novos desafios profissionais. Como boa ce-
arense, nasci nômade, habituada ao movimento e disposta 
sempre a me adaptar a mudanças. Devo muito a Jacarecan-
ga, que me ajudou a decifrar e a ressignificar o meu eterno 



70

nomadismo. Nunca mais voltei ao Bairro, mas sempre re-
torno à minha “Jacarecanga imaginária”, seja em momen-
tos de estranhamento com Fortaleza, seja nas minhas via-
gens turísticas ou profissionais, seja, ainda, na expectativa 
de novas mudanças que ainda farei para outras cidades. É 
assim e assim será.
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Apêndice

Uma vila em Jacarecanga

Por Jayme Leitão

Cheguei a Fortaleza em 1958, vindo de Belém, terra de 
minha mãe e sua família, onde eu tinha nascido no 

ano anterior. Meu pai era de Fortaleza e recebeu uma pro-
posta profissional para voltar à sua terra, depois de alguns 
anos de idade adulta residindo no Rio e em Belém, onde 
conheceu minha mãe, e lá se casou. Na vinda para Fortale-
za, nos acompanharam avó e bisavó maternas, trazendo a 
culinária e o caldo cultural paraense que nunca nos aban-
donou. No ano seguinte, nasceu Cláudia, minha irmã, já 
cearense legítima.

Chegando a Fortaleza, meu pai alugou um bangalô 
na segunda vila do seu Pedro Philomeno, no início da ave-
nida Francisco Sá, talvez 100 metros após a Praça do Li-
ceu. Empresário de sucesso e industrial precursor no ramo 
têxtil, no beneficiamento de castanha de caju, entre outros, 
Pedro Philomeno tinha pendor para o setor imobiliário, 
construindo suas vilas de bangalôs e mesmo hotéis como 



72

o Lord Hotel e o Iracema Plaza, todas obras com arquite-
tura identificável e personalíssima, visualmente agradável, 
com referências náuticas e ao art déco, mas de linguagem 
funcional, compatível com a época em que começava a 
engatinhar a moderna arquitetura brasileira.

Meu pai era representante comercial e viajava de 2 
a 3 semanas ao mês, e nosso bangalô, no coração do Jaca-
recanga, era um matriarcado paraense espaçosamente ins-
talado na última casa da vila, que tinha 4 bangalôs de cada 
lado, com uma via de acesso central que terminava num 
cul de sac ao fundo da vila, em frente às duas últimas casas 
– no caso, a nossa e a de nosso vizinho, o falecido Edmar 
Sá. Essa bela disposição nos mantinha afastados do tráfego 
da Francisco Sá e transformava essa via de acesso numa 
espécie de playground e área de convivência de moradores 
e vizinhos dos arredores, especialmente crianças. Vivi no 
Jacarecanga de 1958 a 1969, quando nos mudamos para a 
nova casa que meu pai construiu na avenida Antonio Sales, 
na ainda longínqua Aldeota, num movimento em direção 
ao leste que passou a ser uma característica do processo 
de urbanização de Fortaleza, fugindo da área industrial no 
bairro Carlito Pamplona e pulando o centro, procurando as 
áreas arborizadas da Aldeota e da Estância. Era natural que 
esse movimento provocasse a decadência do Jacarecanga, 
que se acentuou da década de 70 em diante. E essa corrida 
para o leste, nos anos seguintes, marcados pela explosão 
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demográfica de Fortaleza e pelo esvaziamento do nosso 
sertão, cuja população de 1958 para cá mais que triplicou, 
foi a fonte dos gravíssimos problemas que a cidade passou 
a enfrentar, e que preenchem a crônica dos dias que correm.

Mas voltemos aos nossos anos 60, com o bairro de 
Jacarecanga vivendo sua fase final de prestígio, onde ainda 
residia a elite econômica da sociedade da época. Era, por 
definição, um bairro essencialmente bonito. As calçadas 
eram arborizadas e sombreadas de fícus benjamin (ai de 
quem derrubasse uma árvore!), e o ordenamento urbano 
era de inspiração francesa, como a maioria das capitais 
brasileiras do início do século XX, com a Praça Gustavo 
Barroso, o prédio vermelho do Corpo de Bombeiros e o 
vizinho Liceu Cearense, com árvores, bancos e o indefec-
tível coreto. Poucas famílias tinham carro, e se tivessem, 
dificilmente teriam mais que um. Andava-se a pé, raras 
vezes de táxi (chamado ao telefone) e quase sempre de 
ônibus. Não se temia por segurança, ninguém tinha qual-
quer receio de ser assaltado, e o mais perto que se chegava 
de uma ocorrência policial era a dos ladrões de galinhas, 
então criadas nos quintais. As noites silenciosas eram mar-
cadas pelo apito do vigilante do bairro (mas o que ele vi-
giava?), e os galos despertavam a todos. Grande parte dos 
bens de alimentação eram entregues de porta em porta por 
vendedores ambulantes, de quem minha avó e bisavó eram 
“freguesas”: o peixeiro com suas siobas, cavalas e ariacós, 
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o açougueiro, o padeiro Nicolau que trazia os pães e entre-
gava o leite da vizinha Padaria Continental, do português 
Emídio, ao lado do Liceu, e assim por diante com galinhas, 
perus, patos, verduras, frutas, cuscuz, algodão, chegadi-
nha, quebra-queixo, pirulitos em tábua e por aí vai...

Além desses mascates, cujo relacionamento se 
construía na constância e na confiança, minha avó e bisavó 
também tinham uma lista de pedintes, quase que cataloga-
dos, que diariamente passavam para pegar uma esmola, 
ou alimento. Eram pobres, mas muito longe da miséria in-
digente que as drogas trariam anos depois. Era um bairro 
e uma vida construída em torno de uma teia de relações, 
todas reais, presenciais, restringindo-se a tecnologia aos 
telefonemas, geralmente dados pelas minhas matriarcas 
para conversar, sem nada muito urgente a tratar que não a 
tessitura dessas relações em tempos bem menos vertigino-
sos e mais gentis. E as relações de vizinhança permitiam 
que fôssemos amiúde, e recebêssemos também pedidos de 
xícaras de manteiga, açúcar ou café, que depois eram ri-
gorosamente devolvidos. Não que a vida parasse: vi, ainda 
garoto, ecos do golpe de 64 nos protestos dos estudantes 
do Liceu, que aproveitaram para depredar os ônibus ainda 
com carroceria de madeira do seu Oscar Pedreira, ouvia 
bossa nova e os Beatles no rádio, já tirando espaço dos 
boleros e sambas-canção, via o otimismo de um país que 
ameaçava despertar com o sorriso de JK. E a estabilidade 
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demográfica permitia a manutenção de um modelo urbano 
civilizado e de uma convivência mais harmônica entre o 
cidadão e Fortaleza.

E o Jacarecanga ainda era bafejado pelo mar, tão 
próximo, ao lado da Igreja dos Navegantes e da Escola de 
Aprendizes Marinheiros. Muitas vezes fui com minha avó 
e bisavó a missas na igrejinha ao lado do trilho, e depois 
descíamos até o mar, antes de voltarmos para a vila, ca-
minhando calmamente e sem qualquer tipo de cuidado ou 
preocupação. Durante os dois primeiros anos de estudo, 
em 1963 e 1964 – jardim de infância e 1º ano (‘pulei’ a 
alfabetização) – estudei no colégio das irmãs de Sant’Ana, 
quase na diagonal da Praça do Liceu; naturalmente, com 
5 a 6 anos de idade, eu ia a pé, geralmente acompanhado 
de uma empregada ou de quem estivesse disponível, e não 
poucas vezes chegava mesmo a ir sozinho.

A arquitetura dos bangalôs tinha a marca da com-
plexidade simpática das obras de Pedro Philomeno: eles 
tinham subsolo (aproveitando o desnível para o quintal 
dos fundos); térreo, onde ficavam as áreas de estar e jantar, 
copa, cozinha, garagem, terraços e caramanchão; primeiro 
pavimento, onde ficavam os quartos, terraços espaçosos e 
a sala de banho; e finalmente um inacreditável mirante que 
tomava todo o último pavimento, com uma pequena área 
coberta como se fosse um deck. De lá se viam as árvores 
do Bom Pastor, que ficava atrás de nossa casa, e o som dos 
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cânticos religiosos que as irmãs exercitavam com as inter-
nas desamparadas com frequência espartana – creio que o 
excesso de treino acabava por polir o coral feminino, e o 
som era suave e agradável.

E nós vivíamos o bairro num raio de ação que ul-
trapassava a Vila, indo até a vila vizinha, com partidas de 
futebol com times de cada uma delas, com festas de São 
João, com andanças na casa do seu Chico Philomeno, aon-
de íamos com o neto dele, Philomeno Júnior, para tomar 
banho de piscina (!). E festas de Natal, e os meninos da vi-
zinhança reunidos na escada do terraço frontal do bangalô 
vizinho ao meu, embaixo de um grande pé de flamboyant, 
ouvindo as histórias contadas pela babá, uma octogenária, 
grande mascadora de fumo, que tinha cuidado das crianças 
da família e que era um verdadeiro arquivo vivo de histó-
rias de Pedro Malazartes e de Bicho Manjaléu, com uma 
audiência atenta que só se interrompia para entregar na co-
zinha o pão que havia chegado, ou para pedir um trocado 
para a chegadinha ou para um picolé Kimel...

E os bangalôs tinham túneis, escadas, vãos, terra-
ços surpreendentes, paredes internas tratadas com gesso 
pintado em cores, como se vê na sala de projeção do Cine 
São Luís. Como arquiteto, aprendi nessa infância vivida a 
importância da riqueza espacial e do recanto, às vezes rele-
gada por uma visão modernista simplista do espaço limpo, 
aberto, sem surpresas. E parte sagrada da minha rotina era 
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sentar numa cadeira ao lado da estante de livros na sala de 
piano, onde postigos laterais davam para o terraço e o ca-
ramanchão, e os de fundo davam para o quintal, um nível 
abaixo, de onde vinha o canto das meninas arrependidas 
do Bom Pastor. Uma forte miopia, que só foi descoberta 
incidentalmente anos depois, já na casa da Antônio Sales, 
foi um incentivo a uma infância com menos futebol e mais 
leitura, da minha coleção de gibis da Ebal ao Monteiro Lo-
bato sempre revisitado, de Machado de Assis a Jorge Ama-
do, de Erico Veríssimo a Dickens, passando pelos contos 
de Guimarães Rosa – e sempre relendo Os Doze Trabalhos 
de Hércules. Tanto melhor, mas quando finalmente vi o 
mundo com nitidez, já não recuperei o gosto pelos jogos 
de bola. Boa troca, a ação pela imaginação, imaginar o que 
não se vê com a leitura.

Lembro-me da chegada da televisão, a TV Ceará 
canal 2, que funcionava poucas horas por dia com farta 
e variada programação local e alguns enlatados america-
nos, mas nada que nos afastasse dos terraços da vila e da 
convivência com os colegas. Vivíamos o bairro e a cidade, 
andando em grupos pelos casarões em volta, subindo nos 
mirantes para empinar papagaio, merendávamos nas casas 
dos vizinhos, conversávamos nas varandas nas noites à luz 
de vela em que faltava energia, o que não era raro, entrá-
vamos nas bodegas para comprar cocada, acompanháva-
mos as avós para as visitas certas às outras avós vizinhas: 
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é difícil pensar nesses anos sem um pesar no cotejo com o 
que Fortaleza se tornou. Lembro-me, ainda, numa sessão 
de cinema no São Luís, no noticiário da Atlântida, quando 
uma reportagem mostrou a praça do Ferreira, destacando o 
narrador que Fortaleza atingia seu primeiro milhão de habi-
tantes. A plateia veio abaixo em orgulhosos aplausos, ainda 
sem perceber o que isso viria a significar no futuro...

E não havia supermercados ou shoppings, sendo 
o centro de Fortaleza o lugar obrigatório de toda compra 
mais específica, sendo o comércio do dia a dia pulverizado 
na grande rede de bodegas e mercearias, que empregavam 
mão de obra em muito maior quantidade, geralmente com 
o proprietário morando no pavimento de cima. Éramos 
crianças de classe média que vivíamos a cidade, indo aos 
mercados e mercearias, transitando pelo centro e por suas 
lojas, expostos ao vento e à convivência com a cidade e 
suas esquinas.

Então, meu pai construiu a casa da Antônio Sales e 
nos mudamos em 1969, quando eu tinha meus doze anos. 
Foi um choque. A avenida larga e calçamentada, comprida 
e sem praças, sem vilas, com ainda raras casas, já deter-
minava uma maneira completamente diferente de viver o 
bairro: a vida passou a ser dentro da casa e de seu quintal, 
sem a convivência civilizada da vila e do bairro de Jaca-
recanga. A casa era moderna, com paredes lisas e planta 
racional, e que eu achava sensaborona quando comparada 
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ao meu bangalô de túneis, escadarias e paredes adornadas. 
Voltei várias vezes a Jacarecanga, pegando um ônibus até 
a praça do Liceu, indo passar o dia na casa de colegas para 
viver de novo a proximidade do bairro, que marcou de for-
ma tão feliz a minha infância.

Lembro-me de ter pedido a meu pai, não poucas 
vezes, para compreensível contrariedade dele, que vol-
tássemos para a casa antiga, que ele vendesse a nova e 
comprasse o bangalô, a vila, a praça. Essas visitas foram 
rareando, meus amigos foram se mudando, e minhas co-
nexões, perdendo-se. Voltei a ter amigos do Colégio Santo 
Inácio que iam em nossa casa, mas jamais vivenciamos as 
relações de vizinhança que a vila nos proporcionou. Incrí-
vel a capacidade que a configuração espacial e a arquite-
tura podem ter sobre a convivência das pessoas e sobre o 
perfil das comunidades. Jacarecanga passou, mas deixou 
em mim a marca boa e idealista dos melhores anos de mi-
nha vida. Quem sabe um dia tenhamos isso de volta, em 
condomínios que não sejam murados – e onde os vizinhos 
nem por isso se falam ou convivem. Quem sabe não se 
aproxima a hora de reverter por aqui o processo de degra-
dação urbana e passemos a recuperar o espírito de convi-
vência urbana que vivi em Jacarecanga. A cidade é tudo. 
Sem uma cidade que nos acolha, nos resta o descontenta-
mento, a solidão, o desamparo, a vida estreita e egoísta. 
Salve, Jacarecanga!
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